Zeitschrift: Appenzeller Kalender

Band: 202 (1923)

Artikel: Die Steinhauer Marie : Erzéhlung
Autor: Buhrer, Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-374664

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-374664
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Die Steinhauer NMarie.

Cradhlung von Jafoh Bithrer.

5 :
Gééubacf)eré bradytert auf bem
G5 Spibader Heu eirt. Marti hob

e$ tn {hmeren Scdochen auf pen bes
reitd hodgetiivmten LWagen, auf dem
ed Joggi, ber Stiexbub, verfiaute.
Meldyior, Ygathe und Biifi sogen bas
biirre Gras in Sdiwaden, unb hinter
allen her redyte die Steinharer Maxte
das lepte Halmlein or ben Stoppeln. =
Ein leid)t gewellter graver Haar-
biljchel hing thr unter dem voten Kopfs
tud) Bervor in die fupferfarbige
Stirne, aus der eine ftarfe, jdharf ge- | &
bogene Yafe hervorjprang. Aus der £
linfen Ede bes bditnnlibpigen, fdtef
gezogenen PMunbdes hingeinevon jwet
stemlich vereinfamten Cdaahnen ges
hattene, s-fovmige Bfeife, aus deren
Silberdedel itber dem brandidwar- WP S
sent. Qopf mandmal ecin  blaes 2
Riud)letn aufftieg. ‘ ‘
Diegranen Wnrgen der Nlten liefen
unabldffig itber thr Lerfzeng auf die

AT
Wiefe, sum Heuwagen, 3u den Pfers \\}‘7[{\\\{‘!7/ : 5///1/1SE { Ir.'{f

pabierdjen von etner INiftfabrif!”
madjte dte Alte und warf anjpornend
pert Redjenr aug, Aber diesmal ge-
=—W§| horchte feirer. Dennt ber blaue Brief-

2 triger, ber, al8 ex bie Anhbhe exveidyt,
2-——— feine Sdjritte befchleunigt hatte, Hob
— swet blauweifie Papiere in die Luft
——————1 und {dyrie {hon von weitent: , Was
N BWidtiges! Was Widjtiges |~

Jrun trat and) Martt neben Nel=
dytor.. , Wo brennts denn 2 vief dies
| fer. ,Balb i der gangen Welt,# joll
& e3 suriid. Und nad) eimem tiefen
8 AUtenmzirg: ,Der Krieq ift ba! Der

o,

/ 'f i | Weltfrieq!” — Die beiven Briider
> Al ) i # fafen fih ungldubig an. ,Meiner
1LY ‘-f’} g Seel,” fagte jebt der Brieftriiger der

Al 4% herangcformmen war, unbd feine Miige
(LI TR ié] abrefhmend erzdfhlte er fdhoeifmis
L1 {g B [dend in itberftitrsten Worten, baf
i J.iii{ ‘i!‘“,,’ Wiy swijden Frantreid) und Deutfchland

’L’l“!% 772\ die Feindieligieiten bereits begonmen

;l!;/. \ %’ AN hitten ; man fiirdyte, daf alle andern
’ ‘4“4/11 O Grofmadte aud) in die Gejdidte

ben, zufedem Henerund wieder surilct.

e bitft, Joggt, mehr hitft; dur LddfE fa alles hottl¥

Faft ofne anfaufehen vief e3 die Alte. Der Bub auf bem
Wagen wifdite fich mit dem Hembdirnel Hen Schiweiff bom
@efid)t und murmelte etiwagd, bag eine Bavwimjdung fein
fonnte. Parti trat an die Pferde und fithrte fie ein haar
Sdyritte borwarts. Dabet ritdte er den Sdatthut in ben
Jtaderr und fah itber bas Yand hinaus. Gleid) unter dem
©pitader fentte {id) der Bobden einem BVadetnjdinitt 311, der
mit Hodjwald beftanben war. Ueber die Baumibiten hin-
weg fabh man nid)ts ald Himurel und weife Wolfen. Dem
LWaldrand nad) ging ein jdniales Weglein, auf dem cben
ein Brieftrager 1m blauen Rod Heraufftieg.

Einen Angenblic blieb Peartt frehen. Da horte ev hinter

ftch bie Weutter leife huften. WMedhanifd) wandte er fich wieder

ber Wrbeit 311, Porgens dret Uhr hatten ex und die anbern
fte aufgenommen, {pit nad) Sonnenuntergang wiivrde fie
beendet fetnn. So lange ftanbden fie alle unter dem Banie
der grauen ugen der Wutter. Alfo hit! Lnbd ex hob wieder
ofne Gile, aber tn dem fihern und ausdgtebigen Tempo der
auddarternden Feldbarbeit, Gabel m Gabel auf den Wagen.

Die Steinhaner Marie [lopfte thre Pfeife an den Redjen-
fttel. Was war jest wieder paffiert ? Weldhes der Gejdymifter
hatte bie Arbeit bernad)ldfjigt ? Wenn die Alte huftete obexr
mit dexr Bfeife redete, fo galt dbag tnmuer einent threr Kin-
der ; mie hatte fie vor den Dienftboten fid) diveft an fie ge-
mwandt. Ridytig, der Meldytor ftand, den Fedjent gegen die
Bruft geftittst und jah nad) dem Walde. Selbft bas Preifen-
geflopf bradyte ihn diedmal nicht aus der Rubhe: ,Da
fommt ber Boftli; wasd bringt denn der P

ufer den paar Mahnungen, bdie die Alte dem Foggi
ober dem Biift sugerufent hatte, war dad das erfte laute
Wort, bas unter den Heuenden feit Stunden gefirt worden
war. Alle hoben den Kopf. , 20 ha, wiedexr fo ein Sd)winbel=

- perwidelt witcben. \
o Deshalb muf unjer Heu dod) unter Dad) ! warf die
§§ftfeinf)auer Paxte ein, die thren Redjen nidht hatte ruben

affen.

»Dantt mift Fhr’'s allein borthin bringen,“ ent-
gegmete eint wentg {pisig der Vrieftriger, den es empirte,
paf feitre in Wahrheit welterfdyiitternve Nadyricht die Wlte
ntdt aus der Faffung bradte. ,Der Marti und der Nela
dyior haben jeht anderes zu tum, die milffen einviiden. Da
find bie Aufgebote.” :

RNun nahm bdie Steinhauer Darie dod) die Bieife aus
demn Mund, Die beidben Manner fuhren nad) den Bapieren:
#Lte? Wann 2 ;

Da ftand es jdmary auf weifi: Deartt, der Landfturm= |
forporal, hatte fid) morgensitm zehun Uhr, tm Bezirfshanpt-
ort, Meldhior, dber Oberleutnant tm Auszitg, gegen Abend
i ber KRantonghauptitadt u ftellen.

,Ronut es Cud) einbilden ! Jagte die Alte. Cinen grofen
sornigen Hautmwulft auf der Stirne, ftief fie die Bieife 3ivi=
fdjen ie Sdhne und nahm de Arbett wieder auf.

,&inbilbent ober nidyt, Mutter Hubadjer, da gibt's feine

‘Bicnen; werie die it Bern befehlen, heifit’s gehordyen !

Tadyte ber Brieftrager, nidt ohne hetmliche Genugtinnng an
bem zormigen Gefidht dex Banevin. ,Aber i) muf mid)
beetlen, feht, ein gang dided Bad folder Pabiere habe ich
noch zu vertragen!” : : :

,S0 ftreid)t Cudy dod),“ frurrte die Alte.

Bortlod hatterr die beiden Britder thr Werfzeirg wieder
aufgentommen und flumm wie borhin ging bie Arbeit
weiter. Die Hubadjer waven dag Reven nidht gewolhnt;
wenigftens nicdht unter fic) fefber. Mit Frembdemn, fa; mit
ben Gejdywifternt, mit der Piutter wurde threw dasd HReben
{hmer. Set e8, dvaf fie fid) nid)ts su fagen Hatten, fei s
aus einer unperftandlichen Sdeu. Ste Hatten Fahrzehnte




nebeneinanbder hingelebt in gemeinfamer, getveulid) ge-
teilter Sdjinderet, ofhe grofe Gerede, ofhne Unterhaltung.
e litten alle ein wenig dbarunter ; aber gevade, wenn dem
Etien bag Herz z1m Ueberlaufen boll war, bradyte er fein
armed Wortlein heraus.

Audh jesst fithlten beide, baf Reben ihnen not tdte; aber

bie Anwefenbeit der Putter ftorte fie. So briitete dentt

jedet feimen Gedanten nad). Unbd die flogen hinaus in die
Pelt, irt der e8 fefst fo drunter unbd driiber gehen jollte.
-Bas wuften fie von diefer Welt? Seitdem™ie als Halb:
witd)fige Rinder auf ben Steinberg gezogen, warven jie beide
nur fiir einige Militardienftwoden aus diejen Jurahdern
herandgefommen. Bon der ,LWelt da draufen” Hatten fie
aud) damals nicht viel gefehen nud verfpiivt. Wohl hatten
fie aug jebem Militdrdienft eime uneingeftandene Sehn-
fudit nad) Haufe gebradyt, die weite Welt su durdjvandern,

i bag bielgeftaltige, bridelnd reizbolle Leben der Stidte .

und des regen Berfehrd unterzutanden und nad) einem
Praglein zu fuden, auf bem fich) mithelofer leben lief, ald
auf demt Steinberg. Aber farrm drei Tage zu Haufe, war
bie Sehnjucd)t unter dem eisfalten Blid der Piutter und
bemt unabldffigen Antried zur Arbeit Hwindiidtig ge-
wordext und eilends geftovben.

Unbd ofme fie, ohme baf fie bavon ahnten und wuften, war
branfien bas Leben wettergerollt, haftig und tmumer Reues
jdaffentd. Antfhordhend und ftaunend lafen fie davort in dben
Winterabenbden. Fm Sommer fiihlten fie jelten Quift, rib-
bliges Papier in die raunben Hinbde zu nehmen. Nun war
e3 braufien zu der grofen Erplofion gefommien, bon der
hie und da an etnem Wirtstifdy, in Seitungen und fonftwo
die Rede gemwefen twar. Der Vrieftrdger hatte es gefagt:
Der Weltfrieg ift da!” Wiefo denn? —

Wie in jebem anberen Heuet brannte bie Sonne iiber
ben Mattert, hod) 1iber bem Tanunentwald orgelten die heifen
Quftftrdmungen, das Heu duftete, die Grillen firrten, nud
jever Sdritt jagte Duende pon Heufdjrecen auf. So war
e8 tmmer gerwefen, wenn man auf dem Spisader dbas Gras
cinbradjte, und es war dod) wobhl nur ein dummer Ein-
fall, daf vorhin einer gejagt haben jollte, der LWeltfrieq fei
auggebrodjen. Marti fhielte nad) Deeldhior hinitber unbd
freuste dabet deffen hoftigen Seitenblid. Ridjtig, da Hatte
ja ber Brubder dasd blaue Papter auf feinem Strohhut ftecten.

Peorgen muften fie beide fort. Das war gar nidyt jo itbel.
Wieber einnal heraus aus diefer eintdnigen Einfamieit!
Aber was wiirbe dann ang dem Steirtbery, wenn fie beibe
fo @uall und Fall mitten aus dem Heuet heraus weq miif-

ten? Uber fo wie ihnen ging es allen anbdern aud). Der
Briettriager hatte ja nod) ein dickes Pack Wufgebote gehabt.
Die gange {hmeizerifdje Armee fei mobilifiert. Alfo mufpte
e8 dod) rofl ernft gelten. Bielleidht drohie bem eigenen

Baterlande Gefahr: Bor wem? Die Feindfeligleiten sii--

fdhen Dentfdjen und Franzofen feien bereits erdffnet!

Oho! Da witrden fie bald davon etrwas zu verjpiiven be-
fomuten. Der Steinberg fah weit hinaus in franzbfijdes
unbd deutjdjes Gebiet. In einer frarfen halben Stunde war
man fdon {iber der Grenze. Wenn Gefabr fitr ihr Band
borhander tvar, drohte fie nicht thuen zuerft? Unbd gerade
jest muftenfie fort ! Diebeiden Mdnnern beganitent haftiger
it arbeiten, Die Stetnhaner Marie vedete mit ihrer Preife:
,O1bt" benn nod) ein Letter heute ? Ein alter RKuautftengel
jatwoehl.#

Aber die Shhne itberhirten fie. Fhr Cifer ftedte die an-

pern an. Jeur die Alte [ief fich nid)t aus threm gerubhigen,
aber audgtebigen Laft bringen. Ste ftrdhite ber Wiefe bag
lefste verfittterbare Graglein aus, und erftals aud) bas auf
geladen war, fonnte das lefte Fuder dburd) den einbredjen-

| den Abend bem Steinberg zufabhren.

Letcht vornitber genetgt mit {dyweren berghaften Dinner-
fdyritten ging die Hubadyerin, den Redjen gejdultert, immer
die Pfeife tm Pund, swifden Agathe und Jiift hinter bem
Wagen Her. Agathe, das jilngfre Kind der Hubadjerin, trug
pie Biige der Mutter und glid) thr dbod) fo wenig, als etne
verrunzelte Rartoffel ciner frifd) gepfliictten Birne gleidht.
Die hohe Stirne war weif und glatt, die jdharf gebogene
Nafe frohmittig und jhdn, die diinnen Lippen voll berhal-
tener Qebensluft. Nod) gridfer war der Gegenfats in thren
Rieidbern. Der Alten fhing ein zwildartiger, miffarbiger
Rod in ungezahiten baujdigen Fallen um den Leib; dev

Sungen fdhlanfen und dod) ftarfen Kbrper umbiillte ein

bitnnes, faltenfofes, rotgeblitmeltes Baummwollftsfidjen,
ither dem fie eine blangeftreifte Schitrze trug. Statt mit bem
Qopftud) wie bie Alte befdyattete fie thr weifles Gejtcdht mit
eirtem agenvadgroBert zavten Strofgefledht, um bdas ein
blaues Baud eine Mafdje jdhlang.

Smmer wenn die €teinbhauer Marte ihre Todter in
diefem Anfaug erblicite, 30g fie mitrrifd) die Pfeife aus dem
Pand, befah fid) den Jdhymarzen Pretfenfopf und brujdyelte:
LSdlediter Tabaf, {dhlediter Tabafl” Aber joviel fie and)
brummte, tn dem Puntt lief Agathe fich nidyt untevfriegen.
Sie fletbete fich nach) threm Gejdymad, Ste war ja iibers

Haupt die einzige im Steinberg, die neben ber Steinhauer

Marie wagte, einen eigenen LWillen zu Haben. Freilich nur
in nebenjddliden Dingen. So fonnte fie, wenn 3 thr ge-
rabe drim wax, wenn and) nid)t wahrend etner Felbarbeit,
fo doc) auf bem Nad)fhaufeweg, einen Sdhwats mit Biift,
per Magd, anfangen. Und heute war es thr wieber einmal
prum. 2Bie bag nun werden vitrbe, wenn twicklich der
Rrieg fomme, und wie es denn gehen jollte, wenn alle
Minner fort feten und jo mweiter, eine lange Reibe von
ernften Bufunftsfragen, die bas Biift natitvlid) nidt Bfen
fonnte. Abexr eigentlic) waren fie gar nicht an das Biift ge-
ridhtet, wof)l aber am die PMutter. Da aber Agathe nidt
wagen durfte, jo neugterige Fragen an fie felbft zu ftellen,
mwar e$ jhon lange auf pen Ausdweg verjallen, Dinge, fiir

_bic es bie Putter inteveffieven wollte, int threr Anwefenbeit

mit Biift su befpredien.

Die Alte hritt weiter, ald ob fie iiberharupt fein Gehor

hatte. LS aber die beiden nid)t aufhren wollten, nitlig su
jommern, jpudte die Hubacdjerin Irdftig aus und fagte:
,$3hr tut ja juft, ald ob bad Mannenvolf dad unentbehrs
lichfte Gejchdpf auf Gottes Erdboben fetl”
i Agathe gab darauf fdeinbar etwas fleinlaut s, felb fet
ja fdyor war, baf das Manngvolf im gangen nidt viel nup
fei; aber eg jet bodh) bor Gott unbd der Welt nidit redit, dbaf
pie in Bern oben einfad) befefhlen Tinmntent, von einem Tag
auf den anbern : jelst miifit thr eure Arbeit wegmwerfen und
ven Sdjtegpritgel umbingen. Da fdnarzte die Alte: , Dili-
tdr ift Weilitdr, Gott fet Danf! Das Eingige, bet dem bad
IManndoolf nod folgen fexnt !

Bwet Sake hintereinander Hatte die Hubadjerin fdhon
lange nid)t mehr mit einem threr Rinder gefprodyen, wes-
halb Agathe das Gefprac) nid)t fortiepste; denn ein drittes
Pal hatte fie fidjer nur mit threr Pfeife und ztemlid) grobs
holzig gefprodhen.
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Abexr dag Wgathli [dhien gar nidht befonders unfreund:
lidh von der DMutter raubaupiger Rebe berithrt. Wentgftens
begann ed bald barauf ein (uftiges franzififdes Liedlein
31 fummen - und ldngft vergeffen 31 haben, daf trgendmo
ber Weltfrieg andgebrodhen fet. WIS fie aber iiber bie FRots
hauflecbritce gefomnten waven und an der , Epicerie” vox:
beifdyritten, hing dort iiber bem berlotterten Gartengaun
eine franzdfije Fnfantectennifornt mit den roten Epaus
letten friedlich neben eimem fdweizertfdhen blauen Saputt
in der Sonne. ,Ha das, Gott aud),” entfubhr es Biift,
,Sdofef muf wohl gar aud) tn den Krieg!”

»9aft gemeint, den witrben fie auslaffen, dir zu lieh 2~
{bottete Agathe.

»UAber Sdyofef ift dod) etn Franzoje!”

»&ben barum.”

»Ja aber. . .“ bas Bilft ftottexte mit hodyrotem Kopf.
»Sei froh), wenn bu
pen Sdymuggler nie
mehr zu  fehem be-
fommft”, jagte Agathe
leidhthin. Wber bas Biifi
wax fdhon etntgeSdritte
porausund bad Ouiren
per Adjfer am Jdhiver
belabenen  Heuwagen
verjdhlang bie Worte, die
Bitfta podendes Herz
vielleidht nod) jhneller
hitten Jchlagen Taffen.

Partijdyritt, da3 Leit=
fetl tn ben Hinden, nes
ben den Pferden hin;
ihm zur Seite ging fein
PBruder, bereit, feden
AYirgenblic in die Pe-
danit zuw greifen und
pie Bremfe anguziehen.
aDaft du Gerwehriett 24

Geliinbe iber eine fleile Bojdhung, in devernt Grund einvon
Erlen und Weiden umftanbdener Waffergraben hingog. Jens
jeits ftieg hofer Budjenwald auf. Aber daviiber himweg
blidte man tn ein weites, fanfthilgliges Geldnbde, das nun
i Abendfdjein von einem weidhblaven Dunft itbersogen
war, In dem ertranfen in weiter Ferne die Bogefen.
Nacdpden der Wagen in bdie Sdyeune gebradyt und die
Bferdbe ausgefpannt waven, blieb Meld)ior etnen Yugens
bl neben bem Haus ftehen. Wenn man wiifite, was jest
ba unten gefdyieht! Lie der Kriegd{dreden mgehen mufte
i denr Hiufern, bdie fid) um dbie Kirdytiivnie {dharten, von
bement man dort und Hier einen aufbligen fah! Bielleidyt,
bag jhon Ravallerie herumitrid), und daf das Viorden be-
gonnen fatte! LWas bradyten die nddiften Tage, Wodjen,
Ptonate denen dort unten? Bielletht aber aud) dbenen da
oben! PMorgen mufte ex fort. Wann fam er mwieder? Obder
fam ex iibexhoupt nidyt
mehr ? Da fiithlte ex die
grauen Airgen der Nut-
ter im Ritden. Gleidh
pavauf huftete e8 aud
irgendwo. €r ging in
die Sderrne zuritd 1und
Half betm Ablaben.
Sdjont hell Teudjtete
per Abendftern, alg alle
im Hubadjerjden Haufe
fich gum Nadhteflen um
‘ben  grofem, rumbden
Fifd), auf dbem in der
Dammternung hie und da
ein Sanbdiorn. glitserte,
verfomumelt hatten. Bor
per weifenn Holzmwand,
auf die der letste Licht-
fhunmer fiel, dem bdie
itber und iiber mit Ge-
ranien verftellten §en=

(R

il r A= 'L—"
b

frug Meldyior, als fie an

pen Untformen vorbeifamen, Bisher Hatten fie fein Wort
gefprodhen. Offenfichtlich intereffiecte ed Meldyior durdhausd
nidyt, ob fein Brubder Gewvehrfett befitse oder midht; ex mufte
nur dad Sdjweigen bredjert; twie, war gans gleidgiiltig.

»Loeif nidht,” gab Martt suriid.

»9ag fommt ein wenig dumm, Wwenn tir betde sugleich
gehen nuiifjen.”

not, fdon !

"gtﬁb wenn fie ihr erft nod) die Plerde nefhuen 2

»&ben 1

»Ou fonnteft dic) bielletcht frei madjen.”

#3Ober bat ¥ :

na3d) ? Pein 1

» 30 and) nicdt.” ;

Ste [d)wiegen mwiedex ind nun ging dev Weg etrtent fteilen
Stuf empor, bet dent ed viel anfeuernder Worte Heduzfte,
i3 bie betdben Bfevde thre lepte Kraft fergaben, mit der fie
vent Wagen auf die Anhishe riffen. Oben bog die Strafe in
etrien eldiveg ein, unbd bald erfdyien hinter einigen Hohen
PuRbdumen ein groBes Riegelhaus: eine Hohe, braune
Sdjeune, und hinter etnem {dymalen Gemiifegartlein, in
oem blutrote elfen glithten, dad niederfenfivige Wolhn-
haus, der Gteinberg. Dicht hinter dem Hof fentte fich das

ftex einliefert, ftand die
Steinharter NMarie. Schorf und ernft traterr die havten,
{dneidenden Umriffethres Gefichtes, basd ob eintem, it diefem
Lidyte faft riefenfaften Kbrper ftand, aus dem hellen Grund.
Sest nahm fie bie Peife, legte fie auf den Tifd) unb jagte
mit einer feltjant melobijchen, the nad) threm Aeufern nie-
mal8 sutzutrantenden Stimume: , Komut, Hevr Jejus, fet du
unfer Gaft und fegne, was dur ung bejdevet hajt. Wmen !
Sie fetste fic) und die Stille wihrend ded Gebetes wurde
purd) ein lanted Sdlitcfen an grofen Kaffeejdjitfjeln ab-
geldft und durd) bas Aufjdlagen von Lofieln auf dem grofen
Binnteller, der tn der Tijhmitte ftand und von dbem ausd
et farfer Gerud) von heifer Butter und gebratenen Kats
toffeln augging. Dag Cffen ging boritbexr, ohme daf fentand
eit Wort {prad). ,Gefegne e8 Gott!” fagte die Alte untd
dann [ief etnned um dad anbdere hinaus, ofjne Gute Nadt=
®ruf, ofne etne Anbdeutung, daf jeded jo bald wie mbg-
lic) auf feine Ramuter gehen werde. Freilid), die Fraen
Datten nod) lange nicht Rube; fiir fie begann fa fett exft
bie Hausarbeit. Aud) Marti ftapfte nod) etmmal in den
Stall hinaus. ,Du, Joggt,” rief ex dem am Brunnen feine
Sdjuhe wafjdenden Stievenbub zu, und lief thn neben fid)
autf die Hausbant fisen. Dag war dem Burjden nie be=
geguet, Daf} er fich) gletchzeitiq mit einem bder Meetfter anf




bie Hangbant niederlaffen durfte. ,Die Sadye ift nun fo,”
begann Peavti, und ecziahlte dem Knecjtlein, daf fie beide
fort mitfgten; er, Joggt, fet der eingige Diann un Haufe,
und Martt jehite ihim augeinander, wasd in nadyfter Seit
alled 1 tun fet, und exmabhute ihn, dod) ja z1 bem Vieh
Sorge 31t tragen und ed ved)t gut zu behanbdeln. €3 jollte
fetn Sdjadent gewif nid)t fein. Das Bertrauen, das thm
ber Peifter entgegendbradite, madyte dem Jiingling warm
und mit etn paar unbeholferten Worten verfprad) er alled
1 tun, was er Bnne. Marti fehrte daranfing Haus jurid.
Bor dev Kildjentiive blieh er ftehen, entfernte fic) wieder
ein paar Sdyritte, Tehrie nodymals zuriid und zogerte wie:
ber. Dann trat er in ben raud)gejdivarzten Raum, tn den
bag aus bem Ofenlod) glithende Feuer mehr Lidyt warf al3
pas fleine Oellicht auf dem Hexd. Bor dem Ofen fland die
Hubadherin und fampfte in einem grofen Kitbel Runfel-

riiben zu Sdyweinefitter. Marti ging einmal in der Kiiche

auf und ab. WIS fie im Stampfen einen Augendblid inme-
hielt, jagte ex >

»Bir mitffern dann alfo morgen gehen.”

»&0? Und was wird bann ausd dem Steinberg 2

»Darum midt i) eben it bix reden!”

» A was, vedert ! Reden fann i felber. Fdf) brandye feine
Miuler. Fh brande Wrmel” Und fie fampfte weiter.

Aber ec ging nidit. ,E3 fonnte fein .. . vielleidht . . .”

2 B5as 2 frug fie {dneidbend. : :

»Dafi man uns aud) die Pferde wegnahme.”

Pun [ieR fie dent Stofel dodh etnent Angenblid los und
bamntpfte eine dide LWolke aus der Bfeife.

Die Pferde ? Dag gibt’s nicht. Deine Bitben, meinets
wegen. Die mogen latfen, wobin fie wollern, wenn’s thnen
31 Haufe nidht mehr gefdllt, und die alte Mutter im Stich
laffen mitten in dex griften rbeit. . ! .

»Pergottjaferment, ald of wir .. .“ branfte ba Martt
onf. Aber nun {hlug der Stofelfo haftig in dem Kitbel auf,

baf jeist bas Gefprad) enbdgiiltig abgebrodien war. Schallend -

warf Dearti die Ritdhentiive hinter fich suw und trat i feine
fammer. Nadidem er Lidjt angezlindet, holte er fein Ots
donnanzgerwehr von der Wand und begann eine Seitlang
am Berfdluf 3u riegeln, dann bffnete er die Kaftentiive:
aber bie MNdgel, an deren feine Uniform gehangen hatte,
mwaren leer. Durd) bas gedfinete Fenfier horte ex das Ge-
rdujd), dbad Rleiberflopfen berurfacht. Da glitt thm ein
Qideln itber bie Lippen. So war fie, feine Mutter!
Langfam 30q er fid) aus. Aber wie lange lag er ofne
Sdylaf 3u finden! Die Ungewifbheit des Dorgens fiir thn
1nd jeitte Nadyften wax ftacier als feire Mitdigleit, die thn
fonft mit Sdylummer gefegnet hatte, faum daR ex fid) ang-
geftredt hatte. Die Sorge um die Bufunft sauberte die Ber-
gangenfeit herauf, forderte Redjenfdhaft itber dag bigher
Grreidte. Da aber ftand am Anfang und Enbde unuter feine
Mutter! Was fiir eine Frau! Befannte aus der Heimat
munfelten von ihy, fie fei eint unehelidied Kind getwefer,
bad fid) fuiihe felber Habe durdyjchlagen mitffen. €8 habe
eite graufam firenge Jugend exlebt bet dem alten Stein-
hauer Frang in Oertlimylen. Der fei ein arger Trunfen-
bold geweferr, dem die Pilegetoditer Geld zum Sdnapfen
betteln follte. Aber fie habe fic) felten dazu berftanbden und
lieber Nidytelang gehafpelt oder Britgel etngeftedt. Bis su
ihrem dreiBigften Jabhre fei fie dann Peagd getwefen bet einem
* habigen, wm nidt su fagen geizigen Bauer. Dort habe fie
ven Ehriftian Hubadjer Tennen gelernt, etnen herzensdguten,

aber {hmaden Deenfdjen, deffen Geldfdctel tmmer ein Lod)
befommen Habe, fobald er mit 3ivet oder dreten zufammnens
gefomuten jei, die die Gabe gehabt hatten, suzuhoren, wenn
einer [nftige Gejdhidhten exzdhite. Und Mmftige Sefdjidjten
Habe der Hubadjer Chriftian mehr gewuft ald taufend
Sdyriftgelefhrte.

Die Stetnhauer Parie hittte aber jhon damald gearbeitet
wie cin Pfecd, troBdem fet e8 mit dem Hubaderhof in
Oertlimylen, auf den fie Chriftian als feine Frau geholt
Habe, Jahr um Jahr jurfidgegangen; eben toeil Dder
Chriftian jo uftig habe plandern fonmnen und tm Wirtdhais
am Stuhl fleben geblieben jei. Er habe ed viel bereirt, aber
fet nie Herr itber fic) gemworden. Da habe fie thu eined Tages
gezwunger, dert Hubadjerhof su verfaufen, nod) ehe fie in
Geltatag Famtert. Und feten aus der Oftjdhweiz hierher ge-
sogen, wo die Leute franzdfifd) fprachen und niemand in
bent Wirtshiufern an Hubachers Erzahlerkiinften Gefallen
findent fonnte. Cine Jeitlang fei ed nun gut gegamngern ; aber
an Hubadjer hitte die Cinfambeit gezehrt wie eine Krants
heit, unbd eines Tages fet er verfdywumnbden gemwefen und nie-
mal3 hatte man etwagd von thm gehrt Verfdmwunden fei
ex eirt halbes Jahr, nadydent feine Frau das Pfeifenranden
angefangen habe. Sur Bfeife aber habe die Hubaderin ge-
griffert, weil thr Mann bet der Wxbeit tmmer plaudern,
tmmey [uftige Streidje habe erzdhlen twollen. Daber aber
fet die Arbeit nie geritdt, und dod) hatte fie der Stetnberg
faft ecdriict durd) die Sdyulben, die darauf lagern. Damit
fie thm feine Antwort mehr habe geben miiffent, oder ed Jofort
innewerde und fid) an thr Bexfpredien, ihm nidt mehr su
antworten, evinnere, Habe fie ecft immer einen Strohhalm
in den Mund genommen: aber nad) und nad) hatte dasd
nidyt geniigt. Ste htte mandymal den Strohhalm vergeffen.
Da fet fie auf den Cinfall gefommen, Bfeife su raudpen,

| bie witrde ausgehen, wenn fie lange nidt zog, und der

bittere Gejdhmad wilrde ihr imnter fagen: Sdhweiq, Deaxte,
{dyroeig ! ©o jei fie dazu gefommen, vor morgens big abends
ununterbrodjen Preife su rauden, und ald Chrifitan bers
jdunden war, war the dad Rauden zu einer Leiden-
{dhaft geworden, von der fie nidjt mehr laffen fonnte, basd
Reven hatte fie vexfernt.

AMud) Jeiner Bater Yatte ex nod) gefannt, Aber er fomnte
fi) fein Bild mehr von ihm maden. Seine Mutter, wie
Datte bie gearbeitet]! Sie hatte es fertig gebradyt, ben Steins
berg jo gut wie gang bon Sdyulden freizubringen. Freilid,
per Ginfab war hod) genug gewefen. Wenn er redht be-
badite, fatten alle drei Gejdhmwifter ihre Jugend hingeben
mitffen. Ginmal er gany fider. Dasd war ja itberhaupt feine
Sugend gewefen. Solange er fid) befinnen fonnte, waren
feinte Stunden mit vaftlofer Arbeit auggefitllt, und jever
T ag fland unter der ewigivad)jamen Aurfficht feimer Wutter.
Teldyior waxr e3 fdion ein jwenig leid)ter gegangen. Der
hatte die Sefundaridule bejuden dittfen unbd e fpiter durd-
gefest, Offizier su werden. Freilid), al8 er anfing den
Madden nadzuftreifern und tn Weibergefdhidjten vermidelt
wurbe, da hatte er fetne Purtter exft gany fennen gelernt.
Meldjior Patte einfad) nidyt mehr fiix fie exifticet, PMit etnex
{dweigenden, unglaublid) harten Beradhtung Hatte fie itber
i Binmweggejehen. Peldjior Hatte daraufhin die Weiber
feint laffem, oder e3 mwohl gemacht wie ev: nur gang, gais
Heimlid) und fliidhtig fich ab und 31 mit etner eingelafien,
mit dex er wm die Welt nidt am hellen Tag sufammen ges
fefert feint wollte. hmt hatte tmumer bex Put gefeplt, mit

o EEEEsEgROE 8BS

RS

SRR S

S
=

et

ic




einem Mabdbden tn ein BVerhaltnis su tveten, bon dem feine
Prattter Lind tn die Peafe hatte befommen Bunen. Ob das
nicht fiir tmmer borbet war? €rwar fa balb biersigidhrig !
00 fie dbret tmmer beifammen blieben, aud) nadyvem bdie
Mutter nicht mehr da war? Das Agathli fah gor nid
parnad) aus, ald ob es der Putter fo zu Willen fei wie
thre betben Sihne. Das Agathlt war ganz anders als fie.
Gte beide waren nod) herbe deutjdje Furabauern; vielleicht
Meldyior {don weniger, aber trobdem nod) bon fdwer-
falligem, hartem Schlag. Dad Agathli, dasg gang hier im
TWeljdhen aufgewad)jen war, befaf biel bon der leid)ten, an-
mutigen At der Frauen diefer Gegend. Das wiirde nid)t
Tebig Bletben und wenn ed einen auf der Strafe auflefen
miigte. Unb . . tat recht davan!

tafelt, weil fte beibe einviicden wriifiten, und dod) Hatte fie
fdhon angeordnet gehabt, daf man thre Uniformen aug=
bitrften mifffe! Und bann dbie Bufunit! Was bradytert die
nidften Tage thm und den Seinen? Die vielen Ratfel und
wragen, dte Ptarti beftiivmten, verwiveten fdlieRlid) jerne
Gedanten, daf ber Sdlaf thn endlid) body 31 libermiltigen
vermodyte. : .
AL Pearti evwadyte, war ed {dhon heller Tag. Warnm
hatte thi bie Mutter nidht gewedt! Er fubhr in die Hofen
und tn die Holzfchube. In der Stube decte gathe den

Srihitiidstijd), und zwar gab e3 heute nidht Suppe, fons

vern Raffee, Hontg, Kdfe und Butter.
B0 1ft bie Mutter 2 fhnawzte Maxtt ftatt ved Neorgens
grufes. — ,&don lang anf ber Moo3egg, Der Joggt ift
: and mit.”

2

Martiftief die Betts

vede zuriid. €8 war A
widberwdrttg fdwiil. [z .-&p'"
Dag Fenfter war wic- 7 3
per sugegangen. Gr
ftand auf, um ed zu
bffnen. Da horte er
unten etne Stimme
fliiftern. Cr laufdte
aufoterfiam,  Dann
taftete er fid) wieder
sum Bett, griff nad) [y
cinem Sdyub und trat £
wieder ansd Fenfter.
Qeife beugte ex fid)
hinans. Ridtig, da
ftand ein Kerl auf der
Holzbeige, vor 3Biifis
Rammerfenfter. Gr
holte mit dem Sduj

qum Wurfe aus ... . P LT Sy
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aber pliglidy Dielt er
irme und [tef ben Avm
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Mavti befam einen
roten Kopf.

»©ie wird denfern,
wenn ihr fortgeht,
miiffe fie dboppelt da-
finter," filgté Agathe
hingu, bdie den @es
banfen bed Brubders
s ervaten fjchien.
Martt murmelte et-
wag und flapfte in den
Stall, bort war nidt
mefr biel zu bejorgen,
und nad) der Lajdye
am Brunnen fehrie er
jum  Frithftiicdstifd)
uritd, an dem {don
bie beibert Gejdivifter
fagen. So ungewihn-
lid), ja fefilih bie
Fafel ausgjah, ging
bod) wieder febes fei-
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fwieder finfen. ,Und

tat redyt baran, “ hatte cv vorhin bon Agathe gedadht; warnm
follte bag nidjt fiir , Biifi" billtg femn? Cr laujdte. Der
Buride fprad) Halb framzdfifd), halb deutid. Er miiffe
morgen in den Krieg nad) Franfreid). Wie lange er fort-
bleiben miiffe, wiffe er nicht. Aber er fommre ficher wieder,
und dann nitffe Biifi fetne Frou werden. So rebdete ex weiter
und fein Geftammel war voll Letdenfdjaft. Dazwifdien
frte man Biifi leife {dhludyzen. SdlieRlid) gab es eint leifes

" ®epolter, und al3 Marti den Kopf zum Fenfter hinausd |

beugte, war der Burfde verfhmunden. Langfam jdlid)
Parti wieder in fein Bett. Wber nod) imnrer fand ev den
Sdlaf nidt. Da unter ihm genoffen jivei etwas, dag ihm
eiwig boventhalten blieb. Nie hatte ev aud wirflicher Burei-
gung ein Weib umarmt, einen Peenjdjen an fic) gedriict und
ihn fein genannt. Und warum nidt? Aus Furdyt bor der
JAUlten” ! Wber faum war thm das hHifliche Wort einges
fallen, fo ftand feine Wiutter wieder vor thu, als die Krafts
geftalt, bie allein und hilflos unter Fremben, deren Wejeng-
art fie nie verftand und hafite, 1nd die bedhalb aud ihr
wenig Freundnadjbarlidifeit entgegenbrachten, fich behaup=
tet und durdjgefdiunden Hatte. Hart und rauh, wie dasd
Leben 311 1hr gewefen, war fie getorden. Gute Worte fanten
thr faft nte auf die Qivpen; aber thre Handlungen waven
weit beffer al3 ihr BVenehmen. Wie hatte fie vorhin fpets

nen. @edanfen nad,
bi8 Mavti frug: ,Wo bleibt denn dad Biifi?" Sie mige
nid)ts, es fei thr nicdht gang faujdyer, jagte Agathe. Was
pennlog fet ? Ad), e8 hange wahrideinlid) mitbem , Schofef"
sufamuten, der in dert Krieg miiffe. Dag Titbft madje fidy
etivad aug dem Buriden. Da metnte Warti: ,Dean fieht
halt nidyt diberall fo gleidygiiltig 31, wenn bad Dtanndvolt
in den Krieg zieht, wie auf dem Steinberg.”

»Sa, mein Seel,” madjte Meldjior. , Las dennt dadurd)
beffer wexbe, wenn man die gange Nadyt Heule, wie Bitfi,
per Tropf,” fagte Agathe mit gemadjter Kilte. Da ftellte
Pearti den WMefferqriff in jeiner Fauft jehr vernehmlid) auf
pent Tt{d): ,&r wdre bei Gott frof), wenn ex einen Wen=
fdyen hatte, der, wenn er in den Krieg miifte, feinetivegen
feudyte Augen belame. Und wenn es gerade fo ein Tropf
fodre vte dasd Biifi.”

Nun fah) jeded fdhweigend in feine Taffe hinetn. Eine
halbe Stunbde fpater traten Marti und Meldyior ausd dem
Hauje, bligjaubere, frramme Soldaten. Agathe bot thnen
itber die Gartenhece bie Hand und jagte: ,Sdreibt aud

| einmal!” Sm Stubenfenfter ftand Jiift unbd Martt jabh thre

rotgeweinten Augen. Er nidte ihr 3u. Dann ber{dwanden
die beiden fhinter dbem NuBbuum. Betm ziweiten Wegrank
fah mat auf die Moosegg. BVor bem groBen Birnbaum
ftand ein Burjdye, der faud)zte und den Hut {d)mwenite. Ste




winften mit der Hand. Von der Mutter war nidt3 ju
fefer, und betde jahen fdheigend und verbiffen auf die
ftaubtge Lanbdftrafe.

An die Poosegq lehnte fich ein Eleined Waldbdjen mit
piel Funghols am Rand. Dasd bog gletd) vor dexr alten ver-
fritpften Cidye eine alte Frau augetnander und fpahte nad
den beiden Solbaten, die bie Strafie himunterjdritten. LWie
bie gelben Rorporaljdiniire in ber Sonne blifgten ! Wie fraft-
voll er {dyritt, die Hand am Gemwehrriemen! Der anbdere
fdhlanter, leidhter. Jm {dhwarzen Mitgenichild glanste die
Sonne. Bwei Gilberftreifen trig er um dag Kdappi. Dex
Sabel baumelte und blitste an feiner Qinfen Erft als die
beiden um die Wegbiegung verjd)wunden waven, lief die
Alte die audeinandergefperrten Hajelruten wieder (o und
ftectte die Pfeife wieder in Den Wund. Ste z0q und 304,

aber die Bfeife war ausgegangen, So etwas! Das war thr
 eine Cmwigleit nid)t mehr begegret! Und in grofen Sdyrits
tent madhte fie fid) aus dem LWalb, nahm die Senfe auf, wepte
fie unbd lieg dag Grad in Sdwabden niederfinfen, daf der
Soggt faft nidt mit fonnte.

A3 dad Biift den Beiden das weite Frithititd bradyte
und der Bub juft nidht in ber Nabe war, jagte die Alte:
,Du muft e8 nidyt fo offen zeigen, wir dir simute iff, ed
begreift’s ja dod) fetnex. Muft immer alle3 aufdid) nebmen,
dann geht’s, anders nidt ! Dem Fiift wollten die Trdnen
von neuem aud dert Wugen diefen, aber e3 bezwang fidh,
1nd fe mefhr e3 bariiber nadydadyte, um fo mehr Giite und
Witrme jdiert thut in dem Wort dbev Wlten 311 ltegen. , Peuft
alle3 auf did) nehmen, bann geht’s. Nur Starfe fonnten
jo fpredjen. Starfe, wie die Alte da, die ausd Stein 1nd
Eifen {dyien und dod) biel mehr Giite in fid) trug, als fie
fid) ben Anfdjein gab. Geftern nadht, als fie fid) gang un=
beadhtet glaubte; hatte fie mit threr vanhen Handen itber die
Uniformrdde threr Sohne geftreidjelt, als ob fie einem Kind
itber die Haarve fithre; hatte etwasd gemurmelt, das wie ein
@ebet flang, und fid) bann mit dem Handriicden die Angen
abgewifdit. Heute morgen aber war fie nidyt babet gewefen,
al3 ihre Sbhne bas Paus verlieBen | Wber weh Hatte thr der
Abfchied tropdem getan. Dad wufte es. Und iiber dem
frembden Letd vergaf Bitft etmwas feine eigene Herzensnot.

Bom Biehfiittern am Mittag fehrte Joggt auf die Pioos-
egg mit der Nadyridyt guriid, daf swei franzdfijde Flitdt-
linge im Gteinberg eingesogen : gwet Framen, die a11s Bel=
fort ausdgemwiefen worden feien. Die eine habe nicht mehr
weiter gefonnt. Die Beiden, bevidhtete der Bub, erzahlten
Jdyreclide Dinge vom Krieg, der bereitd audgebroden fei.
Aud) freeidge viel Hudelvolf an der Grenze hernm und
Sungfer Agathe getrane fich) nicht dag Hans allein 1 laffen.
Die Hubadjerin nahm die Nadyridyt gleidygiiltiq hin, aber
mehrmald den Nadymittag vidytete fie ein freundlicdjes Wort
an Blift, und givar faft tmner dann, wenn bed Piaddens
®edanten fid) wieder verfinftert hatten und e$ meinte, Hor
@raiter und Nadyt e3 nidht mehr aushalten su Bnnen. Cin=
mal fagte die Alte gang unpermittelt: ,E3 ift jest lange
ichon getwefent, nun fommt halt wieder einmal ein Wetter.
- Aber dag geht aud) vorbei.” Das fonnte Jiift, bas fonnte
ihr felber gelten. Gpiter meinte fie: ,Dem Birnbaum bda
hat man einmal alle Bweige vajd) abgejdnitten, eire Jeit=

lang ferbelte er und tat dergleidhert, al8 roollte ex fterben.

nbd jet fieh th1t an. Gerifelt poll Bivmen 1ft ev ! Und nod)
eint britted Mal ergriff bie Hubadjerin bad Wort:
So viel hatte die Alte ficher nod) nie an eirem Arbeitss

nadymiltag mitten tm Sdaffen gefprodien, feit das Bilft :

auf dem Steinberg war, und bas lief nun bod) jHhon ind
oritte Sahr. Und in Bifi ging diefen Nad)mittag etrwadsd
auf, dag es bigher nidyt gefannt hatte. ALS e8 auf den Steina
berg gefommen war al8 armes, welt{denes Peadbdjen, hatte
¢3 eint Grauent bor der flaxfen, vauben, hfeifernvandenden
Frau gepadt. Das hatte fidh) wad) und nadh berloven, aber
aus dem Grauen war Furdt, im beften Falle Chrfurdt
geworden. Nun twurde aud der Ehrfurdt etwas wie Jua
netqung, wie Qiebe, grengenlofesd Vertrauen. Jhm war fo
bang feute, fo weh, fo berzmeifelt. €3 hatte geftern etivasd
getar, dbag ed nie hatte tun ditvferr, 1und dod), ob es heute
ftacfer gewefen wirve ald geftern ? €38 war dod fo faft un-
mbglid) gewefen, den, der ihm gut war, in dben Krieg, biel-
leicht tn Dent Tod gehen zu laffent, ofne ihm bas bittende
Berlangen zu exfitllen. Wer gefehen hitte, wie er gezittert
und geglitht hatte! Unbd dodh, ,du muftes nidyt fo zeigen,
¢3 Degreift did) ja doch feiner! Wenn einer es verftehen
fonnte, bann wdve fie 3, die Hubadjerin! Fest joudte fie
eben wieder braunen BVfeifenjaft aus. Lie abidjenlid) dbas
war; und dod), gut, gut war diefe Frau; befjer als alle
Menjdjen, die fte Fannte.

AL3 bie Hubadjerin beim Cinnadyten auf ben Steinberg
fant, fand fte die beidenr Fremben tn NMarting Bimmer.
Die etne, ein junges Ding mit eingefallenen Wangen und
fdymarzen Hohlen Augen, lag im Bett und wand fid) in
@eburtdmwehen. Die andere, in einer Hhoffartigen, durd) die
Strapazen der Fufireife bds mitgenommenen Kletdung,
ftand hilflos neben ihr und jammerte. Die Hubacherin ftecte
ihre Pfeife in die Sdhiirzentafdye, hief die Fammernbde
hinauggehen, nahm dag durdyfichtige Handchen bder Lie-
genden von der Dede in ihre feilenvauhe Rechte, falh der
Sdwadjen lange i die Augen und fagte: , Courage !

Die Frembde {chlof bie ugen. So vie! Kraft lag in der
Stimnte der fremben alten Frau, jo viel verborgene Giite.
SMeret, flidftecte fie, ,mexc,” und lag gang ruhig. Die
Hubadyerin fehrte in die Ruidhe suriid und gab Befeble,
trant in langen Biigen ein grofes Becden Mild) leer und
tehrte banm gu der Widnevin uriid. Dort blieb fie Stunbde
wm Stunbe, und wenn die Klagen der Armen wieder lauter
mwitrden, fafite thre Redyte das durchfidhtige tleine Handehen.
Biift, die ab und u feine Handreichingen vervidhtend anf
vent Beben aud und ein ging, jah in folden Augenbliden
mit fegnitiditigen Wngen nad) der Wlten. Aud) in ihr withlten
die Webhen, und wenn fie aud) nid)t frperlider Art waven,
fo waven fie vielletht dodh) nidht weniger {dymerzhaft, als

die ber Bettldgerin dort. Serreiflen mwollte es fte, aber nie-.

manbd fimnrerte fid) darum, feiner gab ihm bdie Hand!
Gegen Nitternadyt hob die Hubadierin ein Menjdjens
wittmden in die Hihe. ,Un garcon,” fagte fie 31 der
zabueflappernden Niutter, die leife (ddyelte 1und bald bavauf
exfdyopft einfd)lief. PNun Hitte man die drei Frauen jehen
follen, tote fte fich) um dasd eben aug der Ewigfeit anges
formmene Penfdylein bemithten, te fie e badeten, iiber fein
lautes Qrdadhzen fich blan rounderten, ed in einen mit Kiffen
genolftertent Rorb ftecten, und auf den Sehen herumgingen,
al8 ber fleire Menjchenfohn 21 fhlafen gerubte. '
Agathe Hatte bi8 um Mitternadt am Stubentifd) ges
feffen, etnen Gtridfirumbpf tn den Hanbden. Aber der war
alfe Augenblide in ven Sd)of gefunten. So jeltfam ward
thr gumute. Ein Dtenjd) wirde geboren! Witk grofen nad)=
pentlidjen Anrgen ftawnte fie alle ugenblice in dasd Rampens
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fit. Sm Rivchlein bon Anubevéfin ftand anf dem Altar etne
fleine Mutter Gotted. Dex hing ein blaies Tudh fiber Kopf
und Sdjultern, und qusd einem enganliegenden roten
Schoplein famer 3met metge Axme Hervor, die fie mit un-
faglicher Liebe gegen eintn einem @rlpp[em liegenbden Kind-
lein audftredte; dazu lidjelte fie, fo mild unbd wehmiitig,
fo fich) felbftverneinend unbd fid) gans dem Kindlein hin-
gebend, daf man e3 nie, nie mehr nergeﬁ'en fonnte. Jefst
fiel 1hr bag Bild wieder ein: ®any deutlid) fah fie e3 vor
fid), bis auf die vielen fleinen Riflein in der Farbe. Und
mwag fie als Maddyen nidyt verfianbden, was fie mit jeltjam
ftiller Freude ecfiillt hatte, bad wurde thr in diefer Stunbde
offenbar, und al8 Biifi bas neungeborne Fndblein aus Martis
Bimmer bradyte, war e thr, ald fet thr Haus mit einem
Heiligtitm gefegtet torben.

A3 ver Tag anbdrad), ftand dieHubadjerin {dhon wieder
am Herd. Dennod) war die Sonne ldngft ba, al3 fie mit
Soggi und Jitft Redjen und Gabeln {dulternind sur Feld-
arbeit audjiehen fonnte. Wgathe blieb bet dem Kleten 1und
feirer Putter. Die Franzdfin, die dbie Widynerin begleitet
hatte und geftern nadjt exfd)Bpitin das ihr angeniefene Bett
gefunfen tvar, war weiter gezogen.

Gegen Mittag pochte e feftig an die Haustiive im Stein-
berg. I8 Agathe, die fuft bie Hinde voll hatte, nid)t gleid)
erfdyien, podyte e$ ein zweites Palund nod) lauter. Jornig
fHaftete fte ber Titve s1. Unter ber niedeven Treppe fand ein
fdweizerifdyer @abaﬂertemacﬁtmetﬁer, pert haarbitfdelges
{dymiiciten Tidyafo in der Rinfen, mit dexr Rechten fid) fiber
oie furzgefhorenen Haare fafhrend. Daneben fand {dhnau-
bentd ein {dmweiRnaffes Pferd.

~Sdlagt dod) Lieber gleid) die Tiire ein!” fuhr Agathe
pent Unteroffiier an. Der betradytete fie ruhig, nahm die
AbjaBe sujanmen, ba% e3 eintert ®nall gab und verneigte
fich leicht.

o Mademoifelle,” fagte ex in franzdfijder Spradye, ,,id)
habe Befehl, nad)sufehen, wieviel Mann und Bferde Ste
einquartieren finnern

HEmquarttering 2 Jeht? Dad gebt nidht!” fubr es
Agathe hevaus.

Der Wadytmeifter zudte ladjelnd die Adhfeln. ,Fdh) muf
fehen, entjduldigen Siel” Er jdhritt auf die Stalltitve su,
Bffriete und trat ein. Agathe nufte folgen. Des Reiters Blid
blieb auf den beiden PBferden, die dte Hilfe nad) thur wm-
preftent, haften. ,Trefflidhe Tteve,” murmelte ex. Obhme
weiteres {djritt ex voran iu die Sdyerrne. Nad einmem Furgen
SSH& trat et dbuvd) bag grofe Sdeunentor wieder auf ven

of

o Jtod) ein Schopf,” fagte ev 1nd ffuete ebenfo ungentert
toteer bigher gehanbelt hatte, deffen Tiive. ,,%[usgegetd)net "
fagte er, nafm bdie Wbjake wieder sufamnen, — wieder qaﬁ
e8 jenen letfen Rnall, und meldete: ,,EJRabemm\’eIIe Sie
haben fitv minbeﬂené fidnfsehn bis zwanztg PMann und
Brerve Plag, Jdh bente, fie werden bid abends da fetn. Jd)
panfe Jhuen.” Cr legte die Hand an ben Shild feiner 3ier-
lidjen Qopfbededtuntg, die wohl 31t dem furngen, energifdjen
eficht ftand. ,Halt,” ftel thm da ein, ,Bimmer filv einen
ober zmwet Offiztere find mwofhl anch da 2

»@ang unmiglid), “ antwortete %[gatbe, burd) vas furz an-
gehunbene Wefen des Manued nicht freundlidjer geftimmt,

»30 diefemt grofien Haufe 2 fagte der Wad)tntetfter mit
eittem langen Bl fiber den Steinberg. ,Pean muf fid)
einridyten, c’est la guerre!“

»Aber wir haben ein fleines @mb tm Haufel” fiotterte
Agathe.

S&)er Unteroffizter ladelte,

aSa, et gang fleines,” fiigte fie haftig wnd verivivet hinziu.

LBeigen Sie mir inunerhin die Jimmer, daf id) meine
Peloung abgeben fann, bielleid)t verjdjonen Ste die Offis
steve, wenn fte iniffen, baf fo ein fleiner Sdyreihals in der
Nihe ift.” Cr war {don die Treppe emporgeftiegen, wieder
friallten bie Abfanze jufammen, und eine gany leidyte Bexs
beugung zwang Agathe voranzugehen. AIS fie bie Stube
purd)fdyritten hatten, Hob Wgathe twarnemd ben Finger.
Leife, letfe{d)lof fie bie Titre auf, hinter basd junge Penjden=
find lag. Ihr Begleiter tat einen Blid in dag Jimmer, {d)lic)
dann auf ben Behen an Agathe borbei, beugte fid) iiber bas
{dhlafertde Hauflein Menfd), das unter einem Borhang lag
und fam mit ladjelnbem Gefidit uritd. Ebenfo letfe bifnete
Agathe die zweite Ranmer, in der die Widynerin jdlief.
Dec Wadhtmeifter trat fofort zuriicf, Auf den Sehen jdritt
er zur Stube hinansd. AIS die Tiire tmr Shlo war, ers
flarte Agathe, daf 8 mdglid) wive, diefe beiden Bimumter,
in benen ifre Britder, die aud in dent Dienft eirtberitfert,
feten, gefchlafen Hattenr, 311 vaumen.

»Sevenfalls werde id) die Umftinde melben,” gab ber
Unteroffizier zuviid. Anf dex Treppe falutierte ex und bann
fhwang ex fid) auf fetn Pferd. Da reidhte thm Agathe die
@anb hinauf und fagte: ,Au revoir.“ Ste fah thm nad,
big ex wm die Pufbduwme verfdhounden war.

,,(Em;mpertmenter Rexl,* murcmelte fie, al8 fie mit leidht=
gefdyiirsten Rbclert wieder bie Lreppe hinaufftieg. Wie fann
etrter ity fo mit den Abjagen tnallen. ,Ein netter Peenjd),”
fitgte fie tm nad)fen Angenblict hinzu, ,1vte ev fid) itber bag
Rinbdlein neigte!”

Am Nadymittag jaf Ugathe ein Stitndlein bet ber jungen
Mutter, die fid) jehon Leidlich exholt hatte, Sie erzahlte, wie
gang ploklic) e8 in Velfort geheiRen habe, der Krieg jei
audgebrodyen, weldje Angft 1nd Anfregung die Bevdlferung
erfafte, und wie {djom am folgenden Tag ber Rommandant
ber Feftung den Befehl eclafien habe, baf alle Fraien und
Rinder die Stadt su berlaffen hatten. For Peann habe jdhor
ant porfergehenden Tage etnriicen miiffen. IJn heillofer
Nufregng habe fie thre Habieligleiten eingepadt, aber auf
vem Bahuhof feien die Biige tberfilit gewefer mid fie hube
ftunbenfang feimen Plak gefunden, da habe fie fid) auf die
Fiife gemadyt. ,In die Sdyweiz! Fn die Schwerz 1 bas
fet thre ganze Sehnjudyt gewefen. Bald habe fie thr Gebic
suriidlaffen miiffen. Jn den Dorfern, durd) die fie gefom-
mett fei, fei 1iberall ber gleiche Fammer, die gleidhe Angft
umgegangert. AL fie aber in dag Docf gefontuten, in dem
man ihr fagte, e8 fet nuv 1od) etre halbe Stunbde bis iiber
vie Sdjweizergrenze, feien, faum daf fie es betveten habe,
veuti)e Dragoner eingeritten. Fm faufenden Galopp feien
fte dburd) die Dorfgaffe geftoben. Ales fei aus den Tiiven
geftiteat 1und habe gefdyrien: ,Les Prussiens! Les Prus-
siens!“ Da Hatte fie vor Elend 1t frerben vermeint. Aber
al3 alles rubig geblicben, fei fie weiter gegangen. Kaum
aber hatte fie bas Dorf etn Suild himter fich gehabt, fo hatte
fic pldslid) die Dragomer hinter Biummnen ftehen fehen. Da
Dabe fie die Frau, die geftern mit thr angefornnten fei, am
rm genonumen 1und weitergefithrt. Ciner der Dragoner
habe blof, wenn aud) red)t {dhrnaunzig und jdledt frangoﬁf&)
gejagt: ,Passez.“ ‘Das aber fabe fitr fie geflungen, mie

| went ein Gngel fagen wiivde: , Tritt ein in den Himmel1*




&o feten fie dann jdhlieBlicd) in den Steinberg gefonumen,
wo fie fo hilfreidhe Dienjden gefunbden Habe.
~ gathe flang die Erzihlung der Frembden wie eine Ge-
fdyichte aus dem Ralender, und al fie gegent Abend hinterm
Haud BWinveln zum Trodnen aufhing, jah fie ab und su
perfontten itber dasd Qand hinaus. Sdon ald Kind war es
hr feltjam borgefommen, daf dort unten iiberm Bad) die
Qanbedgrenze fern jollte. Das dort waren Deutjde, jenes
Franzofen dbort hinten, dagd hier Sdweizer. Unbd dod) waren
fich die Weenfdjen, joviel es damals und wohl and) bis heute
port thnen Fannte, alle gleid), Die einen wareiy veid), die
ardertt arim, und die, die veid) waren, {dhienen ed beffer zu
Haben al8 bie andern. So war ed iiberall, in allen drei
Qandern. Unbd dod) lagen Grenzen swijden thuen! Aber
jetst, jest fam e8 gar beutlid) zum Aadorud, mas diefe
Grerze war. Jenfeitd der rotweiBen Tafel war Krieg, war
Grauen und Angf, lefen dngfilide, fllidytende Frauen iiber
bie Qandftrafe, bangtennlle fitv ihr Eigentim unbd ihe Leben.
Hier war Rube und Sidjecheit, blo weil jufillig der rot-
e Be Grenzpfafhl eine halbe Stunve bor dem Steinberg
ftand und nid)t hundert oder zegn Deter hinter thm. Wie
merboitrdig bad war! — Aber wer felste benn dort unten

bafer ? Wahrhajtig der Nadtwiadter von Aubevéfin Was

per nur wollte? Euntal fider einen Sdinaps, Den ftellte
fte inzoifdjen bereit, und fte durfte das Glislein nod) wei-
mal fiillen, bis der Humpelbein fid) verfdnanft und Heraus:
gebradyt hatte, baB morgens zehn Ubr jamtlidie Pferse von
ubevéfin auf den Gemeindeplay zu fithren feten, wo fie
tauglidienfall3 jofort militdcifd) eingejogen wiirden. Der
Alte fHimmtie danw ein grofed Jamuerlied an, was das
fiir etn Unglitd fei, fuft jest die Liexrve abgeben 31 miiffern,
wo man fieanm beften braundyen fonnte, Die beweglidie Klage
madyite Agathe Angft, wie dre PMutter wohl die nene Hiohs-
botidaft aufnehmen wiirde; aber daritber fiel thr plislid)
eitt, daf fe eigentlich eine rechte Gang fei, fte hidtte dod) dem
Ravalleriemaditmetfter etn @lad Wein anbieten ollen. Bet
vemt altenn Sdynapfer fet e8 ihr eingefallen, aber bet dem
jungen frvammen Unteroffizier nidt!

A3 e3 didmmerte, {chwanite ein grofed Fubder Heu bon
ver Poodeqq her auf dben Steinberg zu. Agathe ftand eben
unter ber Stalltiire, alé e8 anfam. Jhr Blid blieb an der
Heranjdyreitenden Mutter haften. Ging fle nidyt ein Hein
bifgdym gebiicter al8 fonft ? _

S Wer hat bas Heuw auf ben Wagen gereidh)t?” frug fie
Soggt, der ftolz bas Reitfeil filhrend an thr voritherjdritt.
»Die Meifterin,” jagte ex. , Darum, madyte Agathe bor
fich hin Sdywer {dyritt die Hubadherin die Treppe hinguf
und lief fid) gleid) am Kitdjentijd) nieder, der {homn gedect
war. Wenn dad ,Panndpolf” nidt da war, madte man
feine Umftande und af in ber Kiide. Agathe getraute fich
nidt, mit thren Neuigleiten herauszuritden. Nad dvem Effen
ging die Hubadierin einen Augenovlid zu der Whcdhnerin.
Aber gleid) nadyher trat Agathe unter die Tiive und mel-
dete: einen Haufen Soldaten fdmen auf den Steinberg 3u,
pte jedenfalls Duravtter wollten. ES fei {don heute nad)-
mittag einer da gemwefen, der danad) gefragt habe. , Sind’s
Deutjde 2 frug die Alte. ,Shiveizer,” fagte bie Todyter.
Die Hubadjerin warf Agathe einen unfreundliden Blid
su: ,Aber fie rebem deutfd)?” ,Nein weljd).” Die Hu-
badjerin traf tn die Stnbe hinaus.

» 3 till fein welfd)es Pad in metnem Haud!” jagte fie
faxt, und frecte die Pfeife am.

o Mutter, es ift Rrieg! Unbd geftern haft du aud) nidyt
gefragt, ob die Frembde eine Deutjdhe fei, und ’$ war dody
eine wirflide Franzdfinl”

0 bah," jhnitt die Alte der Fungen dad Wort ab und
trat auf die Steintrepbe bor dem Haufe. Eben betraten etmwa
swanzig Reiter, die Bferde am Baum fithrend, den Hofs
vaum LS fie die Alte die Pheife im Wiarnde, gewahr wours
ven, ladyten fie. Cin Untevoffizier trat auf die Hubadjerin
und meldete, daf fie Hier Duartier begiehen miiBten. Die
Hubadierin sudte die Achfeln. , Wenn Jhr mitft"” und {dhritt
i voran in die Sdjeune. LWortlosd lief fie e8 gefdyehen,
baf der eben cingebradyte Pewrrvagenwieder herausgefahren
wurde, jdidie Joggi mit einem Soldaten anf bden Heus
boben, 1um Strof) zu reidjen und betrachtete mit fritijchem
Blic die Pferde, die in die Scheune gefithrt wurden. Al
ein Soldat ein ungebdrdiges Tier heftig am Jaume rif,
tupfte fic auf bie Schultern: ,So verderbt thr den Gaul.”

©pater famen nod) ein Offtyier und der Wadytmeifter
angeritten, der atartier gemadyt Hatte. ,E8 tut mix leid,
gute Frau, aber wiv miiffen hier wentgftens ein Jimmer
in Anfprud) nehmen.” Die Alte sudte die Achfeln und bes
fahl dem mit dem vollen IMildyfitbel aug bem Stall fom=
menden Biift, Martid Stmuter gu viiftenr. ,Und ihr Wadt-
metfter 2 frug bie Hubadjerin. O, ich friedje jdhon trgends
o unter !, Unfinn, Rammern genug.” Sie ging in das
Bimmer der Widynerin, hiillte fie in die Wolldede 1nd tritg
fte, al$ wdve fte ein Kind, in ihr eigenes BVett.

Agathii ftieg alled Blut in den Kopf, als e8 arglos in die
©titbe tretentd den Wadhtmeifier exblicte, wie er fich) beim
Qampenlidt neben einem Offizier ilber einme Landfarte
beugte. Gleid) bavauf {dylug er die Wbfahe sujamunen, ftand
frramun wie eine Gidye, jagte , Bu Befehl, Herr Leutnant”,
madyte redjtSumiehrt und ging an thr vorbei, als ob fie
itberhaupt nid)t da ware. Bum Gangfenfter hinaus Horte
fte bann, wie er ein paar Soldbaten ancief und ihnen Be=
fehle gab, die Strafe big zum Grenzwirtshaus in lang-
fantent Trab abjuveiten und auf feden frembden Solbaten,
fei er Deutfdjer oder Franzofe, nad) dem erften Anruf 31
fdyteRen.

War dad fest ein Beben bet thuen aufdem Steinberg, auf
dem fonft alles, feit Agathe fid) denfen fonnte, in dex gleidjen
Rube und Lautlofigfeithingegangen war! Seit geftern hatte
¢3 mehr eclebt, alg in Jahren vorher. Sdneidig madyte

ver Wadhtmeifter feine Sadre. Sider. He abex, thr Kind!

Das war dod) biel widytiger, al8 {o ein Solbat. Jeht war
jo bann aud) dte Stunde, da e3 nad) der Mutter Rat zum
exftenmal etwas zu trinfen beformmen twiicde. Und etlends
vexfdhoand Agathe in der RKiidye.

Eine fterntlare Nadyt hatte fid) am Himmel andgefpannt.
Einige wentge langgefiredte Wellenwolterr brannten nod)
im Weften. Starf und [djiwer duftete dad Heuw aud der
Sdjeune 1undvon dem Hod)gelabenen Wagen. An ber Halbe
finter dem Steinberg jafen die Soldaten und jdauten itber
bas Rand hinausg, aus dem in dunilen Sdyatten Hitgelziige
und Wialber heraustraten. — Was ift denn dag? Alle
fpdbten gefpannt in die Ferne, Ein bretter Lidytidein glitt
an fernen Hohen hin. Gleicdh)war er wieder weg. Cin Sdyein-
werfer! Aud) in nod) weiterer Entfernung jah man mand-
mal einen Lidhtdein aufauden. Dort unten ftanden fid) die
Feinde gegenitber. Dort war ber Krieg! Alle fpradien erfrig
durdjetnander und taufdten lebhaft Bermutungen aus.
Da trat etmer heran: , Wikt Jbr e3 jdon: Franfreid) hat
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per ©dyweis ein Ulttmatum geftellt.” Einige ladyten, an-
pere {drien 3orntg: ,bag ift ja Unftnm.” Abexr ex, bex die
Pelvung gebracdht Hatte, extldvte, baf ex foeben von einem
Batvouillenvitt guriidgefehrt fet; ex fei mit eimem bom dex

Dinifton, die red)td neben ihnen ftele, sufammengetroffen. -

Bort dem habe ex’s und thnen hitten’s die Offiziere extldrt.
RNunwurdees ftill unter den Mannern. Sdweigend frarvten
fte in dbie Nadyt hinaus. Der eine und andere drehte ver-
fonnen an etnemn Uniformentnopf, ber eitre unbd anbere ber-
gaf an fetner PBfeife odber feine igarve s1 ziehen. Nun wax
e3 ernft, bitter ernft! Sie, die ba zuborderft ffanden, famen
uerit dran. Porgen hieR wohl: itber bie Gremge. Selbit-
verfidndlid); bag war dbas einzig Ridytige. Wer fam wieder
auriid? Da evtdnte die Trombpete: ,Morgenrot, Dorgen-
rot, leudhteft mix zum frithen TodY [dymetterte ihr Kamerad
in bie Dunfelheit. Sie fannten alle, wenn nidt die Worte,
{0 bod) bent Fnhalt desd {hwermiitig froben, deutfden Reiter-
ltedes. 3 ber Ferne blifte wieder ab aund 1 etn Lid)t auf.
Da unten dehnte fid) bad Land wweit, weit bis and Wieer.
Eine gemwaltige militdrifche Deacht bejaf jemes weite Land,
und dagegen follten fie mit threm fletnen Heer anfimpfen ?
ber eter wie der anbere bif die Babhue zujammen und
frug im ftilfen in aufbdumendem Troh: warum nidt,
wenn’s jein muf?!

Ler an dem Fag, anfangd Wirguft, da jenes tirichte Ge-
riidjt, bon bem mam bis jum heutigen Tage nid)t weif, wie
ed entftanden ift, burd) unfer Bolf ging, bet unfjern Truphen
weilte, der weifl, dbaR e3 vielleid)t nie eine ermflere Stunbde
wahrend der langen Grenzbefesung gegeben Yat al jemne;
pabet war die Ungewifbeit peinlidjer, al8 die graujamite
Tatfade.

A3 das Ried verflungen war, war die eit sum , Lidter-
19{chen” gefommren und fill madyten fich die Manner in bas
Strol. Fitr mandjenfam der Schlafheute fhat; fliv einige juft
bann, alg fie eben wieder zum Patrouillenritt auf muften.

Dag Trompetenblafen hatte die Hubadierin auf die Laube
binter der Kiidhe gezogen. Dort ftand fie, bis dag Led, bas
man in ihrer Heimat viel gefungen Hatte, 3u Ende war, und
e3 ntodjte wohl jein, baf fie fic) dabei in ihrer Kindheit
evinnerte. Aber alg fie wieder in die Riide trat, hovte fie
Bitft {dhluchzen. Das Lied hattervieder all 1hr Herzeleid aufs
gewiihit, Da legte die Steinfnuer Marie thre Redyte auf
Bitfis Sdyeitel und fagte: ,Nicht jebe Kugel trifft. Raum

eine unter taufend!” Und der Lon threr Stimme war faft

{o giltig, wie wenn fte betete. Haftig griff Biifi nad) der
Nltert Hand, die fie ihr eine Beitlang fiberlie, Hid Joggi
hereinftitvmte, der, die Woxte fiberftiivzend, mithjam heraus:
bradjte, daf ed nun aud) Krieg in ber Sdweiz gebe. Die
Solbaten hatten e3 1hm gejagt. Abeyr dte Hubadierin fiel thm
mit threm alten, rauben Fon in die Rede: , Was fommen
muf, fommt ¥ Jogqt {hlid) fich wieder hinaus. Agathe, Hie
Bergugefonmen war, hielt den Wugenblid fiiv angebradt,
auf beit Befehl des Nadytwadters wegen den Pferden por=
subringen. Aber die Piutter gab thr gax feine Antwoxt,
Am folgenden Nadymittag zerrte die Hubadierin, etnen
Strid itber die Sdulter gelegt, einen Hod) mit Hen bela-
penent Bwetrdberfarren gegen den Steinhof hinanf. WIS
der Feldweg die Strafie erveicdhte, fam eben Joggi dajer,
per am Ptorgen mit den Pferden nad) Aubevéiin gegargen
war. Jedem Hatte bie Alte eirrenn Jucler gereicht, ehe fie aus
ber Stalltilve getreten waren, unbd Hatte thnen die Hilfe
geftreidjelt. Befriibt Wwar Foggi dabongegangen; aber jest

[tef ev den Pund hingen, daf man thn beinahe mit hem
Fuf hitte abfchlivpen fonen, :

» A le betbe haben fie genomumer,” fagte Joggi beinabe
fweirtend. _ :

»9ag will id) hoffen, hab dod) nidht jolde Rlepper ! ent-

gegrete die Hubacherin, und legte fid) in den Strid.
- Joggt idob nad). Die Weifterin war feiner Meinung
nad) nicht gang ved)t im Kopf. Bufallig war er an der Kiiche
porbetgefomien, al8 fie bor dret Tagen su Marti gefagt
fatte: ,Die Bierde nehmen ? Dag gibt’s nicht. Die Sihne,
wenn’s thnen zu Haufe nidt mehr gefillt, meinetwegen.
Wber die Pferde? Nein!” So fatte fie vor dret Tagen ges
{chimpft und Heute fagte fle: ,Hoffentlidh) haben fie fie ges
nommnen ! Ober war dad deshalb iweil fie einjah, daf e3
jetst exnft galt? TWas war denn bad? , Bumnt,” madte es,
und fept wieder ,Bumnt, bumnt, bumm* ofhne Aufhvren.
AY, fie {dhoffer mit Ranonen, britben itber ber Gremze!
Leufel, menn man da aud) mit fnnte inden Krieg! Aber
hier war ex fefit widitiger. He! Dag einzige Mannsvolf auf
dem Steinberg! Fretlid), die Roffe Hatte man hm jebt ge-
nomnten ! Dad wire feine grofte Freude gewefen, sivet jo
fchbne Pferde gang allein zu beforgen. Wie die {doffen!
errgott, man hatte gleic) hincennen mbgen!

Al3 fte den Steinberg erveiditen, ging juft ber Wadht-
meifter art der Schenne poritber, Cxftaunt fah er den Wagen-
sug s ex vebete die Frau an, aber fie gab ihm feine Antwort.
m Brunnen traf er Agathe, die Gemilje wuff). Er ex:
funbigte fid), ob nod) biel Heu eingubringen fei, unbd ob fie
nid)t die Hilfe etnes Nachbarn in Anfprud) nehmen fonn.
ten. Agathe meinte, daff fetn Nadhbar fid) ihnen anbieten
und die WMutter feinen bitten twerde,

»Barum, weil ed Beljdje find P* frug er suriid.

Agathe fchmieg.

#30, fa,” fuhr ex fort, fid) an den Brunnenftod lehnend.
,&te mag bie Wel{den nidyt, dad Hhab id) fdjon gemertt.”

L Und dte Weljden migen die Deutfden nidt,” ent-
gegnete Agathe.

»Dag fommt davauf an,” lidjelte der Wadytmetfter.

2 Auf wag 2

#3900 e8 fich um AenRerlichfeiten und Alltdglidjes handle
ober nid)t. Da ftoBen Welfd) und Deutfd) fid) gerne, retben
fidh aneinanbder und Yalten fid) betde fiir die befferen, tiic-
tigeren Menjdjen. Wenn 8 aber wirflid) exnft gilt, ift bas
alles vergeffent, bann wiffen fte, dafl, was sufammengehvrt,
nid)t an Nebendingen Anftof nehmen darf.”

»Stnbd Sie fo ftder 2

»Oewif}, weil id) es erlebt hnbe. Wie geftern diefe hirns
berbrannte Nadyridit — die heute frith gliidlichermetfe bes
ridhtigt worden ift — 31 uns fam, Franfreid) wolle ung
in den Rrieg vermwideln, Hat fein eingziger von uns mebhr
genfit, baR e Dentfcdhe und Weljdye in unferm Lanb gibt;
ba gab esanur nod) Schweizer. €3 braudyt alfo timmer nuy
wirfliden Crnft, und Deutfd) und Welid) verftehen fid)
trefflid). Wasd meinen Sie?”

Agathe fithlte, Daf hinter dem allgemeinen Sinn feiner
LBorte nod) eint pexfinlidher ftecte, fie entgegnete etwas jpib:
»Dasd mag beim grefen Haufen sutveffen, aber nidjt beim
eingelne.”

»Und dod) hangt alles vom eingelnen ab,” fuhr er fort.
HUnd dann 1ft e8 bod) fehr walhrideinlich, daf dexr etnzelne
dent Eingelrten beffer verfleht, ald der Haufe den Haufen,
oder nid)t 2




Aber fie fremmte die Salatidhiliffel tn die Hitfte, nabhur mit
ber anbdern Hanbd den Keffel auf und jagte: ,Bielleicht!”
eirt feines Mot {iber den Wangen, Der Wadhtmeifter fah ihr
mit Wohlgefallen nad), wie jie dem Haug zujdycitt. ALS fie
pevjchwunden wax, fdjlenderte ex den gleidjen Weg. Jm
Stall traf ex aufFoggt. Obnod) viel Heir am Bobdert liege,
fragte ex thn. Biellercht et Fuder. Er, Fogat, folle jid)
am Radymittag beveithalten, fie witcden wahrideinlid) einen
Pagen hinitberftellen. Er miifie den Weq zeigen. Der
Wadytmeifter befprad) die Sadje mit vem Offigier, det war
cinberftanben.

Die Hubadjerin madjte grofe Angen, aIsS am Nad)mittag
ber Bub ftatt mit bem Handfarren mit jwet Pferden, die
eint Soldat lenfte, und et leeven Heumagen daherfam.
Aber fie lief nid)t ab von threr Wxbeit, jondern Hedeutete,
weiter vechend, Foggi folle dem Soldat zwei Glifer Dot
einfdenten. A3 der Abend Hereinbrad), Holten zwet Sol-
datert mit bier Pferden dievollen Wagen Heim. LWo der Weg
gegent den Steinberg abgiveigte, Hatten die Heuwagen bdie
@ulafdfarone” su paffieren, die, eine Dampfwolfe aus
bemt grofen @eﬁ'e[ ausfendend, auf der Strafe ftand 1und
mit threm einen Glutange in den Woend {dhielte. Ein weif=
gejdyilrzter, hembirmeliger Solbat, bng Gewelhr quer fiber
ben Leib gehingt, ftand auf der Rabad)fe und fddhite Suppe
in einen Keffel fitr den Poften auf dem Steinberg. Gleid)
paraufraffelte der Riidjenwagen weiter. Lang nod) fah) man
bas Glutange. Die Hubadjerin Hatte bem Suppenjd)dpfer
sugefehen. Wie fte nad) Haufe fam, befabl fie Biifi, einige
Stiide Geriudjerted aug demt Kamin zu holen und ed den
Golbaten 31 bringen. Bop taufend, toie das fdhuectte! Und
pie Soldaten madyten fid) ein Lergniigen daraus, nad) dem
Effen die betden Heuwagen abguladen. Latfadlid), es wax
etite Tuftige Unterhaltung, trofbem die Ravalleviften etnen
fdyweren Tag hinter fid) hatten. Eine Dienge junger Biaume
waren gefallt und muften nod) gefallt werden ; Beraue
waven zu ecridyten, wo immer ntan annefmen fonnte, daf
gegebenenfall8 etn Fembd einbredjen fonnfe. Neben diefer
Yrbeit die unabldffigen Batrouillenvitte!

Gleid) nad) Mutterd Heimfehr Hatte Agathe den Weg
nad) Qaine unter die Fiife genommen; fie muBtew morgen
ober itbevmorgen baden und hatten feine Brephefe nehr.
Agathe {dhlug den ndbhern Feldbweg cin und Hatte tn ciner
furzen halben Stunde das Dorf an feinem nbern Ende er=
ceid)t und dort vafd) thre Eintanfe bejorgt. Da tazwifden
aber bie Dimmeriing vorgefdjritten wav, befd)lof fie, fiir
pent Riicveg die Landftrafie su wihlen. Sie mufte dad
Dorf durdhfchreiter. Die Gajfe wimmelte von Soldaten. Ju
dret, bier und fitnf bunumelten fie bie Dorfgafle hinunter,
Pfetfen ober Stumpen raudyend, lebhaft exzihlend und poli-
tifterentd; anbdere jodelnd ober fingend. Der eine und an-
pere griifite Agathe traulid) — allzir bertraulidy, ober vief
thr etn Sdjersmort ju. Sie wufite nidht vecht, wie fie fidh
benehuren follte Die nfuerffamibeit, die fie erregte, war
thr nicht durchaus unangenehm, dafitr wax jie zu fehr Bieibd,
auf der anbern Seite war e bod) wieber etn bifden pein-
lidh); Jo berboppelte fte denn thre fletnen Schritte, von senen
brei auf etnen threr Mutter gingen.

Einige taunfend Neter Hinter Laine fonmt die Landffrafe
an einent fdymalen Streifen an Hodhwald vorbet. Gleid) da-
hinter geht bev Blic weit hinaus insd Elja. Leberrajd)t blied
fier Agathe ftehen. Sn weiter Ferne jah) man einen grofen
roten Feuerjdiein. Sie war unwillfiichd ein wenig in bie

Wiefe bincingefdritten und beadjtete faum das Getrabe
einted Pierded finter 1hr, bid pliklid) eine Stimme jagte:
2 Ad), Sie find es 2"

&3 war ber Wadtmeifter. Sie evydtete ein wenig und

frug ftatt einer Antwort: ,Was brennt woh! dovt P

€. gudte die Adyfeln. ,Wenn ed Sie interejfiert, fonmmen
Sie.” G ftiegbom Pferdeund ging neber ihr her, den Gaul
am Saune fithrend. Einige hunbdert Peter pon thnen foben
fid) eine Anzahl Soldaten in {dhwarzen Umriffen vom
bamntergraten Hintimel ab. Bie s fich heraugftellte, waren
e8 S ffistexe, dieiiber einen Schitgengraben franbenund mit
Fernglifern tnder Ridtung des Feuers ausjdhanten. Etwas
tiefer lagen und ftanden Fiifilieve herum, die ebenfallg ge=
fpannt nad) dem fernen Feuer audfpahten. Unter ben Offi-
steren befand fic) audy der, der tm Steinberg Suartier be-
sogen hatte. Der Wachtmeifter meldete ﬁ&) bet thmt, worauf
diefer Agathe feirren KRameraden ald feine liebengiviirdige
Bivtin vorftellte. Rurze Verbewgumngen der Hevren und die
Beobadjtungen der Ferne wirden mwieder aufgenommnen.
Bioplich meldete fid) ein Soldbat bei etnem der Offistere:

JHerr Major, darf id) fragen, ift e8 fidhec Mithlhanfen,
bas dort brenut?”

pBweifellos. Warum?*

»Oann muf i) fort!”

»Ste miiffen fort 2

2 Bor zwet Tagen bin ich von Miihlhaufen abgereift, um
it et Bataillon einzuviiden. Jd) habe neine Frau und
sivet Rinbder zuriidgelaffen. Cin brittes ift drei Tage box
meiner Abreife zur Welt gefommen, und jebt . . .»

A0 ..."Jagte ber Prajor mit tiefern Bedauer, frecdte bem
Soldaten die Hand entgegen und trat mit thm auf die Seite.

Agathe waren Trtmen in die Augen geftiegen, und il
girg fie davor. Nadh einiger Beit holte fie ber Wadjtmeifter
wieder eim, der noch) tmmer fein Bferd am Baume fiihrte,
Ste redetent fein Wort; al8 fie aber die Strafie wieder er:
reichten, faben jie nod) etnmal zuritd. Bwei duntle Geftalten
fdritten te Felde auf und nieder. TWohl der Unglitciliche
und fein Major, dex ihun Ju trdften und aufuridten judte.

» &1 wird wohf nidyt nad) Hairfe ditrfern P frirg Agathe

LAusgefdhloffen, “ entgegnete der LWadhtimeifter.

Dann fpradyen fie wieder lange fein Wort. Sdlieflid)
fagte ev: , &8 ift jebt fo biel Leid unbd Not in dex Welt, daf
bie, die e8 vevmBdten, wofhl Gutes tun follten.”

» Lenn fte es vermdgern, gewiff,” gab Agathe EiihL zuviid.
LU went fie fidher find, baB die Gitte nicht mifbraudt
wird,” fiigte ﬁc etad milber hinpi.

»@lanben Sie, baf i) dazu fahigwive?” frug er herans=
plaBend.

»Ber {pricht denn bon ungund rmefonnteuf) Shre Frage
beantworten? d) fenne Sie doch nidyt.”

HUber 1d) fenne Ste. Fh) habe Sie bet der Avbeit ges
fefen; habegefehen, wie Siedestleinen Kindleins warteten.”

»Und daraus wollen Sie mid) fennen 2" ladjte fie.

»30," fagte er fehr beftimmt, ,die FFrau, die eine Treppe
mwijden oder fiberhaupt etne jogenannte niedere Arbeit be-
forgen fann mit herzlichem Frohmut, daf fie dbabet fingen
mag, der nihts, was im Haufe zu tun iff, zu gering tft,
baf es nicht mit Qiebe getan fein will, wer ein Kindlein aug
bent Linbdeln hebt, mit etnem Leuchten in den Hugen, mwie
Steed heute morgen hatten, der befigtbie innerlidye Tiidhtig=
feit, die 31 etnem ganzen LWeibe notwendig tft. Jm iibrigen,
mein Frauletn, formmt e8 fomwohl betm Dann, als bet dex
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Srant nicht fo fehr darauf an, wag man im Angenblid ift,
al8 pielntehr barauf, wad man werden will. Denn alles,
was ift, hat, foviel ich bis jebt exfabhren Habe, fetne Mangel,
baf aber cin vollenbetes baraus werben fann, ift bie Rebens-
fraft von allem.”

&o rufjig ber Waditmetfter gefbrodien Hatte, fo war bod)
unperfennbar, baf bei ben flugen Sigen nidht nur der
Berftand, fondern aud) basd Her betetligt war. Agathe fudte
{ange vergeblid) nad) einer ¥ntwort. Die Sade war thr
gefdeit. So fchritten fie dennt fdhrveigend weiter. Crft als
fie pen Steinberg {djon erveidit Hatten, diinfte es fie, fie
bitrften nidht jo ernft augeinandergehen, und fdersend meinte
fie, fte habe gar nichts dageger, aud) an thm fo viele gute
Eigenfdaften su entdeden, wie er an ihr, BiS jebt jet fie
fo biel gewalr gee
worbdett, daf ex treffs
lid) bie 2Abfake u=

jammenidlagen
fonne, wag febden-

denn, bafl in den nddyften dret Wodjen auf dem Steinberg
eirt feines, ftilles Blitmcren ,Hab mid) [teb” insd Kraut {d)o,
bag freilid) um fo heimlidjer blithen mufite, al8 ed nid)t nuw
por der PMutter, jondern aud) vor dent Solbaten und alfen
anbdern berborgen bletben follte. Jubdefjent muntelte ber und
fener auf dem Steinberg vor dem duftigen Ding, und aud
oie Alte befam dabon tweit mehr, ald thr lieb wax, tn die
Nafe. Die Folge dapon war die gleide, wie feiner Jeit bei
bent Streichen Peelchiors : Die Todyter exifitere einfadh nidht
mehr filr fie. ©ie wedte fie am PMorgen nidyt; wenn fie den
Tifd) decite, war fein BVefted filr Agathe da.

Sragen, bie Wgathe tat, waren in die leere Suft gefprochen.
Agathe litt unter der Harte der Peutter und ohne daf fie
Bet thm ein Lort baritber berrict, [itt and ihr Freund var=
unter, Wie eine
heimlidhe Gribjung
iivfte es benn and)
auf affe brei, al3 ber
Befeh! Fam, die Ka-

fallg auf etnern aug-

pallertefdymwadrom,

gezeidyneten  &ols

vaten jdhliefen laffe.

Ein Helles KRadjen,

bag fte diefex tleinen g2 i
Stidjeleinad)jandte, : =
wax wolhl mehr ald W/%/
geeigmet, die fleine Tk
Tunde, die fie migs 2 Zf//f 2/
lidjeriveife geftodjen

haite, Ioteder 3u

feilen.

Aber diefes La-
dient war nidt fehr
porfidtig, denn e3

pon der cime Ab-
tetling im Stein-
berg lag, werde bot
movgen ab anbderss
oo permwenbet. Die
bevorfehende Tren-
nung madyte das
Wort bdes Wadyt-
meifters wahr: €5
braud)t - nur ein
wirflider Crnftund
mas  aufammenge-
hovt, Laft fich) nidht

577 burd)  Jtebenmum=
= — ftiinde audeinander

madjte die Hubadjes 45 e W=

tin, die auf bem Hof § o gl s f‘i"‘wr T _r bringen.  Ygathe
ftand, anf bdie An- s /{Z"‘ﬁlf}/ il'ﬁ 1//[?// ; ud the Freund fans
fommenbden anfz ; ben fid) hetmlich 1=

merffam und wdhrend fie vor Wgathe ind Hausg jdritt,
fdyimpifte fte mit threr Bfeife, wie es bas Tochtertein jdyon
lange nicht mehr gehbet hatte. Fn der Ritche aber jdhnamuzte
fie: ,LWenn dbueinen rediten Sdyuh voll heraudnehmen willjt,
bann lafd bid) mit fo einem weljdhen gefd)miggelten Kexl ein.
Siebft bann bald, baft dir anf der StraRe bift | Aber bamit
liefs es bie Mutter nidht bewenden. Sie beobadjtete in den
nadften Tagen ihre Sodjter wie ein Sperber, gab bem
Wad)tmeifter feinen Gruf suviid und hatte nid)ts als rau-
bauige Worte oder eisfalted Scjweigen fitr Agathe, Das
war nid)t das Gejdjeitefte, was bdie Alte tun fonnte. Sie
madjte dem erft leife angeettelten Gemwebe Zwijden den
beidbert Tein Enbe; tm Gegenteil, ihre Hirvte und Kdlte gab
pielmehr den Einfdlag bagu, denn erft jebt geftand fich
Agathe offert eim, daB etgentli) aud der Sadje efwas
werben fonnte, dafl e in Wirllichfeit fein Helm habe und
e3 fitr fte gar fein fo unertriglides Mifgeidhic wire, von
er raithen Wlten wegzufomuien. Denn, wie gefagt, Agathe
glich in der Berehrung bder Mutter thren Brilbern nidyt.
Cinmal war ed eine Fraur, und als joldje jd)dste es bie
Qebensart der Hubadjerin nidht dberart hod) cim, wie s bie
Briiver taten; zum andern war e3 dhon immer gern feine
eigenen Wege geaangen, unbd bas hatte aud) tmnier hinter
dem Riicfen der NMutter gefdjehen miiffenr. So exgab es fich

janumen, geftartden fich jum erftenmal in Worten ihre Liebe
und gelobteit fid) Treue, wag atd) fommen moge.

Am folgenden Morgen ritten die Ravalleriften ab. Alle
legten die Hand an die Piitsen und viefer dber auf dber Treppe
jteenden Hubadjerin zu: ,Auf Wiederfefen ! BVielleicht
haben Solbaten nie adjtungs-, fa ehrfurdtsvoller eine alte
Biuerin gegriift als die, bie eben jelst bom Steinberg vitten.
Die erften Tage war fie und ihre Pfeife der auggiehige
Gegenftand ihrer Wike gewefen. Nachdem fie aber einige
bei der Arbeit gefehen hatten, nadpdem fte thre tminer gleic)=
bleibende Giite, mit der fie wortlod, nie durdy fid) felber,
jondern immer durd) die Dienftboten ober, wenn es nidt
anbers ging, durd) Wgathe anghalf, wo ed einer Frauens
hand oder eines Haushalted bedurfte, ald fie beobadytet
atten, wie, fie lange vor Sonnenaufgang bis tief in die
RNadt unablifiig aufben Beinen und feine Anjtrenging fite
fte 21 Jchwer war, Hatten die Wike gang bon felber atifges
fifrt, und gern und oft, wenn inuner es dev Dienft exlanbte,
atten fte Reden, Gabel oder Senfe tn die Hanbd genontmen
und in dem minnerlofen Bauerngewerbe nad)gehoifen, fo-
viel it threr Madyt frand. Sie hatten im gangen genomurern
fdjone Tage berlebt auf dem Steinberg und dafiiv danften
fte mun. Aud) die Hubaderin jah die weljdhen Soldaternt
freunbdlidjer fcheiden, al3 fie fie Eegriifit hatte. Sie warei




purdyaus nidt fo fhlimum, wie fie fid) gedadyt. Bis auf eirnen.
Unb der griifte nunmit winfender Hand jum Fenfterempor.
Aber das Horte mun febt auf. Daf fie dag aud) nod) hatte
erleben miiffen. Gerabde jefst, su all bem andern! Ste filhlte
ftch bodh tn den lesten Beiten mandymal vedht miide. €8 war
ia alles gut gegangen bigher, Mit den Feldbarbetten war fie
beinafe fo weit wie anbdere Fahre, Das tagtiglidie Sdiefen
itber dex Grenze, das man iiberhaupt nicht mehr adytete,
hatte threm Weizen nid)ts gefdiabet, Freilid), froh war fe
pody, wenn es jetst bann etn bifihen Nubhe gab. IMit bem
Gedanten trat fie in bic Stube. Doxt ftand dag Agathli
nod) imumer am Fenfter, unbeweglid) rwie eine Sdule, und
brefite ifr den Ritden u. Die Alte Huftete. Umjonft. Ste
flopfte an die Peife. Umfonft. Da trat fie auf die Toditer
st und tif fie am Arm herum: ,Du Gradaff,” [dalt fe.
Agathe tarmelte und janf weinend iiber den Tijd). Die
Bornfurdeanf ber Stivn ber Hrrbadherin {hwoll hoher und
hoher. ,&difag dir dert Winbdhund ausd dem Kopfl idrie
fie. Agathe fdhltudjste laut auf. ,Sag, daf du ed willft!"
Retne Antwort.

Da padtert bie beidemalten, harten Fiufte dev Hubadyerin
vag PMadcen an ben Sdyultern und {diittelten ed: ,Sag’s "
sifdhte fte. Ploslid) fprang Agathe auf, frand folz und grad
bor ber Pentter, fah the {harfin die ugen und {dhrie: ,Niel”
Dann wandte fie fi) ab und jdhritt in thre Rammer.

Berbliifft fah ihr die Hubadjerin nad). Mit einem Dale
ftel ber Born bon thr ab und mitde und gebrodjen fefste fie
fic) auf die Tijhbant, auf der por einem Augendblid ihre
Todyter fdhliechzend gefeffen hatte.

Agathe lief fid) dert ganzen Tag nidht utehr jehen. Am
andern Porgen war fie verjdwunden.

ALs Bitfi der Meifterin beridjtete, wad wohl mit Agathe
fet, es habe thr Bett unberiihret gefunden, tat die Hubadierin
bergletdien, al3 wollte fte achtlos weiter rauchen. Aber mit
einem Ptale nadytefie eiren nerhiviivdig taumelnben Sdritt
porwdrts. Dod) etn Rud und fie ftand wieder wie frither.
©p ging fie in die Stube. Epdter fand Jiift fie in Agathens
Kammer. Pt beiden Fanften die Bettfiatt umipannt, fand
fte ba, und Trane wm Srane vollte thr itber die verbrann-
terr Bacfenr. Wad mufite diefe Starfe leiden, daf ihr die
Lrdnen fanten! Leife ging Jiift auf die Alte zu, nahm ifre
raufe Redjte in betde Hanbe und fagte: , Muft alles auf
oid) nehmen!” Die Stetnhaner Marie legte thren Arm um
Biift, dritdte ¢3 feitlings an fid), holte einntal tief Atem,
fubr i) mit betben Fauftballen iiber die Augen unbd fagte:
»'3 ift gut.” Dann ging fie threc Acbeit nad).

At folgenden Abend tam Diarti wieder nad) Hanfe. Jhr
Batatllon war wicder entlaffern worden, nadjdem e3 ein
paar Wodjen im Land unten Britden bewadyt hatte. Marti
ar in feiterer, fa angefeiterter Stimmung. Pan hatte die
Cntlafjung gefetert, die Waffentameradidaft nod) einmal
redjt von Herzen aufgefrifcht und veid)lid) begoffen. Broei-
mal hangte er dbad Gemwchr neben bden Nagel und Hatte
nennengwerte Mithe, Bis er den Ring am Tornifter geldft
Datte. Bigher fatte ex nod) feinen NMenfdjen vom Steinterg
gefehen. ber felst Tam dad Biifi in die Stube. ,He, grif
dic) ol “ jagteer und firedteibhr die Hand hin, etne Hevzlidy-
feit, die man im Steinberg nidyt gewohnt war. Gilig wifdte
fidy Biift die Hand an der Schiirze ab und gab fie thm er=
ftaunt und [ddelnd.

»Da wiiven wir wieder, gelt? Wie geht’s ? Gut! So ift's

red)t.“ Und ladjend unbd lufttg nnd die Hinde reibend ging
ev in ber Stube auf und ab.

2 Wo tft die Peutter ?”

L Auf bem Feld.”

»©0, o ? Weift du was, Bitfi, bring du mireinen Dreier
bom Guten, heut wird jowiefo nidjts mehr gejdyafft!”

Ein wenig von Marting guter Raune angeftedt, eilte Jiifi
in den Reller, indeffen ex swet Glafer som Buffet nahm und
fie auf ven Tifdh ftellte. Wit langezogenem Strahl gof er
efrt und jagte: ,KRomm, tu mir Befdhetd.” Sie jierte fid).
Do driangte er ihr dasd Glas in dbie Hand. ,Nimm dod). —
Auf frohe Heimtehr!«

Sie ftieR mit ihm an und nippteein wenig an dem Glas.
@ ftitezt feines in etmem Bug hinunter. ,AH “ madyte ex,
»'8 ift dod) ein guter Tropfen. JFa dur, Biift,” fubr er nad)
eirter Weile fort, mit feltfant glangenden Augen, ,ja du,
id) hab’ dir’s eigentlich fhon lang fagen wollen: Jd) mag
bid) gang gern. Sidjer ganz geen.” Ev hafchte nad) threr

“Hand und rif fe leibenfdyaftlid) an fid). Sie wehrte ficd) wie

berzeifelt. Range rangen fte. ,Zu bodh nidht fo,” jdhrie ex
fehlief(id) wiitend, , haft ja den Franzolen aud) eingelaffen.”
Peit etnem Rud war fie fret, Stoly und hodjaufaeridytet
mtaf fie thrvom Kobf z11 den Fiifen, fchitttelte fic) unbdmadhte:
L Bfut!? Dann ging fie.

Parii war ploglid) niidtern geworden. Cr ging in feine
Kammer und wujd) fid) am gangen Leib. Fn feinen Werks
tagstletdern trat er in die Ritdje wo ex Biift arbetten horte
und frug tn feinem alten barfden Ton: ,Agathe ift bet dex
Mutter 2"

Rubig exziahlte 3iifi, dak Agathe feit geftern morgen heims=
[ic) aug dem Haufe fort fei. Piartt erfdyraf und drang
barauf, dte ndheren Umftdnde zu wiffen. Juft wollte sueft
nidjt herans mit bex Sprade. Sdlieflid) aber exfldrte e3,
baf Ugathe Buneigung su einem bei thnen einquartterten
Solbaten gejafit habe, dbaf bieMMutter bagegen jet, dafedaber
eine Buneiguug gabe, bon derallerdings gewiffe Qente nidhis
perftitnden, die fid) aber itber jedes Hinbderntd hintegietse.

PMartid Haupt war {don lange auf dte Bruft gejunien.
So ftand er am Tiirpfoften und ftarcte vor ficd) hin.

PNeun war es ringetroffenn, was er hatte Tommen fehen.
LWieber war die Swietvadt in threm Haufe und jdhlimmer
alg fe. , LWie ninumt e8 die Wutter 2 frug ex fdhlieflid).

,Sdywer, fehr {dywer, fagte Biift, ,unbd wenn id) ihr and)
nid)t biel war, ettwasd war td) thr dod), und wenn fie mid)
mun gerade jebt pecliert.. .

»Did) 2

Jtad) dem, wad vorhin . . Y4

»Buft!” v fubr auf. Bwet=, dreimal durd)jdjritt ex die
Riiche, dann fagte ex: , € ift nid)ts gefhehen und wird nie
ntehr gefchehen. Lag id) fagte war HaRlidh) I dente nidyt
{o. &) habe euch damals zugehsrt. Fd) fonnte nidyt fhlafen.
S fagte bamals und fage jelsr: €8 ift redit, wasd du getan
haft. Wie {oll die Liebe perfagen ? IWag der ungemwohnt viele
Wein aud miv madyte, darfit du mir nidht anvednen.” Er
hielt thr bie Hand hin, Sienabhm fie an und er ging hinaus.

N3 ev aug demn Stall guriicdgelehrt eine Weile in triiben
Geranten auf der Hangbant gefeffen Hatte, fam eine Frau
auf ben Steinberg su, War dasd feine Dutter? So tief ge-
beugt? Gv mufite fid) echeben und thr entgegengehen. ,So,
bift bu toteder dba,” fagte fte und weiter rid)ts.

TWodjent gtrgen boriiber. nbdered Militar war auf ben
Gtetnberg gefonumen 1wnd wieder abgezogen, Dritben im




Sunbgan fdjoffen fie tmmter
nod), Tag filr Tag. Mand:
mal famen Flitdhtlinge ober
Banbderer, die exzahlten, mie
elend e$ dritben hergehe, der
Bevbiferung wire e3 nad.
gevabe gleichgiltig, ob fie
Deutfdie oder Franzofen
fetent, wenn fie nur wieder
ruhig {hlafen fBanten! Nur
bie Sdymuggler trieben ihr
Haundivert wie tn Friedenss
seitenr, und einer von thnen
bradite in bie ,Epicerie”
unterm Steinberg bdie Nad)-
vicht, daf Jofef, ber friiher
bort Pagaituer gewefen, in
etnem frangdfijden QLazavett
liege. Diefe Yentgfeit hellte | o
pie Stimmung tm Steinberg
nidht anf: benn nun wurde
oud) Bift wieder berzagt, wie in den erfien Tagen des
RKrieges Bleid) und (uftlos jehlidy fie einbher unbd viele Deale
beobadjtete fie PMartt und ein tiefes Pitleid ergriff thn. Die
Hubacherin aber ging jeden Tag threr Feldbarbeit nad),
{dymweigend wie inmmer, aber ein flen wenig langfamer.
Das red)te Bein mufte fie beim Gehen ehwas nadyziehen.
LWenn fte auf eirem Felbe acbeitete, von dem man die Lanbs
ftrage jabh, fonnte fie mandymal fange ftefen 1uid die Wey:
bicgungen hinunterbliden, unbd wenn s fid) bann eveignete,
paf der blane Brieftriger daberfam, fo fonnte fie den Joggl
oder das Biifi thm entgegenidjicen, und wenn fiv etiwas bon
ihmt exhielten, fingen thre Hande an 1 zittern, feftig hin
und ber. Rief aber dann bas, was dagd Bapier bradyte: , Bon
Melchior ! una inumer nur ,Bon Meldyior”, dbann griff fie
haftig zum Werfzeng. Aber erft lange, lange nad)hex fopfte
fte wieder etne Pfetfe. :

Eines Nad)ts aber jdyrie fte gegen Mitternad)t auf:
SDartt] Marti!” daff es durd) das gamge Haug gellte.
Mearti fprang aus jeinem Bettund rannte in feiner Mutter
Sammer, Al er Licht angeitnbdet hatte, fah ex, daf fie ruhig
im Bett lag Ste fubhr fid) iiber die Wugen und frug fdhlaj-
trunfen: ,Was ift 2"

»8u haft mid) gernfen!”

»30 . .. 2 Ja, ridhtig, es ift etwas gefdjehen !

, Was benn 2 :

) weif e3 nidyt. Geh nur.”

A Morgen fam 'ein Telegramm: ,An Fran Hubader,
Gteinberg bei Aubevéfin. I ief evgriffen miiffen wir Jhnen
mittetlen, daf §hr braber Gohn, der zum Hanptmann vor=
gefdlagene Oberlentnant Meld)ior Hubadjer heute gegen
12 Uhr nachts am eimer Lungenentziindung unermartet
{dhnell geftorben ift.” i

Die Mutter nahm es rubiger, als Marti ermartet hatte.
Sie ging jogar gegen Mittaq auf die Bitndte, um Runfel-
ritben eingusringen ; aber fie fefrte boch) bald wieder zuriid.
Sie habe die Pfeife bergeffen, entjdjulbdigte fie fid) ber Jufi.
Da fiel pas Peadd):u in einen heftigen Weinframpf. Starr,
fdheinbar gefithllos jaf die Aite unbd fob den Sudungen ded
fungen KBrpers sir. Dann exfhob fie fid) und firid) thr itber
bie Haare. ,Sie ftevben halt, man muf es ertragen, beffer
fterben als . . ¥ Sie {dymieg.
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2Meein Sdjofef ift aud) tot,” fishnte Bitfi. ,In der Epis
cevie ift et Briefoon feinem Unterofjizier, der ihn 311 Grabe
geleitete, eingetroffen.”

»Sag: in Gotted Namen, Kind, fag, in Gotted Namen,”

»Das fann i) nidt, bas darf nidt Gotted LWille fein!
Jdy habe ja ein Kind!”

Da liefs die Alte bie Hand von Biifts Sdritel. Langfam
fdhwoll bre Bormaber auf threr Stirne. IMit thren rauben
Fauften guff fie nad) ben Schultern tes Maddens, aber
mit eintem Piale wurdedie ornfalte auf threr Stirnelleiner
unbd Eleiner und derfelbe Griff, der die Weirenbde Hiitte dhiit=
teln follen, tote er bor Wodjen eine andere Weinenbde ge-
{chiittelt Datte, ridhtete nun eine Troftlofe auf und jo0g fie
ant bie Bruft: ,Armes Kind!” fagte fte.

Marti, der bald nach dev Anfunft ded Telegramms abs
gereift war, bradyte ant folgenbder Morgen den toten Brubder
nad) Haufe. Eine Abteilung bon Deeldhiors Jug {d)ritt neben
fetnem ©arg. #m Mittag begleitete fte thn auf den Fried:
hof nach RQaine. PHinter dem Sarg fdritien die Weutter,
Part, Jiift und Joggt; fonft war ntemand ha.

LS fie bald ben Frievhof exveicht Hatten, hdrten fie ein
Fubhrwert hinter ihnen halten. Jemand ftieg aus und folgte
pem Rerdenzug. Die Mutter zudte zufammen, aber fie jah
nidht um. Martt achtete ed Farrm. ALS ber Sarg in dexr Grube
log, fprad) ein franzdfijder Geifilicher und ein Offtster.
Dann {d)offen die Soldaten ing Grabh, Wiutter Hubadjer
ftand unbeweglid), bie anbern weinten, aud) DMaxtt fdnenste
fid). Die Soldaten traten in NReih und Glied, prijentierten
nod) einmal bag Geiwehr, der Offister driidte der Mutter
und Martt nodymald mit fidhtlicdher Bewegung die Hanbd.
Dann marfdyierten fie ab. ALS fie den Friedhof verlaffen
Datten, fafite jemand von fhinten die Hand der Hubacherin,
Sie wanbdte fid) ab. Da warf ficd) Agathe aufjchlirchzend bor
ifr nieder. , .

Peartt mupte jhnell sufaffent, jonft wave bie Putter ge-
ftitvzt. Sie ermannte fih) vajd) und jagte: ,Nidt hier.”
Agathe exhob fid), und die Hubaderin lieR e3 gefdiehen, baf
Agathe fte ben gangzen Veg an der Hand fiihrte. Pari {dyritt
neben dem LWad)tmeifter, dev fid) thu als Agathes Brauti=
gam borgefte(lt hatte, :

 Bie Mutter und Todter im Steinberg in die Stube




Bergirvteden. (Motiv aus dem Engadin.)

traten, fagte die Hubadjerin: ,Du Hitteft allein fommen
. folfen.”
3 fonnte nichyt, Mutter, dir muft beiden verzeihen!”
SDuf id) 2
w30, e8 fann nidt eines von und mit deinent Unfegen
herumgehen.”
»&ut.”
Sie fiihrte thren Brautigam herein. Er bot der Alten die
Hand. Sie nahm fie. Cr wollte jich) exgriffen gu thr neigen.
#3) mag dag nicdht. €3 ift jdhon alled gut wifden
uns.” et

) bante Shuen und nun muf id) gehen, mein Urlanb

- ift abgelaufen.” Er driidte nod) einmal ihre Hand, jHlug
bie Abfase yufanunen, griifte und ging.

At Ybend jafen die beiden Gejdmifter beifantmen und

auf thren Wunfd) mufte aud) Fiift dbabet feinn. Marti mufte

eint Rapitel aus der Bibel lefer. aus dem Bud) Hiob. Ge:

fprodjen wircde and) biefen Abend nid)t biel; aber fie waren

einanbder nahe wie nie. Nad) gebhn Uhr fagte die Mutter, fie

habe nod) mit Warti su veden. WAl fie allein waven, ex

3hblte fie tnn fuvzen Worten, tie ed mit Biifi fehe. ,Wire
Bifi nicht trofderm eine Fran fitr bid, frug fie am Schinf.

»3a, aber. .." flotterte Parti.

#Alfo netn P

+Dod), aber . . .4

,ein ,aber”, fo wie fie ift, mufit du fie wolleyr, unbd idy
glaube, fie ift nicht jchlecht, der FFehltritt, wenn er einer
foans: &

»Aber will fie benn mich 2

»Das will id) dbir morgen jagen. Gute Nadt.”

Am folgenden DMorgen fonnte die Hubadjerin ihr rechtes
Bein nidht mehr bewegen und, wie fid) exgab, thr linfes
nur mithjam. Sie mufte tm Bett bleiben. Um Abend lief
fie Marti cufen. Biift ftand bleidh) und ergriffen an ihrem
Bett. ,Sie fagt nidht nein!” begriifte fie Maxti. Er gab
ihr die Hand: ,Jd) danfe bir ! ,Gel) jest wieder,” mahnte
oie Mutter, ,und trag Sorge zu ihr!”

Ayt Tage fpdter ftarb die Steinhaer Piarie. Sie ltegt
neben ihrem Sohn auf dem Friedhof ven Laine. Die Ge-
welre der Soldaten hatten mit ihrer Ehrenjalve Veeldiors
und zugleid) aud) der Putter letste Rubeftitte gemwetht.
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