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Hans Urech.
Erzählung von Jakob Bofjhatt.

Mein.Vater hatte ein Bauerngut auf einem
einsamen Hof gekaust, und wir zogen an einem
Frühlingsmorgen, da das ganze Land in Blust stand, in
die neue Heimat ein. Unsere Habe war auf Leiterwagen

geladen, wir Kinder saßen oben drauf und
mußten uns zuweilen ducken, um von den blühenden
Aeften der Bäume, unter denen wir durchfuhren,
nicht herabgewischt zu werden. Es war eine festliche
Fahrt.

Als wir auf dem Hof ankamen, fanden wir eine
große Verwirrung vor, der alte Besitzer war eben
daran, uns den Platz zu räumen, und trug mit seinen
Leuten Betten, Tische, Schränke, Fässer und allerlei
Geschirr und Gerät hastig wie bei einer Feuersbrunst
aus dem Hause. Ich sah dem Treiben mit kindlicher
Neugier zu und trat in das Haus ein, damit mir
von dem Hantieren ja nichts entgehe. Da fiel mir
in der Wohnstube etwas in die Augen, was mich
alles andere vergessen ließ und mich fest bannte. Es
war ein alter Mann, der auf der Ofenbank saß und
still vor sich hinweinte. Die Tränen flössen ihm
langsam über die Backen in seinen langen,
schneeweißen Bart, in dem sie sich verbargen, als schämten
sie sich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Jch
wagte nicht mich zu rühren, ich erwartete, der Greis
werde mich bemerken, zornig werden und mich schel¬

ten ; aber er sah mich nicht, er sah überhaupt nichts, er
mußte sinnen, seine Augen mußten weinen, und das
war genug für sie, wie hätten sie mich sehen können!

Als das Haus geräumt und die Habe verladen
war, kam der Sohn des Alten hereingeftavst und
sagte in barschem Ton: „So, Vater, wir gehn jetzt!
Komm!"

Der Angeredete blickte wie aus einem Traum
erwachend auf, sah sich noch einmal lange in der Stube
um und schritt dann unsicher hinaus. Seine Hand
glitt zitternd dem Fenstergesims entlang, über den
Wandschrank und das Uhrgehäuse hin der Türe sm.

„Behüt dich Gott, mein Haus, vor Feuer und Wasser
und Blitz", sagte er auf der Schwelle, „der alte
Hans Urech muß nun gehn".

Er war in dem Haus geboren, groß und alt
geworden, hatte darin viel Leid, aber auch viel Glück
erfahren und mußte es nun verlassen und mit einer
engen Mietwohnung in der Stadt vertauschen; statt
seines weiten sonnigen Hofes, sollte er nun täglich
eine dumpfe enge Gasse vor Augen haben, nichts
konnte er mehr sein eigen nennen, als etwa den Tisch,
an dem er aß und das Bett, worin er schlief. Das
brach ihm schier das Herz.

Vor dem Hause stieß er auf meinen Vater. Er
reichte ihm die Hand und sagte: „Wünsch Glück!



du bekommst einen guten Hof. Jch hätte ihn nie
verlassen, aber dem Jungen ift es zu wohl geworden,
da will er Veränderung. Veränderung wird es
nun wohl geben".

Damit ging er. Man hob ihn auf einen Wagen
und bald verschwand er mit dem Zug hinter oen
Bäumen.

Das Jahr darauf, fast zur gleichen Zeit, an einem
Sonntagmorgen, als der Hof im schönsten
Frühlingsschmuck stand, die Bäume sich im Knospen und
Blühen nicht genug tun konnten, in den Matten
der Saft fast zu den Blättern und Stengeln herausquoll

und der Buchenwald im jungen Laub festlich
leuchtete und stch in der Sonne dehnte, erschien der
Alte wieder auf dem Hof, in schwarzem Gewand,
wohl dem besten, das er besaß, und mit einer breiten
Schirmkappe, die ihren dunkeln Schatten bis auf
seinen Bart hinabwarf.

Er mochte von dem weiten Wege müde sein. Auf
dem Rain, der stch wie eine Welle über den Hof
erhebt, setzte er sich nieder, schob seine Kavpe in den
Nacken und ließ den Blick lange über die Wiesen
und Aecker, die Bäume und Hausgiebel streifen.
Endlich erhob er sich und durchschritt dann langsam
das ganze Gut. Keine Wiese, keinen Fleck Ackerland,
nicht den ärmsten Winkel vergaß er. Die Bäume
begrüßte er wie gute Bekannte, berührte ihre
herabhängenden Aeste, wie man sich unter Menschen die
Hand reicht, streichelte die Stämme, wie man einem
lieben Kinde die Wange streichelt. Viele von diesen
Bäumen waren ja wirklich seine Kinder, er hatte
die Wildlinge in Wald und Hag gesucht, sie in guten
Boden verpflanzt und edle Reiser darauf gepfropft.
Andere stammten von seinem Vater, einige von
seinem Großvater her. Mußte erda nicht alle kennen
und lieb haben, rein lebendige, beseelte Wesen,
mußte er nicht im Frühling schon wissen, wie die
Frucht eines jeden im Herbste aussehen und schmecken
würde? Er wußte auf 2« Jahre zurück, wie die
Bäume geblüht und getragen hatten.

Jn dsr Wiese pflückte er ein paar Blumen, roch
daran und steckte sie mit kindlicher Freude und mit
Wohlgefallen ins Knopfloch, wie zu der Zeit, da er
dem warmen Licht und Hauch der Jugendzeit noch
nahe war. Die Blumen, die er wählte, mochten die
nämlichen sein, die einst dem Knaben besonders
gefallen und von denen seine kleinen Kinderhände
manchmal ein Büschel der Mutter gebracht hatten,
damit sie auch daran röche und ihre Farben und
ihren Glanz bewundere. Auch am Bache blieb er
stehen, und der alte Mann ließ es sich nicht
verdrießen, im Wasser behutsam ein paar Steine
aufzuheben, um zu sehen, ob noch Krebse darunter
hausten wie einft. Richtig da faßte er emen, ehe er
sich davon schnellen konnte. Er ließ sich von den
Scheren den Daumen klemmen und mußte in den
Bart lachen, weil sich das geängstigt« Tierchen gegen
die harte, schwielige Haut abmühte, ohne wehe tun
zu können. Sorgsam übergab er die Beute dem
Wasser wieder. Das war der Unterschied gegen
damals : als Knabe hatte er die Krebse nach Hause
getragen, und die Mutter hatte sie in Mehl und Butter

gebacken. Der Geschmack davon kann ihm jetzt noch
auf die Zunge, und er sagte sich erstaunt: „Wie der
Mund ein Gedächtnis hat!"

Nun stieg er zum Rebhügel empor. Der war sein
Stolz und seine alte Liebe. Er hatte ihn zusammen
mit seinem Vater angepflanzt und von Jahr zu Jahr
verbessert, schlechte Rebstöcke durch gute, tragbare
ersetzt, feuchte Stellen entwässert, wo der Boden
allzu mager war, fette Erde herbeigefahren. Der
Nachbar hatte anfänglich über den Versuch gelächelt,
aber da er sah, wie wohl die Arbeit sich lohnte, nach
einigen Jahren das Beispiel nachgeahmt, so daß sich

nun ein stattlicher Wingert an der Verghalde
ausdehnte. „Jch möcht ihn sehen, wenn er blüht", sagte
er für sich hinund schien den feinen Duft der Trauben
in die Nase zu ziehen.

Bom Rebberg stieg Hans Urech zum Buchenwald
hinauf, der wie eine schmucke Mütze auf dem Hügel
saß. Er setzte sich am Rand nieder, schob wieder die
Kappe zurück und sah hinab. Der ganze Hof lag
nun blühend unter seinen Blicken, die Häuser im
Obftbaumwald, die Wiesen in bunten, welligen
Flächen, die Aecker in langen Streifen, jeder mit
seiner besonderen Anpflanzung, die das geübte Auge
von weitem unterschied. Ünd dahinter weit in der
Ferne erhoben sich die Schneeberge und schauten
seltsam verträumt in das stille Tälchen herein, die
Schneeberge, nach denen er als Knabe so oft
geschaut hatte, und die ihm immer noch wie eine
andere Welt, wie ein Wunderland zwischen Himmel
und Erde vorkamen; denn er hatte sie in seinem
langen Leben nie aus der Nähe gesehen. Wie er so

saß und Licht, farbige Flächen, weiche und harte
Linien in seine Augen einziehen ließ, da fühlte er
noch stärker als sonst, was ihm der Hof war, wie
viel er an ihm verloren hatte, und sagte langsam
vor stch hin: „Das ift meine Heimat und doch nicht
meine Heimat, ich bin wie ein Baum, den der Wind
aus dem Boden gerissen hat".

Er legte die Hand krampfhaft über die Augen,
erhob sich aber dann mit einem Ruck und ging
schneller, als er gekommen war, er mußte Menschen
sehen, er mußte sprechen, er fühlte, daß ihm so allein
das Herz immer schwerer wurde. Er stieg in den
Hof hinab und klopfte an unsere Stubentüre. Man
hieß ihn willkommen, ftellte ihm zu essen und zu
trinken vor, und er ließ es sich schmecken. Dann
begann er vom Hofe zu sprechen und Räte zu erteilen:
„Du wirft sehen, wie die Bäume im Herbst tragen
werden; vergiß nicht, ste bei Zeiten zu stützen, ein
gebrochener Aft ift für einen Baum, wie für uns
ein lahmer Arm! Die Reben müßt ihr nächstes
Jahr kürzer schneiden, fie verlangen hier oben eine
andere Behandlung, als unten im Tal". So ging
es Stunden lang. Es war ein zu Herzen gehendes
heiteres Geplauder; aus jedem Wort sprach die
Anhänglichkeit an das Haus, in dem wir saßen, die
Liebe zu dem Boden, auf dem das Haus stand, die
Teilnahme an allem, was auf diesem Boden blühte
und reifte, wuchs und lebte und verging. Ich glaube,
von diesem Tag an betrachteten wir alle den Hof
mit andern Augen als zuvor. Gegen Abend erhob



sich Hans Urech und schritt heiter, wie einer, der
einen guten Tag erlebt hat, davon.

„Komm' wieder, wenn's Dich freut!" rief ihm
mein Vater nach, Und er kam wieder, im folgenden
Jahr, zur nämlichen Jahreszeit, und so noch eine
Reihe von Jahren. Die Besuche verliefen einer wie
der andere. Den ersten Ueberblick genoß der Alte
oben am Rain, den letzten am Waldrand über den
Reben, und dazwischen zog sich eine Zickzackwanderung

durch Felder und Wiesen, von Baum zu Baum,
durch Flurwege und Scheidefurchen, dem Bach und
den Hägen nach.

Einmal aber erschien Hans Urech zu unserer
Verwunderung im Herbst, als das Laub schon braun
geworden war und zu fallen begann. Bis jetzt war er
aufrecht geblieben, nun hatte stch sein Rücken
gebeugt, er schien seit dem Frühjahr kleiner und zehn
Jahre älter geworden zu sein. Gegen seine Gewohnheit

trat er gleich zu uns in die Stube und statt wie
sonst zu plaudern, saß er wortkarg und mißmutig
da. Man sah es ihm an, er drehte etwas in seinem
alten Kopf herum und scheute sich, es herauszusagen.
Endlich aber entschloß er sich doch: „Ich kam eigentlich",

begann er, „um von Euch und dem Hof
Abschied zu nehmen, für immer diesmal. Mein Rudolf
geht nach Amerika, das hat ihm sein Tochtermann,
der Welti, so eingeredet. Jn acht Tagen ift Abreise,
und ich alter Mann soll mit übers Meer, in ein Land,
wo man ganz anders reden soll als wir, wo's noch
Wilde uno weder Weg noch Steg gibt. Was sagt
Ihr dazu? Womit hab ich's verdient, daß ich diese
Reise vor der andern großen noch machen muß?"
Er hielt inne und schien ein tröstliches Wort zu
erwarten. Aber wir alle dachten nur daß eine: „Welch
eine Sünde, den achzigjährigen Mann über's Meer
zu schleppen, nachdem man ihn schon vom Land in
die Stadt geschleppt hat!" und das konnten wir ihm
doch nicht sagen.

Da sich von uns niemand zum Sprechen entschloß,
fuhr er weiter: „Also ich kam, um Euch «die zu sagen:
aber da ift mir unterwegs etwas eingefallen, und
nun muß ich sehen, wie rch's bei Euch anbringe."

Aber er sprach es nicht aus, seine Augen hefteten
stch auf den Tisch, man sah, wenn es wieder in seinem
Kopf arbeitete, wenn sich etwas darin drehte und
wälzte und krümmte, oen Ausweg suchte und die
Lippen nicht fand. Seine Stirne bedeckte sich mit
Schweiß, er sank in sich zusammen, und auf einmal
bebte es um seinen Mund, seine Augen schlössen sich
und zwischen den beiden drängte sich das Wasser
hervor und schlich scheu über die Wangen in den
Bart, wie das erste mal, da ich ihn sah. „Es ist ein
Elend, wenn einem das in alten Tagen noch
begegnet," schluchzte er.

Es war ein Jammer, den ehrlichen Alten so zu
sehen. Wir waren alle ganz ergriffen^ und mein
Bater, der seine Gedanken nun erraten hatte, sagte
mit dem Tone der Selbstverständlichkeit: „Du hast
fragen wollen, ob Du hier bleiben dürfest. Freilich
rannst Du das, Hans Urech, so bald du willst, uns

kann es ja nur lieb sein. Schau, wie lang unser
Tisch ist!"

Da sah man, wie dem Greis eine Luft von der
Seele fiel. Er stand am Tische auf, streckte zuerst
meinem Vater und darauf meiner Mutter und jedem
von uns die Hand entgegen, deren Druck mir hart,
wie von Holz vorkam. „Ihr sollt es nicht bereuen,"
wiederholte er drei, vier Mal, indem er von einem
zum andern ging.

Und wir hatten es nicht zu bereuen. Schmere
Arbeit konnte Hans Urech ja nicht mehr verrichten
und man mutete ihm nicht einmal leichte zu. Aber
es war doch, als ob mit ihm eine neue Kraft ins
Haus gekommen wäre, als ob alles, was er
anschaute und berührte, besser gedeihe als sonst, als
ob das Gras unter seinen Füßen wüchse und das
Korn unter seinen Blicken schwerer würde. Auf
einem großen Hof sind eben zwei treue, erfahrene
Augen mehr wert, als zwei starke Hände.

Für uns Kinder war Hans Urech wie ein sprechendes

Buch. Es gab keinen Baum, keinen Strauch,
kein Gras und kein Kraut, das er nicht kannte, er
hatte ihnen alle Eigenschaften abgelauscht, und
redete von ihnen, wie von Menschen, sprach von
ihren Tugenden und Fehlern, ihrer Genügsamkeit
oder Behaglichkeit, ihren Dank und Undank, ihren
Krankheiten und deren Bekämpfung, Alle Bauernregeln

und Wetterzeichen waren ihm geläufig. Die
Vögel kannte er an ihrem Flug und Pfiff und von
den Waldameisen wußte er uns ganze Wunder zu
berichten. Jetzt noch denke ich oft dankbar an ihn,
wenn ich durch den Wald streife und dessen Laute
verstehe wie menschliche Sprache. Auch eine
Philosophie hatte er. Bei Tag sagte er: „Es ift doch
gut zwischen der Erde und der Sonne!" und bei
Nacht: „Es ift doch gut zwischen der Erde und den
Sternen!" „Geh nie vom Hof weg," hatte mir Hans
Urech oft geraten, „Dufindest ja doch nichts Besseres!"
Jch habe seinen Rat nicht befolgt, aber wie ich den
Alten einft Blumen vom Hofe pflücken sah, so tue
auch ich jetzt zuweilen, will ich mir einen hübschen
Strauß binden, so hole ich ihn aus meinem Jugendgarten

und freue mich wie ein Kind, indem ich ihn
zusammensuche.

Eines Morgens war Hans Urech nicht mehr da,
über Nacht war er erloschen, ohne vorher krank
gewesen zu sein, und man trug ihn hinab in den Kirchhof

seiner Heimat. Es machte uns lange traurig,
seinen langsamen Schritt nirgends mehr zu hören,
dem guten Leuchten seiner Äugen nirgends mehr
zu begegnen, wir fühlten daß ein treuer Geist und
viel Liebe von uns gegangen waren.

Bald darauf, als ich einmal in die weißen
Frühlingswolken schaute, entdeckte ich darin etwas wie
menschliche Züge, ste kamen mir bekannt vor, und
wie ich genauer hinsah, da wurde das Wolkenbild
immer deutlicher und auf mich blickte Hans Urechs
Gesicht herab. Es schwebte eine kurze Weile freundlich

über den blühenden Hof und zerfloß dann in
Blau. Seither habe ich den Alten noch oft in den
Wolken gesucht.
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