

Zeitschrift: Appenzeller Kalender

Band: 198 (1919)

Artikel: Der Milchfälscher

Autor: Lienert, Meinrad

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-374614>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 31.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Der Milchfälscher.

Von Meinrad Lienert.



Im halbdunkeln, schwerlüstigen Stall kauerte Stöfli, der Brüschmoosbauer, auf dem Melkstuhl unter einer Kuh und ließ das ergiebige Doppelbrünnlein in den Eimer zischen. Den blondlachten Krauskopf, an dem die Hirtenhemdkapuze lässig hing, hatte er an das weißgraue Fell Heiterspiegels gedrückt. Ueber seine melkenden Hände und in die aufquellende Milch huschte immer wieder der Schein der am zerbrochenen Stallfensterchen stehenden Laterne. Die Kuh schnaubte und bärtschte, das Maul halb voll Heu, mit großen Augen nach dem Bauer, als wollte sie sagen: He du, ich bin auch da! Was hast denn nur heute, daß du mich nie kraulst und kein Wort mit mir redst, wo wir uns doch sonst jeden Morgen so manches zu sagen haben! Jrgendwo hinter dem Stall krähzte der Hahn. Muuh, muuh! brüllte nun auch die Kuh. Aber der Bauer drückte den Kopf tiefer in ihr Fell und tat keinen Wank. Jetzt ward Heiterspiegel aber unruhig und schlug ihm den Schwanz um die Kapuze.

„He da, gib Kuh, Heiterspiegel, alte Närrin! 's ist mir heut nicht um Lumpereien treiben.“

Jetzt brüllte auch die junge rotbraune Biehkuh, das Rotköpfchen nebenan.

„Ja, ja,“ brummte der Bauer, „ihr habt gut brüllen, steht allzeit am vollen Barren und wißt nicht, wie unsreins schwitzen und lämpfen muß, bis der Heustock zu den Gadenschwemmungen herauschaut und bis der Zins beisammen ist. 's ist kein Leben. Vier lebendige Buben und eines auf dem Weg! Was hat denn unsreins auf der Welt? Vom morgen früh bis abends spät sich abhunden und übelleiden kann man, für ein bisschen Milchfassergewäsch, das aussieht, als habe man bei Hochwasser aus dem Bach geschöpft. Und alle heiligen Tage ein Pfundchen Kindfleisch, hart wie Sohlleder, aus dem Dorf. „Und der da

drüben,“ machte er halblaut, ingrimig, „der alte geizige Hinterschweigsmüller watet bis an die Kniee in der Niedel, und seine Speckammer lacht einem um Martinstag herum an, wie eine Witfrau in der letzten Nährsche; man hört sie völlig lachen. Alles gerät ihm in Haus und Stall. Jede Kuh tut ihm gut und gerecht. Es täte mich keinen Augenblick wundern, wenn sein Brunnentrog und sein Scheitbock eines Tages auch noch zu kalben anfangen. Sieben Haupt Vieh hat er am Barren, lauter Brämentiere. Sieben Jungfern können auf dem Kirchweg nicht hoffärtiger aufziehen als sie auf die Sommerweide. Und ich, was hab' ich denn? Zwei weißlachte Schwänze im Stall, die immer verwerfen. So muß ich eben das Kalb selber machen. O Herrgottdonnerwetter, unsreins hat's doch nicht gut. Jetzt steh einmal still, Alte!“ lärmte er seine Kuh an. „Oder ich hau dir eins ans Bein, daß dir die Hörner Füriö pfeifen.“

Die Stalltür ging.

„Guten Morgen, Stöfli!“

Ein noch junges Weib stand, einen Kessel in der Hand, in der offenen Türe. An ihr vorbei, zu Häupten und allüberall guckten die Sterne aus dem dämmenden Morgenhimmel in den düstern Stall.

Die beiden Kühe begannen aus Leibeskräften zu brüllen.

„Was nimmst mir denn nicht einmal den guten Morgen ab, Stöfli?“ machte die Frau, und kleinlaut setzte sie bei: „Ja, hast aber schon recht, wie konnte ich mich so verschlafen? Ich hätte dir doch beim Melken helfen sollen, daß du zeitig mit der Milch ins Dorf magst. Sei mir nicht böse; aber weißt du, das Wupp mußte noch ab gestern nacht; ich muß es heute mittag zum Fegerger tragen. Und dann,“ sagte sie kaum vernehmbar, „weißt du, seit uns die Klosterfrauen wieder ein Kleines versprochen haben, mag ich halt nicht mehr auf, ich kann's anstellen wie ich will.“

„Red' nicht so einfältig,“ machte er, sich bedächtig erhebend. „Es vergönnt dir den Schlaf niemand; hast ihn bitter nötig.“

„Ja, es mag wohl sein; denn gestern bin ich am Webstuhl heitern Tags eingenickt, obwohl die Kinder um mich herum lärmten. Kann ich jetzt die Milch für die Kinder haben?“

„Herrgott, Herrgott,“ schimpfte er, „immer die Milch, die Milch! Kannst dir's denn nicht anders einrichten? Bist doch sonst ein hausliches Weib. Muß denn den Frauen immer der Milchkaffee bereitstehen, so bald sie ab dem Laubsack mögen! Kann man's nicht auch mit einer gerösteten Brotbrühe oder einem Kaffeewassergeschwemm machen, wie andere Leute? Wenn ein Tropfschen Schnaps drein kommt, ist's doch ein Herrentrank. Andere tun es auch und sparen die Milch, wie sie können, jetzt wo sie so schön gilt. Der alte Hinterschweigsmüller hat es mir gestern, als wir zusammen die Morgenmilch ins Dorf trugen wieder gesagt, daß ihm kein Tropfen Milch mehr ins

Pfännchen komme. Jetzt, wo sie so zu gelten anfangen, sei es eine Sünde, sie so leichtlebig im Hause zu brauchen. Sie werde immer begehrter und zuletzt noch gesucht, daß die Dorffrauen vor Neiger die Kästen zu messen anfangen. Da heiße es, das kostliche Brunnlein zusammenzuhalten. So redt der habliche Hinterschweigler. „Nur wir,“ schier grimmig sagte er's, „wir versauen und vertauen die Milch mit unsren Buben, als ob sie Aufzuchtfälber wären, als ob wir das Geld am Boden auflesen könnten.“

„Vater“ sagte schüchtern das Weiblein, „du weisst, wie des alten Simmeler einziges Büblein aussieht. Hängt es nicht in seinen Hosenträgern wie eine windverwehte Windel in der Erlenstaude? Ich kann den Simmeler nicht verstehen. Er ist ja gewiß der frömmste Mann landauf, landab. Aber, daß er die Milch an seinem Franzeli, den ihm doch der Herrgott in seinem hohen Alter noch gegeben hat, so absprat, kann ich doch nicht begreifen.“

„Schweig' doch!“ machte er brummig und schleuderte die Käse, die am Milcheimer, den er in der Hand trug, aufzustehen trachtete, mit einem Fußtritt zwischen die Kühe.

„Aber Stöffi, wie kannst denn dem Tierlein so weh tun?“

„Bezaßt dich, sag' ich!“ fuhr er auf. „Es wird jetzt da nicht gepredigt. Du und der Pfarrer, laßt ihr nur das Predigen bleiben. Ich seh's immer mehr ein: Das Rechttun ist ja doch für die Käz'. Die ehrlichen Leute kommen ja doch überall und alleweil zu kurz. Ich hab's nicht nur im Viehhandel erfahren. Wer Kritze im Kopf hat, soll sie brauchen. Mit dem Rosenkranz zwischen den Fingern wird das Geschäft nicht gemacht, hat der Holzhändler im Gfellrain am Wirtstisch gesagt. Ich hörte ihm's selber zum Maul herausgehen.“

„Stöffi, Stöffi! Und diesem schlechten Menschen redst du so etwas nach?“

„Warum denn nicht? Geht's ihm denn nicht, wie er's haben will? Macht er nicht alleweil ein Gesicht wie ein Eiertäsch, der frisch aus dem Butterpfännchen kommt?“

„Du hast nicht bis in sein Herz gesehen, Stöffi!“

„Sei doch still, du Einfalt! Wir haben jetzt nicht Christenlehre.“

Rasch stellte er sich auf die Türschwelle, also daß seine Frau schier erschrocken ins Freie zurückprallte.

„Da,“ sagte er laut und hielt ihr den Eimer entgegen, dessen überquellender Schaum im untergehenden Vollmond leuchtete, „da füll' den Kessel aus dem Eimer und tu' die Milch über, wenn ihr denn durchaus die Bäuche von kostspieliger Milch voll haben müßt. Und dann,“ er hielt die Hand an den Mund und neigte sich zu ihrem Ohr, „und darnach, wenn

du die Milch in die Pfanne übergetan hast, gehst du zum Brunnen, füllst den Kessel mit Wasser und leerst ihn in die Tasse. Sie steht da neben der Türe im Stall. Hast mich verstanden, Seppetrutli?“

Sie staunte ihn sprachlos an.

„Was gafft mich denn so an, wie eine Kuh ein Tennitor? Andere tun es auch. Man muß sich selber helfen, sagt der Holzhändler am Gfellrain; denn wenn einer zehn Psalmer bete, bekomme er deswegen doch keine Butter aufs Brot. Wer nach Butter gelüstig sei, müsse eben schon den Rahm ab der Milch nehmen.“

„Stöffi, Stöffi, Mann! Es wird doch nicht etwa dein Ernst sein?“

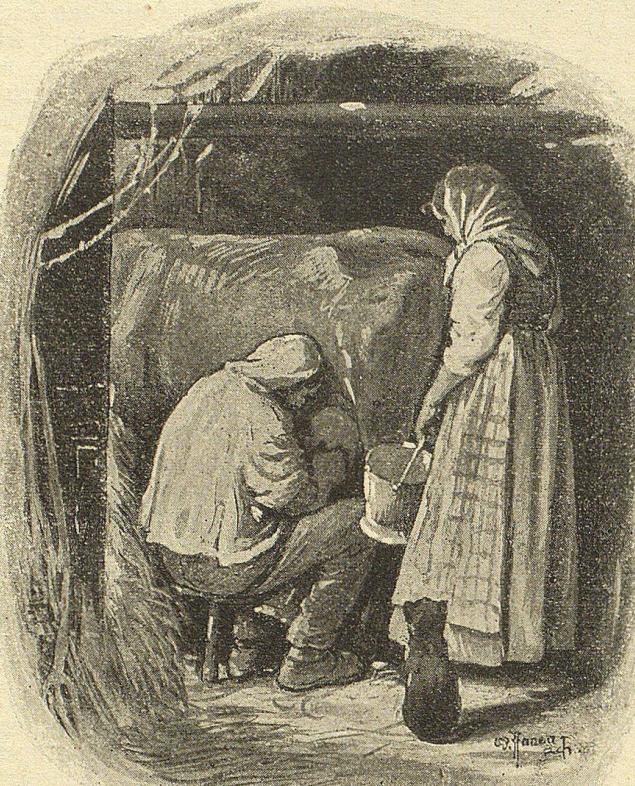
„Warum denn nicht, du dumme Trude? Tu' doch nicht so einfältig.“

„Du und die Kinder sollen ihre Morgenmilch haben. Ich will da niemand um die Gesundheit bringen. Und gar dich, wo du ein Kleines erwarteit. Da, füll' den Kessel! Ob wir dann darnach ein Tröpflein Wasser in die Milch nachschütten, das bleibt sich gewiß gleich. So ein kleines, nichtfiges Kesselchen voll in die große Tasse. Uns tut's gut; kein Mensch merkt's, und wir haben die Milch und das Milchgeld. Geh', Seppetrutli, mach' zu! 's ist Zeit, ich muß mit der Milch ins Dorf.“

„Nein, Stöffi, da tue ich nicht.“

„Was,“ fuhr er wütend auf und sah sie schrecklich an, „du willst mir nicht gehorchen?“

„Stöffi, lieber Stöffi, tu's nicht!“ bat sie jetzt, sich von ihrem Schreien erholend, „du würdest es in alle Ewigkeit bereuen. Auf den Knieen bitte ich dich, tu's nicht. Wie solltest du mit gefälschter Milch am Friedhof, am Grabe deines braven Vaters selig vorbeigehen können! Ich habe schon lange bemerkt, daß du unzufriedener geworden bist, seit die Milch so gilt,



und wie du an etwas herumsinnst, das nicht ans Licht sollte. Es ist mir deswegen schwer genug gewesen. Tu's nicht, Lieber; der Tausendgottswillen, tu's nicht!"

"s muß sein," machte er, wild in den Boden stierend, "wir wollen's uns auch nach und nach ein bishchen besser einrichten. Die Reichen lachen die armen Leute ja doch nur aus. Man muß sich nur nicht erwischen lassen."

"Und wenn sie dich doch erwischen? Ich stürbe vor Kummer, und du tätest dich hintermimmen vor Schande. Ich kenne dich, Stöffi."

"Geh' und leer' jetzt die Milch in die Pfanne, und dann mach's am Brunnen, wie ich dir's gesagt habe," schnörzte er sie an; "ich will's schon verantworten."

"Welch böser Geist hat dir das eingegeben, Mann? Nein, ich tu's nicht. Du würdest mich einmal später an den Zupfen am Boden herumschleifen, daß ich schwach genug war, dir nachzugeben."

"Tust du's nicht, so tu' ich's selber. Her den Kessel!" herrschte er sie böse an.

Sie fuhr zurück, den Kessel hinter dem Rücken verbargend.

"Muß ich dich zuerst am Schopf nehmen," sagte er keuchend, "bis du mir den Kessel gibst, du unsorgfames Weib!"

"Nein," machte sie auf einmal totenbleich, "nein, du sollst es nicht selber tun. Lass' mich nur; ich will's machen. Möge der Liebgott jetzt von uns wegsehen. O weh, weh!"

Er füllte ihren Kessel aus dem Eimer mit schäumender Milch an.

Sie machte sich hurtig, mit hängendem Kopfe, davon gegen das nahe Haus, gefolgt vom miauenden Kätzchen.

Ein Weilchen staunte er ihr mit unheimlich brennenden Augen nach; dann trampete er in den Stall zurück und begann sich für den Gang ins Dorf zu rüsten, nachdem er den Kühen noch das Bett ein bishchen gemacht hatte.

Auf einmal fuhr er zusammen. Ein Rauschen war hinter seinem Rücken. Wie er sich, schier erschrocken, umwandte, stand seine Frau neben der Tanse und nahm eben den leeren Kessel davon weg.

"Faso, du bist's ja. Ist's also in Ordnung?"

"Ich tat's; ob's in Ordnung ist, weiß dein Gewissen."

"Frau, sei mir nicht böse. Tu' nicht so närrisch," machte er, sich ihr nähernd: "das ist dir morgen schon nichts mehr Neues. Und in einigen Tagen meinst du, das sei immer so gewesen und des Landes Brauch."

Er suchte sie zu umfangen.

"Lass' mich," sagte sie kurz. "Die Kinder sind wach und müssen zur Schule. Geh' jetzt, und wenn du am Friedhof vorbeilaufst, so lass' deine Mutter selig von mir grüßen."

Sie huschte aus dem Stall.

"Meine Mutter?"

Eine Weile stierte er in die volle schwere Tanse. Er hob den Fuß, und es sah aus, als wollte er sie mit einem gewaltigen Tritt umstoßen. Aber dann

packte er sie an beiden Trägern, nahm sie auf den Rücken und verließ verdrossenen Blickes den Stall.

Als er schwerfällig am Haus vorbeischuhnete, sah er in der schwacherhellten Küche seine Frau am Herd sitzen, das jüngste Büblein im Schoß und das zweitjüngste am Rock und wie im Traum hörte er die beiden größern Knaben aus dem Fenster der Stubenammer rufen: "Vater, trägst du die Milch ins Dorf?"

Ja, wollte er sagen; aber er brachte es nicht heraus.

Wie er in den Weidweg kam, ging eben der Mond hinter den schwarzen Bergköpfen unter, und es begann über den dunklen Wäldern zu dämmern. Über noch glitzerten die Sterne am Himmel in ungezählten Heerschaaren.

"Es wird ein schöner Tag," redete der Bauer in sich hinein. Da hörte er's in seiner schweren Tanse schwappeln. Es war das erstmal, daß er's hörte. Es bedünkte ihn, es töne schier wie das seltsame Schwabbeln des Wildbaches, wenn er bei Hochwasser unheimlich um sein Hausmäuerchen spülte. Einen blitzgeschwinden Augenblick war's ihm sogar, als schwappele auch in seiner Tanse ein drohendes Hochwasser. Er mußte laut auflachen, sah sich aber rasch um; denn es kam ihm vor, hinter dem Dornenrag habe auch jemand gelacht. 's wird doch am frühen Morgen nicht umgehen! Und doch, lief denn dort nicht eine schwarze Gestalt der Hecke nach? Die Haare standen ihm auf. Gottlob, es war nur sein eigener Schatten. Er gewahrte ihn heute zum erstenmale. Und jetzt erinnerte er sich, daß er ihn nur einmal noch, riesengroß wie ein Ungeheuer, vor sich her hatte gehen sehen, als er im Wirtshaus über seine Frau eine leichtsinnige, unfeine Redensart getan hatte. Wollte es denn heute gar nicht tagen! Aber nein, 's wird besser sein, wenn's heute gar nicht so zeitig tagt. Es gehen so allerlei Leute den Weg ins Dorf, und ansehen müßte man sie doch. Es fiel ihm jetzt ein, wie einem die Leute und gar die jungen, immer geradewegs in die Augen schauen, als ob sie durch offene Türen in die Stube hineinwundern wollten. Er würde aber heute fest vor sich hin auf den Boden blicken; die Tanse drückte ihn so genug nieder. Jemandwo im Hag regte sich ein Vogel. Er zuckte zusammen. Wenn heute hinter dem Hag, wie auch schon, die Milchschäuleute lauerten, der lange Amts-schreiber und der dürrer Landjäger? ! Jetzt konnte er noch zurück, wenn er leise tat. Ein Vaterunser lang hielt er an. Dann schritt er langsam wieder fürbas und versuchte ein Liedlein zu pfeifen, ein übermüdiges Tanzliedchen. Aber nach den ersten Tönen brach er ab und schaute misstrauisch in die dunkle Hecke, die wie eine Riesenschlange, neben ihm her, sich gegen das Dorf wand.

Es ward immer heller. Im Osten stand ein grün-weißer Streifen. Er versuchte schneller vorwärts zu kommen; aber fast wäre er ausgeglitscht; da es Spätherbst war, hatte der schwere Nachttau den Weg mit einer Eiskruste überzogen.

"Jesus!"

Er hatte schon den Fuß erhoben, um sich rückwärts zu verziehen. Dort stand ja wahrhaftig jemand hinter der Hecke am Rain, etwas ungeheuerlich Langes

Gewiß war's der Amtsschreiber. Als er sich jedoch nochmals mit scheuen, entseßten Augen umsah, hatte sich die schwarze Gestalt in daß Heiligenstöcklein verwandelt, das ja zitlebens in der Schweig am Wege stand. Langsam aufatmend, mit unsichern Schritten, trampete er weiter. Als er jedoch am Heiligenstöcklein vorbeischritt, war er nicht imstande, unter dem Hirtenhemdzipfel heraus nach dem dorngekrönten Heiland aufzuschauen. Gleichwohl sah er seine traurigen Augen so deutlich im Weg vor sich, daß er zur Seite in die Hecke blinzeln mußte. Aber auch dort schauten die Augen aus jeder Eisperle, die in dem düstern Gedörne blinlte. Da zog er die Kapuze fester über die Stirne und starrte bedrückt auf seine breiten Schuhe. In der Matte drüben leuchtete eine Latern auf, und ein helles Aufschauchzen erfüllte Berg und Tal. Sonst hatte er dem Maitli, das dort drüben gegen den Stall zum Melsken schritt, immer das fröhliche Echo gespielt; heute verhielt er sich mäuschenstill, ließ sich tiefer in die Knie fallen und machte sich also klein, daß er hinter der Hecke schier verschwand. Er ärgerte sich. Wie konnte denn des Kirchhöfern Madleni so einen Lärm machen? Man mußte sie ja bis ins Dorf hinein hören. Wie leicht konnte da dem Amtsschreiber der Morgenschlaf gestört werden, den er, der Brüschmoosbauer, heute so nötig hatte. Aber freilich, der Kirchhöfern Madleni ging eben nicht die Brunnenöhre melden. Ein Weilchen schritt er stumm vor sich hin, den eigenen schweren Schritt verwünschend, der im vereisten Wege knirschte. Jetzt teilte sich der Weg. Vor ihm lag, mitten in den Matten, der einsame Dorffriedhof. Gespenstig schimmerte und flimmerte die weiße Wand der Beinhauskapelle im dämmenden Morgen. Sonst war er immer schier freudig durchs knarrende Törlein in den Friedhof eingetreten und hatte im Durchschreiten für die Armenseelen Fünfe und den heiligen Glauben gebetet. Heute blieb er zögernd vor dem Törlein stehen. Lass' mir dann deine Mutter selig grüßen! geisterte seines Weibes Wort ihm im Kopf. Er ließ die Türfalle, die er schon in der Hand hielt, wieder los und tschampfte mit gesenkten Augen den breitern Weg neben dem Friedhof weiter. Zwar versuchte er zu beten; aber als er flüsterte: „Trößt Gott die christgläubigen Armenseelen im Fegefeuer!“ frößelte es ihn seltsam, und die Bunge ward ihm also schwer, daß er verstumme. Er tat noch einen versthohlenen, heuchlerischen Blick nach dem hochragenden Kreuze, das mitten im schweigenden Garten des Todes stand, und wackelte dann, schier finstern Angefischt, mit seiner Tanze weiter.

Als der Friedhof hinter ihm lag, ward ihm leichter. Die unheimliche Dornenhecke hatte aufgehört. Es heiterte immer mehr um die östlichen Berge, und der große, immer noch leuchtende Morgenstern vereinigte mehr und mehr.

Mit scheuen, suchenden Augen sah er sich um. Zwei Arbeiterfrauen, die sich ihm schnellfüßig nachgemacht hatten, gingen jetzt an ihm vorbei. Ihre verhärmten Gesichter sahen ihn flüchtig an, als sie mit halblautem Gruß an ihm vorbeieilten. Und wunderlich: Auch ihre Krüge, worin sie die Morgenmilch im Dorf holen wollten, sahen ihn mit hohlen, dunkeln Augen an.

Nur mit einem Kopfsnicken erwiederte er den Gruß der davonhastenden Frauen. Schier erstaunt sah ein junges bleiches Weib nach ihm zurück. Was wohl der junge Bauer heute haben möchte; er, der sonst immer ein paar herzliche Worte für sie hatte?

Es ward immer heller. Etwas wie Freude geisterte in seinen Augen, als er den nahen Kirchturm aus der Dämmerung auftauchen sah. Nun wollte er sich spüten, daß er vor dem völligen Tagesanbruch in die Gremplerie käme. Die Sonne sollte ihn so nicht ins Dorf einziehen sehen. Er durfte jetzt getrost hurtiger gehen; die Gefahr einer Entdeckung schien ihm so ziemlich vorüber. Es war ja wie die meisten Tage. Niemand kümmerte sich da viel um die Milch der Bauern. Man baute im Dorf auf ihre Redlichkeit wie auf den Felsen Petri. Man hielt ihre Tätschhäuschen für wahre Tabernakel der Ehrlichkeit. Da durfte er ja wohl ruhig sein. Und sollte es doch wieder einmal vorkommen, daß die Milchschau irgendwo am Wege, hinter der schlimmen Dornhecke lauerte, so würde er's sicherlich beizeiten merken und sich mit Glimpf davon und auf Umgewegen ins Dorf machen können. Er taute auf und begann sich seines unternehmenden Mutes fast zu freuen. Es lächelte ihn schon ein wenig auf den Stockzähnen, wenn er des Holzhändlers am Gfellerain gedachte, der allein der Gescheite im Land zu sein glaubte. Er schnalzte mit der Zunge und ließ die Augen munter über den Weg wandern. Nichts war weit und breit zu sehen; nur ein paar Krähen zankten sich in den Matten. Es würde heute, wie die künftigen Tage, immer prächtig und glatt ablaufen. Die böse Dornhecke war schon lange vorüber, und dort versank nun auch der Morgenstern hinter einem unruhigen, windgestrählten Tannenkamm. Und doch trugen ihn seine Beine so schneckenmäßig vorwärts.

„Bist heut' langsam, Stöfli, langsam!“

Zusammenschreckend wandte sich der Bauer um. „Iaso,“ machte er, tief Atem holend, „iazo, du bist's, Simmeler.“

„Ja, wer wollte es denn sonst sein,“ sagte das ältere, glattrasierte Männchen, das nun, die schwere Tanze auf dem Rücken, neben ihm hertrampete; „du wirst etwa nicht erwartet haben, daß mir der Bundespräsident heute die Tanze ins Dorf trägt. Bin heut' schon zum zweitenmal über Weg.“ Der Alte wischte mit dem Ärmel seines Lässermittels den vertrockneten, zahnlosen Mund und fügte mit gedämpfter Stimme bei: „Hast's auch gehört, Stöfli; da sollen sie im Kilchwegen jenseits des Berges einen Bauern erwischen haben, der schon zum drittenmal Wasser in die Milch getan hat. Fünfhundert bare Franken habe er schwiken müssen und ins Blatt sei's auch noch gekommen, der Sakerlot, der Sakerlot!“

Dem Stöfli war es, als ob man ihm den Kopf in einen Kübel voll heißen Wassers dünke. Er konnte kein Wort herausbringen; aber seine Augen hasteten, wie die schwärmenden Bienen im Rauch, über Weg und Steg. Jesus Gott, Jesus Gott, steh' mir bei stöhnte seine Seele.

„Ist ihm beim Eid recht geschehen, dem Hudelhund; warum hat er sich erwischen lassen,“ sagte der

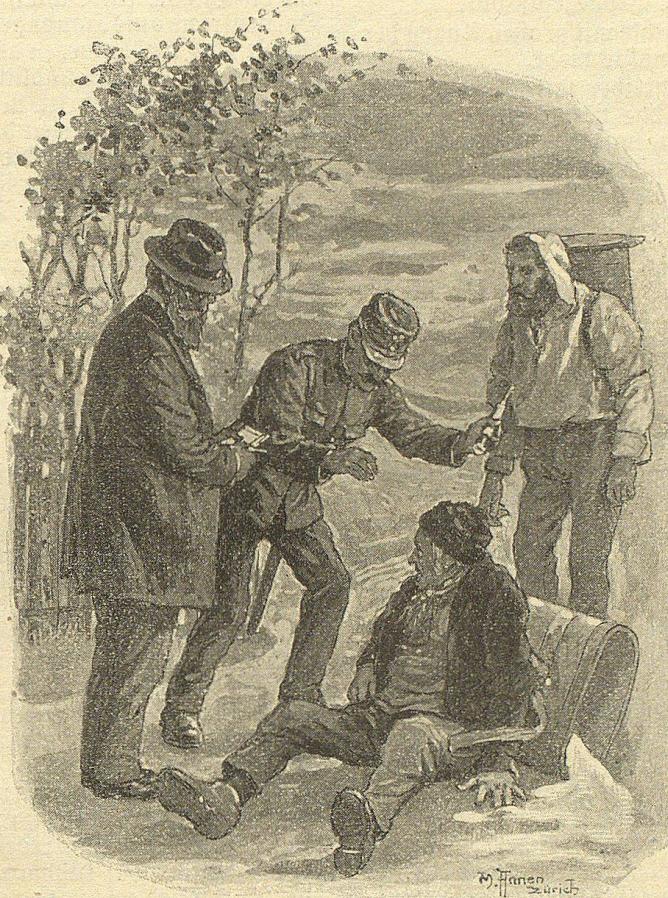
Alte, seine tiefliegenden Neuglein rundum gehen
lassen. „Heißt das, ich will bloß sagen, so weit
bringt's einer, wenn er von Gottes Wegen abkommt.
Wie kann einer denn so die Milch strecken und die
armen Leute schädigen. Aber so geht's, wenn die
Leute bloß das Zeitliche im Kopf haben und nie ans
Ewige denken, ohne wenn ihnen grad der Teufel den
Kehraus um die Befittstatt tanzt. Mein Wort ist:
Gott vor Augen und
jedem seine Sach.“

„Ich mein', das Wetter fällt um," drückte der Stöfli mühsam heraus; „der Rauch über dem Dorf ist mir zu rotlaich und zu schwer."

„Freilich, es deckelt die Welt bald zu,“ stimmte der Alte bei, „ich merk’ den Schnee schon im linken Wadenbein.“

Sie waren hart auf dem Dorf. Vor stand der „Große Herrgott“ ein gewaltiges Wegkreuz auf manns-hohem Sockel. Gottlob, gottlob, nun war die Gefahr gewiß überstanden, eine Milch-schau nicht mehr zu befürchten. Da kam ja auch der Tag spiegel-heiter über die Dächer des Dorfes herausge-zogen. Schon wider-strahlte ein Streifen Morgenrot im vereisten Weg. Nun rief eine Glocke zur Frühmesse, und ihre Klänge gingen ihm heute aufs Herz wie Hammerschläge, sie, die ihn sonst angeheimelt

hatten wie Stimmen aus einer bessern Welt. Es war doch nicht richtig, und wenn es ihm nun heute gelang und wenn es ihm noch tausendmal gelingen würde, es war doch nicht das Richtige, was er da tat. Denn obwohl er nun die gefälschte Milch so gut wie im Gremplerladen hatte, vermochte er sich darob doch nicht so recht zu freuen. Und was war ihm auf dem Weg alles durch den Kopf und ans verängstigte Herz gegangen! Mit keinem Wort vermochte er dem eifernden Männchen neben ihm, das alles Unheil über den Milchfreveln von Kilchwegen herabwünschte, beizustimmen. Hängenden Kopfes lauschte er dem heiligen Zorne, der auch über seine Seele ging wie ein schweres Gewitter. Und heiß, brennend heiß stieg der einzige Wunsch mit einemmale in seinem Herzen auf, er möchte so brav, so fromm und gerechtfertigt vor Gott und den Menschen den Weg ins Dorf tun können wie der alte Hinterschweigfimmeler.



„Guten Morgen wohl!“

Zum Tode erschrocken fuhr der Stöfli zusammen. Es war ihm, der Blitz habe neben ihm eingeschlagen, und vor seinen Augen tanzte und surrte ein ganzer Schwarm von Feuerfunken. Seine Kniee bebten. Hinter dem gewaltigen Steinsockel des Wegkreuzes hervor waren der riesenmässige Amtsschreiber und der Dorf-landjäger getreten.

Da glitschte der alte
Simmeler plötzlich aus
und plumpste mit seiner
schweren Tanse mitten
in den vereisten Weg
hinein, also daß die
Milch wie ein Strom
aus der Tanse ging und
Weg und Räsen weit-
um bedeckte, als flösse
das Land von eitel Milch
und Honig. „Heiland,
Heiland!“ stöhnte er,
sich mühsam und ohne
Tanse erhebend, „sakel-
lottabeinander, muß
mir jetzt das Ungeschick
gerade passieren, wo die
Herren Milchschauer
über Weg sind! Es ist
doch des Gockels. Was
mußt ihr nun denken,
ihr Herren? So könnte
ja einer noch in eine
böse Meinung kommen,
ihr Herren!“

„Ja, ja, das könnte er,“ sagte mit verdross-
senem, sauerfüßem Lä-
cheln der Amtsschreiber
und entnahm der vollen
Tasse Stöffis, der to-
tenbleich dastand, ruhig
eine Milchprobe.

der Alte mit beelendrischem Gesicht. „Ihr werdet doch, in Gottes und aller Heiligen Namen, nichts Böses von mir denken! Zehn lauter lötige Napoleone wollte ich in den Opferstock legen; die beste Kuh gäbe ich drum, wäre mir das heillose Uneschick mit der Milchtanze nicht gerade jetzt, wo die Milchschauherren vor mir stehen, begegnet. Unsereinem muß es doch immer den gefehlten Weg gehen, so tut es. Aber was könnt ihr machen, ihr Herren, wenn der Weg alles ein Gletscher ist! Da liegt einer bald auf der Schattenseite, besonders wenn einer ein alter Mann ist und nicht mehr gehörig federt, wie unsereins. Rein, zu dummk ist mir jetzt das ergangen. Eine Heiligenscheibe wollte ich in die Rothwyler Kirche stiftten, hätte ich die heillose Tanze noch voll am Buckel. Aber was will man jetzt da machen; draußen ist die Milch.“

„Freilich, freilich, da kann man nichts mehr machen,“ sagte mit seltsamem Blick und ziemlich müßvergnügt der Amtsschreiber.

„Doch, Herr Amtsschreiber,“ sagte jetzt der Landjäger, der unbeachtet von den andern sich zur Tanse an den Boden gemacht hatte; „es ist noch ein Rest Milch in der Tanse gewesen; seht, es langte gerade für eine knappe Probe.“

Er wies das kleine volle Probegefäß vor.

„Sakerlot, sakerlot!“ machte mit großen Augen der alte Simmeler, und sonst nichts mehr.

„So,“ sagte der Amtsschreiber mit schwer zu verbergendem Schmunzeln, „das hätten wir jetzt abgetan. Es wär' dann recht, wenn ihr von der Gremplerei aus aufs Amt kämet, daß man euch das Ergebnis der Proben gleich zu wissen tun kann. Jetzt behütt Gott beieinander! Das nächstmal müßt Ihr halt Eisen ausschlagen lassen, Simmeler; dann habt Ihr bessern Bestand; siss doch jammerschade um die schöne Milch. Adie wohl!“

„s' Donners, Herr Amtsschreiber, Ihr werdet doch nicht etwa meinen, mit meiner Milch sei's nicht in Ordnung?“ rief ihm das graue Männchen nach.

„Behütt' mich Gott und Vater!“ rief der Beamte zurück, „wer wollte so etwas von Euch denken. Ihr seid doch landauf, landab als ein Mann bekannt, an dem man Rosenkränze segnen könnte.“

„s' Donners, s' Donners,“ brummte der alte Simmeler, wie gebannt am Wegkreuz stehen bleibend und den Milchschauern nach sehend, „der verfluchte Landjäger!“

Eine geraume Weile blieb er so vor dem Kreuze stehen; dann nahm er die Tanse brummend auf den Buckel und schuhnete, ohne sich auch nur mit einem Blick nach seinem Weggefährten umzusehen, ins Dorf hinunter.

Stöfli, der Brüschmoosbauer, aber ging schweren Herzens den Weg nach der Gremplerei im Mitteldorf. Es war ihm, der jüngste Tag sei im Anzug. Keinen Augenblick hätte es ihn gewundert, wenn die Sterne vom Himmel gefallen wären. Er hätte sich ja sowieso am liebsten in die Erde verkrochen. Heute war er vom rechten Wege abgewichen, trotz den flehentlichen Warnungen seines guten Geistes, seiner Frau, und heute ereilte ihn auch schon das Gericht. Das Gericht? Es war ihm, als stünde er im Hemd vor der ganzen Maienlandsgemeinde. Ja, das Gericht wird ihn abstrafen, und als ein Milchfälscher wird er bald im Blatte stehen. Jedes arme Kind wird ihn künftig mit großen, anklagenden Augen ansehen: Also du bist's, der mir das bißchen Milch verdreibt, der mir keine roten Wänglein gönnen mag! Und bald werden ihm vielleicht die Dorfbuben hinter allen Hecken her vor nachrufen: Milchfälscher, Milchfälscher! Und die schmalen Wangen der Arbeiterfrauen werden gegen ihn zeugen in alle Ewigkeit. Seiner Lebtag wird die Schmach nicht von ihm genommen werden, und wenn der Jordan über ihn hinweggeingeht. Seinen Kindern wird man's noch vorhalten, was ihr Vater für einer gewesen sei. Und wie sollte er künftig seinen Bekannten zu Dorf und Land, die so viel von ihm

hielten, noch in die Augen sehen können! Er würde nun künftig tun und lassen können, was er wollte, und wenn er mit seiner Rechtschaffenheit Berge versetzen könnte, es wird halt immer hinterlücks von ihm heißen: Stöfli, der Milchfälscher. Wie würde man ihm künftig übers Maul fahren, sollte er's wagen, im Wirtshaus oder gar an einer Gemeindeversammlung ein Wort mitzureden. Heute hatte er sich Ketten um die Hände, ein Schloß an den Mund und eine Dornenkrone aufs Haupt gelegt. „Wie wird der gute Mann mich wohl morgen ansehen,“ murmelte er jetzt in sich hinein, als, freundlich grüßend, ein Dorfratherr an ihm vorbeischritt. Wie sollte er jemals wieder vor die Gremplerin treten dürfen, die ihm traute wie ihrem Schutzpatron und die sich ganz gewiß morgen von ihm seit langem betrogen glaubte? Ach, bald wird er ein anderer sein. Und wenn man ihn über und über vergoldete wie den heiligen Joseph in der Weidwegkapelle, die Leute würden durch alle Vergoldung hindurch doch immer nur den heutigen Flecken auf seiner Seele sehen. Bald müßte es auskommen; dann war er so gut wie tot. Während er jetzt so dahinwandelte, wußte man auf dem Rathause wohl schon, was er für einer war. Und er müßte nun von der Gremplerei weg gleich hingehen. Die Scham würde ihn doch wohl umbringen. Ja, der alte Simmeler hatte es gut. Der durfte getrosten Herzens hingehen, so ein anerkannter Rusbund von Frömmigkeit. Der Reid schielte aus seinen Augen. Wäre ich doch statt seiner aufs Eis gefallen und hätte die Milch verschüttet!“ redete er in sich hinein. Aber der Teufel hatte ihm den Possen gespielt, daß er dem andern, dem zehnmal gerechten, das Bein vorhielt, statt ihm. Hätte er doch die Freveltat nie getan! Gerne wollte er arm sein, wie der völlig ausgenüffelte Hiob auf dem Misthaufen und zufrieden wie ein wiederkäuendes Schaf am Sonnenrain, könnte er die kleine Milchprobe zurücknehmen.

Ein Büblein lief mit klirrendem Milchfessel neben ihm nach der Gremplerei, um Milch zu holen. „Ich komme grad mit Euch,“ redete es ihn an; „dann friege ich die Milch noch fuhwarm. Wißt,“ fügte es bei, „der Doktor hat gesagt, wenn meine Mutter die Milch fuhwarm zu trinken bekäme, würde sie eher wieder gesund, wüßt, weil sie halt die Lungenauszehrung hat.“ Der Bauer antwortete nicht; aber in seinen Augen stand geschrieben: O Büblein, wenn du wüßtest, was für einer neben dir läuft! Der Räuber, der deiner Mutter die Gesundheit stehlen wollte.

Jetzt trat er in den Gremplerladen. Freundlich, wie immer, nahm ihm die Gremplerin die Milch ab und steckte ihm dann in seine offene Tanse einen gewaltigen Birnenweggen. „Für Eure Kinder,“ sagte sie. „Es ist jetzt eben die Zeit, in der die Sankt Nikolaus laufen, und da sollen Eure Kleinen nicht leer ausgehen.“ Denn, setzte sie bei, sie sei wohl zufrieden mit ihm; seine Milch habe immer eine so schöne Nidel. Er versuchte keinen Widerstand gegen das Geschenk, war er ja doch das letztemal hier. Zu ihrer Verwunderung dankte er kaum. Mit kurzen Gruß ging er davon, und jetzt schritt er nach dem Rathause im Oberdorf.

Als er sich dem Rathause näherte, wurden seine Schritte immer kleiner, und zuletzt schlich er den Häusern nach wie der Schatten eines kranken Mannes. Obwohl er jetzt die leere Tasche am Rücken trug, war ihm doch, als trige er, wie der heilige Christoffel, Gott und Welt auf dem Rücken. „Jesus, Jesus, was habe ich gemacht!“ stöhnte er halblaut. „Ich wollt', ich läge klastertief unterm Boden; ich kann doch mein Lebtag nie mehr eine unbesorgte Stunde haben. Es ist mir jetzt grad, als müßte ich da durch die Rathausstüre in einen Kamin hineinkriechen, aus dem ich in alle Ewigkeit nicht mehr herauskäme. Jesus, Jesus! Alle meine Lebenstage sollten mich nicht mehr drücken als ein Taubensfederchen, könnte ich den heutigen Morgen ab dem Buckel bringen. Gottesnamen denn!“

Gruchsend ging er die Rathausstreppe hinauf, die Beine nachziehend, als hingen Webstuhlsteine dran. Vor dem Bezirksamt aber brachte er's nicht mehr weiter. Er ließ sich, die Tasche vor sich hinstellend, aufschnaugend wie ein alter Mann, auf die Bank nieder.

Jetzt ging die Türe der Amtsstube. Der Landjäger, der die Milchschau mitgemacht hatte, trat heraus und schritt, ihn kaum beachtend, vorbei und die Stiege hinunter.

„Wie mich der schon verachtet!“ stöhnte er.

Aber nun hob er schier erstaunt den Kopf. Es war ihm, in der Amtsstube lärmte die Stimme des Hinterschweigsimmeler. Und jetzt, die Türe ging wieder auf — stand wahrhaftig der alte Simmeler, die Fuchspelzkappe in der Hand, auf der Schwelle, und hinter ihm tauchte der Bezirksamman auf.

„Gewiß, auf Ehr' und Seligkeit,“ machte überlaut fröhend der Alte, „ich will nicht mehr lebend da zur Ratsstube herauskommen, wenn's nicht heilig so ist, wie ich's sage. Beim Eid habe ich die Milch nicht gefälscht.“

„Gewiß habt Ihr sie gefälscht, Simmeler,“ sagte der Bezirksamman. „Ich hab's Euch nun genug gesagt, und Ihr werdet's aber auch noch schriftlich und gedruckt bekommen, wie Ihr's verdient. Denn seht, Euch haben wir schon lange nicht getraut. Ihr seid bisher nur immer schlauer gewesen als wir alle miteinander. Aber heut' hat der Fuchs das Bein im

Eisen. Ein nötiges Hühnerbäuerlein täte mich dauern, Ihr nicht. Denn obwohl Ihr eine Suppe vermögt, die man mit der Gabel essen kann, habt Ihr doch die Milchsuppe verwässert wie noch keiner, seit ich die Milch beschau. Ihr müßt die Tasche geradezu unter die Brunnenröhre gestellt haben.“

„Ja, beim Donner,“ machte jetzt der Alte plötzlich, schier strahlenden Augs, „dasmal habt Ihr's prezzis getroffen. Jetzt fällt mir's auf einmal ein, wie's mit

meiner Milch ergangen sein muß. Hört jetzt nur, ich will's Euch erzählen. Es ist so heilig wahr, als ich da vor Euch stehe. Nämlich, wie ich heut' morgen die Tasche an den Brunnen-trog lehnte und mir noch schnell den warmen Lässerlittel anziehen ging, kam auf einmal der Bergwind über die Weid. Es begann ums Haus und Gaden zu ziehen und zu pfeifen wie nicht gescheit. Und wie ich nun aus dem Hause über das Stiegenbrücklein hinunterkomm, sehe ich gerade noch, wie der scharfe Luftzug das heraussprudelnde Wasser von der Brunnenröhre ab bis über den Trog hinaus gegen die Milch-tasche treibt. Wie ich das Ungeeschick wahrnehme, mache ich mich, was gibst was hast, zum Brunnen und nehme die Tasche auf. Da wäre

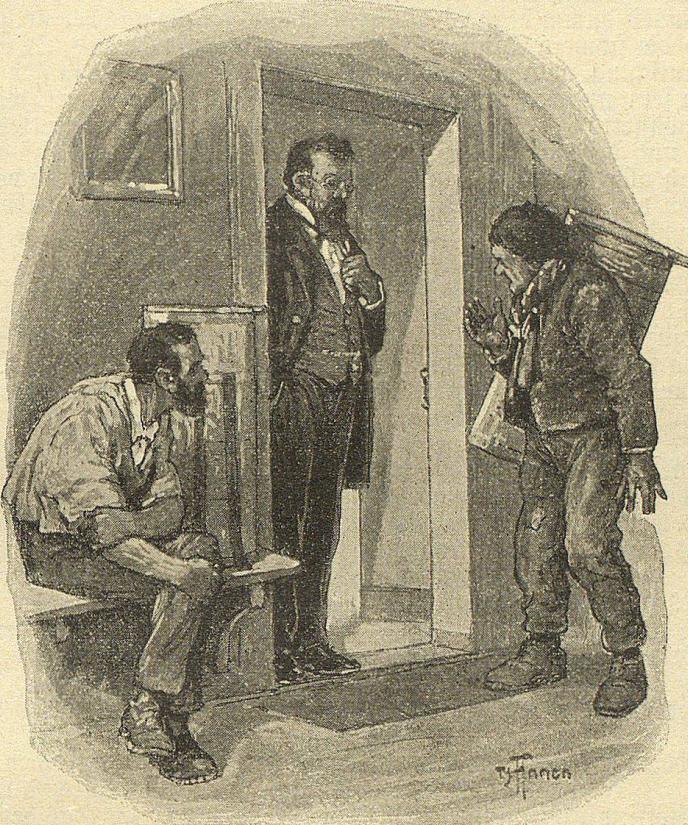
es nun am End' aller End' wohl möglich, daß ein Güßlein oder zwei von dem heilosen Brunnenwasser in die Milch-tasche geweht worden ist.“

„Ja, das ist's auch,“ sagte, ein Auflachen verbeißend, der Amtmann. „Aber der Bergwind, der das Brunnenwasser in die Milch-tasche trieb, hat dasmal eine Fuchspelzkappe aufgehabt.“

„Beim Eid nicht, bei allen Heiligen nicht,“ machte der Alte. „Wie könnt Ihr von mir so etwas denken! Ich will im Hemd durchs Fegefeuer waten, wenn auch nur ein Faden an allem wahr ist. Ich lasse mich durch den krüppelten Wald jagen und vierteilen, wenn...“

„Geht jetzt, Simmeler, geht jetzt!“

„Heiliger Sankt Wendel, so hört mich doch der Tausendgottswillen recht an! Wie sollte denn ein Mann wie ich dazu kommen, die Brunnenröhre für ein Milchzeichen anzusehen! Wartet, wartet, Herr Bezirksamman, jetzt fällt's mir endlich ein, wie's gegangen ist. Daz mir das nicht früher in den Sinn



kam. Aber's ist kein Wunder, daß einem alles aus dem Kopf geht, wenn man einem grundbraven Mann auf einmal so was vorhält. Wüßt Ihr, wie's gegangen ist, daß das Wasser in die Milch kam?"

"Ja, ja, ich weiß es und Ihr auch."

"Nein, Ihr wüßt es nicht," redete jetzt eifrig und mit einem Gesicht, als wollte er die Offenbarung Johannis übertrumpfen, der Alte, "und Ihr könnt's nicht wissen; denn Ihr habt nicht zugehören. Aber hört nur, ich will es Euch erzählen, wie's gegangen ist. Rämlich, wie ich so kuhesdumm beim Wegkreuz droben ausglitschte und die schwere Tanse so hart auf den vereisten Weg auffschlug, muß ein Stück Eis in die Tanse gesprungen sein, und das hat dann die Milch so unchristlich verwässert."

Der Bezirksamann und der unsichtbare Amtsschreiber lachten auf, daß alle Rathausgänge Echo gaben. Dann aber schob der Ammann den Alten wortlos aus der Türe und führte ihn zur Stiege.

"So," sagte er nun ruhig, aber kurzgebunden, "bis hieher hab' ich Euch das Geleite gegeben. Nun schaut, daß Ihr den Weg so rasch als möglich selber findet; sonst soll Euch der Landjäger heimbegleiten."

Da machte sich der alte Hinterschweigfimmeler kopfschüttelnd davon, vor sich die Stiege hinunterbrummend: "Eine ungläubige Welt, eine ungläubige Welt!"

So, hatte der Stöfli gedacht, als er den Bezirksamann wieder zurückkommen sah; nun komme ich auch ins Gericht, und die letzten Dinge werden ärger sein, denn die ersten. Es wurde ihm dunkel vor den Augen.

"Ihr seid doch der Brüschmoosbauer, was?"

"Ja, der wär' ich."

"Euere Milch ist in Ordnung. Macht's nur Euer Lebttag nie diesem alten Schlauchinger nach. Denn einmal kommt der Jäger doch hinter den Fuchs. Adie wohl!"

Die Türe der Amtsstube ging ziemlich geräuschvoll hinter dem Ammann zu.

Da kauerte nun der Stöfli mit weit aufgerissenen Augen und glotzte die Türe an. Ein Weilchen wußte er gar nicht, wo er war. Aber dann wollte ihn bedrücken, ein drohender Abgrund sei mit einemmale zugegangen. Endlich löste sich sein ungeheures Staunen, und halblaut kam es über seine Lippen: "Eure Milch ist in Ordnung. Hat er's nicht so gesagt? Oder," er schielte nach seinem zerschlissenen Hirtenhemd, "bin ich denn nicht der Brüschmoosbauer? — Heiland!" fuhr er aber bolzgrad auf. "Er hat's gesagt; also muß es so sein. Herrgott im Himmel, heilige Maria Mutter Gottes, es ist ein Wunder geschehen. Das Wasser muß sich in der Tanse in Milch verwandelt haben. Heiland, Heiland!"

In der Amtsstube gingen Schritte.

Jetzt packte er blitzgeschwind die Tanse, hing sie lässig an die Schulter, und dann ging er mit wahren Riesenschritten die Stiege hinunter, den Gruß des Landjägers, der wieder herauftauchte, schier unfreundlich erwidern. Auf dem Dorfplatz grüßte er rechts und links mit gewaltiger Hochachtung ein paar zankende Marktweiber, für die er sonst kaum ein Kopf-

nicken hatte. Darnach machte er sich, so schnell als tunlich, zum Dorfe hinaus.

Als er auf dem Heimweg an den Friedhof kam, ging er nicht mehr daran vorbei. Lange, lange stand er am Grabe seines Vaters. Gott weiß, was er ihm aus tieffstem Herzen gelobte.

Aber auf dem langen Heimweg überkamen ihn auf einmal wieder Zweifel. Hatte ihn am Ende der Bezirksamann doch für den Unrechten angesehen? Oder hatte der Amtsschreiber die Probe nur flüchtig gemacht, um sie nachher nochmals ernsthafter und genauer vorzunehmen? Es mußte ihm doch noch auskommen; es konnte ja gar nicht anders sein. Hatte er's nicht selber gehört, wie seine Frau den vollen Kessel in die Tanse leerte? Sie würden ihm auf dem Amt sicherlich und zwar bald auf seine Schliche kommen; das Glend und der Hammer kamen gewiß noch hinternach. Dann aber würde ihm's ans Leben gehen. Er hatte jetzt heraus, was es heißt, am Schandpfahl zu stehen.

Wie näher er seinem Häuschen kam, desto unheimlicher, desto banger wurde ihm. Gewiß kroch die Schmach schon hinter ihm drein. An ein Wunder konnte er nicht glauben. Der Herrgott würde wohl kaum eines tun, um einem Milchfälscher aus der Klemme zu helfen. Und doch, war denn nicht auch mit dem alten Simmeler ein Wunder geschehen? War der nicht aus einem Halbheiligen, für den er und das ganze Tal ihn hielten, auf einmal ein armer Sünder geworden? Unter peinigenden Zweifeln und grübelndem Sinn kam er gegen sein Haus. Sein Gang hatte sich wieder verlangsamt. Ihm graute vor den Augen seines Weibes. Denn vor ihr war er sowieso ein Frevler, auch wenn die verwässerte Milch die Probe bestanden hätte. Er blieb einen Augenblick stehen, sich umsehend, ob nicht etwa der Landjäger schon den Weidweg heraufsteige. Aber die Weid war still und feiertäglich. Nur aus einigen fernnen Hütten und auch aus dem Kamin seines Schindeldaches stieg ein blaues Räuchlein.

Jetzt bog er um das gewinkelte Hausmäuerchen. Vom Brunnen her kam eben aufrecht und stattlich seine Frau, einen Zuber auf ihrem heiterfarbigen Haar tragend.

"Bist du zurück," sagte sie; "geh' schnell hinauf, Lieber. Du hast vergessen das Morgenessen zu nehmen. Es ist das erstemal, daß dir das vorkommt, seit wir uns haben. Aber du hastest ja heute an andere Dinge zu denken."

Sie sah ihn ernst an.

Er aber stand mit scheuem Blick vor ihr und suchte den Boden.

"Seppetrutli," machte er bedrückt, halblaut, "ich will dir's grad' sagen; ich könnte es vor dir doch nicht eine halbe Stunde verbergen; du durchschauft mich ja wie eine Scheibe. Siehst du, Gott hat mich rasch gesunden. Die Milchschauer haben mich gestellt, mich und den alten Hinterschweigfimmeler."

"Und nun?"

"Ja," machte er mit großen, schier erschrockenen Augen aufsehend, "und du erschrickst nicht zu Tode, du stirbst nicht auf der Stelle?!"

„Nein, Stöffi, jetzt nicht. Was ist gescheh'n, red'!“

„Seppetrutli, Seppetrutli, so hör' doch! Ich weiß nicht, wie's gekommen ist; aber es muß ein Wunder geschehen sein. Denk' dir: Meine Milch haben sie recht erfunden; aber dem alten Simmeler seine erklärten sie auf dem Amt für gefälscht.“

„Des Simmeler's Milch, des Hinterschweigsimmeler's?“ schrie die Frau auf. „Jesus, Jesus, so ein frommlachter Mann, der eifrigste Kirchenläufer weit und breit ein Milchfälscher! Wird nicht sein, du heiliger Gott! Wem soll man denn da noch trauen dürfen; der alte Simmeler, der schon graue Haare hat?“

„Ja, ja, aber Frau, der Lauseindottswillen, was redst du nur alle weil vom Simmeler und nicht von mir? Findest du's nicht wunderlich, daß meine Milch recht gewesen sein soll, wo du doch selbst einen ganzen Kessel voll Wasser hineingeleert hast? O, es ist noch nicht vorüber, Frau. O Frau, sie sind gewiß noch darauf gekommen und holen mich bald,“ machte er kummerschwer.

„Sei ruhig, Lieber,“ redete sie jetzt ernst; „Gott hat es gut mit uns gemeint. Er hat dir ans Herz geredet durch des alten Simmeler's Unglück; denn schau, der alte Simmeler war doch kein wahrhaft frommer Mann, sondern ein Heuchler. Das Wasser aber, nein, mein Schatz, das habe ich dir nicht in die Tasche geschüttet. Ich trug einfach den vollen Milchkessel, statt ihn ins Pfännchen zu leeren, wieder leise, leise, wie am Beinhaus um Mitternacht, am Brunnen vorbei in den Stall, und als du gerade der großen Kuh das Bett machtest, schüttet' ich flink die Milch in die Tasche hinein.“

„Frau!“

„Da hatte er sie schon um den Leib, und klirrend fuhr der Kessel zu Boden, und triefend über und über, wie eine Bergweid im Donnerwetter, umhalsten und küßten sie sich.“

„Er umhalste sie immer wieder und konnte sie nicht losgeben.“

Ein Hüsteln war drüben im Weidweg. Sie fuhren auseinander.

„Meinetwegen könnt ihr euch fressen,“ sagte eine Stimme, die den beiden jetzt so merkwürdig, so ganz anders als sonst vorkam.

Der alte Simmeler lief, die Tasche lose am Rücken, die Hecke entlang, mit falschen Auglein hinüberblinzelnd. Er sah aus wie einer, dem der gerechte

Gott auf dem Weg unversehens begegnete. Heute zum erstenmale gewahrten sie seine verwezte Fuchspelzkappe. Es war ihnen, es seien in ihrem Pelz auch noch irgendwo zwei lustige, fuchsfarbene Augen verborgen. Sie ließen ihn stumm vorüberziehen.

„He ihr,“ rief er zurück, als er ein Stück vom Hause weg war, „ihr braucht mir nicht so großartig nachzuhaffen und euch auf die Braven herauszuspielen. Euer Großvater ist auch einmal wegen Holzfrevel gebüßt worden. Er hat zwar die Buße verdient, ich aber nicht. Wenn es eine Gerechtigkeit auf der Welt gäbe und nicht immer die Schlechten obenauschwingen würden, so wäre mir's heute nicht so ergangen, und ein anderer wäre der Milchfälscher; denn,“ rief er freischend, beide Hände am Mund, herüber, ich

hab's jetzt heraus und meine Kühe sollen fünftig hin lauter rote Milch geben, wenn's nicht heilig wahr ist, daß der Schelmenamtsschreiber die Milchproben verwechselt hat.“

Dann zog er die Fuchspelzkappe über den Kopf und verschwand ziemlich rasch im staudenbestandenen Hohlweg.

Der Brüschmoosbauer bückte sich und streckte die Hand aus, als wollte er einen Stein aufheben; aber sein Weib haschte sie, zog ihn an ihr hochklopfend Herz und sagte, ihm ernst in die Augen sehend: „Wie, Stöffi, du bist's, der dem Milchfälscher einen Stein nachwerfen will?“

Da nahm er ihre Hand und ruhigen Schrittes machten sie sich in ihr Tätschhäuschen.

