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bog mit seinen Lichtern in die enge Straße ein, wo
Hemrich stand.

Und vor dem Häuschen hielt er still.
Jn diesem Augenblick öffnete sich hoch an einem

Nachbarhaus ein Giebelfenster, Ein Schläfer, den
das Rollen der Droschke geweckt hatte, rief in die
Stille: ,,So, kommt sie endlich heim!"

Heinrich erschrack bis ins Innerste, der Zuruf
klang so verächtlich
aus der Höhe.

Eine schöngewachsene

Dame stieg aus
demWagen, ein junger
Mann warf ihr durch
den offenen Schlag
nachlässig noch ein
Paar Kußhände zu,
aber er wartete nicht
einmal, bis jene die
Türe aufgeschlossen
hatte,sondern ließ eilig
die Kutsche wenden.

Die Türe öffnete
sich. Als die Dame
wieder schließen wollte,

hatte sich Heinrich
in die Oeffnung
gepreßt.

Und ein Wiedersehen

kam, ein furchtbares

Wiedersehen,
Fassungslos wie vor

einem Gespenst wich
Frau Ella vor seinem
verzerrten und doch
so wohlbekannten
Gesicht in die hinterste
Ecke des Gemaches
zurück.

Er aber nahm sie mit
seinen rauhen Digger-
händen beim Handgelenk

und zog sie ganz
nahe an den Tisch, so

daß das Licht voll auf ihr Antlitz fiel.
Und sie festhaltend fragte er mit zitternder,

verhaltener Stimme: „Hast du das Kind gehütet, wie
du es bei den heiligsten Eiden versprochen hast in
jener Nacht?"

Keine Antwort, ein entsetzliches Schweigen.
Er drückte die klammernde Hand noch fester um

ihren Arm, daß sie aufschrie.
„Ist ste eine Dirne?" — Da warf sich die Tochter

weinend zu seinen Füßen und rref ihn nm
Erbarmen an.

Er aber schleuderte Frau Ella gegen den Tisch,
daß die Lampe klirrend zu Boden fiel. Dann zischten
durch den dunkeln Raum die Kugeln seines Digger-
revolvers. Als er sie verschossen hatte, schlug er die
Möbel zusammen, warf sie durch die prasselnden
Fenster auf die Straße und wütete sinnlos, bis nichts
mehr zu zerstören war.

Jn der Dunkelheit hatten die Frauen entfliehen
können züberden Lärm
waren die Nachbarn
erwacht und eilten herbei,

Sie nahmen den
Wütenden fest.

Das war die Heimkehr

Heinrichs, des
Tenors,

Seither sind einige
Jahre vergangen; aber
Tenor Heinrich geht
nicht wieder m die
Welt,einneuesGlückzu
bauen. Er torkelt von
Schenke zu Schenke.
Seine Frau ist gestorben.

Nach seinem Kind
fragt er nicht. Es floh
noch in jenerNach t und
ist verschollen.
Vielleicht ist es nnter
angenommenem Namen
eine große Künstlerin
geworden, vielleicht ist
es am Wege gestorben.

„So geht's, wenn
man den Gesellschaften
mehr Ehre erweist als
dem eigenen Haus",
sagt der kluge Buch-
balter Tobias Meyer.
Er sagt es, seit er wegen

seiner Händelstif-
terei aus den meisten
Vereinen ausgeschlossen

worden ist.
Die alten, fröhlichen Kumpane aber, die einst auch

gesungen und geschwärmt haben, sie erblassen, sie
schweigen, wenn sie um Mitternacht ans der Schenke
heimgehen und plötzlich aus einem Nebengäszchen
hervor Heinrich schwankt — der schöne Heinrich —
der fröhliche Heinrich — Heinrich der Tenor,

Er flieht mit einem Aufschrei vor ihnen, wie er
vor nnr geflohen ist.

Um die aufgeschreckten Erinnerungen zu beruhigen,
würden sie ihm gerne helfen.

Allein diesem Mann kann nicht geholfen werden.

Was du nicht tust, wird auch stch strafen,
Nur Arbeit kann den Lohn erwerben.
Wer nicht gewacht hat, kann nicht schlafen;
Wer nicht gelebt hat, kann nicht sterben.

Rückert

Die Welt ist nicht aus Brei und Mus geschaffen,
Deswegen haltet euch nicht wie Schlaraffen:
Harte Bissen gibt es zu kauen;
Wir müssen erwürgen oder verdauen.

Goethe,



Es war nachmittags, da ging man in dem
reichbeflaggten und von Festjubel erfüllten Städtchen
Feudo zur Preisverteilung. Um das Podium vor
der alten Kirche hatten sich sämtliche Musikvereine
aufgestellt, harrend der Dinge, die da kommen sollten.
Neben dem Musikverein von Claro stand der Musik-
v erein von Artore, und d essen Mitglieder sah en
siegesbewußt und hohnlächelnd auf die erwartungsvoll
dastehenden Ctaronesen. Schon waren zwei Vereine
gerufen unö ihre Fahnen mit dem Lorbeer geschmückt
worden. Nur drei Lorbeerkränze hatte man auszuteilen,

nachher gab's blos mehr Diplome, Der Fest-
Präsident erhob sich von neuem und trat an den Rand
der Bühne, Wie spitzten die Musikvereine die Ohren!
Wie klopften die Herzen der Musikanten von Artore
und Claro! Wie schwitzte der Vizepräsident Carlo
Bozzi, als würde soeben die Guillotine auf feinen
Hals herabgeschnellt!

„Signori!" rief der Festpräsident, „der dritte Preis
und letzte Lorbeerkranz gebührt dem ausgezeichneten
Musikverein von Claro, was er nicht zum wenigsten
feinem wohlgeschultenPosaunistenzuverdanken hat."

„Bravo, bravo, hoch der Musikverein von Claro!"
lärmte es begeistert ringsum. Nur die Musikanten
von Artore standen da und lächelten neiderfüllt wie
der Teufel, als er im Paradiese den ersten Kuß der
Liebe hörte. Der Vizepräsident Carlo Bozzi aber
strahlte wie der Regenbogen ob der Arche Noah.
Nun bestieg der blonde Fähnrich von Claro zitternd
und verlegen, wie eine Hochzeiten« vor dem
Zunachten, die Bühne, um den Lorbeerkranz in
Empfang zu nehmen. Wie er aber droben ankam und
unter sich die große Volksmenge erschaute und aller
Augen ans sich gerichtet sah, wurde er zum Erstaunen
aller und zum Aerger der Claronefen totenbleich und
sank fast bewußtlos in die Kniee, Lächelnd ergriff
der Festpräsident den Lorbeer nnd statt ihn an den
Fahnenschaft zu hängen, setzte er den grünen Kranz
dem knieenden Fähnrich mit hastiger, unsichererHanö
aufs blonde Haupt. Da geschah ein Wunder: Das
blonde Haargelock des Knieenden löste sich nnd fiel
ihm in goldenen, glänzenden Ringeln um Hals und
Schultern. — Tiefe Schamröte überzog sein Gesicht
und aus den demütig niedergeschlagenen Augen fielen
heiße Tränen.

„I^'eunsäc>nns,unackonna! Ein Weib, ein Weib!"
lärmte erstaunt die Menge. Die Claronefen machten
kugelrunde Augen, ihr zusammengedonnerter
Vizepräsident die rundesten. Verwundert schaute der
Festpräsident auf den zitternd vor ihm knieenden Fähnrich

und hob ihn auf: „Wer bift du, sag, bist du wirklich

ein Weib?"

„Li Lignor," stammelte in schlechtem Italienisch
und halbtot vor Scham der Fähnrich, — „ich bin
nur eine arme Dienstmagd aus dem Schwabenlande,"

Ein donnerndes Gelächter, ein ungeheures Hallo,
das in brausendem Jubel endigte, erfüllte den Hauptplatz

zu Feudo, und gerührt drückte der Festpräsident
das zaghafte Schwabenmägdlein im Musikantenwix
an sich.

Aber zornbebend und knirschend in den Zähnen,
ein Prachtexemplar für Dantes Hölle, wollte der
Vizepräsident von Claro das Podium besteigen, allein
ihm kam einer zuvor, sein Sohn Peppino, und der
rief mit weithinschallender Stimme über den Platz
hin: „Hört, Musikanten, der Fähnrich von Claro ist
mein Schatz!" Neues Heulenoes Jubelgeschrei und
Tusch: „Hoch der Musikdirektor öon Claro !"schrieen
hunderte von Stimmen, und nnter allgemeinem
Beifallsgeschrei stiegen der junge Bozzi und feine
Liebste von der Bühne, empfangen von den
Glückwünschen der Claronefen. Nur der alte Bozzi
gebürdete fich zuerst wie wütend und wollte gar in
feiner heiligen Entrüstung dem weiblichen Fähnrich
m das Blondgelock greifen, aber alle wehrten ab und
der Präsident und Sindaco Dolci sagte mit gewichtiger

Stimme:
„Lts czuiet, Vizepräsident, sei ruhig! Nimm das

deutsche Mägdlein an als deine Tochter, sie hat ein
treues und ein mutiges Herz, Die Giuseppina muß
fich dreinschicken, Schein einmal die Gesichter der
Artoresen an, wie schön sie ins Gelbe spielen vor Neid.
Und bedenk den Lorbeer, mit dem heute abend der
Musikverein von Claro einziehen wird in sein Dorf!
Und ich und du an dessen Spitze, Carlo Bozzi! —
.Und wer hat uns den Kranz gegeben? Nur die heiße
Liebe des armen germanischen Mägdleins zu deinem
Ping. Va ben. Jch sehe, dein Gesicht heitert sich
auf, du wirst sie annehmen, du willst blonde Enkel
auf den Knieen schaukeln lassen. — Also, Peppino,
ich segne dich und deine treue Spufa von ganzem
Herzen!" Ueberselig, durch Tränen lächelnd, sank
das iiniformierte Schwabenmägdlein ihrem Ping in
die meitgeöffneten Arme. Und der Präsident suhr
sort: „Und ihr Musikanten von Claro, Feudo,
Artore und aus dem ganzen Tale! Ihr seht, die Liebe
wirkt immer noch Wunder. Mit fliegender Fahne
und hellschmetternder Posaune hat fie heute ihren
Einzug in ein sehnendes Herz gehalten. Ihr sei
daher vor allem die Ehre und stimmet daher mit mir
altem Knaben ein in den Rus: Hoch lebe der Fähnrich

von Claro!" — „Lvvivs e> ports dsnäeru äs
Olsr!" brauste es jubelnd, jauchzend durch das festlich

geschmückte Städtchen zu Feudo,

Jm Gaiserbähnli saß einmal ein Tourist, der
sich sowohl durch sein Auftreten als auch durch
seine Sprache als Norddeutscher kundgab. Der
Kondukteur, dem der Appenzeller Schalk immer
ein wenig im Nacken sitzt, kam höflich zu ihm:
„Bitte die Fahrkarte."

Das gefiel dem Herrn: „Na, Donnerwetter, da
ift doch mal ein Schaffner, der nicht sagt, Billet

gefälligst, sondern der ein richtiges Deutsch spricht,
da Schaffner, dafür kriegen Sie einen Franken."

Der Kondukteur steckt den Franken in die Tasche,
legt salutierend die Hand an die Mütze und sagt:
„Rerci mcmsieur!"

Die andern Mitfahrenden lachten, aber den
deutschen Herrn reut heute noch sein Franken.
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