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Das Tafchenmesser.
Von Fritz Müller.

Wenn einer aus dem Gebüsch spränge und mich
mit vorgehaltenem Revolver fragte:

„Was ist die unverlöschlichste Erinnerung deines
Lebens?" und wenn mir keine Zeit gelassen würde,
mich lange zu besinnen, wenn es hieße:

„Auf der Stelle sagst du's, oder das Ding in
meiner Hand geht los!" dann würde ich hastig,
aber wahrheitsgemäß stottern:

„Herr, die tiefste und unverlöschlichste Erinnerung
meines Lebens ist das Taschenmesser vom Gruber
Maxl."

Freilich, wenn ich vorher an den Schreibtisch
hätte gehen dürfen, um ohne Hast und wahrheits-
ungemäß von der tiefsten und unverlöschlichsten
Erinnerung meines Lebens zu berichten, dann
hätte ich gesagt:

„Die unverlöschlichste Erinnerung meines Lebens
ist, als ich konfirmiert wurde," oder

„— einft, als ich das erste Geld verdiente," oder

„— als ich mich verliebte," oder
„— als ich Nietzsches Werk zum erstenmale las,"

und eine jede dieser Antworten hätte ich fein und
sauber begründen können und auszementieren
können nach innen und nach außen, so daß kein
Regen irgend eines Argwohns ooer Zweifels
durchgedrungen wäre, und das zementierte Geständnis
wäre später als unumstößliches Dokument in meine
Biographie hinüber gewandert, und es wäre
dennoch — falsch gewesen. Warum? Weil alles sorgsam

Ueberlegte überlogen ist.
Richtig ist, was ohne lange Ueberlegung aus

uns schießt, richtig ist: die unverlöschlichste
Erinnerung meines Lebens ist das Taschenmesser
vom Gruber Mazcl.

Als ich den Gruber Maxl kennen lernte, war
er ein Fünfkläßler, ich dagegen erst ein Vierkläßler.
Trotzdem hat er sich herbeigelassen, mit mir und
meinem Schlitten auf den schiefen Anger
hinzugehen, wo man so fein heruntersausen konnte mit
dem Schlitten. Mit meinem Schlitten. Tenn der
Gruber Mazcl hatte keinen Schlitten. Trotzdem
hat er sich herbeigelassen, auf meinem Schlitten
abzufahren. Dabei brach er sieben Latten meines
Schlittens. Und weil ich auf der achten Latte
meines Schlittens nicht mehr hätte fahren können,
hat er vorgeschlagen, heim zu gehen.

Auf diesem Heimweg war es nun, daß es
passierte, daß mir das Unverlöschlichste meines Lebens
m den Weg lief.

War es Großmut oder war es das Bedürfnis,
die zerbrochenen sieben Latten auszugleichen, ich
weiß es heute nicht mehr. Jch weiß nur, daß der
Grnber Marl plötzlich in die Tasche griff und mich
sein Taschenmesser sehen ließ, das ihm ein Onkel
zum Geburtstag geschenkt hatte.

Das war ein Taschenmesser!
Das heißt, ich will genau sein. Zuerst dachte

ich gar nicht, daß es ein Taschenmesser sei. Zuerst

dachte ich, es sei ein dickes Eisenstück von einem
Leiterwagen, das ein Fuhrmann unterwegs
verloren hatte, oder ein abgebrochenes Stück von einer
breitflanschigen Eisenbahnschiene. Aber da ließ der
Gruber Marl plötzlich eine Klinge aus der
breitflanschigen Eisenbahnschiene springen und sagte nur
ein Wort dazu:

„Brotmesser!" sagte er. Dann drückte er noch
einmal mit weltmännischer Geberde irgendwo auf
einen Geheimknopf des breitflanschigen
Eisenbahnschienenstücks — sprang eine zweite Klinge auf.

„Käsmesser!" warf der Gruber Marl hin. Eine
dritte Klinge blitzte auf:

„Radiermesser!" pfiff der Gruber Maxl
nachlässig durch seine Zähne. Dann scheiterte es in dem
Schienenstück, ein glitzerndes Gestänge fuhr heraus:

„Scheere!" schmiß der Gruber Marl oberflächlich
hin. Ein Geknatter kam, und ein geripptes Etwas
starrte senkrecht in die Luft:

„Nagelfeile!" sagte sachgemäß der Gruber Marl.
Wieder ein Geklirre und ein Anfwärtsstarren:

„Ohrlöffel!" hieß der Text dazu. Ein neues
Blitzen:

„Zahnstocher!" rasselte der Gruber Max
herunter. Ein Drücken vorn, ein Drücken hinten —
ohne Wirkung erstmals. Dann aber, als der Gruber
Marl noch ermunternd dazu bemerkte:

„Na, Luader, gehst?" stach eine silberne Spirale
in die Höhe:

„Korkzieher," erläuterte der Eruber Maxl. Dann
ein mächtiges Gezerre, daß die Röte ins Gesicht
stieg — rmeder zischte eine Klinge auf:

„Schlampanjerbrecher!" keuchte der GruberMaxl.
Ja, ja, Schlampanjerbrecher sagte er, und nicht

Champagnerbrecher, ich weiß es noch genau. Denn
Champagner, den ich doch niemals bekam, hätte
auf mich nicht den halben Eindruck gemacht wie
Schlampanjer, von dem ich noch nichts wußte, und
der viel geheimnisvoller klang.

Der Gruber Mazcl hat dann noch ein paarmal
auf sein Schienenstück gedrückt, daran herumgezerrt,
geflucht, geklopft und sich bemüht, gleichmütig daher

auszusehen, und weitere Lanzen, Spieße,
Bajonette, Harpunen und ähnliche mordwerkzeug-
artige Dinge sind dabei herausgefallen, mit und
ohne gütliches Zureden — aber ich kann die Dinge
heute nicht mehr benennen. Sie sind in meinem
sich steigernden Staunen damals ersoffen.

Ich erinnere mich nur noch, daß schließlich das
Schienenstück ausgesehen hat wie die Vorderseite
eines Landsknechtshaufens letzten Aufgebots. Ein
Wald von fürchterlichen Dingen starrte in die Luft.

Genau wie ich. Denn ich starrte traumverloren
in die Luft, Jeden Augenblick, erwartete ich, würde
ein Blitz niederfahren aus dem schwefelgelben Neid
des Himmels, in die herausfordernd aufgereckten
Spitzen überspringen, und den stolzdurchtränkten
Besitzer eines solchen Ueberwunderwerkes töten.



Nichts dergleichen.
Der Gruber Maxl legte das glitzernde Werk des

Teufels — Menschen konnten so roas niemals
machen, und im Himmel hätte es keinen Zweck
gehabt — legte das glitzernde Teufelswerk auf
drei Sekunden in meine zitternden Hände und
sagte gönnerhaft:

„Da, schaug d's an!"
Und ich schaute es an. Wortlos schaute ich es

an. Mein Knabenherz schlug bis zum Hals hinauf.
Ehrfurcht, Neid, Bewunderung und finstere
Besitzergreifungspläne lieferten sich in meiner jungen
Brust eine sekundenlange Schlacht. Aber da schrie
der Gruber Marl schon:

„Gib's wieder her!"
Und dann klappte er die Vorderseite des Lands-

knechtshaufens nach der Reihe wieder ein und
pfiff dazu:

Neb immer Tren und Redlichkeit,,
Und beim „kühlen Grab" klappte die letzte Klinge
ein — das Wunderteufelswerk war wieder ein
breitflanschiges Schienenstück, nichts weiter,

Darauf ist der Gruber Mazcl wieder seines Wegs
gegangen, und ich habe meinen Schlitten mit sieben
zerbrochenen und einer ganzen Latte in Frieden
heimgezogen.

So, — das ist in Wahrheit die tiefste und die
unverlöschlichste Erinnerung meines Lebens,

Jch habe dann jahrelang im Innersten darauf
gehofft, irgend eine unerforschliche Macht würde
mir zum Weihnachtsfeste auch so ein Teufelswerk
bescheren. Denn einen Onkel, wie der Gruber Marl
einen hatte, den besaß ich nicht. Und von meinen
Eltern so was Ungeheuerliches verlangen? Nein,
das hatte keinen Zweck. Solche Dinge darf man
nicht verlangen. Solche Dinge müssen einem in
den Schoß geworfen werden, wie eine unbegreiflich
hohe Gnade.

Die unbegreiflich hohe Gnade kam, begreiflich,
nicht. So daß ich doch einmal den Mut faßte, einer
Tante meine Wünsche leise anzudeuten. Dies ist
es, was sie sagte:

„Was?" sagte sie, „so a damisches Ding tätst du
dir wünschen? So ein gottverlassenes? Wer weiß,
was da noch alles dran war, an dem Meess'r von
dei'm saubern Freund! Vielleicht ein Dietrich oder
sonst ein Einbruchswerkzeug! Vielleicht gar ein
versteckter sechsläuftger Revolver! Und solchene
Hinterlistigkeiten tätst du dir wünschen? Nein, ich sag's
ja — jetzt hab ich dich alleweil für einen vernünftigen

Bub'n g'halt'n, und braven — und derweil
gehn dir solchene Dacmzgerlen im Kopf umeinander

— was hast denn, Bua, was schaugst mich
denn auf einmal gar so deschparat an?"

Und dann wurde sie milder und fuhr besänftigend

fort:

„Und schaug, Bua, was tätst denn du mit einem
solchen Messer? A Nagelfeil'n, hast d' g'sagt, war
auch dabei? Jetzt schaug amal, was tätst denn du
mit einer Nagelfeil'n? A Nagelfeil'n, des is
entweder für die Baron' oder für die schlechten Frauenzimmer

— aber des verstehst du noch net — aber
des verstehst d' schon, Bua, gelt, daß a Nagelfeil'n
nix für einen ordentlichen Menschen is?"

Jch nickte mit zurückgehaltenen Tränen.
„Und was hast d' noch g'sagt?" fuhr sie fort, „daß

an dem sündhaften Messer d'ran war? A
Korkzieher, hast d' sagt? Jetzt bitt ich dich, Bua, was
tätst du in der Herrgottswelt mit einem Stöpsel-
zieher? Oder waaas tät dein Freund, der Gruber
Mazcl, mit einem Stöpselzieher? Wenn d'mir da
drauf was Vernünftiges sagen kannst, verstehst, was
Vernünftiges, meiner Seel, ich tät dir wahrhaftig
auch das Sündenzeug noch kaufen..,"

Die gute Tante wußte wohl, daß ich nichts
Vernünftiges darauf zu sagen hatte. Denn ob es
vernünftig gewesen wäre oder nicht, das hätte ja nicht
ich, das hätte meine Tante zu bestimmen gehabt.
Und die hatte keine Ahnung davon, daß ein Stöpselzieher,

den man nicht benutzte, eins der vernünftigsten

Dinge dieser Welt war. Die wußte nicht,
daß ein Champagnerbrecher, der für den Besitzer
keinen ersichtlichen praktischen Zweck hatte, eben
das Wundervollste, das Begehrenswerteste war.

Später, als der Zweck sich zu dem Geld gesellte,
später, als ich mir sowohl ein Taschenmesser mit
siebzehn Klingen, als zur Not auch den
Champagner hätte kaufen können — später verblaßte
der innere Wert des wunderbaren Taschenmessers
jämmerlich für mich,

Oder lag es nur daran, daß ich das rechte Messer
gar nicht ftnden konnte? Genau dasselbe, das der
Gruber Ma«l damals hatte?

So ging ich auf die Suche. Jch ließ mir beim
Messerschmied die verwegensten Taschenmesserkonglomerate

vorlegen. Es waren sicher Messer
drunter, die noch mehr Klingen hatten, wie dem
Gruber Maxl seines. Aber es nützte nichts. Jch
wog sie prüfend und mit verlöschender Begehrlichkeit

in meinen alt gewordenen Händen. Und
wenn der Messerschmied mir eines hätt' verschaffen
können, das eine versteckte Hobelmaschine, das eine
geheime Dampfsäge, das einen dreidoppelt
geheimen Goldschürfer gehabt hätte, mit dem man
Gold von irgendeiner Mauer hätte kratzen können
— es hätte alles nichts genützt. Denn mit einem
Male kam mir die Erkenntnis: Das wundervolle
Messer vom Gruber Marl hatte noch eine ganz
besondere Klinge gehabt, eine wunderfeine — eine
aber, die ich nie mehr finden würde, seit die Jugend-
tränme hinter mir versanken.
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