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Sufanna Herber, die Ehefeindin.
Original-Erzählung «on Franz Odermatt.

I.
Susanna Herber ging mit festem Tritt über den

dunklen Hausgang hinweg, stieg die steile Treppe
emporunö öffnete die Stube. Das Echo ihrer Schritte
rief noch unten im fest ummauerten und gewölbten
Gang nach ihr. Susanna legte ihr abgenutztes Gebetbuch

auf den Tifch, aber eine Weile blieb ihre starke
Hand nvch darauf ruhen, während ihr hoch erhobener
Kopf spähend irgend einen Gedanken verarbeitete.
Zwei rasche Schritte und fie stand am Fenster. Es
war ein Maitag. Die Erde blühte herrlich jung und
frisch. Die Berge schloffen aus dem Winterwams
und schmückten stch.

Susanna Herber aber empfand hcute keine Freude
an der schönen Erde. Ernst und groß, von schlanker
Gestalt, reichte sie bis zur Decke der Stube, die in
Holz getcifert war und aus einer breiten Front von
Fenstern Licht empsieng.

Suscmna Herber aber trug schwarze Kleider und
sie hingen an ihrer knochigen Gestalt wie an einem
Gestell vvn starken Brettern, Die knrze und weite
Jacke knöpfte sie langsam auf, indeß sie den Mund
fortwährend bewegte. Und endlich sagte sie laut:
„Unfer Sechst sind es heute gewesen. Jch habe mich
geschämt vor dcm Pfarrer." Sie schwang die Arme
dazu wie zu einem Flugversuche, Jm nächsten Augenblicke

hielt sie die Jacke in einer Hand und sagte weiter
vor sich hin: „Die selig verstorbene Gunde hat es
nicht verdient, daß nur sechs ihrer Schwestern im
Jungfraucnkranz mit ihr zum Grabe gehen, Tie
Alten sterben; die Jungen wollen heiraten. Sie tun,
als ob's nachher verboten würde. Die Narren! Jch
bin keine Stunde reuig gewesen, daß ich nicht
geheiratet habe."

Susanna Herber biß plötzlich die Lippen fest
zusammen. Mit zwei Fingern zupfte fie ein Haar von
ihrem Trauergewaud, das zugleich und uun schon
seit zehn Jabren ihr bestes Kleid war.

Endlich öffnete sie eine Wandschranktüre, uni die
Jacke zu versorgen. Die Weißen kurzen Aermel dcs
Hemdes lcuchtetcn. Ueber diesem trug sie nur ein
graues leinenes Leibchen, das ihre Brust eng
umschloß und das Herbe, Geizige ihrer Gestalt offenbar
werden ließ.

Mit einer einzigen raschen Bewegung hängte sie

ihr Sonutagsgewand an den Nagel und schloff in
die starke graue Werktagsjacke hinein. Die Haften
über der glatten Brust schloß sie, indeß sie nach der
Küche hinüberschritt.

Nach ciner Stuude trappten abermals schwere
Schritte über den Hausgang her und die Treppe
hinauf. Es war Susannas Bruder, Maria. Sie
erkannte ihn am langsamen Gang und rief ihm spitzig
entgegen: „Komme ich heute nicht mehr, so komme
ich morgen."

Maria setzte sich an dcn Tisch mit dem Hut ans
dem Kopfe. Sufanna brachte die Snppe in einer
Schüssel, die mit zwci Tellern gedeckt war. Oben

lagen zwei Löffel. Maria nahm den Hut vom Kopfe,
und Bruder und Schwester bekreuzten sich. Maria
schaute, während er betete, starr vor sich hin und
bewegte die Lippen nicht. Sufannas Mund aber schlug
rasch und mit leisem Geklapper auf und nieder. Dann
schöpften sie die Suppe. Kein Wort fiel. Als Maria
den Teller leer hatte, schaute er auf. Und nach einer
Weile fragte er schüchtern:

Bist du droben gewesen?"
„Wo droben?"
„Eh, dn weist doch,.. Wir haben davon geredet,

gestern abend. Die Kuh follte fort,,, Es deucht mich,
sie nehme alle Tage ab.

„Gehe du um den Handel aus,"
„Jch so lange ich weiß, seit zehn Jahren hast

du alles geleitet und regiert. Und vorher hat cs die
Mutter selig gemacht. Alssie starb, hat sie dir
aufgetragen: Schau zu dem Maria. Hilf ihm nach. —
Und immer hast dn mit den Leuten geredet, wenn
etwas in Haus und Hof zu ordnen war."

Sufanna schaute den Bruder an. Sie meinte, das
sei die längste Rede, die sie je von ihm vernommen
habe. „Ja" und „Nein" waren seine Worte und:
„Gehe dn Susanna." Sie nahm sich vor, am
Nachmittag dem Metzger die Kuh seilzubieten, Jn ihrer
Enttäuschung und der eigensinnigen Verachtung,
wclche sie für die Menfchen empfand, fühlte fie dic
Last, die sie mit dem Gang zum Schlächter dem
Bruder abnahm, Sie beneidete ihn um sein menschenscheues

Wesen. Sie dachte daran, daß sie ein Opfer
bringe, indem sie den nötigen Berkehr mit den Nachbarn

aufrecht erhalte. Gott wird sie dafür im Himmel
belohnen.

„Und jetzt haben wir die gute Gunde begraben,"
sagte Snsanna nach einer Weile,

Der Bruder schaute nicht auf, als er antwortete:
„Gott tröste ihre Seele!"

„Und mit der Serciphina Jung bin ich von der
Scelengedächtnis nach Hause gegangen," rief
Sufanna rafch uud laut über den Tisch hin,

Maria rührte mit dem Löffel in der Snppe und
murrte: „So mit der Scraphrna,"

„Ja mit der, Sie ist eine nahe Verwandte von
der Gunde. Dieser ihr Großvater war ein Bruders
Sohn vvn der Seraphina ihrem Großvaters Vater.
Eben darum hatte ich gehofft, sie werde in unserem
Verein dje Lücke ausfüllen, die durch Gundes Tod
entstanden ist. Aber nein und abermal nein!"

„Was sagte sie?" fragte Maria nnd schaute die
Schwester au, den Löffelstiel hielt er mit der breiten
Faust umklammert,

„Jedenfalls hat sie nicht gesagt, was sie gedacht
bat, ^?ie denkt an die Männer; der Ehe- und Wehestand

liegt ihr im Sinn. Ein Narr wie die andern!
Jedesmal wenn der Pfarrherr eine Hochzeit
verkündet, ist mir, ich müsse Hochzeiter und Hochzeiterin
ein Taschentuch schenken, halt gut zum Tränenabwischen,"



„Hat die Seraphina einen Schatz?"
„Ja woher nehmen und nicht stehlen! Die wird

nock lange warten,"
„Wenn sie einen will, wird sie wohl einen

bekommen."

„Wer wollte solch ein Esel sein! ^ Wenn's du
wärest."

Maria antwortete nicht mehr. Sein Kopf war
rot. Sufanna trug das Eßgeschirr hinaus, Jn der
Küche war eine kühlere Luft, ihre Aufregung legte
stch und es wurde ihr leid, daß sie dem Bruder mit
harten, lieblosen Worten weh getan hatte. Sie ward
sich der Schmähung bewußt, legte die Hände
zusammen und bat Gott um Verzeihung für die Sünde.
Und dann dachte sie, wie ste mit dem Bruder, der
nun 30 Jahre alt mar, fünfzehn Jahre lang allein
im Hause in Friede und Eintracht gelebt habe. Und
nie hatte er daran gedacht, eine Frau ins Haus zu
bringen, wo sie Alleinherrscherin war, Gewlß nicht.

Als sie wieder in die Stube kam, wollte sie das
lieblose Wort mit Liebe austilgen, Sie sagte: „Also
gehe ich am Nachmittag zuni Metzger Hannes. Du
meinst, 18 Napoleon solle er für die Knh bezahlen,
Ist es nicht doch zu wenig? Es ist ein tolles Tier,
dem niemand das Alter ansieht,"

„Handle wie du meinst," sagte der Bruder
zufrieden. Aber es war doch ein fester Klang in seiner
Stimme, ein Ton, den Susanna nie gehört und der
ihr uicht lieb war. Ihre grauen Angen prüften den
Brnder argwöhnisch. Als die Mutter starb, war er
ein bleiches, stilles Büblein, Wie hatte er sich doch
verändert zu einem nervigen, starken schönen Mann!
Diese Wahrnehmung machte sie böse, Sie Packte die
leeren Geschirre zusammen, trug sie in die Küche,
und als sie dort fertig geworden war, begab sie sich
gleich zum Metzger. Der hatte die Kuh schon vor
einigen Tagen besichtigt, hatte aber den Preis zu
hoch gefunoen. Susanna wußte nun die Borzüge
des Tieres so zu rühmen, daß er endlich lächelnd auf
den Preis zusagte, den die Jungfrau verlangte,
Susann« war mit dem Handel zufrieden. Während die
Jungfer heimzu schritt, dachte sie noch an das
Geschäft. Sie hatte dem Schlächter haarscharf
vorgerechnet, wie viel Geld er aus Fleisch und Haut
und Unschlitt lösen werde. Und sie redete laut vor
sich hin: „sieben mal sechs ist zweiundvierzig,
vermehrt mit zehn ist vierhundert und zwauzig, gleich
einundzwanzig Napoleon,"

Da stand sie Plötzlich vor dem Pfarrer, Der sagte
mit feiner schweren Stimme: „Susa — ana!"

Sre errötete und legte ihreHand in diedes Pfarrers.
Dabei schaute sie wie eine reuige Sünderin zu Boden.

Um dem Vorwurf, den sie gewärtig war, zu
begegnen, ging sie gleich zum Angriff über.

„Herr Psarrer! Hat es Euch nicht geschmerzt heute.
Die liebe Gunde tot, Jch und die Trine Stöger sind
bald die Einzigen,"

„Wer heiraten kann, geht in die Ehe, Wer den
Beruf Hai, kaun größeres wirken. Jch will niemand
tadeln, so heilig die Jungfrauschaft ist."

„So,... muß ich solches von Euch hören. Ehen
zusammengehen und taufen, das möchtet Ihr. Aber

Ihr denkt nicht an das viele Elend, die Not nnd die
Tränen aus armseligen Heiraten. Ihr müßt fie nicht
tragen. Seid ein Mannenvolk und glaubtet auch,
wie alle Eures Geschlechtes, eher, daß der Bach obsich

laufe, als an Eure Eigenheiten und Launen, über
die sich manches arme ernfältigeWeib abmühen muß."

Der Pfarrer schluckte feine Meinung tapfer
hinunter; er konnte das, denn er mußte sich in seinem
geistlichen Amte oft darin üben. Darüber lächelte er
die Sufanna so freundlich an, daß ihr die heftige
Rede gleich bitter reuig wurde. Und ein Gedanke
suhr ihr plötzlich wie ein Stich ins Herz: Wußte er
etwas nnd lächelte darum mit so verzeihender milder
Güte? Es war vor zwanzig Jahren; der Herr war
damals noch nicht in dieser Gemeinde, Sie zählte
zwanzig Jahre und sah einen Mann gern, aber er
heiratete eine andere. Von diesem Tage an eiferte
sic für den Bund der Jungfrauen, Aber immer noch
lag jene Enttäuschung auf chr und lähmte sie, wenn
sie mit den im stillen Kämmerlein gefaßten Grundsätzen

unter ihre Genossinnen trat.
An diesem Abend, als das Geschwifterpaar zu Nacht

gegessen, Maria den Bericht der Schwester über den
gut abgeschlossenen Kuhhandel vernommen nnd sich
auf der Ofenbank znr echtgelegt hatte, nahm Snscmna
das Amtsblatt zur Hand, Der Briefträger hatte die
Zeitung während ihrer Abwesenheit gebracht, Sie
hatte mcht eher Zeit gehabt, die Neuigkeiten zu lesen.
Nun aber begann sic laut: „Eheverkündigungen!,,,
Welche Zottlete, Es wird nicht verboten, so lauge
dasManuenvolkregiert! Und die Baumgarten Rösi?
Sieht sie es denn nicht ein, was ihrer wartet, alle
Jahre ein Kleines und bald einmal Sorge und
Armut brandschwarz im Hanse."

Es waren mehrere Hochzeitspaare verkündigt. An
jedem hatte Snscmna etwas auszusetzen, kein Bräutigam

fand Gnade vor ihr. Der Halter war ein
Luftibus; der Krämer ein Faulenzer; Siegfried Stark
ein armer Schlucker; Fritz Leicht meinte, eine Familie
zu gründen brauche es nicht mehr als zwei Löffel.
Oder dann war ,,Sie" eine Hoffahrtsgans. Maria
warf zuweilen eine kurze Bemerkung zwischen ihre
harten Worte hinein, wie: „Sie müssen es haben.
Ünd sie werden es leichter tragen als du meinst."

Suianna legte das Amtsblatt hinweg. Bruderund
Schwester wünschten sich gute Nacht und gingen in
ihre Zinimer. Sie hatte ihre Kammer neben der
Stube; Maria schlief im obern Stocke des großen,
öden Hauses, just über dem Zimmer der Schwester.
Es deuchte sie. daß es lange unruhig sei über ihr.
Die Bettstatt knarrte. Aber es fehlte ihm doch nichts,
er war doch gesund, der Bruder!

II.
Jm Hause Herber blieb alles wie es schon lange

gewesen war, Susanna hätte bei der Seraphine
Jung noch einmal angeklopft und wieder ein
entschiedenes Nein zur Antwort erhalten, Ihre Ehe-
seindschaft war dadurch aufs neue gestachelt worden.
Ihr ganzes Wesen befand sich in Kriegsbereitschaft
gegen die Ehe, Jedesmal, wenn cin Gedanke fie
daran erinnerte, platzte sie mit ihrem Geschütz los. Sie
nahm jeden Samstag abend das Amtsblatt zur Hand



und zerzauste vor dem Bruder die Eheauskündig-
ungen. Aber immer mehr fand sie bei ihm Widerspruch.

Sie wußte nicht, woher ihm diese Gedanken
kamen; ernst gemeint waren sie nicht, gewiß nicht,
eher dächte er an den Tod. Und manchmal schaute
sie ihn mit ihren scharfen grauen Augen lange an.
Aber sie sah den Bruder, wie sie ihn immer gekannt
hatte: in dem starken, runden Kopf war nichts
Verstecktes. Eher wäre er imstande, durch eine Wand zu
rennen, Maria Herber hatte große stille braune
Augen; weiches und
glänzenddunklesHaar
legte sich wie eine
Welle um die Stirne
und die Schläfe, Die
Ohren schauten
fürwitzig aus dem buschigen

Versteck heraus.
Wenn er redete, sprach
aus seinen Worten
eine geduckte
Schüchternheit. Susanna
fand, er fei jetzt noch
besser und herzlicher
zu ihr, als früher, und
beuge sich in vielen
Dingen williger unter
ihr festeres Auftreten.
Sie wußte keinen
Namen für das Verhältnis

zwischen ihm und
ihr, aber sie empfand
es wie ein warmes
Wehen nm sich, und
fühlte sich Wohl und
zufrieden in ihrem
Reiche. Nur fein
Widerspruch gegen ihre
Eherritik reizte sie. Es
kam vor, daß sie ihm
„Narr" an öen Kopf
warf. Aber im Ernste
dachte sie nie von ihm/
daß er selbst
Heiratsgedanken hätte.

Jn dieser Zeit kam einst zu Mittag die Seraphina
Jung zum Hause hergesprungen. Sie war erhitzt,
hatte ein rotes Gesicht und sprach hastig: „Um
tausend Gotteswillen gebt mir ein paar Aepfel, mit vier
oderfünfen bin ich schon zufrieden. Das kranke Kind
der Bethi hat eine große Glust nach sauren Aepfeln,
Und wer möchte einem armen Kind, das nicht mehr
lange zu leben hat, nicht den Willen erfüllen! Aber
wenn ich bei euch die Aepfel nicht bekomme, ich wüßte
nirgends anderswo solche. Jetzt im Juni sind sie rar."

„Wohl wohl, die müßt Ihr haben," sagte Maria,
stand auf und ging in den Keller. Susanna schaute
ihm nach. Dann fragte sie: „Helft Ihr aus bei der
Bethe?"

„Sie muß doch jemand haben, die arme Frau,
Sie reibt sich auf mit der Pflege des kranken Kmdes
nnd der drei gesunden, die ste noch hat. Da gehe ich

jeden Tag ein paar Stunden hinüber. Die letzte
Nacht wachte ich bei dem kranken Mädchen, Und im
Fieber sprach's noch von den roten Aepfeln,"

„Ist nicht eine grausame Armut bei der Bethe?"
fragte Susanna.

„Vor der darf man, wenn man helfen will, nicht
erschrecken. Sonst wird sie noch größer," erwiderte
Seraphina rasch.

Da trat der Maria in die Stube. Er brachte die
Aepfel mit, die er in der langen blauen Blouse wie

in einer Schürze trug.
Er ging auf Seraphl-
na zn; sie hob das
gestreifte kattunene
Schürzlein an denEn-
den empor nnd Maria
legte die Aepsel in die
Höhlung hinein. Er
schaute verwirrt auf
die Arbeit seiner Hände

und nie auf das
Mädchen, Als aber
eine von den gelben
glänzenden Reinetten
aus der Schürze
herausrollte, und
Seraphine, um den Apfel
zu erhaschen, sich rasch
vorneigte, berührte
ihre Stirne die des
Maria, Er schlug den
Kopf empor, die Stirne

brannte ihm. Nur
die Augett blickten
scheu herum und schienen

von dem Brande
nichts zu wissen.

„Jch danke Euch im
Namen des armen
Kindes," sagte
Seraphina, Und gleich
darauf war fie zur Türe
hinaus.

Es war ein Regentag.

Maria setzte sich
ans Fenster und schaute, wie der Nebel sich dichter
um den Berg wand. Sufanna spann. Plötzlich hielt
sie das Rad an und sagte: „Wie fie daZ kann, bei der
Bethe aushelfen, wo die Kinder den ganzen Tag
lang schreien und zu essen begehren, während alle
Schränke leer sind. Als die Bethe heiratete, konnte
jedermann mit der Sicherheit von zweimal zwei gleich
vier ausrechnen, daß das dumme männernärrische
Ding in einigen Jahren in die bitterste Armut gerate."

Susanna dachte an jene Zeit. Sie hatte es der
Bethe vorhergefagt, nnd nun freute sie sich über die
Erfüllung ihrer Prophezeiung, Nein, sie hatte keine
Pflicht, Kinderweinen zn stillen, Brot zu schneiden,
Eis auf Fieberstirnen zu legen, Sie diente Gott dem
Herrn mit Gebet, Abtötung, Nächstenliebe, und betete
viel. Darüber war sie beruhigt. Abtötung? Auch
darin wird fie vor dem Herrgott gerechtfertigt er-



scheinen. Sie trug ein rauhes Hemd, von
selbstgesponnenem Garn gewoben, ihr bestes Kleid war
zehn Jahre alt und kein unnötiges Band zierte es.
— Die Nächstenliebe?.., Sie betete doch jeden Tag
sür den Nächsten, fügte keinem ein Leid zu,,, Gegen
den Unverstand der Leute, gegen Hoffahrt, Genußsucht,

Laster redete sie scharf und schonte niemand,
wie es ihre Pflicht war. Was die Leute Unglück,
Schicksalsschlag ooer mit dergleichen Namen mehr
benannten, war Strafe Gottes. Daß sie gegen Gott
ein Wort des Tadels oder der Klage hätte: von dieser
Sünde wußte sie sich srei! —

Ihr Leben ging den Weg der Tugend. Sie sagte
es ohne Vorbehalt. Dann aber kehrten die Zweifel
erst bei ihr ein. Susanna fühlte sich plötzlich klein
werden nnd sah neben der Seraphina andere
Forderungen auf dem Weg des Lebens. Bisher war die
Jungfer Herber mit langen Schritten dahingegangen
und hatte nicht vor fich her und nicht zurückgeschaut.
Das Unglück kannte sie nicht anders als
Selbstverschulden; das Glück als Fügung, Jetzt sah sie

Arme, Lahme und Presthafte am Wege, die nach
Hülfe verlangten und sie konnte nicht mehr mit der
Entschuldigung vorübergehen: Selbstverschuldet —
selbst getragen!

Die Tage waren nimmer so ruhig und friedfertig.
Nein, nicht der Bruder. Er war gut wie er immer
war und fein mußte. Das Feindliche war noch in der
Ferne und bloß durch eine Witterung zu erkennen.
Sufanna wollte sie mit allen Kräften verscheuchen.

In den bohrenden Zweifeln, ob ihre Nächstenliebe
die rechte sei, begann sie auf die Serapbina Jung zu
schimpfen und es gelang ihr oft, das Mädchen
erniedrigt zu sehen, sich selber aber umgeben vom Glänze
christlicher Tugend, Jn manchen Stunden konnte sie
sich aber mit aller Anstrengung nicht in diese Glorie
hineindenken. Und das andere Bild war vor ihr,
auf dem die Seraphina hoch über ihr stand. Dann
trat sie fester auf den Fußtritt des Spinnrades, die
Spuhle schnurrte und fraß den glänzenden Flachs
in ungleich dicken Fäden in fich hinein,

Susanna hatte ihr Spinnrad ans Fenster gestellt
nnd niemand ging auf der nicht fernen Straße
vorüber, den sie nicht gefehen hätte. Aber was hatte ihr
Bruder Maria heute? Er stand wie eine
Vogelscheuche in der Matte, stützte die Arme auf sein Werk-
gerät und schaut die blaue Luft an. Seit einer Biertelstunde

steht er da. Susanne wollte endlich wissen,
nach welchen Vögeln er die Augen wende, Sie
öffnete das Fenster und steckte den Kopf hinaus. Allein
sie sah nichts Verdächtiges, Sie sah auch nichts
Schönes in der schönen Welt. Beruhigt und doch
voll bissiger Härte sagte fie zu sich: „Die Berge stehen
noch am alten Ort."

Aber dort an der Halde, unter dem Waldsaum,
wohin der Maria gaffte, sah sie ein Weib Wäsche
aufhängen. Wer mochte es fein? Einerlei wer....
Aber nein: dort herum wohnte die Bethi, das arme
Weib. Möglich, daß Seraphina Jung Äethis Kindern

die Windeln gewaschen hat. Aber ihr Bruder,
der Maria, müßte den Verstand verloren haben,
wenn er,,. Der Gedanke brachte ihr Blut in Wal¬

lungen, ein heißer Zorn stieg aus ihrem Innern
empor, und als sie ihm irgendwie Ausdruck geben wollte,
fand sie kein Wort, nichts in ihrer Seele, als wieder
der Bruder. „Maria," rief sie laut, während ihre
Blicke die Gestalt des Bruders mit einer Art mütterlicher

Sorge und Wärme umfaßten. Und sie erfchrack
mit ihm, als sie sah, wie er zusammenzuckte nnd
verschüchtert und geduckt die Arbeit wieder aufnahm.

Dennoch schwebte ihr in den nächsten Tagen das
Bild des auf dem Felde in ein fernes Schauen
versunkenen Bruders öfters vor. Dann war auch die
Seraphina Jung irgendwo in der Nähe. Allein
Susanna kämpfte tapser den Verdacht nieder, als
bestehe zwischen Maria nnd dem Mädchen ein
zusammenhängender Gedanke, ein Wunsch, ein
Verlangen, Ihr Bruder hatte keine Wünsche. Sie redete
mit doppelten Zungen gegen den Verdacht. Es konnte
nicht sein. Nein, nein!

Aber in der Nacht sah Susanna im Traume ihren
Bruder mit einer Frau am Arme in die Stube treten.
Sein Glück leuchtete milde aus seiner Schüchternheit
heraus. Die Frau aber trat dreist herein und wie
die Herrin aus; hinter ihr her kam dienendes Volk
und brachte der jungen Frau Brautschatz. Sie stellten
die alten Möbel unsanft zur Seite, um den neuen
Platz zu machen, Susanna dachte: „So wird es bald
auch dir ergehen," Eine blinde Wnt erfaßte sie, sie

fuhr mit ihren starken Fingern der jungen Frau ins
Gesicht, Auf jede Wange zeichnete sie mit ihren
scharfen Nägeln drei blutige Striemen. Die Frau
fchrie auf und Sufanna erwachte,

III.
Sufanna dachte noch an den folgenden Tagen an

den schweren Traum. Weil es ein Traum war, durfte
sie daran denken. Wirklichkeit ward das Gesicht nie,
aber, — gesetzt der Fall, das Unmögliche träte ein:
sie, Susanna, würde die leibhaftige Frau nicht
anders empfangen, als die geträumte.

Sie sah nun immer mehr Gespenster und sah sie
in jeder Ehe. Vor Kinderweinen fürchtete sie sich.
Wenn sie zu nnd von der Kirche ging und des Huob
Balzen Kinder sah den Straßendünger in ihren
Karren sammeln, schwenkte sie,die Augen abgewandt,
an den äußersten Rand der Straße hinaus. Um so

eifriger ward sie nun, dem Verein der Jungfrauen
Glieder zu werben. Sie dachte nie daran, ob der
Eifer, den sie in ihrem Herzen heilig nannte, der
Liebe zur Jungfrauschaft oder der Abneigung gegen
die Eheschaft entstieg. Als aber der Pfarrer eines
Tages, da sie eine Kandidatin anmeldete, mit mildem
Lächeln sagte: „Susanna, ich meine, das ist dir die
Hauptsache, wieder Eine der Ehe abwendig gemacht
zu haben. Die Neue, glaube ich, bleibt mcht lange
im Berein."

Susanna ging mit rotem Kopf hinaus. Sie hatte
eine Belobigung erwartet. Die Zurechtweisung
empfand sie ungerecht. Sie trotzte gegen das milde Wort.

Noch daheim rumorte in ihr der Widerspruch. Jm
Dorfe war heute eine Festlichkeit. Es kamen schon
Bnmmler durch die Straße, während dasGeschwister-
paar schweigend zu Mittag aß. Unter ihnen'bedurfte
es keiner Aussprache, weder Susanna noch Maria



waren je einmal zu einem Feste gegangen. Heute
aber, was war in Maria gefahren? Dann und
wann blickte er scharf auf, nach der Straße hinüber,
auf der schon ganze Schaaren Volkes wanderten.
Und jetzt kam ein Wagen, mit Tannreis ausgeschlagen,
mit roten Fähnchen; es ward eine lustige Musik
gemach!., Marie ließ den Löffel fallen und ging zum
Fenster,,,

Außer sich rief Sufanna: „Also, gaffe du den
Narren nach, wenn du
davon satt wirst. Jch
esse ruhig weiter,"

Da kam Maria wie
ein gescholtenes Kind
an den Tisch zurück
und nahm den Löffel
schweigend wieder zur
Hand.

Susann« betrachtete

ihn. Ihre Schelte
waren ihm zu Herzen
gegangen, das freute
sie. Aber daß ste

feiner gnten, langsamen
Seele wehe getan, das
schmerzte sie auch.

Eines Sonntags
gingen sie, Susanna
und ih r Bruder, neb en
einander zur Kirche,
Maria trug die weite
Wollklcidung, zu der
Snsanna das Zeug
gesponnen hatte. Das
aus diesen Fäden
gewobene Tuch war
schwer und steif,
sodaß die Hosen allein
zu stehen vermocht
hätten. Hinter dem
Geschwisterpaar
kamen einige junge
Burschen des Weges und
einer machte dic überlaute Bemerkung: „Der Maria
steckt in seinem Gewand wie ein Bär in seinem Fell,"

„Jch wette, der so wichtig tut, hat nicht fünsBatzen
Geld im Sack," meinte Susanna zu ihrem Bruder.
Maria kehrte sich nicht an dem Spott; er lief wie an
einer Schnur gradaus weiter. Wenige Schritte vor
ihm her ging ein Mädchen — die Seraphina Jung,
— Sie trug ein einfaches Helles Kleid, ei, wie war
das schön an der schlanken, biegsamen Gestalt! —
Seraphina ging vor seinen Blicken her, füllte feine
Gedanken aus, machte sein Blut heiß, reizte ihn zu
süßen, verschämten Borstellungen Auch in der Kirche
blieben fie ihm. Einmal, plötzlich, während der Predigt

des Pfarrers glitt ein Lächeln über den schweren
Bauernkopf.

Nach dem Gottesdienste geriet Maria vor der Kirche
in ein Gewimmel von Leuten, Dabei verlor er seine
Schwester und die >seraphina Jung aus den Augen.
So ging er allein nach Hause. Er schaute dann und

Wann zurück, und endlich erblickte er eine Frau, die
eben so rasch ausschritt wie die Snsanna. Aber, es

war — ja war's sie wirklich? — die Seraphina Jung.
Er blieb stehen,

„Du wartest auf die Snsanna?" fragte das
Mädchen.

„Nein," antwortete Maria und wurde rot, während

über das hübsche kleine Gesichtlein des Mädchens
ein schelmisch füßes Lächeln huschte nnd wieder ver¬

schwand. Es hatte
Maria völlig ins Herz
hineingeleuchtet unö
nun, da es fort war,
suchte er in allen Winkeln

seines Erinnerns
nach Resten des
verschwundenen schönen
Bildes. Einverschämtes,

ruhelos vorwitziges

Verlangen, dieses
heimlich süße Lächeln
wieder zu sehen, nur
einmal noch, saß als
aufregender Kitzel in
feinenNerven.Jn
diesem Verlangen ging
er neben der Seraphine

her; fie wußte
bald ein munteres
Plaudern ins Werk
zu bringen, und als
sie zum Kreuzweg
gekommen waren, wo
Marias und Sera-
phinens Wege
auseinander gingen, blieben

beide noch stehen,
Maria neben demHag
der Straße, mit einer
Hand sich am Pfahle
festhaltend, horchte
und wartete er und
schaute wieder und

wieder das schöne Mädchen verschämt und verwundert

an.
Plötzlich stand seine Schwester neben ihm. „Komm

du mit mir," befahl sie barsch nnd schritt voran.
Maria, der Bruder, folgte ihr wie ein wohlgezvgener
Hund.

An diesem Tage faulenzte Maria in der Stube
zwischen Tisch und dem harten Kanapee. Das Amtsblatt

der letzten Woche nahm er zum zweiten Mal
aus der Schublade hervor und las die Eheverkündigungen.

Drei Paare waren ihm bekannt; die Burschen

waren jünger als er, der eine sogar fünf Jahre.
Maria maß sich mit den jungen Hochzeitern, maß
sein Heimen mit ihrem Gewcrb, wog stch felber als
Mensch mit den glücklichen Kameraden. Er stand
über ihnen, er konnte einer Frau mehr bieten als
jene. Aber diese rechnerisch gewonnene Sicherheit
hielt nicht stand vor dem größern Glück und dem
rasch zugreifenden Lebensmut der andern, Maria



fühlte sich unglücklich, steuerlos umhergetrieben, dem
heiß geschauten Ziele fern, Maria warf das Amtsblatt

von sich. Er deuchte sich der Aermfte.
Draußen schien die Sonne und Frühling war im

Lande, Maria wollte die Sonne und das Blühen
nicht sehen. Morgen, wenn er auf dem Felde
arbeitete, sah er das
alles wieder und
empfand keine Freude
darüber in seiner
mutlosen Seele.

Er schlief unruhig,
erst gegen morgen
umfing ihn ein fester
Schlaf. Sufanna
hatte die Uhr fünf
Uhr schlagen gehört.
Um diese Zeit stand
Maria auf, das Bieh
im Stall zu Hirten.
Nun war es noch
still im Zimmer des
Bruders. Als die
Uhr halb sechs
schlug, rief sie: „Maria."

Die Bettstatt
knirschte. Maria
erhob sich. Angekleidet
war er bald. Schon
schritt er über den
Hausgang hjnweg
zur Türe, Der Riegel

knarrte. Und jetzt
— über die Treppe
hinabschreiten mußte
sie ihn hören, Jn
den schweren
Holzschuhen, Sufanna
horchte gespannt auf
dieses Geräusch! nur
auf dieses. Während
sie also mit, ihren
Sinnen beim Bruder
außerhalb des Hauses

war, trat dieser
plötzlich in ihre Kammer,

ein weißes Bündelchen auf den Armen.
„Maria," schrie sie erschrocken.
„Schau da, Snsanna. Das fand ich vor der Türe.

Gott Lob daß es Heller Tag war, bei Nacht Hütte ich
über das Kleine hinwegschreiten müssen."

„Ein Kind?"
„Ja, aber lärme nicht so laut. Es schläft." Er legte

das in grobes, blaugestreiftes Leinen eingewickelte
Bündelchen auf Susannas Bett; die Schwester war
im Augenblicke aufgesprungen und kleidete sich unter
lauten Selbstgesprächen an. Maria stand bei dem
Kinde. Snsanna aber sagte, sie wolle gleich auf die
Polizei, die Untat anzeigen und zum Pfarrer, daß
er den Wurm taufe.

„Hegt Ihr irgend einen Verdacht, Jungfer," fragte
der Untersuchungsrichter.

Susanna sagte bestimmt: „Ja, Auf die Seraphina
Jung."

„Auf welche Tatsachen gründet sich dieser
Verdacht?" fragte der Richter weiter.

„Es ist mir im Herzen, diese und keine andere sei
die Mutter."

„Gefühle sind für
den Richter keine
Beweise, Jungfer Su-
scnma," wandte der
Herr scharf ein,

Snsanna Herber
kam entrüstet in ihr
Haus zurück. Es war
ihr Unbill
Widersahren. Der Richter
wollte ihre innere
Ueberzeugung nicht
würdigen, nnd der
Psarrer hatte ihr,
zugemutet, dem
unehelichen Kinde Patin

zu sein. „Nein
und abermals nein,"
hatte sie gerusen.
Und nein sagte sie
wicder in ihrer Kammer,

in der das
Kleine schlafend lag.
Sufanna ging an
ihm vorbei, fie wollte

es nicht sehen.
Allein, ein Schloß

ließ sie sich nicht an
ihre Lippen hängen!
Wassiedachte,durfte
sie auch ungescheut
fugen, Sie, Susanna
Herber, wußte sich

einig mit Gott, fo
brauchte fie die
Menschen nicht zu
fürchten, und sie
erzählte laut auf der
Gasse:

„Jch wette hundert

gegen eins: die Seraphina Jung ist die Mutter."
„Man kann sich irren. An die Seraphina glaube

ich wirklich nicht. Aber für die Lina Rot freilich
möchte ich nicht bürgen," sagte ihr die Nachbarin,
Jost Rainers Magd.

„Eine Hand dürfte ich für ihre Unschuld ins Feuer
legen," tat Sufanna entrüstet. Die Lina war nämlich

einig in ihrem Urteil über die Männer. Vor
einigen Wochcn hatte sie mit der Sufanna in das
gleiche Lied eingestimmt: „Kein Mann, und wäre
er mit Gold nnd Silber behängt!"

Indessen ward die Lina vor den Richter gerufen.
Als es wieder geschah des Richters Haustüre ward
jetzt beständig von spähenden Blicken bewacht —
wurde im Dorfe davon gesprochen. Snsanna wehrte
mit lautem und auffälligem Eifer jeden Verdacht



von der Lina ab. Und als es hieß, sie habe alles
gestanden, rief sie, Snsanna: „Sucht einen andern
Narren; mir hängt ihr den Bären nicht an!"

Doch mußte sie daran glauben. Das Gerede der
Leute traf sie wie ein Hagelwetter; vernichtete,
zerschlug ihre Saaten. S« lief ins Haus, verbarg sich
vor dem Hagel, Einige Tage ging sie nicht mehr auf
die Straße und zur Kirche, Am nächsten Sonntag
mußte ihr eine stille Messe in der Frühe des Morgens
genügen. Bevor der Tag hell geworden, schlüpfte
der verschüchterte Vogel wieder unter sein Dach im
Hause des Bruders. Dieser aber wartete, zum Sonntag

angekleidet, daß die Schwester mit ihm zur Kirche
komme. Die Glocken läuteten, Sufanna gewahrte
des Bruders Harren nnd rief ihm zu: „Suche einmal
den Weg allein zur Kirche."

IV.
Jn diesen Tagen, da Susanna Herber ihr Leben

innert den vier Wänden des Hauses zubrachte, schien
ihr alles, was sie sah und hörte, feindlich. Sie schlief
nicht, und tags hatte sie ein leises Säuseln in den
Ohren, das ihr ein sicheres Echo des Klatsches war,
der im Dorfe über sie umherging, Sie wußte auch
wie geklatscht wurde. „Die Snsanna Herber ist
reingefallen. Schad' ist es um die verbissene Ehefeindin
nicht."

Sie stand am Fenster und sah die Leute straßauf
und abgehen. Hob einer den Kopf und schaute zum
Hause empor, erriet sie gleich seine, des
Vorübergehenden, Gedanken: „Da wohnt jetzt die, welche die
brave Seraphina Jung in die schlimme Suppe der
Lina Roth tunken wollte." — Jn ihrem Leben, in
all den 4S Jahren, hatte Snsanna nie so ost und
eindringlich bei sich Einkehr gehalten. Dabei ward
ihr Wesen innerlicher und freier. Sie schalt sich aus,
zankte mit fich selber. Oft schien ihr etwas unwahr,
sie selber oder das Erlebte. Aus der Stimmung, wie
sie selbst zu fich war, gab sie den Gedanken anderer
Menschen über sie eine Gestalt. Die „Esel" und die
„Narren" waren in dieser Gesellschaft zahlreich.

Manchmal kamen die Klatfchreden ihrer Freund-
und Genossinnen wie eine Wasserflut ans Susanna
zu. Sie hatte keine Wehr. Dann wurde ihr Fuß, der
das Spinnrad trat, plötzlich still, die Hände hingen
an dem Faden, den sie eben gesponnen hatte, und
mit scharf gespannten Sinnen schaute und horchte
sie ans sich heraus, den fernen sich um sie beschäftigenden

Dingen entgegen.
Eines Abends im Dämmerlicht zwischen Tag und

Nacht war sie wieder so in ihre Vorstellungen
eingesponnen. Sie hörte Maria in die Stube treten
und sich zur Feierabendruh auf das alte harte
Kanapee hinter dem Tisch niederlassen. Allein er hatte
sich nicht gut gebettet, berstete bald laut auf, wälzte
sich von der linken auf die rechte Seite, erhob stch
wieder, dann verhielt er fich einen Augenblick lang
stille. An Snsanna ging das ungeduldige Pusten
und Bersten, die Stille und alles langsam vorüber,
sie ließen ihr keine Gedanken an den Bruder zurück.
Wer jetzt hörte fie ein Wort ganz deutlich: „Die
Seraphina Jung,"

Susanna wandte ihr Gesicht dem Brnder zu, der
fich erhoben hatte, die Arme über einander kreuzte
und den Kopf darüber hing.

„Was hast du gesagt, Maria?"
„Gesagt? — Nur sür mich etwas," gab er zur

Antwort, mit einer zögernden, verharzten Stimme.
Snsanna ging zu ihm herüber. Er blieb sitzen,

während die hohe eckige Gestalt der Schwester
fordernd neben ihm stand.

„Der Pfarrer hat mir ein Brieflein geschickt,"
begann Snsanna, „er wolle mir schreiben, wenn ich
nicht mehr in die Kirche und zu ihm komme, und
wolle mir einen Rat geben, den ich nicht von der
Hand weisen solle." Maria war verwundert,
Snsanna hatte ihm nie viel von sich erzählt, er schaute
die Schwester fragend an und sah das Weiße Papier
des Briefes zerknittert, aufgerollt, zwischen ihren
knochigen Fingern glänzen. Dann erzählte sie weiter:

„Wenn auch die Unschuld der Seraphina Jung
bewiesen sei, so hätte ich ihr, meint der Pfarrer, doch
schwer Unrecht getan, Jch fei ihr eine Abbitte schuldig.
Jch soll's unter vier Augen tun, dann sei's abgetan.
Wenn aber die Seraphina znm Richter liefe, gäb's
zu dem ersten noch einen zweiten Skandal."

Snsanna sah mit ihren großen, grauen Augen den
Bruder an, der unter diesem Blick langsam den
Kopf vom breiten Postament der Schultern und des
Nackens emporhob. In seinem Blick war der Ausdruck

eines durstigen Erwartens.
„Soll ich gehen?" fragte die Schwester.
„Ja — wenn's der Pfarrer sagt."
„Was der Pfarrer meint, weiß ich. Was ratest

du mir?"
„Daß du gehen sollst."
Sie sprachen nicht weiter darüber, nnd in der Stube

ward die Dunkelheit dichter. Maria bewegte sich nicht
auf dem Kanapee, aber plötzlich hörte man seine
Stimme wie den Klang einer Glocke in der Nacht,
und das eine Wort: „Seraphina."

Die fröhlichen Augen und das Lächeln des geliebten
Mädchens schwebte im Klange ihres Namens in der
dunklen, stillen Stube.

Sufanna drehte das Spinnrad an nnd zupfte am
mildhaarigen Flachs, Nein, es ging nicht. Sie mußte
heute festere Dinge unter den Händen haben.
„Abbitten! Und wenn's der Pfarrer sagt, ich tu's nicht.
Es ist eine verkehrte Welt. Die Braven kommen in's
Unglück, und erhöht wird, wer's nicht verdient. Aber
ich helfe nicht mit."

„Die Seraphina verdient aber, daß ihre Unschuld
an Tag kam," gab Maria schüchtern zurück. Aber
jedes Wort war der Sufanna scharf in die Sinne
geklungen. Eine Weile dachte ste darüber nach und
grübelte Gift daraus. Und dann schössen ihr plötzlich
Tränen in die Augen und sie rief: «So begrabt mich,
wenn ich nichts mehr sagen soll und jede meiner
Meinungen wie Schnee zerrinnt."

An diesem Abend fprachen die Geschwister kein
Wort mehr zusammen.

Susanna konnte nicht schlafen. Jm Kirchturm
schlug die Stunde. Sie zählte. Zehn Schläge. Es
sollte später sein.... Schlägt's noch einmal? Nein,



aber die Türe war behutsam ins Schloß gedrückt
worden, in der Stube schlürfende Schritte,,. „Wer
da?" rief die Jungfer.

„Niemand als ich, der Maria."
„Wo kommst du her?"
„Es regt mich auf, der Mondschein. D'rum bin

ich noch eme Weile ausgegangen."
„Gute Nacht."
Maria kam bis zur Türe von Susannas Kammer,

Wenn sie dvch wüßte, wie es in seiner Seele brannte.
Still und schleichend war er hinausgegangen bis
vor ihr Haus und hatte nach dem erhellten Fenster
ihrer Stube emporgespäht und gedacht: „Trittst ein;
trittst nicht ein." Da ward aber das Licht gelöscht
und der einsame Späher in eine trostlose unendliche
Finsternis gestoßen.

„Morgen gehst doch hinüber und sagst ihr's," bat
der Bruder.

„Hm, will noch darüber schlafen,"
Am folgende Tage machte sich Snsanna gleich

morgens auf den Weg, Sie ging am Stalle vorbei
und sagte dem Bruder, der dort eine Arbeit machte:
„Also gehe ich." — „Ja, es ift recht," antwortete er
und schaute ihr nach. Lange verharrte er in der
Stellung, wie er die frohe Botschaft erhielt: „Also
gehe ich." Er hatte eben die „Sterni" gemolken und
den Eimer voll schäumender Milch in der Hand,
Da ging die Schwester dahin. Was brachte sie ihm
zurück? Sie wußte doch, sie sagte es ihr, der
Seraphina, daß er sie liebte und gern znr Frau hätte!
Sollte er der Schwester rusen und ihr den Auftrag
geben? — „Su... faana!" Aber die Stimme, aus
heißem Blut emporgestiegen, aber gezügelt von seinem
zaghasten, furchtsam schüchternen Wesen erreichte die
Schwester nicht mehr.

Die Jungfer Snsanna ging fest auf ihr Ziel los,
wie sie eben gewohnt war, jede Arbeit fest anzupacken.
Es war für sie ein leidiger Handel, aber von Rührung
und Reue spürte sie kein Fünklein. Als aber das Haus
vor ihr stand, ward's ihr schwerer. Mußte es sein,
daß sie sich so erniedrigte? Da stand sie am Garten-
psörtlein. Das Herz klopfte ihr. Drüben ging die Türe
aus. Ein junger schlanker blonder Kerl schritt heraus
und pfiff sroh ein Liedlein. Mit der sichern Frische und
dem Reichtum seiner Jugend ging er an der Jungfrau
vorüber... Sufanna schritt an dem Hause, wo sie
eintreten wollte, vorbei, auf Umwegen heimzu.

„Und wie war der Bescheid?" fragte Maria rasch.
„Jch brachte es nicht über mich," gestand die

Schwester.
„Du..." Maria war kreideweiß geworden und

stand mit hängenden Armen vor ihr.
„Was ist dir," rief sie erschreckt.
„Snsanna! du mutzt Frieden machen. Wenn du

wüßtest, wie's mir ist." Jetzt schlugen alle Feuer aus
ihm heraus und die Augen redeten, was der Mund
verschließen mußte. — «Jesis! Sei doch zufrieden,
daß du nicht Weib und Kmd hast. — Jch kann dich
nicht mehr lesen, Maria. Und früher war's doch so
leicht. Dir zulieb will ich's doch machen," sagte die
Jungfer, von des Bruders seltsamem Wesen gerührt.
Eine jastige Eile kam auf einmal über sie. „Dem

Bruder zulieb nehme ich noch einmal den Weg unter
die Füße," dachte sie. „Und springe dem Teufel gleich
auf oen Grind,"

Es war ihr, der Winter drohe ihren Garten
einzuschneien, und sie habe noch den Kohl und die Rüben
und die Blumen im Reif stehen.

Es war noch früh am Tage, als ste in das Haus
trat, wo die Seraphina mit ihren Eltern und
Geschwistern wohnte. Die Familie war zahlreich. Die
jüngern Geschwister gingen noch zur Schule, Ein
Bruder war erwachsen, der schlanke schöne Mensch,
der gestern der Snsanna Angst machte.

„Grüß Euch, Jungfer. Seid eine Seltene bei uns.
Willkomm," sagte die Mutter.

Sufanna wurden gleich alle Waffen nnd scharfen
Vorsätze entwunden. Sie kannte sich in dieser Luft
heimeliger Häuslichkeit nicht aus und wußte nicht,
was beginnen.

„Seraphina, weißt du, wo mein Geographiebuch
steckt ?" rief d er kleine Bruder und zerrte anSchw esters
Schürze.

„Den Kopf Verliertest dn, wäre er nicht fest
angewachsen," scherzte das Mädchen, Der große Bruder
kam mit einer blutenden Hand von der Arbeit, Ein
HolzsPliiterhatteihnverwundet,SeraPhinalegteihm
einen Verband an. Der Bruder aber, in fröhlicher,
neckischer Laune, konnte nicht stillhalten, bis die
Seraphina, die eine Weile das Spiel lächelnd mitmachte,
ernst wurde und rief: „Halte still, großer Lappi,'

Snsanna schlug die schöne Heimeligkeit dieses
Familienlebens wie eine warme Welle entgegen. Sie
setzte sich zur Mutter heran, die eine Flickarbeit vor
sich hatte; dabei aber sah sie, Snsanna, der Sera-
phma bei jedem Schritt nach. Sie hatte ihres Zieles
vergessen. Und ihre Gedanken und Vorstellungen
befanden sich bald, wieder daheim in ihrer Stube. Aber
die Seraphina ging dort auf und ab, ihr Bruder,
der Maria, kam mit einem glücklichen, sonnigen
Gesichte und nun begann zwischen ihm und dem Mädchen

die fröhliche, verliebte Neckerei. Ihr Bruder war
aber anders geworden. Leichteres Blut hatte er
erhalten, Sonne in den Augen. So gefiel er ihr.

Da kam es wie das Leuchten eines Blitzes über
sie: War er in das Mädchen verliebt? „Behüt der
liebe Herrgott ihn und mich davor!"

Nein — der Gedanke war so aus ihrer raschen Art
hervorgeschossen. So übel getan wär's am End' doch
nicht, wenn es sein Begehr ist und er in der Ehe mit
ihr sein Glück zu finden meinte.

„Die zwei," sagte die Mutter, „hängen einander
an, der Lorenz und die Seraphina. Er ist wirklich
ein großer Lappi, der Bub, aber ein guter."

Die Mutter hatte einen hellen Schein der
Zufriedenheit auf dem Gesichte,

„Wie manchen Bub habt Ihr?"
„Fünf."
„Jesis Maria," rief die Sufanna, „geben die eine

Arbeit und Sorge. Jch habe einen einzigen Bruder,
und muß immer hinter ihm her sein, sonst..."

„Probiert und laßt ihn auf eigenen Füßen gehen.
Er ist alt genug," sagte die Frau. Seraphina war
hinausgegangen.



„Er hat das nie gelernt," erwiderte Snsanna rasch.
„Eine Frau würde ihn lehren,"
„In, eine Frau. Früher habe ich gemeint, wenn

der Maria eine Frau ins Haus brächte, käme der
Teufel mit ihr. Aber ich fange an, mit andern Augen
über die Dinge des Lebens hinwegzusehen. Wenn
mein Bater und meine Mutter nicht zusammengekommen

wären, lebte ich auch nicht, und mein Bruder
nicht."

Seraphine trat in die Stube nnd setzte fich an den
Tisch neben die Mutter
zu einer Näharbeit.

„Er hat ein
hübsches eigenes Heim, der
Bruder."

„Nnd trüge eineFrau
auf den Händen. Aber
ich müßte sie für ihn
suchen.So ist er,schüch-
tern,ich wette,wennich
ihn schickte, er ginge;
Lordem Mad ch en ab er
bliebe er mit rotem
Kopfe stehen und
brächte kein Wort
hervor. So einer war auch
seinVater selig, hat die
Mutter gesagt. Drum
meinte fie, foll ich den
Bruder führen."

„Nnd war ein guter
Mann, nur zu früh ist
er gestorben," meinte
Frau Jung.

Seraphina hob
Faden und Nadel nahe
zum Auge empor, sie

mußte scharf einsehen,
den Faden dnrch die
winzige Oeffnung zu
ziehen. Der erste Versuch

war mißlungen,
sie wurde rot und
nahm die Arbeit noch näher vor s Gesicht.

Snsanna sah in dem braunen Haar des Mädchens
die Sonne, hinter der weißen Haut der Stirne das
Blut in warmen Gluten schimmern. Es kam ihr in
Sinn, wie eines Abends Maria aus stillen Gedanken
heraus laut den Namen des Mädchens aussprach.
Nnd sie dachte weiter an die Währung in feinem
Innern, an das geheime Verlangen und Wünschen,
aus denen dieser Name aufstieg. Alles, alles verstand
sie jetzt. Nnd sie begann wieder: „Es ist natürlich,
daß ich für ihn rede, auch wenn es um eine Frau
geht. Jch glaube, er käme allein nicht dazu. Jch hielt
ihn eben immer am Bändel und habe oft für ihn
gehandelt um Sachen, die Männer angehen, Nnd ich
will's nnn weiter tun, bis ihn eine Frau zum Manne
macht. Die Seraphine, Eure Tochter, die gefällt ihm.
Auch mir wäre das die rechte."

Frau Jung schaute ihre Tochter an, die das rote
Köpfchen tief über das Nähzeng beugte. Endlich
sagte Seraphina mit einer stillen, glücklichen
Beängstigung:

„Jungfer Snsanna, bis jetzt wußte der Bruder
nichts anders als alles das gut und wohlgetan
zn befinden, was Ihr ihm zeigtet. Er ist lange
ein großes Kind geblieben, das an der ältern
Schwester Hand ging. Männer, die spät
selbständig werden, bleiben nur umso stärker und dauer¬

hafter. Zu seiner Frau
muß er ganz allein den
Weg finden und nur
sich selber folgen."

„Jch habe ihm nie
Eine gerühmt; nein,
nein, auch Euch nicht,
Nnd wenn er's glaubte,.,

Jch meinte
immer, es wäre ihm wohl
bei mir. Aber nein,
ich werde alt und kann
ihm nicht sv viel sein,
wie eine junge Frau,
die ihn aufheitert. Jch
habe ihm gewiß nur
zu lange Schatten
gemacht. Jetzt gehe ich
ans dem ^

Aber noch etwas
Gutes, recht viel Gutes

wollte sie für
ihn tun, ehe sie ging.
Snsanna ward ernsthaft

erschreckt von
einem fchweren
Schuldbewußtsein, das fie
wieder gut machen
mußte. Alles trieb sie

an, mit. vollen Segeln
auf das neue Ziel
loszufahren,

„Seraphina, versprecht mir: Ihr sagt nicht nein,
wenn der Maria fragen kommt," bat die Ehefeindin
eindringlich.

Das Mädchen barg das verschämt-glücklich
lächelnde Gesicht in ihr Nähzeug. Das Herz klopfte
ihr. Sie suchte nach einer Antwort, die züchtig,
bescheiden wäre. Der Sturm ihres Glücks riß ihr aus
der Sehnsucht nach dem im stillen geliebten Mann
das Wort heraus: „Wann, wann kommt er?"

Als Snsanna nach einer Stunde heimkehrte, war
in ihr das Gefühl, sie habe ein großes Werk
vollbracht. Nnd dieses Empfinden hob sie fast von der
Erde empor. Sie legte sich schon alles znrecht, wie
es werden sollte: ihr genügte ein Zimmer im zweiten
Stock; das junge Paar sollte ganz allein schalten
und walten im Hause und sich lieb haben — immer
lieb haben.
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