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Sufanna $Herber, die Ehefeindin.

Original-Crzdhinng von Frang Odermatt.

L

Gujanna Herber ging mit feftem Tritt {iber den
punflen Hausdgang hinweg, jtieg die jteile Treppe
empor und difrete die Stube. Dasg Echo ihrer Schritte
rief noch unten tm feft ummanerten und getwd(bien
Gang nach ihr. Sufanna legte ihr abgeniites Gebet-
bud) auf den Tifd), aber eine Weile blieb ifhre jtarfe
Hand noc) darauf ruhen, wdabhrend ihr hoch exhobener
Sopf fpdbhend irgend einen Gebanfen verarbeitete.
Bwet rajche Schritte und jie ftand am Fenjter. €3
way ein Maitag. Die Crde bliihte herrlich jung und
frthf). Die Berge jchloffen aus demr Winterwams
uno jhmiicten fich.

Gujanna Herber aber empiand Heute feine Freube
art der fd)den Crde. Exnft und grof, vou jchlanter
Oeftalt, reidyte jie bis sur Dede der Stube, die in
gnla getdfert war und aug einer breiten Front von

ertjternt Richt embfieng. . :

Cujanna Herber aber trug jdhwarze Kleider und
fie bingen an ibhrer fnvdhigen Gejtalt wie an einem
Gejtell vou ftarfen Brettern. Die furze und weite
Jade tndpite fie langjanr auf, indef fie den Mund
fortidhrend bewegte. Und endlic) jagte fie laut:
,Unfer Sechie find ed heute gewefen, Ich habe mid)
gefd)dmt vor bem géfarrer.” — Gie [d)vang die Anme
pazit wie zu einem Flugverjuche. Jm nadften Angen-
biice bielt fie bie Jacfe tn einer Hand und jagte weiter
vot fid) bin: ,Die felig verjtorbene Gunde hHat s
nic)t verbient, da nur fechs ihrer Schweftern im
Sungfrauenfrang mit ibv gum Grabe gehen. Tie
9lten fterben; die Jungen wollen heivaten. Sie tun,
alé ob’s nadjher verboten wiirbe. Die Narren! Jch)
bin feine Stunde reutg geweferr, daf idh) nicht ge-
heivatet habe.” e
_ Gujanna Herber bif plbplid) die Livpen feit su-
fammen. ANit gioet igmgern supfte jie ein Haar von
threm Trauergeiwand, dag gugleich und nun jdhon |
feit sehn Jabren ibr beftes Sleid war.

Cublic) dffnete jie eine Wandfchranttiive, um die
Jacke 3u verforgen. Die wetBen furzen Wermel ded
Hembdes leuchtetenr. Ueber diefem trug jie nur ein
graues leinenes Leibchen, das thre Vruft eng um=
fchloB und basd Herbe, Gerzige threr Gejtalt nffenbar
werden liel.

Mt einer eingigen vafchen Beweguig hingte jie
ihr Sountagdgetvand an dben Vagel und fchloff m |

die ftarfe grane Werttagsjade hinein. Die Haften |
~ diber dev glatten Bruft fchlof fie, indeR fie nach ber |

Riiche hintiber{chritt. .

Jad) einer Stunde trappterr abernrals fchwere
Sdritte itber Den Hausgang her und die Treppe |
binauf. €8 war Eujannas Bruder, Maria. Sie ex=
fannte thi am langfanten Gang und vief ihnt jpibig |
enttgegen: ,Somme ic) beute nicht mebr, fo fomme
1cf) morgen.” ‘

Maria febte fich an den Tifd) mit bem Hut auf
pem Rfopfe. Sujanna bradhte die Suppe n einer |
Sdhitffel, die mit et Tellern gebedt twar. Oben |

Tagen awet Qoffel. Maria nabhm den Hut vom Kopfe,
und Bruder und Schvefter befreuzten jich. Naria
{chaute, wdbrend er betete, ftarr vor jic) hin und be-
ivegte bie Lippen nicht. Sujannasd Wiund aber fchlug
vafjch und mit fetfem @ef’[agper auf unb nieber. ‘Dann
%ﬁbbpffen fie die Suppe. Kein Wort fiel. A8 Nearia

en Teller leer hatte, {chaute ex auf. Und nad) einer
Weile fragte ex {chiichtern:

Bijt b droben gemwefen 2” :

W0 broben 2%

&h, bu weift dod)... Wir haben davon geredet,
ejtertt abend. Die Kub jollte fort... €8 dencht mich,
e nehme alle Tage ab.”

»&ebhe du um den Handel aus.”

wth — — 1o fange ich weif, feit sehn Jahren Haft
du alles geleitet und regiert. Unbd borber hat s die
Mutter felig gemacht. A3 Iie ftath, bat fie dir auf-
getragett: ©cdyau 3u dem Naria. HIlf thm nadh). —
Tnd tmmer Hajt du mit den Leuten geredet, wenn
etwas in Hang und Hof su orduen war.”

Cufanna {dyaute den Brubder an. Sie meinte, dag
fei die ldngfte Nebe, die fie je vom thm vernommen
babe. ,Ja” und ,Jtein’ waven jeirne Worte unb:
~Gehe dDu Sufanna.” Sie nabm fich vor, am Nad)-
mittag dem Wesger die Kub feilzubicten. Jn threr
Cnttanfchung und ber eigenjinnigen Verachtung,
welche fie {jir bie Menfchen embfand, fithite fie die
Lafjt, bie jie mit dem Gang zum Sdidd)ter dem
Bruver abnahur. Ste beneidete 1hn um fein menjchen-
fhenes Wefen. Sie dachte daran, daf fie ein Opfer
bringe, inbent fie ben ndtigen Berfehr mit den Nacl)-
barn aufrecht exhalte. Gott wird fie bafitr tm Himmel
belohnen. s

LD jest haben iv die gute Gunbe begraben,”
fagte Sufanna nac) einer Weile.

Der Bruder jhaute nicht auf, als er antwortete:
,®ott trbfte ihre Seele!”

,Und mit ber Seraphina Jung bin ich von der
Seelengedachtnid nad) Haufe gegangen,” rief Su-
fanna rajc) und laut iiber den Tijch hin.

WNarta rithrte mit dem Liffel in der Suppe und
murerte: ,&So mit der Seraphina.”

o0 mit Der. Ste ijt etne nabhe Lerwandie von
per Gunde. Diefer thr Grofvater war ein Brubers
Sobhn von der Seraphina threm Gropoaters Vater.
Ehen darum Hatte ich) qehofft, jie werde tn unjerem

| Lerein die Licte ausfiillen, die dburd) Gundes Tod

entftanden ift. Aber nein unb abermal nein 1

2808 fagte fte?” fragte Marta und jdaute die
Schefter an, den Liffeljtiel hielt ex mit der breiten
Fouft umflammert. i :

scdenfalls bat fie nicht gejagt, wasd jie gedadht
hat. Ste bentt an die Panner; der Ehe- und Webe-
ftand liegt iy tm Sinn. Cin Pare wie die andern!

- Sebesmal wenn der Pfavcrhert eine Hodjzeit ver-

titnbet, it miv, ic) miifje s’gnd)?eiter b Hodyzeiterin
ein Tajchentud) fchenten, bhalt gut jum Tranenab-

foifchen.”




»Rat die Seraphina einent Schap 2*

»5a wober nehmen und nicdht jtehlen! Die wird | L]
: | tragein. Seib ein

1D c%ange warten.”
n

enn fie einen will, wird fie wobhl einen be: |

fomumen.”

S0er wollte fold) ein Efel fein! — Wenn’d du
wareft.” :

Pearia antwortete ntd)t mehr. Sein Kopf war
tot. Sufanna trug dag Chgefchivy hinaus. IJn der
Riiche war eine fiihlere vﬁug, ibhre %quxeguug legte
fich und es wurbde thr leid, 0af fie Dem Bruder mit
baxten, lieblofen Worten weh getan hatte. Sie ward
fid) ber Schmdbung bewupt, legte die Hinde Fu-
fanimen und bat Gott um Verzeibung fiix die Siinoe.
1nd bann dadhte fie, wie fie mit Dem Bruder, der
nun 30 Jabre alt war, fiinfzehn Jabre lang allein
im Haufe i Friede und Cintracht gelebt habe. Mid
nie Datte ev davan gedacht, eine Frau ing Hausg u
bringen, o fie Alletnberridherin war. Gewip nicht.

A3 fie wieder tn die Stube fant, wollte jie dasd

(ieblofe LWort mit Liebe austilgen. Sie jagte: ,Aljo -

gebe 1ch) am Nachmittag zum NDiebger Hanned, Du
nteinjt, 18 Jlapoleon folle er fiiv dte fubh bezablen.
it es nidht doch zu wenig? €3 ift ein tolles Tier,
pem ntemand dad Alter anjieht.”

yoandle wie du meinft,” fagte der BVrubder zu-
frieden. ber e8 war dod) ein fejter Klang i feiner
Stimme, eint Ton, den Sujanna nie gehvrt und der
ihr nicht fieb war. Fhre grauen Witgen priiften den
Bruder argodhmifd). Als die PMutter jtarb, war er
ein bleiches, ftilles Biiblein. Bie hatte ex fich doch
pevindert i etrem nervigen, ftarfen fchdnen PVeann !
Diefe Wahrnehmung madhte jie bbfe. Sie padte die
leeren Gejdhtvve gujammen, trug jie in die Qiiche,
und al8 fte dort fertia geworden war, begab fie fich
gleich sum Nebger. Der Hatte die Kubh fchon vor
einigen Tagen befidhtiat, batte aber den Preis zu
hoc) gefunden. Sujanna wupte min die BVorziige
Des Tiered fo gu rithmen, dak er endlich lachelnd auf

pert Prets 3ujagte, den die Jungfrau verlangte. Sit- -

fanna war mit dent Handel sujrieden. Wihrend die
Sungfer hetmau fhritt, dadyte fie nod) an dag Ge-
{chaft. Sie batte bem Schldchter haarfdyarf vor-
gerechret, wie viel Geld er ausg Fletjch und Haut
und Unfchlitt (Bfen tverde. Unbd fie vebete laut vov
fic) bin: ,fieben mal fechd ijt gweiundoiersig, ver-
mebrt mit zebn ijt viexhundert und zwanzig, gleic
etnundzivaniig Napoleon.”

Da jtand jie plbslich vor bem Pfarrer. Der jagte
mit feiner jchroeren Stimme: ,Suja — anal”

Steervdtete und legte thre Hand in diebed Piarrers.
Dabet {chaute fie wie eine rentge Siinderin 31 Boden.

Wm dem LVorwurf, den fie gewdrtig war, 3u be-
geg%en, ing fie gleich) zum Wngriff itber.

SDery
Die liebe Gunde tot. Jc) und die Trine Stager find
bald bie Cingigen.” '

SBer beivaten fann, geht in die Ehe. Ier den
Bevuf hat, fann groperes wirken. Fdh will niemand
tadeln, 1o beilig die Jungfraunjdaft ijt.” :

,©0.... mup ich jolches von CGuch hoven. Chen
3ufammengeben und taufen, dasd mochtet Jhr. Aber

farrer! Hat ed Cuchnicht gejchmerat heute. -

| Sbre dentt nicht an dad viele Elend, die Mot und die

Srdnen aud armie%%en Heivaten. Shr miikt fie nigt

( e annenvolf und glaubtet aud,
wie alle Cured Gejchlechtes, eher, bap ber Bach b-
jich laufe, als an Cure Cigenhetten und Launen, iiber
diefich mandyes avme einfaltige Weib abmithen mup.”

Der Pfarver jehludte feine Pieinung tabfer Hhin
unter; er fonnte dag, denn er mupte jid) in feinem
getjtlichen 2Amte oft davin itben. Daviiber ldchelte er
die Gujanna fo freundlid) an, dbap ihr die heftige
Rede gleich bitter reuig wurbe. Und ein Gedante

Fubr iy ploslich wie ein Stich ind Herg: Wukpte ex

etivasg und (dchelte darum mit jo verzethender milber
Giite? (€8 war bor zwangig ?abren; Der Herr war
damalg noch nicht i diejer Gemeinde. Ste gdblte
swamgig Jabhre und fah einen NVeann gern, aber er
beiratete eine andeve. LVon diejem Tage an eifevte
fie fiiv Den Bund der Jungfrauen. Aber immer nod)
lag jene Enttaufchung auf the und (dhmte jie, wenn
fie mit Den im ftillen Sdammerlein gefapten Srund-
jaber unter ihre Genofjinnen frat. -

2n diefem Abend, als basd Gejd)wtiterpaar sudtacht
gegeffen, Maria den Bericht ber Schwejter itber Den
gut abgejchlofjenen Suhhandel vernommen und fid
auf ber Ofenbant surechtaeleat Hatte, nahm Sujanna -
pas Amtshlatt sur Hand. Dex Brieftrager hatte die
Bettung wdhrend ihrer Abwefenheit gebracht. Cie
hatte ntcht eher Beit gehabt, die Jeuigteiten zu lefen.
Jtun aber begamn fie laut: ,Eheverhiindigungen!. ..
Welche Bottlete. &8 wird nicht verboten, o lange
pas Neamenyolfregtert! Und dre Baumgarten Rofi ?
Sieht fie e3 denn nicht ein, wad ihrer wartet, alle
Sabre ein Kleinesd und bald einmal Sorge und Ar-
mut brandid)wars tm Haufe.” _ :

&3 warent mebhreve Hochzeitdhaare verfitnbigt. Ant

- febem batte Sujanna etwasd ausdsufegen, fein Brau-

tigam fand Gnade vor ihr. Der Halter war ein
Luftibug; ber Sramer ein Faulenger; Stegfried Start
ein arner Schluder; Fris Letcht meinte, etne Familie
sit griinden braudje es nich)t mehr als zwet Loffel.
Ober dann war ,Sie” eine Hoffahrtdgans. Maria
warf juetlen ene furze Bemerfung zwifcdhen ihre
hartenr Worte hinein, wie: ,Sie mitfferr e3 haben.
1nd fie werden es leichter fragen alg vu meinit.”

Sujanna legte dag Amtsblatt hinweg. Bruber und
Sdywejter wiinjchten fic) gute Nad)t und gingen in
ihre Bitmmer. Sie hatte thre Kammer neben der
Stube; Maria jchlief tm obern Stode ded groien,
poen Haufed, fujt iiber dem Jimmer der Schivejter.
€3 beuchte fie, dah es (ange unrubig fet itber ibr.
Die Bettjtatt fnarete. Uber ed fehlte thm boch nichts,
er war doch) gejund, ber %ruber[

Jm Hauje Herber Blieh alles wie e5 fehon [ange

<gewefen-war. Sufanna hatte bei der Serabbhine
. Sung noch einmal angeflopft und wieber ein ent-

fchiedenes Mein ur Antwort erhalten. IJhre Ehe-
feindichaft wav badurch aufé neue geftachelt worben.
Jhr aanzes Wefen befand fich in Kriegsbereitichaft
gegen die Che. Sedesmal, wenn etn Gepante fie da-
ran eviunerte, plapte fie mit threm (Sjegcf)ﬁb [p3. Eie
nabhn jeden Samitag abend das Amtsblatt sur Hand




und zerzaufte vor dem BVruder die Eheausdtindig-
ungen. Aber tmmer mehr fand fie bei thm Wiber-
@)mcﬁ. Sie wupte nicht, woher thm diefe Gedanten
amert; ecnft gemeint waren fie nicht, gewif nicht,
eher dachte er an den Tod. Und mandymal jchaute
jie thn mit ihren jcharfen grauen Uugen lange au.
Uber fie fab en Bruber, ie fie ithn tmmer gefannt
hatte: in dem jtavfen, runden Kopf war nichts BVer-
jtedtes. Eher wdve er tmitande, durd) eine Wand s
remnen. Piavia Herber Hatte arope ftille braune
ugen; weidhed und
glanzendountlesHaaxr
legte fich ioie eine
Welle um die Stirne
und die Schlafe. Die
Obren {dhauten {fi'n;:
igig aus dem bujdi-
ent Berjted bHeraus.
et ex vedete, fhrach
aug feimen Worten
etrte geductte Schiich-
ternheit.  Sujanna
fand, er fei jebt nodh
beffer und berzlicher

- auibr, als frither, und
euge fich in vielen
Dingen williger unter
ibr fefteres Auftreten.
Ste upte feinen Na-
nten fitr Dagd Berhilt= . =
nis zwticen thm und -
thr, aber jie empfand
e3 inie ein warned
Weben um fich, unbd
fithlte fich wobl und
ufriedenr i ihrem
etche. Nur fein Wi-
Derfpruch gegen ibhre
Ehefritit veiste jie. €8
fam vox, dak fie thm
»Jtarr? an pen Sopf
warf. Aber im Ernite
dacdhte fie nie von thm,
bap ex felbjt Hetrats-
gedanfern hatte. : ,
Sn diefer Beit fam ,eine‘t su Piittag die Seraphina
sung sum Haufe bergejprungen. Ste wav erhipt,
Datte eint voted Geficht und forach haftig: ,Wm tau-
fend Gotteswillen gebt mir ein paar Aepfel, mit vier
obex fiinfen bin ich) jchon gufrieden. Das franfe Kind
per Bethi hat eine aroe Gluft nach fauren Wepfeln.
Tnd wer modte etnem armen Kind, bad nicht mehr
lange 3u leben hat, nicht den Willen erfiillen! Aber
wenr 1) bet euch) die Wepfel nicht befommme, ich) wiihte
nirgends anderdwo joldhe. eht im Sunt jind jie var.”

»B0bl wohl, die miiht Fhr haben,” fagte Waria, -

ftand auf und ging tn vent Seller. @uganna {dhaute
%m;bng)cb. Dann fragte fie: ,Helft Fhr aus bet der
ethe 2 '
»Ste muf dod) jentand bhaben, die arme Fraw.
Sie veibt fic) auf mit dev Pilege bes franfen Kindes
unbd der dret gefunden, die jie noch Hat. Ta gehe tch

jeven Tag ein paar Stunben hHiniiber. Die lehte
Nacdht wachte ich bet dem franfen Mdadchen. Und tm
Fteber fhradh)’s nod) bon ben roten Aepreln.”

S350t nicht etrte granfame Urmaut bei der Bethe P
fragte @ufanna.

80t der darf man, wenn man Helfen will, nicht

erjdyrecten. Sonjt wird fie nod) griBer,” erwiderte
Seraphina rajd). :

Da frat der NWaria in die Stube. v bradte die
Aepfel mit, die ex int der langen blauen Blouje wie
: in einer Schiivze trug.
Cr ging auf Seraphi-
na_3u; fie hob dag
geftretfte  fattunene
Shitrzlein an benCn-
Dent emtpor und Naria
legte die Aepfel in die
Hohhing binetrr. Gy
jchaute veriiret auf
oie Avbeit feirer Hin-
De 1md ne auf basd
Madchen. A3 aber
etrte bon Den gelben
glanzenden Metretten
aud ver Schitrze Her-
augrollte, und Sera-
phine, nm ben Apfel
suerhafchen, fic) vajd)
vorneigte, berithrte
) ihre Otirne bie pes
© Maria. Cx jchhig den
Sopf empor, die Stir-
e brannte thm. e
dte Qugen blidten
fehen herunt und chie-
nent vorn dem Brande
nichts zu wiffen.

o0 dante Cud) tm
Pamen  des  arnren
Rindes,” fagte Sera-
phina. 1nd gletch) da-
vauf way jie sur Litre
binaus.

&3 war ein Regen-
tag. Marta febte fid)
ansg Fenjter und jchaite, wie der Vebel fich dichter
m dent Berg wand. Sufanna jpann. Ploslid) hielt
fie bag Nad an und fagte: ,Wie fie Das tann, bei dex
Bethe aushelfen, o die Qinder den gangen Tag
lang fchreien und 31 effen begebhren, wdabhrend alle
Sdjrante feer find. Als die Bethe hreivatete, Tonnte
jedermannmit bex Sicherheit von siveimal et gleid)
bier audrechnen, daB das dummnie minnerndrrifche
Ding in einigen Fabhren in die bitterfte Avmut gerate.

Gujanna badyte an fene Zeit. Sie Datte e Der
Bethe vorhergefagt, und mun freute fie fich iiber bie
Crfitllung threr Lrophezeiung. ein, fie hatte feine

flicht, Sinberwetnen su ftillen, Brot su {dneiden,

t5 auf Fieberftivnen 3u legen. Sie diente Gott dem
Heren mit Gebet, Abtvting, Nachjtenlicbe, und betete
btel. Daritber war jie beruhigt. Abtdtung? Auch
Darin wird fie bor dem Herrgott gerechtfertigt ei-




jcheinen. Sie frug ein rvaubes Hemd, von felbit
gegpnnnenem Garn %emDBEn, ihr bejtes Rleid war
zebn Sabre alt und fetn unndtiged Band ztecte es.
— Die Yachftenliebe?... Sie betete boch jeden Tag
%iir ven Yachiten, fiigte feinem ein Leid ... Gegen

en Unverftand der Leute, gegen Hoffahrt, Senufp-
fucht, Lafter rebete fie {d)arf und jdjonte niemann,
mwie ed thre Bilicht war. Was die Leute Ungliic,
Sdictialsichlag pder mit dergleichen Jamen mebhr
benanmten, war Strafe Gottes. Dap fie gegen Gott
ein Wort ded Tadeld nder der Klage hatte: von diefer
Gitnbe wupte jie jich frei! —

Shr Qebent ging dent Weg der Tugend. Sie jagte
e5 ohne BVorbehalt. Dann aber fehrien die weifel
erft bet the ein. Gujanna fiblte jich plobhd) flein
ferden und fabh nebent der Seraphina andere For:
derungen auf dem Weg ded Lebens. Bidher war die
Sung%er Herber mit langen Schritten bahingegangen
und Hatte nicht vor fich) her und nicht guriicgeichaut.
Dag Unglitd fannte jie nicht anders alg Selbit-
verjhulden; dbad Glitd ald Fitgung. Jebt fabh jie
Urnte, Lahme und Prefthafte am Wege, die nach
Hitlfe verlangten und jie founte nicht mehr mit dex
Entichuldigung voritbergehen : Selbit verjthiulbet —
jelbijt getragen! .

- Dte Tage waren nimmer fo rubig und friedfertig.

Jeetn, nicht dev BVruber. Er war gut fvie ev tmmer

fvar und jein mupte. Das Feindliche war nocfg in ber
erne und bl durd) eine Witterung su exfennen.
Gujarna wollte fie mit allen Krdften verjcdhenchen.
Sn den bobhrenden Jiwveifeln, ob ihre dachitenliebe
die rechte fet, begann jie auf dte Serapbhina Sung ju

Jchimpfen und ed gelang ihr oft, dag Madchen er=

ntedrigt su feben, jich felber aber umgeben vom Glanze
chriftlicher Tugend. Jun manchen Stunben fonnte jie
fich aber mit aller Unftrengung nicht in diefe Glorie
hineindenfen. Und das anbere Bild war vor thy,
anf vem die Sevaphina Hoch itber thr ftand. Dann
trat fte fefter auf den Fubtritt ed Spmnrades, die
Spuble jehnurrte und frap den glangenden Flad)s
it ungleich dicten Faden in jich Hinein.

Sujanna Hatte thr Spinnrad ang Fenfter gejtellt
und niemand ging auf der nicht fernen Strafe vor-
iiber, ben fie nmicht gefehen hatte. Aber wag hatte ihr
Bruver PWaria Heute? Cr ftand wie etne LVogels
jcheuche i der Wiatte, jtithie die Urnre auf fein Wert:

erat und jchaut dieblaue Quft an. Seit etrter Biertel=
?tunbe ftebt ex da. Sujanme wollte endlich wifjen,
nach weldjen Bigeln er die Angen wende. Ste Hif-
wrete Dag Fenfter und ftectte en Kopf hinaus. Allein
fie fah nichts Verdachtiges. Sie {abh aucd) nichts
Schinesd in der jchbnen Welt. Beruhigt und bdoch

ooll biffiger Harte | ggte fie 31 fich: , Die Berge ftehen

noch am alten Oxt. ;

Aber dort an der Halbe, unter dem Walbjaum,
wobin der Maria gaffte, fab fie ein IWeib IWdjche
aufbingen. Wer mochte e jein? Cinexlet wer....
ber netn : dort hevum wohnte die Bethi, das arme
Weib. Mdglich, bap Seraphina Jung Bethis Kirn-
bern die Windeln gewajchen hat. Aber thr Brubder,
der Maria, miipte den BVerjtand verloren bhaben,
wenit er... Der Gedante brachte ihr Bilut in Wal-

fungen, ein heiper Jorn ftieg aus threm Junern em-
or, unb al3 jiethm ivgendiie Ynusdrur gebern wollte,
Fan fie fein Wort, mdhts in threr Seele, als wieber
Der Bruver. ,Mearia,” vief fie laut, wdahrend thre
PBlide die Geftalt des Brubers mit etner Art miitter-
licher Sorge und Warme umfapten. Und jie exjdhract
mit thnt, als fie fab, wie ex sufammengiictte 1und ver-
ch;iidgtert und geductt bie Arbeit wiever aufnabm.
Dennoch) {chwebte ihr in den ndd)jten Tagen das
Bild ded auf pem Felve in ein fernes Schauen ver-
funfenen Bruderd diterd vor. Dann war auc) dbie

{ Seraphina Sung irgendiwo in der Jedahe. Allein Su-
Janna fampite tabfer den Verdacht nieder, alsd be-

itebe swifchen Maria und bem Nidadcen ein u-
jommenhangender Gebante, ein Wunjd), ein Ver-
Tangern. Shr Brubder Hatte feine Wiinjche. Sie redete
mitdoppelten Sungen gegen ben Berdacht. €3 fonnte
nicht fetn. Mein, nein! ,

Aber in der Nadyt jah Sujanna im Traume thren -
Brubder mit einer Fraiw am Wcnte in die Stube treten.
Sein Gfiid leuchtete milbe aus feiner Schiichternbeit
heraus. Die Fran aber tvat dreift herein und iwie
bie Herrin auf; hinter thr her fam dienendes BVolf
und brachte ver jungen Frau Brautidab. Sie ftellten
die alten MNidbel unjanft zur Seite, um den neuen
Plak 3u machen. Sujanna dachte: ,So wird es balb
aud) div ergehen.” Gine blinde Wut erfapte fie, fie
fubr mit ihren ftarfen Fingern der jungen Frau ing
Geficht. Auf jeve Wange zeichnete jie mit thren
{dharfen Ndgeln drei blufige Striemen. Die Frau
ichrie auf und Sujanna Ieﬁmacf)te.

Gujanna dachte noch an den folgenden Tagen an
Den fchweren Trawm. Weil 3 ein Traum wax, durfte
fie Davan denfen. Wirtlichteit ward dad Geficht nte,
aber, — gefefst der Fall, vag Mnmbgliche trite ein:
fie, Sujanna, wiirde die leibhaftige Frau nidt an-
Derd embpfangen, ald die getvdumte. :
 Sie fab nun tmmer mebr Gefpeniter und jah fie
in jeber Ghe. Vor Kinberweinen flirchtete fie jid).
Wenn fie su und von der Lirche ging und des Hiob
Balzen Kmbder fah den StiaBendinger in thren
Sarvren jamutel, {chwentte jie, die Unugen abgewandt,
an den duperften Rand der Strafe hinaus. m fo
eifriger ward jie mum, bem Verein der Jungfrauen
Olieder zu werben. Ste dachte nte dbavan, ob der
Gifer, bent fie in threm Herzen Hetlig nanmte, dex
Liebe gur Jungfraujchaft ober der Abneigung gegen
die Chejchaft entjtteg. AL aber der Piarrer eines
Tages, da fie eine Landidatin anmeldete, mit mildem
Qicheln jagte: ,Sufanna, i) meine, das ift dir die
Hauptiache, wieder Eine der Ehe abwendig gemadyt
31t haben. Die Vtente, glmtbe ich, bleibt nicht lange
. Bevein.” :

Gufanna ging mit rotem Kopf hinaus. Sie Hatte
eine Belobigung erwartet. Die Buredhtweijung em=
bfand cg;ie ungerecht. Sie tropte gegen basd milde Wort.

Noch dahetm rumorte tn thr dex Wiberjpruc). Jm
Dorfe war heute eirte Feitlichfeit. E3 famen fhon
Bumuiler durch) bie Strage, wabhrend dasGefchwifter-
paar jchweigend zu Mittag aB. Unter thnen’bedurite
s fetrter Ausfprache, wever Sufanna nod) PMarta




waren je einmal 3u einem Fejte gegangen. Heute
aber, wag war in Maria gefahren? Dann und
wann blidte ex {chaxrf auf, nach der Strage hiniiber,
auf der %fcf)on, ganze Schaarven BVolfed wanderten.
Und jetst fam ein Wagen, mit Tannreid audgefchlagen,
mit roten Fabudjen; es ward eine (uftige Mufif ge-
%ta t... Nearte liep den Loffel fallen und ging jum
vertjter. ..

uper fich vief Sujanna: ,Alfo, gaffe du den
Sarven nach, wenn du
davon jatt wirft. Jch
efle vubig weiter.”

Da fam NMaria wie |
eint gefcholtenes Sind
art den Tifch uviic
und nabhm den Liffel
i cf)mgtgenb wieder zur

and.

Gujanna  betvady-
tete thn. Shre Schelte
waren thm zu Herzen

egangert, bas freute
ie. Aber dap fie feis
nex guten, langjamen
Seele wehe getan, das
fehmexste fie auch.
Cines Sonntags
gingen fie, Gujanna
undihr Bruber, neben
einander zur Kirche.
Nearia trug die weite
Wolltleibung, su dev
Sufanna das Heug
gefponen hatte. Dasd
aud diefen Fabden ge-
wobene  Tud) wav
jchwer und fjteif, fo-
bap bdie Hojen allein
i fteben vermocht
patten.  Hinter dem
&ejchwifterpaar  fa-
et etnige jitrrge V-
{chen Des Weges und .
einer madhte die itbecfante Bemerfung: ,Der WParia
ftectt i fetnenm Gewand wie ein Biiiv int jeinem Fell.”
3¢h wette, ber Jo toichtig tut, hat nicht fiinf Baben
®eld tm Sad,” neinte Sujanna zu ihrem Bruber.
PNearia fehrte fich nicht an dent Spott; er [ief wie an
etiter Scjnur gradausg weiter. Wenige Schritte vor
thm her ging etn Padchen — die Seraphina Jung.
— Gte trug ein einfades Helled Kletd, ei, wie war
_ bas fchpn an ber {chlanten, bieajamen Geftalt! —
Gerapbina ging vor feinen Vliden ber, fitllte feine
Gedantert aug, machte jein Blut heif, veizte ihn su
l[)iifsen, verjchamten Boritelungen. Wuch inder Kirche
[teben fte thnr. Einmal, ploslid), wabhrend ber Pre-
digt Des Biavvers alitt ein Léicheln itber den {chweren
Bauernfopy.
- Fach dem Gottesbienite geriet Paria vor ber Kirche
in et Gewintmel on Leuten. Dabei verlor e feirne
Schwefter und die Serabhina Jung aus den Augern.
©n ging er allein nac) Haufe. Er jchaute bann und

wann suciic, und endlich exblidte ex eine Frau, die
eben fo rajch ausjdhritt wie bie Sujanna. Aber, ed
war — jawar’s fie wirklich)? — die Seraphina Jung.
&r blieb fteben.

LOu warteft auf die Sujanna?” fragte dad
Mdbchen.

»Nein,” antwortete Naria und wurde rot, wibh-
renDd itber dag hithjche fleine Gefichtlein des Mednchens
ein fchelmifch jiiBes Lacheln Hufchte und wieber ver-

chwand. €8 bhatte
Wearia bolliging Hery
hineingeleuchtet und
min, da ed fort war,
fuchte er in allen Win-
feln jeines Crinnerns
nach Reften ded ver-
{chmundenen fchonen
Bilbes. Cin berfchdm-.
tes, ruhelns vorwibi
ges Verlangen, diejes
Detmlich JiiBe Laceln
wieder zu fehen, nur
einmal nod), {ag ald
aufregender Kibel in
{etnerteren. 3n die-
fem Bexrlangen ging
ev neben ber Gera-
phirte her; fie wufpte
bald ein  munteres
Plaudern ing Wert
au bringen, und als
jie gunt Sreugiveg ge-
fommen ivaven, o
PMariag und Sera-
pbinens Wege aug-
eintanbder gingen, blie-
ben beide 1toch) ftehen,
PMarianebendemHag
~ der Strafe, mit euter
Hand fich am Biahle
fefthaltend, ‘bHordte
und vartete er und
Sk fchaute ioieder und
%mefber pas fchone Peavchen verfchdmt und verwun-
echir

Ploplich ftand jeine Schiwefter neben ihnt. ,Komm
bu mit mir,” befabl fie barfc) 1nd jchriit voran.
Nearia, der Bruder, folgte ihr wie etn wohlgezogerter

= ¥

unb.
An diefem ia%e faulenste Paria tn der Stube
sivifchent Tifch und dem Harten Kanapee. Das Amis-
blatt der lepten Woche nahm er sum weiten Pal
aug ber Schublade hervor und lagd die Ehevertiin-
digungen. Drei Paare waren ihm befannt; die Bux-

jchen aren jitnger af$ er, der eine {ogav fitnf Jabre, - :
Wearia map fich mit den jungen Hodjzeitern, map

fetnt Hetmen mit ihrem Gewerd, wog fich jelber als
Menjch mit den glitcElichen Kameraden. Cr jtand
iiber ibhren, er fonnte etrer Fraun mehr bieten als
jente. Aber biefe rechnerifch gewonnene Sicherheit
bielt nic)t ftand vor dem grdern Glid und bem
rajd) sugreifenden Lebensmut der andern. Parta -




fitbite fich unglit€lich, ftenerlod wmbergetrieben, bem
beiB gefchauten Biele fern. WNaria warg bas Anits-
blatt vou jic). Cr denchte jic) der Aermite.

Draufen jchien die Sonne und Friihling war tm
Qanbe. Maria wollte die Sonne und dag Blithen
nicht feben. Weorgen, wenn er auf dem Felde ar-
beitete, fah er das
alles wieder und ent-
pfand fetne Freubde
pavitber 1t feinex
mutlofen Seele. |

G {chlief unrubtg,
erft gegen morgen
mfing thn ein fejter
Schlat.  Sujanna
hatte die Mhr fiinf
Ubr {chlagen gehirt.
Um diefe Beit jtand
Maria auf, das BVieh
im Stall 3u bivten.
Jun war ed nodh
till im Jimmer des

ruders.  UAlE Dbie
Uhr  halb  fechs
fchlug, vief jie: , Ma-
ria.”  Die Vettftatt
tnixfchte. Naria er-
Hob jic). Angetleidet
war ex bald. Schon
chritt er itber Den
Hauggang Hhinweg
sur Fiive. Der NRie-
gel fnavvte. 1nd jeiit
— iiber bie Trebpe
binabjdrettennmuzte
fie ihn Horen. Jn
den jchweren Holz-
fehuben. Sujanna
Horchte gefpannt auf
biefi e8 Geraufd); nux
aufdiefes. LWahrend
fie alfo mit ifven
Stnnen betm Bruber
anperhalb des Hau-
fes war, frat diefer
ploslich tnihre Kan=
mer, etn wethes Biindeldhern auf den Wvmen.

,,imaua,“ fchrte fie exfchrocten.

,Shau da, Sujanna. Dad fand id) vor der Tiire.
©ott Lob daf e3 heller Tag war, bet Nadt hitte ich
iiber bag Qleine hHinwegichreiten miifjen.”

»Cin Qind 2«

w30, aber [arme nicht fo laut. €3 fehlaft.” Cx legte
bas in qrobes, blaugeftveiftes Leinen eingewidelte

BHitnveld)en auf Sujannasd Bett; die Schwefter war

it Yngenblicte aufgefprungen und fleidete fich unter
lauten Selbjtgejpracdhen an. Maria {tand bet dem
finde. Sufanna aber jagte, fie wolle gleich auf die
Polizet, die Untat angeigen und sum %farrer, bap
er Den Wurm taufe.

der Unterjuchungsrichter.

s

Sufanna jagte beftimmt: ,Ja. Auf die Serabhina

Sung.” :

Luf welde Tatfachen griindet jich diefer Ber-
pacht ?” fragte dev Richter toeiter. :
-, &8 ijt mix tm Hevzen, diefe und feine andere fet
nie Nutter.”

2Oefithle find fiix
Den Ridhter fetre V-
weije, Sungfer Su-
fauita,” wanbdte dexr
Herr jdharf et

Sujanna Herber
fam entritftet in thr
Hauszuriid. 3 way
ihr Unbill wider-
fabren. Der Richter
tollte ihre inmere
Neberzenqung nicht
ioiirbigen, und Der
Vfarver bHatte ihr
sugenutet, bem un-
ebelichen finde Pa-
tin au jetn. ., Jein
und abermals nein,”
hatte fie gevufen. -
‘Und nein jagte fie
ieder in threr Kams=
mer, in Der Ddad
Sleine fchlafend lag.
Gufanna ging an
ibm borbei, jie woll
te e3 nicht jehen.

Ulletn, ein Schloh
[iefs 3,6 fich gtd)t anl
ihre Ltphert Hangen!
Q%aéﬁebacbte,burfte
fie auch ungejcheut
jagen. Ste, Sujanna
Herber, wufte fich
eintg mit Gott, jo
brauchte e  Ddie
Penjchen nicht 3u
fiivchten, und jie er=
siblte laut anf der

Gaffe; :

; _ ,,de] ette Hun-
pert gegen eing: die Sevaphina Jung tjt die Wutter.”
o Wean fann fid) freen. An die Sevaphina glanbe
ic) wirtfid) nicht. Wber fiiv die Lina Rot jreilich
mochte ich nicht bitvgen,” fagte thr die Nadybavin,
Joft Rainers Magd. :

»Eine Hand ditrfte 1ch fitr thre Unjchuld ind Feuer
legen,” tat Sujanna entriiftet. Die Lina war ndn-
lich euu%:gm threm Urtetl iiber die Mdnner, Vor
eintgen Wochen Hatte fte mit ber Sujanna in das
gletdhe Lied eingeftimmt: ,Rein Pann, und wdve
ex mtt Gold und Silber behangt!”

Qnbeffen ward die Lina bor den Ridter gerufern.
Al3 e8 wieder gefchah — ded Richters Haustiire ward

L : | jetst beftandig bon fbdbenden VBliden bewad)t —
»Heat Fhr trgend einen BVerdbacht, Jungfer,” fragte |

murde tm Dorfe babon ﬁefbrn en. Gujanna webhrte
it lautem und auffalligem Eifer jeden LVerdacdht




bon der Lina ab. Und ald es hiep, jie habe alles ge-
tanden, rief fie, Sujanna: ,Sudyt einen anbdern
arven; miv hangt thr den Baven nicht an!”

Doch) nmupte fie daran glauben. Dag Gerede ber
Leute fraf fie wie ein Hagelwetter; vernichtete, ger-
{dhlug thre Saaten. Ste lief ing Haus, verbarg jid)
por dem Hagel. Cinige Tage ging jie nid)t mehr anf
die StraBe und zur Livche. Wm ndditen Sonntag
mufpte thr eine jtille Piefje in dex Frithe vesd Wiorgens
geniigen. Bevor der Tag hell geworden, {hlitpfte
dex verjcdhiichtecte Vogel wieder unter jetn Dach tm
Hautfe des Bruders. Diefer aber wartete, sum Sonn-
tag angefleidef, dbap die Schwefter mit ihnt zur Kivche
fomme. Die Glocten lduteten. Sujanna gemwabhrte
Des Bruders Harven und vief thm zu: ,Sudhe etrmal
dent Weg alletn ur Kivche.”

IV.

3 diefen Tagen, dba Sujanna Herber ihr Leben
tnmert den vier Wanben bed Haufes subradyte, {chien
thr alles, was fie fah und hirte, feindlid). Sie jchlief
utcht, und tagsd Hatte fie ein leifes Saufeln in den
Obren, das ihr ein ficheres Echo ded Rlatfced war
per int Dorfe iiber fie nmberging. Sie wupte aucﬁ
ivie geflaticht wurde. -, Die Sufanna Herber ift vein-
gg&c)xt en. Schad’ it ed um die verbifjere Ehefeinbin
n.[ 'H

©ie ftand am Fenjter und jah die Leute ffrafauf
und abgebert. Hob eirer dert Kopf 1nd {chatte 3um
$Haufe empor, erviet fie gleic feine, bes BVoriiber-
%e[)enben, @gﬁanfen: »Da wohnt jebt die, welche die

rave Seraphina Jung i die {dhlimme Suppe der
Qina Roth tunfen wollte.” — Sn threm Leben, in
all ben 45 Jabhren, hatte Sufanna nte o oft und
eindringlich bet ﬁﬁﬁ Einfehr gebalterr. Dabet ward
ihr Wefen innerlicher und freter. Sie {d)alt fic) aus,
antte mit fich jelber. OFft {djten thr ettnas unwabr,
?@e }elber odex dag Erlebte. Aus der Stimmmung, wie
lie jelbjt 3u fich war, gab fie ben Gebanfen anverer
WMeentjcen iiber jie eme Geftalt. Die ,Efel” und bie
»Jtarcen” toarven in diefer Gefellichaft sahlreid).

Peanchymal famen die Klatidyreden ihrer Freund-
und Genoffinnen wie etne Walerflut auf Sujanna
1. Sie hatte feinre Webr. Dann wurde thr Fup, der

a8 Gpinnrad trat, plbglic) ftill, die Hanbe hingen
an bem Faden, den fie eben gef’ponnen Hatte, und
mit jhart gefpannten Sinnen }Cf)aute 1nd horchte
fie aus fic) herars, ben fernen jic) wm fie bejchafti-
genben Dingen entgegern.

Cined Abends tm Dammerlicht 5mi‘}d)en Tag und
Jtacht war fie wieder fo_in thre Vorjtelhungen ein-
gefporten. Sie Hirte Marta in die Stube treten
und fic) gur eterabendruh auf bas alte harte Ka-
napee hinter dem Tifd) nieverfaffen. Wllein ex hatte
fgg nidyt gut gebettet, berftete bald [aut auf, wdlzte
fic) von Der linfen auf die rechte Seite, exhob fich
ivieder, bann vechielt er fic) etnen Ynugenblic lang
ftille. An Sujanna I%mg dag ungeduldige Pujten
und Berjten, die Stille und alles langjam voriiber,
fie lieBen thr feine Gebantert an den Brider uviid.
Aber jebt Horte fie ein Wort gang deutlich: ,Die Se-
raphina Jung.”

Sufanna wandte thr Geficht dem Bruder zu, dex
fich erhboberr hatte, bie Wrme 1iber einander freuste
und pen Kopf daviiber hing.

Bag hajt du gejagt, Maria ?”

~SGefagt? — Jeur fiir mid) efwasd,” gab er sur
ntwort, mit etner sdgernden, verharzten Stimme.

Sujanna ging zu thm beritber. Er blieb ﬁ%en,
wibhrend die hohe edige Geftalt der Schefter for-
dernd neben thm ftand. ‘ .

»Der Bfarrer hat miv ein Brieflein gefdyict,” be-
ganmn Gujauna, .ex wolle mix, jchretben, wenn ich
nid)t mehr in die Qivche und zu thm fomme, und
wolle mic einen Rat E%gben, ven i) nicht von Dex
Hand wetfen folle.” Maria war vermwundert, Su-
fanna hatte thm nie viel von fich evzdbhlt, er {dhaute
die Schivefter fragend am und jabh das weike Pabier
De3 Briefes zernittert, aufgerollt, swifchen thren
fnogf)ggen Fingern glingen. Dany exgabhlte fie weiter:

oWWenn aud) die Unjduld der @erapbma Jun
bewiefen fei, fo hatte ich) thr, meint der Pfarver, do
fdhwer Unrecht getan. ) jet ihr eine Abbitte {chuldig.
Sy foll’8 unter vier Angen tun, dann fet’s abgetair.
Wenn aber die Sevaphina sunm Richter lefe, gib’s
a1t Dem exften nod) einen zwetten Standal.”

Gufanna fah mit thren groBen, grauen Augen den
Bruder an, der unter diejemr Blid langfam den
QD%T bont breiten Loftantent der Schultern und bes
Nadensd emporhob. Jn feinem BUE war der Ans-
oruc etned durftigen Crivartens. e

»©oll 1ch) gehen ?“ fragte die Schiwejter.

w3 — wen’s der Plarrer fagt.” .

L2808 der Pfarver meint, wetp td). Wasd rateft
o mix 2

»Dap vt gehert {ollft.”

Sie fprachen nicht weiter dariiber, und in bexr Stube
ward die Duntelbheit dichter. Marta bewegte fich nicht
auj bem Kanapee, aber plbplich horte man jeine
CStimme ivie den Klang etner Glode in der Nacht,
1und das etne Wort: ,Seraphinag.” :

Die frihlichen Antgen und das Lacheln de3 geliebten
Madchens {chvebte im Klange ihres Namens tn dex
ountlen, ftillen Stitbe. : :

Sujantta drehte das Spinnrad arn witd ubfte am
mildhaarigen Flachs. ein, e ging nicht. Ste mupte

eute Te{tere Dinge unter den Hanven haben. ,Ub-

ittent! 1lnd wenn's der Piarrer faat, ich) tn’'s nicht.
&8 1jt eine perfehrte Welt. Die Braven fommen tn's
Unglitd, und exhdht wird, wer’s nicht verdient. Wber
i) helfe nicht mit.”

»Die Seraphina verdient aber, dap thre Unjchuld
an Tag fam,” gab Maria {diichtern suriid. Abex
jebes Wort war der Sufanna jharf in die Sinne
geflungen. Cine Weile dachte fre daritber nach) und
%riibelte@if_t darang. Und dann {choffen thr plblich

réirent fn die Angen und fie vief: ,So begrabt mid),
wenn i) nid)ts mebr jagen foll und jede meiner
Peeinungen wie Schnee gerrinnt.” :

An diefem Abend jprachen dbie Gejchiwifter fein
Wort mehr sufammen. '

Gufanna fonnte nicht {hlafen. Jm Kivdhturm
;dﬁug bie Stunde. Sie zahlte. Zebn Schlige. €3

ollte {hater fein.... Sdhlagt’s noch einmal? Nein,




aber die Tiive war behutfam ing Schlof gedriictt
worden, in der Stube jdhlitvfende Schuitte... ,Wer
ba?” rief bie Jungfer.

LJttemand ald ich), ber Naria.” :

2280 fonmmit du her 2 .
 »C3 regt mid) auf, der PMonbdjchein. D'xum bin
ich noc) etne IWeile audgeganger.”

,Gute Nacht.”

Pearta fam bis zur Tiive von Sufannas KLammnter.
Wenn fie boch withte, wie es i jeiner Seele brannte.
&till und ict)'[eid%enb ar er hinaudgegangen bis
vot thr Haug und hatte nach dvem exhellten Fenjter
threr Stube emporgefpdht uno gedacht: , Trittft ein;
trittft nidht ein.” ‘Da ward aber das Lid)t geldjcht
und der einfame Spdher in eine troftloje unendliche
Finfternis geftoper.

SMorgen gehit doch) hindtber und jagit thr's,” bat
ber Britder.,

Lont, will nod) daviiber icﬁla‘ien."

Am folgende Tage machte jich Sujanna gleich
morgens auf den Weg. Sie ging am Stalle vorbet
und jagte bem Brubder, der dort eine Arbett machte:
LU0 gebe 1ch).” — ,Sa, e3 ift vecht,” antiworiete ex
und fjchaute ihr nad. San%e berharrte er in Der
@teﬁung, fvie er bte'frnl%g otfchaft erbielt: ,Alfo
gebhe ich.” Sy I%[atte eben die ,Sternt” gemolfen und
pent Ctnter voll {chaumender il tn der Hand,
Da ging die Schivejter dabhin. Was brachte jie thm
surit ? Sie wupte dod), jie jagte es thr, ber Sera-
phina, daf er jie liebte und gern guv Frau hHitte!
Sollte er ber Schivefter rufen und thr ben Anftrag

eben? — ,Gu...jaanal!” Aber die Stimme, aus

etpem Blut enporgeftieqen, aber geiigelt voi feinem
saghaften, furchtjam jhiichiernen Wejen erveichte die
Schmefter nicht mebhr. , .

Die Jungfer Sujanna ging feft anf ihr Biel og,
iie jie eben getwobhut war, jede Arbeit fejt argupaden.
&3 war fitr 1gie ettt leibtger Handel, aber von Rithrung
und Neue fpiivte jie fein Fitntlein. A3 aber das Haug
bor iy jtand, ward’s hr {chwerer. Pugte es fein,
Dap fie fich {o erniedrigte? Da ftand fie am Gavten-
pfortlein. Das Hers f[n%aftmf)r. Dritben gingdie Titre
an‘% Cin junger jchlanter blonber Kerl {chritt heraus
und Pfiff frob ein Lredlein. Wit dex fichern Frijche und
Dent Retchtum feiner Jugend ging ex an der Jungfrau
voritber... Sujanna jehritt an dem Haufe, 1o jie ein-
treten wollte, vorbet, au’f Mmimegen hetmzr.

»Und ie war der Bejdheid ?” fragte NWearia vajd).

23 brachte ed nicht {tber mich,” geftand bie
Schwefter. ' S

SOu..." Maria war freideweif geworden und
ftand mit hangenden Urmen vor ihr.

B3 it div,” rief fie erfdyredt.

»Sufannal du mupt Frieden macdhen. Wenn du
iipteft, wie’s miv ift.” Sebt jchlugen alle Feuer aus
thm heraus und die ngen vedeten, wasd der PWend
verfd)lieBen mupte. — ,Jefis! Set dodh) gufrieden
bap du nicht Wetb und @ind Hhaft. — Fch fann di
nicht mehr lefent, Maria. Und frither war’s dod) o
leicht. Dir julieb will ich)’s doch madyen,” jagte die
Sungfer, bon ded Bruders feltjamem Wefen gerithrt.
&iue iojtige Gile fam auf einmal itber fie. ,Dem

Bruber gulieb nehme ich nod) einmal den Weg unter
bie ‘(%iige,“ bachte jie. ,Und fpringe bem Teufel gleich
auf den Grind.” o /

€8 war thr, der Winter drohe thren Gavten einzu-
fchneten, und fie habe noch) den Kohl und die Ritben
und die Blunten tm Retf {tehen.

€3 war nod) frith am Tage, als fie in bad Haus
trat, wo die Sevaphina mit ihren Cliern und Ge-
fchmtftern wobhnte. Die Famtlie war zahlreich). Die
jitngernt Gejchivifter gingen noch sur Schule. Ein
Bruber war erwad)jen, der fchlante jdhone Nenid,
der geftern der Sujanna Angjt madte. '

»Orit Cud), Junafer. Seid eine Seltene bei uns.
BWillfomnr,” fagte die Putter.

Guifanna wurden gleid) alle Waffen und jcharfen
Borfase entunden. Sie fannte fich in diejer Luft
heimeliger Hauslichteit nicht ausd und wupte nicht,
wag beginyen. ' :

,Seraphina, weiBt du, wo wein Geographiebuch
ftectt 2 vief bex fletrte Bruder und gerrte anSdhwefters

- Sdhitrze. :

,Den Sobf verliecteft du, wdre er nicht feft an=
gemwachien,” cherzte dasd Pianchen. Dex grope Brudex
fam mit etner blutenden Hand von der Avbeit. Ein
Holgiplitter hattethn verwundet. Serabhing legte ihm
etnent Verband an. Der Bruber aber, in frihlider,
necifcher Laue, fonnte nicht ftllhalter, bis die Sera-
phina, die eine Weile dag Spiel fddjelnd mitmadhte,
ernjt wurde und vief: ,Halte {tll, groBer Lappi.”

Sufanna jdhlug die jhine Heimeligteit diefes Fa-
milienlebens ivie eine warme Welle entgegen. Sie
fetste fich sur Peutter heran, die eine Flidarbeit vor
1ic) batte; dabei aber jab fle, Sujanna, der Sera: -
bhina bei jebem Schritt nac). Sie hatte i?[reé Bieles
pergefjen. Unbd thre Gedanten und Vorftellingen be-
%an ent fic) bald.wieder daheint in ihrer Stube. Uber

ie Seraphina ging dort auj und ab, thr Bruber,

. per Pearia, fam mit einem glitclichen, jonnigen Se-

fichte umd nun begann iwifchen thm 1und dem Nidd-
cf%)en Die febhliche, verliebte Necerer. Fhr Bruber war
aber anders getworden. KLeichteres Blut Hatte er ex-
balten, Sonre in den Augen. So gefiel er ihr.

Da fam ed wie bad Leuchten eined Blikes itber
jie: War er in das IMadchen verliebt? ,Bebhiit ber
fiebe Herrgott ihn und mid) davor!”

Nein — der Gedante war jo aud ihrer vajchen At
hervorgefchoffenr. So iibel getan wdr’s am End’ dod)
nicht, wenn eg fein Vegehr it und ev in dev Che mi
thr fein Ohid 1 finden meinte. ' -

~Die et fagte die Putter, Hangen einander
an, der Yorens und die Seraphina. Cr ijt wirklich
ein grofer Lappt, der Bub, aber ein guter.”

Die Meutter batte einen bellen Scjein ber Bu-
friedenbheit auf dem @egd)te.

,,QSﬁefmancf)en Bub habt Shr ?*

poinf.” S

wsefis Maria,” vief die Sujanna, ,gebern die eire
Arbeit und Sorge. ) habe einen einzigen Bruber,
und mu tmmer hinter thm Hev fein, fonjt...”

»robiect und IaFt ibn auf eigenen $iiBen gehen.
Cr ift alt genug,” jagte die Fran. Seraphina war
binauggegangen. :




»Crhat bas nie gelernt,” erividerte Sujanna rvajd). | Frau Jung jchaute thre Tochter an, die das rote

»Cine Fray wiirde thn lehren.” :

»3a, etne Jraw. Frither babe ich gemeint, wenn
der Maria etne Fraw ind Hausd brichte, Fdme der
Teufel mit thr. Wber id) fange an, mit andern Augen
fiber bie Dinge ded Lebens hinwegsujehen. Wenn
mein Bater und meine Weutter nicht sujammenge-
fqg}t;nen wicen, lebte ich) aud) nicht, und metn Bruder
nicht.”

Serapbhine trat in die Stube und feste {ich an den
Tifchneben die PMutter »
a1t eirter tdbharbeit.

.Cr Dat ein biib-
ched eigenesd Heint, dex

DR s

L Unbd tritge eineFrau
auf dent Handeir. Aber
ich miipte ']'iie fiir thn
judhen. Soijt ex, fchiich=
texn, ich) toette, wennic
ihn jchictte, er ginge;
bor dem Madhen aber
bliebe er mit votem
Kopfe  ftehen wnd
brachte fetn Wort her-
bot. So einer war aud)
feinBater felig, bat die
Mutter gejagt. Drum
meinte fte, {oll ich ben
Bruber fithren.”

o Und toar ein guter
Mearnn, nur zu friih ijt
er gejtorben,” mnreinte
Fraw sung.

Serabhina Hob Fa=
ben und Nabdel nahe
sum Auge empor, jie
mfte fcharf einjeben,
ben Faden durc) die
wingige Veffnung 3u
Fieben. Der erjte Ver-

oL

ud) war miglungen,
ie jurbe tot und '
nahm die Arbeit noch niher vor's Geficht.
Sujanna {ah tn denm braunen Haar ves Nidadchend
bie Sonne, hinter der weiBen Haut der Stirne dbas
Blut in warmen Gluten {chimmrern. E8 fam thr in
Sinn, wie eines Abends NMaria aus jtillen Gedanfen
bevaus lauf den Jamen ded Mdadchend ausiprad).
Und fie dachte weiter an die Gdbhrung in jeinem
Snnern, an bad geheinte Verlangen und Wiinjchen,
aus Denen diefer Jcame aufitieg. Ulles, alles verftand
ge jept. Und fie begann ivieder: , €3 it natitrlid),
ag; 1) $ur ibn vebe, auch enn es um eine Frau
gebt. 5y glaube, ex fame allein mdﬁtbagu. 3ch) bielt
thit ebert tmmer am Banbdel und habe oft fitr ihn ge-

Handelt um Sadjen, die MWdanner angehen. Und i
will’s min weiter tun, bis thn eine Frau sum NManne
ga t. Die Seraphine, Gire Todhter, die gefallt thur. |
Au : :

ntiv wdre dag die rechte.”

*

i

Sopfchen tief fiber dag Nabhzeug beugte. Endlich
jagte Seraphina mit einer jtillen, ghictlichen Be-
dngﬁtgung: i i
woungfer Sufanmna, bid jept wupte der Bruber
nicht3 anders alg alle dad gut und woblgetan
gut befinder, wad Jbr ihm etgtet. Cr ift lange
ein groBed Sind geblieben, dag am Dder dltern
Sd)ywefter Hand ging. Dednner, die {piat {elb-
ftandig werden, bleiben niy wmfo Jtdrfer und datter-
hajter. Bu feiner Frau
mup er gang allet ben
Weg findent und iy
fich 1elber folgen.”

»5ch) habe thnr nie
Cine gerithmt; nein,
nein, auch) Cud) nicht.
b wenn er's glanb-
fe... ) meinte tm=
mer, es fave thnt iwoh!
bet mir. Uber ein,

~ich werde alt und fann
thm nicht fo viel jein,
nte etite junge Frau
die ihn aufbheitert. Scﬁ
Habe thm getwip nur
su lantge Schatten ge-
madht. Sebt gebhe tch
aud pem Wege.”

Aber noc) etwas
Gutes, recht viel Gu-
tes, toollte jie filx
ihn fun, ebe jie ging.
Cufanna ward ernji-
haft exjchrectt von et-
et chweren Schuld-
betouptiein, dad fie
mieder gut maden
mufte. Alles trieb fie
an, mit bollen Segeln
auf Dasd neue Biel [03-
sufabren.

»Seraphina, verfprecht miv: Fhr jagt nicht netn,
wenn der Pearia fragen fommt,” bat die Ehefeindin
etudringlich. / ‘ :

Das PWeadchen barg dag verjchdamt=glitctlich ld-
helnde Geficht in ihr Nibhzeng. Dag Hers flopjte
ihr. Sie judhte nach einer Antivort, die ziichtig, be-
%d)eiben wire. Der Sturnt thres Glids rif thr aus

er Sehnfucht nach dbem im ftillen geltebten Mann
bag Wort Heraus: ,Wann, wann fommt ex ?”

A3 Sujanna nac? einner Stunde heimfehrte, war
in thr dag Gefithl, jie habe ein grofes Wert voll-
brad)t. Und diefes Empfinden hob jie faft von der
Crpe empor. Sie legte fich fchon afled guredht, wie
eg werden jollte: thr geniigte ein Jimmer tnt 3veiten
Stod; bag junge Paar jollte gang allein \acf)alten
und walten tm Hauje und fich lieb haben — tnnrex
lieb Haben. 4
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