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%anés Haggenberg, der titchtige Wappenntaler und
fivger von &t, Gallen. G

Sit'8 bir noch jo wobhl Cajpar Havtelt wie einit
auf Erden, al3 du in Lindau, deiner BVaterftadt, Bier
getrunfen und in &t. @aﬁen_‘Lo {chime Bilber gemalt
bajt? Rubig! Der edle Aegid Tichubt {dhreitet vor-
. itber. Die Vevtreter beg 17. und 18. Jahrhunberts
bliden vitdwirts. Jhv habt's gut gemeint, aber jeid
uoch 3 jung. I finfhundert %abten find Tuttlo,
Sintram und Yiotfer vergefjen, vann birt man mir
%ch% bcife Namen . Fifch, Sodofus Nesler und J.

. Rudh.

Am Schlujfe griife i) den FleiBigen Wappen=
maler Wilbelm Havtmann., Du bijt vtel su fpat auf
pie Welt gefommen. Sn bder jtillen Kiojterzelle
Hatteft dbu peine Hitbjchen Bildchen malen {ollen.

Dasd 19. Fabhrhunbert hatte fiiv deine Urbeiten fein
Lerjtandnis niehr. ‘ e

Jtun viiden neue, unabjehbare Schaven an. Die
Budypricer und die lrheber threr Werke find’s. Wer
%iiblt fte, Diejelegionen? Die bor 1520 titigendnner
ilben die Borhut. Amerbach und Froben aus Bafel
jind su ecfennen, Koberger und Pinter aus Piivn=
bexrg ?nfgen_, pann die Frangofen und Jtaliener,

Eublos find die Rethen, die nod) nadyritden. Lieber
perfente id) mic) in pas Sternenbheer bes Firma-
mented, alg in diefe Legionen der Biidjerjdjretber
fett 1520 big tn dbie Gegenttvart. Mir fchivindelt’s
bor bent Augent — —* . ;

Langlam jentt fic) bad Teleffop. Die Wermchen
permbgen deffen Lajt nicht mebhr su tragen, ein lebter
Grufy gilt Den Appengeller Kalendermaniten. Dr.F.

Heinrich, der Ienor.
Bon J. €. Heer,

Dex Regen fiel falt und troftlos in die Herbitnacht.
Der Wind jaate dasd rafchelndbe Laub mwm die tot-
gé[cfernben Gaslaternen und Hinab in den See, die

ellen flatichten {hwars und {chwer an die Ufer-
moiern. Da und dort jpielte ein verirrter Wiber-
fchein des Lichts auf den gurgelmden Wafjern. In
Der Ferne gegen die Stabt hirte man ein Drojdhfen-
rollen — einent Angenblid fpater war es ftille.

Woran dadite id), alg ev fam? — Jd) weifs e3
nicht mebhr. Auf etnmal var er da, als fet er etne
jener Treppen heraufaeftiegern, die bom See auf die
StraBe fithren. : o

G ging einige Scritte vor miv; bet der nidhiten
Gaslaterne ftand ex ftll und bat mid) um Feuer fiic
bie audgegangene Cigarre.

T Weitternacht gebe ich auf dex Strafe Fremben
nid)t mebhr gerne Bejcheid und per Neawn fchien miv
wentg vertrauendwiirnig. Tief ing Gejicht gedvitctt
trug er einen Schlabpbut, die Hobhe, gedrungene
Gejtalt war etiwas gebeugt, die Stimnre vaubh, mig-
tonig. ©p ftand er vor miv. Dod) dadte ich, s jei
tlitger, Hoflich sut fetn als grob. ) gab thm bas Ge-
wiinjchte und wehrte jogar mit%em offertert Schivm
ben Wind, dap er tubig anziinden fonnte. :

Das brennende Jitnbhdlzchen leuchtete in ein blau-
rotes, verfommened Geficht, in duntle unjtite Angen,
Derent Wimpern wdabhrend ded Unziindens beftdndig
swiderten. — Unbd dod) erfannte ich) ihn.

_ Heinridy, der Tenor! — Bor Ueberrafdhing jand
id) fein Wort. Auch ev hatte mich exfannt. Cinen
ugenblid {taunten wir uns wortlos in das GejichL.

Dann britllte ex auf wie ein Tier und ftirzte fich
fort in bie Nadht. Jcf) wollte thm nadjeilen — thm
ein freundliches Wort jagen — zu fpat! Jceben einer
Lache fah i) feine forigeworfene Cigarre noch
glimunen. .

- 3n ber tro[ﬂngn Nadht gog fein fheres Schidial
an mir orbei. Seine eigene Schtld, frembde Schuld.
_ Heinridh), der Tenor! — Cinit tft diefer Ungliict-
liche fo bei geliebt und beneidet worden, wie nuy

die Sugend ecinen Beborzugten lieben und beneiden

fann. Schon auf dber Bant bed Gymnajiums. Er

war fein Schullicyt, aber im Schmud der werdenden
Weannlichfeit jchdn toie Adbant.
Seine Stimme entiwidelte fich zu einem Tenor bon

Derrlicher Fiille und Weidhheit. Die Madchen, die

Dinter den Fenjterborhingen Herborgudien und er-
tidtetent, wenn ex mit den Biichern die Gaffe hinunter-
ging, batten fitr thn den Nanren ,dex fd)dne Heinricd)”
aufgebradht, fpater nannte man thn mit Vorliebe
LDetnrtd), den Tenor”.

Sebermantt tn der Stadt farnte 1hn uitter diefem
tanten. :

Pean Hatte ermwartet, er wiirde Stubent werde.
Die verfchiedenen Burjdhenjchaften zabhlten bereitd
auf den ritterlichen Sﬁnglmg mit bem Hohen ftarfen
Wiuchs. Da ftarb fein Vater. Obne eine Spur bon
NRefignation taufdhte der fchone Junge den Cicern
mit Dem Eftab unb ftellte jich hinter ben Ladentifdh.
Das enttdujchte manches feine Madchen. Die meiften
aber waren entziictt, dDaf es nun eirne fo unberfﬁi'ng:
liche Gelegenheit ga ,bendgrbbﬁd)en@einrid it feben.
Das Gejd)dft erireutg ftch etnes exhbbten Bufpruchs
und die jungen Sundimten bejuchten s un jo leber,
als Heinric) feine ohne etne Artigteit entlien.

Am artigften war ex mit Fraulein Clla, einem
blutiungen Ntachbarstind, has sum Jeitvertreib die
Sdineiberet befrieb. Sie war ein lebenglujtiges, gra-
%tbfeé‘ Ding, nicht ohne Peutterwit, nicht ohne Ko-
f‘)@ttte)zf}% Aber anch dieje Freundidhaft war nicht ver-

indlich.

Hetnrid) war ein glitclicher lediger PWeann, eirt febr
%ef chiabter Mann mit eivem leicht ervegbaven hellen

achen und einem aufrichtigen Wefen, wie es Goit
und den Neenfcjen geydlt. :

Die Sanger bewarben fid) unt thn fwegen jeiner
fchbnen Stimme, die Schiien wegen jeines sielfichern
Uuges, die Turner, weil ex eine der frdftigiten, ge-
fcf)me;tﬂigften Geftalterr Der Stabt war, die andern
LBereine, wetl man jidh) in der Stabt itberhaupt




geine ®efelljchaft ohre den frohlichen Heinvich benfen
onnte.

Wenn die Vereine zu einem vaterldnd jhen Fejt
augzogen, jo trug er ihnen — Ddew Federhut auf dem
Qodenbaupt, die Wrnte in langen weiRen Stulbhand-
gcf)uf)en, pas geftictte Banbelter iiber dexr Bruft —

te wallende Fabne boran. U :

Und tn allen Stibdten, wo er mit thnen Hinfam,
fielen Dem vitterfichen Peann mit bem blonden Voll-
bart bie Beic%en et Franenbhuld von felber su. Wenn
| er pon Der Feftbithne herab mit dem WMetallflang
i ;einer biegfanten Stimme bie Solifang, jo verwirrien
" {ich bie Gebanfen ber @bre-mun%gfmu_en, daf ihre
Hinbe thm farm den jilbernen Lofal veichen fonnten.
Ale Tivenr und alle %erg,en ftanben thm offen big
binauf in bie Familie veg Landammanng.

Heinrtc) war eine u einfadye Natur, die leid)ten
Sie eauégunﬁsen;er mar gegen die Damen liebens-
mﬁr%i%, aber ex eilte nid)t, % su berbeivatern.
©o fam ev bet den Wdnnern in den Ruf, er ber-
ftehe ben Borteil feines Gefd)iftes nidyt, jonit wiirde
er €3 burd) eine gute Partie auf eine breitere Hfo-
nomifche Grundlage ftellen. Und nad)bem thn die

jungen Damen lange wmjdhwdrmt hatten, wirben

jie mitdbe. Sie behaupteten etiwas verdchilic), Tenor
einvid) habe fein Feuer, er fei nicd)is -als ein
chbner Fijch. . o i

e taten ihm Unvedit. Cinmal wurde Heinvich,
Der Jonft feinem Tterchen ein Leid jufitgte, iiber die
Mapen wild. Tobiasd Meeyer, der verfrniffere Bich-
Dalter im Banfgefd)aft Selter & Cie. behauptete in
einter Mitternachtsitpung, Clla, die jchine Schnei-
Derin, fet nicht o guriidhaltend, wie ed einem jungen
IMabchen zieme. Da warf Heinvich ihm etnen Jiind-
bﬁg%df)enftein arn dert Sopr. ;

atitclic) war Tobiad Meher ein BVerlennder;
bas artige Madchen Hatte jeine Werbung uriic:
getiefert. L ;

Bwet Tage fpater flogen die Verlobungsanseigen
Heinrichs und Ellas in die Haujer. Wean jdmdlte
man fagte eine NVeedalliance vorausd; aber er blie
gegen alle Anfechtungen jtart. ' B

Die junge Che war glitdlich, denn wie @emwd%, o
Hatte Clla die Unlage Jich zu freuen, awc) fam bald
etne fletre ©lly dagu und jchlof bas Dreied besGlitct3.

Ein molliges Weib, dad thm nie langweilig wurxde,
et Kind wie ein Sonnenftrabl, um deffen Gedeihen
er sitterte — nun hielt e Tenor Henvid) an der
Beit, fich vom gefelligen Leben guriidzugiehen. Cr
wollte jic) gang feinem Gefchdft widmen, dasd mert-
bax gelittent hatte, feit die jungen Danten e3 vorzogen,
thre Stoffe anberwdrts etrgufaufen. '

Ulletn heute waren die Turner da und verficherten,
fie mitgten betm Bundesfeft in Wangental tm Ja-
ttonalturnen untecliegen, wenn ihr ehemaliger Bor-
tierter tre Den Fethen feple. Und am andern Lag fam
der Prajident der Liedertafel und betewerte bei ber
LVereindehre, man wiirde von ben Singern der
Nachbarftadt Manierfeld gefchlagen, wenn ex unicht
bie Soloftelle ber Cantate 1bernehnte. ,

- Herr Heinrid), der feine BVaterftadt Lebte, Hielt es
in Hinficht auf feine BVevgangenbheit fitr Bilicht, u

Cmebr o traul

ibrer fitnftlerifchen Chre nach feiner Qraft beizu-
ftewern, und Frau Clla, deven ganzes Wejen nach
per Gonnenfeite des Lebend neigte, freute fich tm
vorausg anf pen Feftbericht i Stadtblatt, denn fie
war ftolz auf ihren Mann.

Jiur suwetlen, wenn die Abendproben gar o lang
dauerten, die fevze verflacerte, flein Clly in gleid)-
maBigen Siigen atmete, und fie ver{chlajen nach dexr
Hausglode horchte, hatte {te lieber thren Wann als
bl% C%imartung auf etnen jchmwungoollen Fejtbericht
gehabt.

Jeetrt, in dev fiingften Seit waven die benbde nidht

tétme fritber. Heinvid) hatte allerlet
Gejdydftaiorgen, jo er verficherte, lieber ziehe er in
eirte andere Stadt, als fich weiterhin dem gefelljdhafjt
lichen Bmang su unteriverfen, der thn verhindere,
%etnen Xaben 31 bilegen. Wit Georg, dem Lommis,
er int feiner Ubwefenbeit die Qunden bediente, fet
es nicht getan.

Ginmal ecjchrad Frau Clla. Sie war iiber dem
langen Warten etngejchlaferr, A3 fie ermachte, %ab
fie, DaB der grope, ftarfe Heinrich am Bettchen dex
fletnen Clly jah — blaf und tief befitmmert.

- @ejdhdftsjorgen| — Diebetbent Gatten waven nun
eintg, bap bie Lereine aufgegeben werden miifjen
nux einen ehrenvollen Auftrag wollte Heinrich) no
ecledigen — fdhon um den dupern Scein 31 wabhren.

Auy einem nahen @cf}lad%tfelb, o aud) einer feiner
Ubnen im Freiheitstampf der Stadt gegen den iiber-
miitigen Anel gefallen war, jollte eine groge Jabhr=
Hunbdevtfeter mit einer @arfﬁeﬂun% jener Schlacht
ftattfinden. Alle Gefelljchaften aus ner Stadt hatten
Gruppen aud den Heeren der Kampfenden itber=
nonmen und @einric% ipurde etnjttmmig zum An-
%ﬁbrer jenter gemwdafhit, ie ben Ausdzug der LVoveltern

arftellten. ,

Cr {chlug aus; er wollte nur alg genteiner Helle
barbentrager tm Suge mitgehen, aber er wurde Hon
Den Leitern der Veranftaltung mit Bitten bedrangt
und zulest jagte er gejchmeichelt und jornig ugleich

itber Das viele Nivtigen .

Nach biftorijchen Bilberbogen wyrbde ein Ritter-
fletd filr ibn audgewdblt, dag an Schonbeit alle
andern itberbot. Fyreilich, ald er bem Komitee, defjen
Rajjter Tobtag Meeyer war, die Banfjdeine dafiic
auszablte, zitterte feine Hand, aber er berubigte jich,
pasg Rletd fei fein lebtes Feftgewand.

Strablend, hochaufgerichtet ritt ex wie ein Held
der BWorgeit im Rlange eines friegerifchen Marjdes
zwifchent wehenden Bannern demr Sug der Bewaff-
neten vovan. Die eifenbewehrte Hand am blikenden
Helm griipte su Clla embor, die in fraulicher Annut
ldchelnd unter dem Fenjter ftand und den {chim-
mernden ug betrachtete. Plein Clly faf neben thr
und flatfchte in bie Hande.

Spater fubr aud) Clla mit dem Kind nad) ber
%eftftiitte' binaugd und {haute vor einem {dhdnen

laBe mittert unter den anbern Biirgerdfrauen der
1§¢5'taIbt o eirter Bithne herab dem glanzenden Schau-
piel au.

Sie Eaf), paf etn Mann mit jener roten Piike,
toie {te nie Qnslaufer besd Banthaujes Selter & Cie.




tragen, Heinvid) cin Schriftitii auf das Pferd reichte,
aber tn der allgemeinen Frohlichfeit und auf dem
Heimweg abhnte fie nichts Bofes. :
. Warum aber tam Hetnrid) frith am Abend allein
in die Stabdt zuriicgeritten? — Cr jd)wantte ie
eint Betruntener, war bletd) wie der Tod und fonnte
fich faum im Sattel
‘%aften. Er twarf ben
elm Frau Clla zu
Siigenr,  {chlenderte
pen Panger vor fich,
dafs die Wobhnung ex=
flivete. '

Und nun {tdhnte
er: ,Tobtag Mieier,
per &chuft! Diefe Ge-
meinbett, mic (\;embe
beute Dben  Wedhiel
31 prafentieven, den
Austrdger bamit zum
?e& i qchicken. €3 ift
0 viel Geld alg bie
NRitftung gefojtet bat.
Jurr vierzebn Tage
Beit und. ich are
nicht verlorven, aber
man wird jie mic
wicht gonnen.”

Ella mweinte; aber
pann [dchelte fie plik-
lich durch die Tvdnen
hinburch. ,Wozu Hat
nan Freunve ?* fagte
fite.  Und in einer
{chlaflofen Facht be-
tieten die Ehegatten,
art weldje unter den
bielen i suerit
fwendett.

Sronie des Sdhic
falg | Jnber farbigen
Schildertng, ivelthe
Dag,Stadtblatt” vom
Feftiviel brachte, lasg
man: ,Der Name
etied Mannes bejon-
derd {chwebt beute e
auf aller Sippen. Gr tjt ein jtolzer Beuge, daf die
recdenhaften Geftalten der Bergangenbeit, aud) der
‘ideale Obferiinn nicht audgeftorben jind tn unjerer
Stadt. Yeennen wivihn, wie tht bie Liebe, die Achtung
der Pithitvger nennt. ©3 1t ,Heinrich, der Tenor”, —
Und af8 man dag frijc)gedructt Beimgﬁrﬁbicﬁoppen
lag, gingHeinrich, der Tenorzum exftendeal aufBorg.

Jtach 3ivet Stunben fam exr wieder heim, verftdrr,
elend wie noch nie. Die beiben beften, wohlhabenniten
Freunde hatten thre Hand aejchloifen gehalten, ex
war umfonit in Schan exrdtet vor ihnen — [(ebexr
indre ex geftorben, ald su einem Dritten zu gehen.

Der frofliche Heinvic) war ein Briiter geworden.
Jeie Freunde hatten im Grunbe vecht: Cin Vereins-
brubex ijt fein Aijocie. :

Wiabhrend er briitete, ging das Gefep feinten Lauf,
Tenor Heinvid) exlebte etnen ehrlichen Konfurg. Ein
anderer, etwa der fluge Tobias Neeer, hatte fid) in
dhnlicher Lage gevettet, aber er? — ven finangiellen
%%ufammenbmcll ectritg er faft leichter af8 bie Cr-

nninid, dap die Luft faul fet& aud ber er fo viele

Jabre Dden  pollen
Lebendatem gezogen
Hatte.

3 war bie lebte
Stunde 1m alten
wobligen Jteft. Da
raffte jich) ééeinri?x
auf, ftellte fich frdftli
bor Frau Clla Hin
und jagte : ,Eirt nener
Sambi auf neuem
Boden! Jn Judien
ift {dhon mandjer ein
reicher Mann  ge-
mworden.”

Sran Clla weinte,
Heinvich blieb feit.
ort aus der i Ge-
nitlichfeit und Se-
felligfett verrotteten
Stadt, fort in Ddie
Lelt.© Bwet, drei
Sabre, vielleicht auch
fiinf wolle er im fer=
tent Often unter Ent-
behrungen  ringen,
dann hetmtebhren und
itber Dem Ruin des
alten ®litds etnnenes
baunen — ein ftilles
&t ohne Bannexr
und Fanfaven, ohue
filberne Becher sind
Feftbericyte, etn G i
im Dreied Dder ;ﬁ:
milie: Heinvich, Clla,

.

AlB bie Fletiteihren
Jtamer horte, {haute
fie mit leuchtenden
. ugen auf und ver-
{angte, die rojigen Handdern ftrectend, i fetne Arnre.

Da ritttelte dag Abjd)iedsweh den ftarfen Manmn.
Sein Rind | Cr jollte die trippelnde Kletne im Frith-
ling nid)t fpagieven fithren durd) das lichte Gehols
bor ber Stadt, er follte e nicht jeben, twie dieje pa-
Bigen Handchen deveinft die exften ungefitgen Buch-
ftabent auf die @cbiefertagel nalert — 1md wenn er
suritcEgetehrt, {o wird ed {chon zu flug fein, wm noch
1D {itB 1 plaudern ivte jeht.

,Stontme, wag fommen mag, bet dem Tag ded
LWieberfehens, auf den wir bewve Hoffen, bet deiner
Seligtett, hiite dad Qind!1” Jn jener festen Nacht,
ie die Gattert sujammen verbrachten, {agte es Heine
rich evregt. Und Frau Clla veriprad) e unter veich-
[ichen Tranen.
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von einem Diggerfeld njtraliend — einen miiden

on der WNeorgenfriihe fd)ied er. ‘

Jtad)dem fie Das exfte aufretbende getmmef) befieat
hatte, ging ed Frau Cla orbentlich. Fbhre feinen
Hande fanden Urbeit genug fitr etn fnabpes Brot
und von Nonat su Monat gab ein Brief von Hein-
vich) die Wiirze jum Mahl. Bmwetmal famen auch
Geldjendungen, aber bann blieben fie aus.

€3 ging thm in Smbdten nicht jo gut, wie ex gehofft |
Datte. Die Briefe wurden feltener und famen meijt
ivieder aus einer andern Stadt, der Neubau des
Gliids verzdgerte jid), Er vergdgerte fich um JFabre |
und Elly ging beveits in die Schule.

Wenn dag Sind, dad o {hon war wie einft Hein-
tid), trduntend neben der nahenden Mutter jak, jagte
e3: ,3ch jebe einen Wann mit etnem filbernen Hut
und etnem filbernen Sleid, ev figt auf einem Perd
— ich) glaube, es ift der Vater.”

Dann feufate ifimu Ella; aber jie weinte nicht
mebhr. Die Sehnfucht nadh ihrem Mann Hatte fich |
langfam in einen Groll dariiber berivanbelt, baj er |
nicht wiedex fant, daf er fo felten und meiftens furg |
{chrieb. LWabrend die Mot an thre Tiive bochte, gibhrte
i thr die unterdbriictte Sebenslujt.

Gegen Tobias Mieher, den Buchhalter, zwar, der
swweilen tn die Vorftadt hinaus fom, um mit lou-
ernben Augen zu jehen, wie ed thr gebe, bewabhrte fie
eine {c)drne Q"(uz%l.ebmmg. ber tmmer haufiger er-
febrte fie mit einer froblichen Nachbarin, die An-
fletbegebiilfin bet ben Riinjtlerinnen ded Theaters |
mwar. Wentgftens hover und {predhen wollte fie von
vent Freuden der Welt. Staunend hbrte auch Elly
iéelrlp[rgﬁeben zut, itber bad [ujtige Leben hinter ben

iffen.

: 111111) etne Jeit fant, wo Frau Clla wiinjdte, Hein-
vid) mibchte nie, nie mebr suviidtehren, wo fie jich
gurechtlegte, was fie ihm woh! antworten wiirde,
wenn ex ploglich vor thr ftande und nac) Elly fragte.

‘Dret sahre hatte ex nicht mebr gejdhrieben, sulest

Brief tn etnwer miiden, flobigen Handidhrift. — —
_Cines Tages aber war Tenor Heinvid) da. NPttt
eitemt fpdten UAbendaug war ev gefommen.  Ver-
undert, dboch wohlgemut wie ein Piann, der dasd
Schlimme binter jid) bat, trat ev auf den Plap vor |
denm Bahnhof. Niefengrofe Gebdude waren ringsd |
umber entftanden und decten den Raum, wo ex it |
feinter Crinnerung einen grofen Jugendipielblat jab. |
Setst fan thue exft sum Bewuptjein, wie lange ex |
itber dem Mieer gewefen. giinfgebn Sabhr. Sa, der |
Jteubau des Glitds hatte fid) fehr versogert. — Jebt |
ftand thm nidhts mebr im Weq. . !
©ollte ex Frau Clla und Clly nodh tn diejer {paten
Abendftunde aufjuchen ? Sein Hers bochte hdher vor |
Wiederfehensfrende, aber vielleicht fehliefen fie {chon.
HtIlb e%: Hatte dovt itber Peeer jeine Wiinjche ziigeln |
geleent.
Madhtig 3og e ihrt 3u feinem Vaterhaus, wo er |
;o jchome und %o fchwere Seiten erlebt hatte. Gr ex- |
annte e5 faum wieder. Die ehemaligen Gejd)dfts- |
viunte waven in eine prunfoolle bayrijche Bierhalle
vertvandelt und Sirdme ded Lichtes fielen durch) die \
bohen Fenjter auf die SGalfe. ;

| umfe

Cr trat in Dad Reftaurant, er jab, bap die Stabt
nnd) gefelliger geworden war. Jn einer ploblichen
Unwandhung Hatte ev jich gern wieder einmal tn Der
?einlaﬁprad}e unterbalten, aber er entbecte fein be-
anntes ®eficht, lauter Fremde. Und die Sprade
mit den frdftigen Sehllauten tinte nur ausd einer

- fernen Gde durd) ein Gemifch von Dialeften an

fein Ohr.

Da griff Heinvich nach dex exften beften Bettung.
Dag ,Stadtblatt”, die bejcheidene Lofalzeitung von
frither war su einent halben Folianten ausgewachien.
Cr [ag nicht, er dachte mehr; aber ploplid) fpmng
ihm ein Ntame in die ngen. Elys Nante. Er ftan
im Perfonen-Lerzeichnid ber Oper sufammen mit
eitter LBagenrolle. : :

Sein Kind beim Theater, die fleine, fiige Elly.
Jtetn — nein — e hanbelte fic) wohlum eine Frembe,
pie zufdllig den Namen feined Kinbes al3d Lieudo-
nhut frug. : st i

Cr war aber doc) neugterig und unrubig. War
e3 fetne Clly, jo wad)te wohl Fran Clla noch. Sie
bolte boch) bas Madchen am Schlup der Vorjtellung
ab. Gr fonnte alfo betde diefen Ubend noch jeben.

G trant fein Glas rafd) aus; aber er ging nicht
ing Theater. Nein, er hatte fich dad Wiederfehen
mit der rofigen €Iy anders vorgeftellt. Jm Lomib-
diantengewand, die jungen Fornten in ein Tricot
gepreft, den Bliden der Penge breidgegeben. So
ourfte jie nicht bor thm erjcheinen.

v wollte Fran Ella und Elly — follte ber Theater-
name irflid) auf jein Kind gehen — an ber Tiir
jened Haufes treffen, das fie jeit jetner Abretfe in ber
LBorjtadt beohtten. .

Nicht ohne Mithe fand er das fleine Haus, das
gany swifchen groBen Neubauten eingeflemmt war.

Bivet Fenjter besd erften Stodes waren Hell ex-
lenchtet. Dort wohnten fie. BVielleicht Hatte e mit
pem Theater dod) jetne Ridhtigeit. Sie mupten aber
iebent Augenblic formmen, die halbe Stunbe war um,

te man nad) ThHeater{chluB brauchte, um in diefe
Gegend zu gelangen. : '

S dietent ugenblict exfchien an etnent der Fenfter
eine Frauengejtalt. Sie jhiabte ind Freie als exwarte
fie éemanb. S :

Slla — fein Bieifef, iﬁe'ermartete Clly. Heinrich
war dasd Herz um er ﬁrmggn ooll, er wollte an-
lduten am Houg, ex wollte hinaufeilen, fein Weib,
pas langentbehrte, tn die Urme fhliefen. Wber ein
Gedante bannte thn.

Gein Kind alfp dod) beim Theater? — Warum
bolte Clla es nid)t ab? — Diefe Frage fraf und frap

in ihn.

Und alg oben die Frauengejtalt wieder exfdjien:
SWarim fommt Clly iiberhanpt nicht ?*
uf den Tiirmen der Stadt Hatte e3 [angft Mitter-

| nacht gefchlagen. Unfchlitffia, feltfam und peinlich

bewegt ftand exr ba. Sollte ex, feinent Weib jo nabhe,
gren und in der Stadt itbernadyten ?
&8 war thm fo jchwer, daf er witnjchte, er ware

i Quijtralien geblieben.

Da fam von Jem ourd) die totenftillen Strapen
ein Derofchfenrollen — ndher und ndher. Dex Wagen




bog mit feinen Lichtern in die enge Strafe ein, wo
Hetrid) ftand.

Und vor dem Hausdchen hielt ex jtill. .

Sn biefem ugenblicf bifnete fid) Hod) an einem
E)Eacf)ﬁali?au.% ein Giebelfeniter. Cin Schlifer, den
pas Rollen der Drofchte gewedt Hatte, viey in die
Stille: ,So, fommt jie endlich Heim !”

Heinric) exfchrad bid ing Junerjte, der Buruf |

flang o vervacdhtlich
aus der Hibe.
Eine (chongemwacd-

]i')ene Damte ftieg aus

emZBagen, ein junger
Peann warf thr durc)
den  offenen Schlag
-nachldfiig  nod) ein
paar Kuphinde 3u,
aber er wartete nicht

einmal, bi3 jenme bdie
Tiive aufge%d)lofje'n

Datte jondern fiefetlig 4
die Sut{che wenben. 4

Die dtre Difnete §
fich. A3 die Dante
twieder {chlieBen woll-
te, hatte thff) Hetnrich
in die Deffrung ge:
prept. :

Tnd ein Wieder-
%ebert fam, ein ;urdbt:

ares Wieberfeben.

Fafhungslos mievor
einem. ®efpenit wid)
Frau Clla bor jeinem
pevzerrtern und dodh
}p wofhlbefannten Ge-
iht in bie binterite
Ede bded Gemaches
guriic. '

©r aber nabhm fie mit
feinien rauhen Digaer-
Danden betm Hand-
gelenf unbd 3og fie gans
nabe an den Tijd), fo :
daf bagd Lidht voll auf thr Antlik fiel.

Unbd fie fefthaltend fragte er mit jitternder, ver-
halterer Sttmme: ,Haft du das Kind gebiitet, wie
Dt ed bet den Deiligiten Eibent verfprochen haft in
jerer Pacht 2 _ '

Qetne Antwort, ein entjebliches Schweigen.

G briidte die flammernde Hand nod) fefter wm
ihren Arm, dak fie aufjchrie. Gy

w3t jie etre Dirne? — Da warf fid) die Tod)ter
eirtentd s feinen Fiifen und rtef thn um Er-
barnten amn. )

>

Cr aber {chleuderte Frau Clla gegen den Tifd),
daf die Lampe flivrend 3u Boden fiel. Dann ztjchten
durch den dunteln Raun die Fugeln fetiresd Digger=
reoolverd. AlS er fie Uetidgoﬁen batte, fchlug ex die
Mbbel gujonmmen, warf jie durd) die prajjelnden
Fenfter auf bie Strafe und wiitete finnlos, bis nichts
mebr 31 erftbren war. ' : ,

Su der Dunfelheit Hatten die Frauen entflichen

: fonen ; {iber ben Ldrm
waren die Nachbarn
evinacht und etlten hex-
bei. Ste nabhutent den

Wiitenden feft.

Dad war die Heim-
fehr Heinrichs, bded
Tenors.

Setther find einige
Jabhrevergangen; aber
Lenor Heinrich geht
ntcht tieber tn Ddie
Welt einneres® ik zu
bauen. v toxfelt von

- Ghente zu Schente.
Setne Frau it geftor-
ben. Nach fetnent Kind
fragt ex nicht. €3 floh
noch in fererdtacht und
ift ber?cf)vﬁen. Liel-
letcht 1jt esmtter ange-
nommtenem  Nanten
eine arofe Siinjtlerin
aeworden, vielletcht ift
es ant Weae geftorben.

,S0 ageht’s, wenn
manden Gefelljchaften
nehr Ehre eriwetst als

- Dent eigenmen Haug”,
fagt der fluge Buch-
balter Tobiag Neeyer.

Er jagt €8, feit er we-

gen jetrer *@&nbei}ﬁf:

tevet aug ben nteijten

LBereinen audgejchlof-

e Jh fen worben it.

Die alten, frohlichen Kumpare abex, die einft ainch

efungen und gejchwdarmt haben, fie erblaffen, fie
? chwetgen, wenn jie nm Mitternacht ausd dex Schente
gemgeben_ und ploslid) aug einem YebengdaBchen

eroor Heinrid) {hivantt — Her {dhone Heinrid)
et frifliche Heinrich — Heinrich der ‘Tenor.

Cr flieht mit einem Auffdyret vor ihren, wie ex
bor miv gejlohen ijt. '

Um bte aufgefchrectten Crinnerungen su beruhigen,
fpiirben fie thim gerre Helfen.

Allein diefem Pann fann nicht geholjen werden.

BWas du nidt tuft, wird aud) ficd) frrafen,
Nur Urbeit tann den Lofhn evwerben.
Wer nidht gewadit Hat, fann nidht {dhlafen;
Wer nicht gelebt hat, fann nidt rteacﬁen.m"CE o
ucer!

2

<t

Die Welt ift nicht aus Brei und Mus gefdhaffen,
BDegtoegen haltet ench nidht wie Schlaraffens
Harte Biffent gibt es 311 fasren;

Wir miiffen erwiivgen ober verbaiten,
Goethe.
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