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3u fpdt bereut,

Crzihlung vorr J. H. Thalmann,

Weit draufen vor dbem Dorf am jonnigen VBergabhang
und etnige hunvert Sdritte von der Strafe entfernt, fteht
einfam ein leines Holshaus, deffer Giebelfront ber Strafie
sugefehrt ift. Dasg Haus ift zwar nur flein, aber es hat
pod) Paum gentug fitr die Familie der Sticders Fafob
Kohler, der eg mit feiner Fraw und pem jur Beit nod) ein-
sigen fleirten Bubi bewohut. Ein blaBgelber, aus feinen
untert abgerunbeten Holzidyindeln beftehender Wangzer, det
faft ausfieht twie der Sduppenpanzer eines Fijdes, wm-
Jdhirmt dasfelbe und gibt thm ein gar heimeliges, freund-
lidges Ausfehen. Hinter den hellen Fenftern hangen dnee-
weifie Borhange und vor denfelben ftehen, mohlgeordunet,
Plumenttpfe mit Nelferr, Geranien und Fudfien. Vor dem
Hiausdien aber liegt ein fleiner Blumengarten mit Refeden,
Aftern und Ringelblumen befetst. Meberall herrcht die griifte
Reinlidyfeit vor, alg untritgliches Wahrzeiden fiir den Fleif
und die Ordnungsliebe ber Hausjrau.

Diefe fitst ebern in der Heinen heinteligen Stibe am Fenfter
und fdyneidet aug dem vor thr liegenden befticten creme=
farbigen Stitd Baumwollzeug Feftons aug. Sie ift nod
jung, faum adtundzimanzig Jahre alt. Jhre duntelblonbden
Haare find in der Mitte des Robfes glatt gefdjeitelt und
hinten tn etrem Bopf antfgeftectt. Fhr Gefidht ift ein wenig
bleid), mit etnem jhwadyen Anflug von Rot 1iber den Backen-
fnocjert. LWenn fie bon der Arbeit auffteht, was hie und da
gefchtedt, fo ergibt fid), bafs fte helle blate Augen, wahre
LBergiffmeinnidytangen, hat. Cine Shvnbeit ift fie fireng
genontmen nidyt, aber aug ihren Biigen {predjen Lieblichfeit
und Perzensgiite, die mehr wert find ald Sdhvnfeit. Nidt
weit von thr filst der jwetjihrige Emil, ihr Crftgeborner,
auf dem BVoden und {pielt mit Baufteinten, die ihm dag
®hriftfind gebradht hat. ©r ift ein herziges, gejunbdes Bubi,
ber ©tolz ber PMutter und der Riebling bdes Vaters. Er
perfteht es jhon red)t gut, mit feinen Steinen allerlet Va1~
werfe aufjufithren unbd dabet befunbet er einen guten Ge-
jymac. Cben hat ex etne Rirdye mit Turm fonftruiert und
ftolz baritber ruft ex der Mutter zu:

,Steh mal, Peuetti, jelst habe 1d) eine Rivdje genmadyt!”

Brap [teber Emill” {agt fie und dbabet leudytet ihr das
Mutterghict hellgldnzend aus dven Augen.

Der junge Baumeifter baut und verbeffert teiter an
fetrtem LWerf unbd ab unbd zu fdaut die Mutter 31 ihm hin
und dann hujdt ein Lédyeln wm ihre frijdroten Lippen und
fie fithlt fich fo unfaglid) glitclidy, faft zu glitdlid).

Da nibhern fich Sdyritte der Stubentiire, diefe geht auf
und herein tritt ihr PWann, eine grofe, ftattlide Geftalt
mit {dywarzem Bart, {dwarzem Kraushaar und lebhaften
bunfeln Angen, — ein Bild firammer Mannlidfeit. Der
fleine Baumeifter am Boden ruft mit feinem Hellen Stimms=
den: ,Sieh) BVater! it fie nidt jhim 2

»Uber gerwify, Tieber Bubi! Du bift fa jdhon ein ganger
Rerl. Du muft ein Vaumeifter werden”, entgegnet der
Pann. ©r bitdt fid) um Knaben herab, nimmt diefen auf
i;Bie Arme und it thn. Dann ftellt ex 1hn wieder auf den

obert. :

Die junge Frau fieht mit leudhtenden Augen dem Vor=
gang 31t und ladpelt. Jehst wendet fid) ber Diann thr zu
und fpricht:

,Elifabeth, id) muf in die Stadt. Fch habe dag lefite
Gtiict auf ber Mafdyine.”

HL5ft Du nidyt lieber erft morgen geben ?“ fragt fie
und plitlid) taudt es wie Angft in thren Angen auf. ,ES
ift fa fchon fo fpdat.”

»LWenu id) morgen gehe, jo verfimme ich einen gangen
halben Tag, gehe ich bagegen jeBt, bann mur etn paar
Stunden.”

2Bte dir meinft. Wber bleih’ nicht wieder Jo lang fort,
Safob. D weifit” — fte {dhweigt unbd exritet ein-wenig.

A9ab’ feine Angft, BVethden. Fd) fomme zeitig wieber
heim.”

»Das faft Dur dpas lepte Peal aud) gefagt und bift doch
erft faft wm Pitternadyt gefommen.”

. ©ite fagt es mit fdymerzlichent Lacheln und fieht ihn an,
aber gar nidt borivurfsvoll. Stefann ihm ja nidht zivnen,
er ift thr zu lieb dazu.

+Das gefdhieht nicht mehr, id) verfpredhe es Div”, ent-
geqret er.

»Berjprid) eg lieber nicht. Du fonnteft ed am Enbde dod)
tieder nicht halten und bann wilrde e3 mir nux nod) mehr
weh tun. Aber nidt wabr, frither fommft Du diesmal
pod) ? Bitte Fafob! ) habe fo Angft, ich fann Div nidt
fagen wie; {dhon den gangen Tag ift e8 mir tmmer, ald ob
ung eint Ungliid bevorftehe.”

,&et bod) fein Kind, Clijabeth! Diefe fogenannten Ahn-
ungen find fein Pfifferling wert. Dag fommt pom Blut,
bas jest mehr al8 fonft Dir sum Hergen driidt. Das wird
dann {don wieder anbers werden.”

»®ott gebe, bafi e8 nur bag ift!” verfesst fie und feufst.

Dann fteht fte auf, geht in die Riiche und wihrend 1hr
PMann fich umiletdet, madht fie ihnr-ein paar Spiegeleter.
AT ex diefe gegeffert unbd fie 1und den Knaben z1rm Abjdjied
vecht herzlid) gefiifit hat, geht ev fort. Mit bew Bubi auf
pem Arm fieht fie thm von der Haustiiv aus nadj, wie er
mit dem fheren Pad am Rilden riiftig den BVergiveg
Hinaufgeht und dabei dentt fie: ,er ift boc) ein lieber und
braper Pann. Wenn er nur dag letdige Kartenjpielen
laffen fonnte.” ALS ex thren Bliden entidywindet, Hifit fie
den fnaben faft leibenfdaftlich, driictt ihn feft an ihre bang
flopfende Bruft und fehrt mit thm in dte Stube juriid, wo
fie thre Arbeit wieder anfrimmt. Aber diefe will nid)t mebhr
red)t von ftatten geben. €3 ift, al ob ihr etwas bie Sdjeere
aufhalte. Der Kleine dagegen {pielt wieber wie vorher mit
feinen Baufteinen.

I3 e in ber Stube buntelwird, iindet {te ben Spiritus-
apparat ant und fod)t dem Bubti den ,Scdoppen”, da er
abends tmmer nod) Mild) befommt. Dann bringt fie thn
in fein Bettchen, denn fie hilt fehr darauf, daf er zeitig in3
Bett fommt, mweil fie tweifs; daf ber Sdlaf fitr bie RKinber
eine grofie Wohltat ift. Ehe fie thn aber subedt, muf ex
wie alle Tage fein Nadjtgebetlein beten und alg er fein
»&ngeli forum, mad) mid) fromm, daf id) zu Dir in den
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Himmel fomm*” Hergejagt hat, lehrt fie thn nod) dazir beten:
,Qieber ®ott im Himntel, bejchiie meinen [ieben Vater
und laff’ ihn gefund wieder hetmfommen.” Sie muf es
ihm mehrmald vorjagen, aber fie [dRt nicht ab, bis er s
beten fann. Dann dectt fie ihn forgjam s, gibt thm den
Gutenadgting und wartet am Bettchen big ev einfdldft.
Jtun madt fie Lidyt in der Stube 1nd febt fich wieder
an ifre Arbeit. Dod) diefe will thr nidht mehr aus den
Handen gehen. Alle Angeriblice fieht fie nad) der alten
Sdwarzivdlberuhr hin, die an ber Wand hangt unbd deren
Pendel mit lautem, harfem ticdtacd! tidtad! hin und her
geht. hr Mann fonnte der Beit nad) jeht da fein. Wber
bielleicht wav der Fergger nicht qleich bet der Hand und
er mufte arten; das geht ja oft fo, entfdhuldigt fie thn
in Gedanfen, fte muf Geduld haben, ex fam gewif o bald
er fonumen fonnte, ev hat es ihr jo verfprochen. Uber e3
wird 8 Whr und er ift nod) nidht da. Jekt halt fie es bei
per Arbeit nicht mehr aus. Sie legt diefelbe weg und geht
i die Ritdye, das Tadjteffen — eine gerisftete Weehljippe,
fein Qeibeffen — zu fodjent. Dann dedt fie den Lifd) mit
einem fchneerveifien Qinrentud), holt die Suppe hereir und
Dedecit fie, damit fie warm bleibt. Nun ninunt jie dasd
Anbdachtsbud) aus vem Wandfaftchen unbd geht an den Tijd)
und — ift e3 Bufall oder Fitqung? — fie fhlagt dbas Ka-
pitel auf: ,Ahnungen.” Wie ein Shlag durchzuct es fie.
Sie will bas Blatt wmenden, aber fie fann es nidht, ihr
Wille ift wie gebannt. Sie [est was fiber Ahnungen tm
Bud) jreht unbd da fieht fie, daf thr Diann nid)t gang vedt
Bat und daf e3 Ahmungen gibt. Jest erft wird thr red)t
bang ju Put und fie fehut fich heip nac jeiner Heimfunit.
Dody die Whr fehligt neun, fie jhligt zehn und er fommt
immer nod) nid)t. Die jonoren Schlige in dex ftillen Stube
treffen ihre Ofren twie Reulenjchlige. Sie weif fid) farm
mefr 3ut faffen. St hilt alfo wieber nicht Wort? Trof
pem BVerfpredjen und ihren Bitten? Sie will 3u Nadt
effen, bern e3 hungert fte, aber fie ift e8 nicht im Stand,
ber Hals ift wie zugejdhniict. Mit Gewalt muf fie die
Friinen zuriidhalten. Er, ihr Abgott, der Vater ihres
Qnaben urnd ded Rindes, dad fie untevm Herzen trdgt, er,
a1 bem fie aufjchaut, wie it einem hhern Wefen, er halt
wiever nidht Wort! Qang fdhon Fonnte er da fein, felbft
wenn er Hatte warten miiffen. Die Stadt ift ja nid)t fo
entfernt wnd e fonnte mit der Eifenbaln bis auf eine gute
Balbe Stunbe von jeinem Heim fafhren; nein die Cnt-

At Jx‘ ¢ '

fernung war nidt jduld an jeinen Ausbleiben. Cr hat
wieber feine beiden Vefarinten, jeine Verfithrer, getroffen
und fie fiken betfammnten im Wirtshaus beim Kartenjpiel
und bdabei vergift er dag Hetmgehen. O bdiefes unfelige
Qartenfpiel! Liebt er fie benn nid)t mefr, daf er jo ivenig
antf Sie Ritdfidyt nimmt? Fit fte thm exleidet ? Sie dritdt
bie Hand frambfhaft auf das heftig jdhlagende Herz. Dann
fchiebt fte dag Bud) teg, ftiikt den fdymerzenden Kopf auf
bie Hande und weint bitterlid). Draufen heult der Wind
ums Haug und fhligt einen Laben auf unbd zu, der Regen
flatiht in Stromen an die Scheibert 1und es ift ftoctfinfter.
Unbd fte ift o gang allein ot dem Bubi int dem einjaimen
Haus, TWenn Einer fime, fie ware wehrlos. €3 wird thr
fledenbheift vor Angft, fte muf faft exfticten.

Elijabeth Risler war filnfundziwangig Fahre alt, als fie
hren Pann fennen lernte. Die Eltern waven feit Fahren
tot, die eingige Sdymefter im Dorf verheiratet. Sie felber
fatte bag WeiRndbhen gelernt und als gejdjictte Arbeiterin
Datte fie bald Arbeit mehr al8 gemirg. Fhr Beruf perjdjafite
thr daber ein genitgendes Ausfommen. FFiiv Koft und Logis
mufte fie dem Scdwager nidht viel begahlen und da fie
twenig Bebitrfniffe hatte und in allem, bejonbders aud) mit
ben Qleidern, fehr einfac) lebte, fo blieb ihr tmmer ein
idones Siimmden 1ibrig von threm Lofn, und das trug
fle getreulid) in die Sparfaffe, fodaB nad) und nad) ihr
Guthaben jo anwud)s, daff e3 su etner Ausjtenter boll-
fommien langte. Heiraten aber wollte fie, denn fie hielt bas
Ginfambletben fitr etwad Sdyredlides fitr ein WMiddjen.
Dag fie es nid)t fhon getan hatte, war nid)t ihre Schuld,
am Willen Hitte e thr nicht gefehlt, aber der Hedjte wax
ebent nod) nid)t gefomuren.

Das einztge Bergniigen das fie liebte war dad Tangen.
Das tat fie ums Leben gerne. MDan fonnte fie daber bei
jedem Tanzanlaf aufdem Tanzplas fehen. Aufdem Tang
plas war es aud), wo fie den Stider Jafob Kohler fennen
lernte. Gr geftel thr gleid) bom erften Dontent an und
eine innere Stimme jagte ihr, bas fei der Redyte. Sie
tanzte den gangen Ubend ausjdlieflid) mit ihm und er
begleitete fie bann nad) Haus und als er wegging, lud fie
ihn ein, bald wieder zu Fommnien. Das tat er, denn Els-
Beth gefiel and) thm. ©r Gatte nod) mit feiner getanst, bie
fo gut und fo leid)t tanzte wie diefes ein Ivenig Dbleiche
IMibcjen, mit den feelenvollen Arrgen unbd dem entaiicendert-
: 5)




i djeln. Cr fam daber gevinwieder und nad) einigen Wodjen
waren fie perlobt.

Cr war ein hiibjder, ftattlicher Mann und was nod
mehr wert war, er war aud) ein fleifiger und gefdidter
Arbeiter und dabei duRerft exaft und jolid. €3 fehlte ithm
dafer nicht an Arbeit und feine Arbeit wirde tmmter beffer
bezablt al8 bie Arbeit Andever. Bon den Eltern Hatte er
gemeinjamt mit feiner Sdywefter dag fleine Heimmwefen an
ber Berghalde geerbt. AIS diefe aber heivaten wollte, [HSte
ev fie mit jetnen Crfparniffen aus, fodaff das Heimwefen
num thnt allein gehvrte. Tun lief er dbagfelbe renobieven.
E3apiroe. ein. neuer Sdhindelfd)ivm davum gemad)t und
mit gefber Oelfarbe bemalt; es tourden newe Fenfter ein-
gefeit und tm Crdgefd)of wurde eine neite Stickmaidyine
aufgeftelt. Dag Haugden fah jeft aus wie ein Sdmurd-
faftden. Das Alles bezahlte er ebenfalls aus feinen G-
fparniffen und al$ er feine itber alles geliebte Braut als
feine Frau in diefes Sdmudtdftden fithrte, fonnte ex es
ifr al8 fdyuldbenfreies Heimatli bieten. Sie lebten gliidlich
und gufrieven, wie im Parabies, Elifabeth hatte dag Weif-
nifen aufgegeber 1und dbas Nadyfticten gelernt 1nd fie per-
bienten nun zufammen ein fdhines eld, bas thuen ein
forqenfreies Alter 31t bringen verfprad). Unbd alg dann
nad) Jafhresfrift das exfte Rinbd fam, ein herziger, gefinder
RKnabe, da fehlte ihnen 3u threm Glitd gar nidts mehr.

Da fam beimlid), ungeabhnt ihr Berhingnis heran-
gefd)lichen.

uf feinen Gdangen sum Fevgger in der Stadt hatte er
siwei Qollegen fenmnen gelernt, die ex faft jededmal traf und
die big a1 der jewetls von ihm benuten Eifenbahnitation
pen namliden Weq 311 madjen hatten, von da aug aber
nod) eine Stunbe weit auf der anbdern Seite der Bahn gehen
mufterr, wabhrend er 1iber ben Berg in einer halben Stunbde
Fu feinem Hausdjen fam. )

An etnem heiffen Sommertag war 3, daf fie dben Heim-
tweq wieder sufammen madyten. Sie hatten Durft und im
Wirtsharrs neben der Station fehrten fie ein. Einer pon
vent Beiben madyte dben Borjd)lag, einen Liter Wein ans-
aujaffen. ©r wollte anfanglid) nidjt, dba ihm dag Kavten-
fpielen verhaft war, aber fie fefsten ihm jo lange zu, big
er eimiwilligte. Aus einem Liter wurden e3 deren nehrere
unbd als ev biegmal fpdt hetmfam, hatte ev — einen Raujd).
Elifabeth fah e3 mit Entjeien, aber fie wav flrg und jagte
nid)ts. Am Peorgen jedod) bat fie ihn unter Tvénen, thr
diefes Herzeleid nid)t mehr angutun und nidht mehr fo ned
Haug zu fommen. Er berfprad) es ihr hod) und heilig, aber
bag nddyfte Peal tat er es dod) wieder. Seine Verfiihrer
liefen ihm feine e, bis ex mitmadite. Sie fagte nichts
mehr dariiber zut ihm, aber fie verdoppelte ihre Bdrtlichteit,
in ber Hoffuung, ihn fo von feiner BVerirrung abbringen
su fonnen. Gine zeitlang gelang ¢8 ihr aud) unbd als fie
thm daun fagen fonnte, Bubi werde Kameradjchaft be-
fommen, da glaubte fie gewonnen 31t haben. Ex fam jefst
icder regelmaBig reditzeitig heim aug ber Stadt 1unbd er
wat toieder folid wie frither.

Unbd jest ? Mit Schrecen dadyte fie bararn, daf er wieder
8 alte Lafter juritdgefallen fein wmiiffe. €8 jchlag elf und
3wilf, er war nod) nidt dba. Ste founte ficdh) faum nodh
-aufred)t Dalten und legte fid) dafer in den Rletdern aufs
Bett. Sclafen fonnte fie aber die ganze Nacht feinen Augen-

blict laing. Vom dem fortwdbhrenden Warten und Hordjen
anf feine Heimefehr war ed ihr am PMovgen fo elend, daf
jie faunt aufitehen und dem Bubt dbag Haberfitppdjen fodjen
fonnte. Sie felber hatte gar feinen Hunger mehr, objdon
fie feit gefternt Meittag nichts mebhr gegeffen hatte. Fnmer
und imnrer mufte fie an ihn denfen. War thm ein Ungliid
sugeftoBen ? €8 fonute faft nid)t anders fein, denn fo lang
wav er nod) gar nie audgeblieben. Gewiff war er auf demt
einjamen LWeg itber den Berg verunglidt, vielleicht beraiubt
oder gav umgebracht worden, da er in der Stadt ziem=
lich viel Geld 31 befonumnen gehalt fatte. Cinen Poment
lang dadjte fie davan, thu auffuden su geben, daun aber
fano fie, tn ihrem bdermaligen Buftand wdre es etu PMord
art bemt zut erwartenden §ind, wenn fie ben fteilen Bevgmweg
hinaufgehen wiirde. Ste unterlief e3 daher und jdhwantte
in die Ritde hinaus, dem Bubi fein Siippdjen zu fodjen,
pa er jeht wad) wiurde. W3 er fie aber nad) dbem Vater
fragte, fonnte fie fein Wort hervorbringen, driicte ihn aber
fo ftarf an ihre Bruft, daff ex aufidrie. Dann Yolte fie thm
jein &itppdhen, gab thm die Baujteine wieder wund feite fid)
a1 ifhrer Avbeit. Dod) arbeiten fonnte fie nicht, alles drehte
fich mit ithr hevum.

Da — es ging fdjon bald bem Mittag 31 — fhovte fie
Sdritte tm Hauggang. Dod) war dag nidt ihr Mann,
deffen Gang fie genant fannte. Sie ftand auf und ftavrte
niit erjdrodenen Augen zur Fiive hin unbd als Furz und
fdarf angeflopft wirde, fonnte fie Faunt vernehmlich hevein
vufen. Halbohnmaditiy aber wirde fie, als bie Fitr auf-
ging unbd ein — Lanbdjdger heveintrat.

»©eid Jhr die Fraw Kohler 2 fragte diefer barjd).

n0 ! haudyte fie und flanunerte fid) mit der Hand an
vent Tijd.

»Wo 1ft Guer Pann 24

w38 — Weif e8 — nidht. — Gr ging gefternt inr die
Stadt und — tjt big jetst nod) nicht zuriicgefommen.”

nran, ligt nidht! Weun er da ift, fo jagt es, oder s
geht Cud) fchlecht””, verfeste der Ranbdjiger fart.

»&r ift gang gewif nid)t Hier. Wber 1m Gottediwillen,
wag ift gefdyehen? Warnm wird ex vor dex Polizet gefucht 2

»Beil er Einen exftodien hat.”

Clifabeth {djrie gellend auf und brad), wie vom Blifs ge-
troffen, ohnmddytigzujammen. DerLandidger fprang heraut
und hob fie vom Boben auf. Ste dbauerte ihn, bejonders
al8 er jab, in welden Umftinden fie war. ©r fhatte aud)

einte Fraw und an diefe dadjte er jest. Gv vief um Hiilfe

und ald feine fam, trug er die Ohnmdadtige ins Neben-
gimmer und legte fie auf's Vett. Dann fudyte er im ganzen
Haus nad einer helfenden-Perjon, fand aber Niemand und
unterdéfien jdjrie ber Knabe aus Leibestriften und flam-
merte fic) an die Mutter. Dem Lanbdjdger wirrde es wind
und weh ums Herz. Dag fdyreiende Kind und die junge,
totblaffe Frau, er wufte fid) faum nod) u Gelfen. & lief
in die Riiche, holte Waffer und benetste damit Geficht und
Sdldfe der Obhnmidtigen, bis das Bewuftfein juriic:
fehrte. Fiir den {djreienden ®naben fatte er nad) Juder
gejucht und ihn fo bernhigt. ALS fie erwadyte unbd fich auf-
ridytete, fprad) er faft zavtlid):

»3) gebe jofort ing Dorf und hole Hiilfe. Bleiben Sie
i Vett big diefe fommt ¥

Ofue thre Antwort abjiwarten eilte er fort.




Eines der nid)jten Hiaufer im Dorf war dag Piarrhaus
und er dadjte, bap er da am jcdjuellften verftanbdige Hitlfe
findben fnune. Gr fatte ficd) anch nicht getdnicht, dbenn alg
er dent Herr Pfavver den Vorfall exzdhlt hatte, eilte diefer
mit fetner Frau {ofort Elijabeth. zum Beiftand nad) dem
fleinen Hausden am Berghang. Sie fanden diefe nod) wie
der Qandjdager fie verfaffen fatte, vBlig erjdhdpft und nidyt
im Stand aufufehen. Die Frau Biavrer erbot fid), bet
1hr 310 Dletben Dig es-ibr Deffer fei; fie lefnte e8 aber dan=
fend ab und bat, ihrer Scwefter 31 fagen, daf fie formmen
folfe. Der Hevr Biarrer verfhrad), dad zu bejorgen, wih-
reud feine Frau blieb Hig die Scyivefter fam. Fn dex Nadht
aber, die diefem fdyrectlichen Tage folgte, fam ein totes
Madchen zur Welt und am folgenden Peorgen war aud
die PMutter besfelben tot. Putter und Kind wurden im
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wav ev aud) damit cinverftanden. Der Safy war anfangs
nur geving, aber mit jebem teen Spiel wiurde ev grifer
und — er verlor an einent fort; jdjon an bie fundert
Franfen waven weg. Dag Geld veute ihn bitter und das
bradte ihn gang ausg bem Hausdyen. Er jpielte verivegener,
ba er dem Verluft wieder zuriictgewvinmen iwollte, aber er
perfor mieder. Da bemerfte er, daf einer von den beiden
faljd) fpielte und daf fie fich mit den Anrgen Beichen gaber.
Das madhte ihn ganz wiitend. Er ftand auf und padte den
Falidhipieler am Hals. Der anveve fam bdiefem 31 Hitlfe,
e entftand eine arge Balgevel und finnlos bor LWt evgriff
er ein auf dem Tifd) Legendes Dieffer und ftiefy es dem
ihm am nddften ftehenden in den Leib. Scymer vevivimibet
fanf diefer 31 Voden und dasd Blut vant in frarfen Strom
aug feinen Kleibern. Jett wiurde Kofler plitslic) niichtern.
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erhalten und
war im Begriff, das Haus des Ferggers 31t verlaffen, als
er mit den jwet thm befannuten Kollegen Fujanunentraf. Ste
verabrebdeten, fid) im Babnhof ju tveffen 1und den Riicweg
gemeinfam zu madjen. Dag gefdhalh 1und fie fulhren wie
fdhon mehrmalg zufammen bi8 311 ber Station, wo fid) thre
Wege trennten. Und wieder turbde dba etngefehrt und das
Kavtenfpiel fam auf den Tifd), Kohler wufite nidt, wer
es gebrad)t hatte, ev hatte e nicht gefeben. €38 hiefs aud)
wieder, wiv wollen etnen Biter ausjajjen; aber biesmal
weigerte ex fid) entjchieden. Er wollte nichts mehr Hiren
von Gpielen. ALS fie ihn aber hanjelten, ob ev ein jolder
Pantoffelheld jei, daf er tun miiffe twag die Frai befohlen
habe, da regte fid) ber Stols in thm. Das wollte er nicht
at fid) fonunen laffen unbd bag jeiner FFraim gegebene BVer=
fhrechen bredhend fpielte er mit. Bie jedesmal blieb es
aud) jebt nidyt bei einem Qiter, e8 iwitrden bdeven mehrere
1nd wihrend dem Spielen wurde fleifig getrunten, o daf
ber Wein in die Kipfe ftieg und der Verftand fic) flitchtete.
Danu hiefy es, wir wollen einmal jur Abwedhshing einen
Berlang nachen und da er jetst jhon ftart benebelt war,

Die Stubentiive geht auf und hevein tritt thr Mann — ein Bild frammer NMdannlidteit.

fich dexr andere,
ber Wirt wund
etliche teitere
Gafte bemiihten, bann vify ev feinen Hut von der Wanbd und
lief aug dem Haus. Jn ber Vejtiirzinng und Verwirrung
adytete Niemand darauf. Das Palet hatte ex liegen Laffen.

Bor dem Haus blieb er einen Poment lang ftehen und
wifdte fid) den falten Sweify von der Stirn. €8 war
jet ftocfinfter ; ber Regen gof in Strimen und der Stirrm
trieh 1hm denfelben ind Geficht. LWas nun ? fragte ev fid).
Gebit dit nach) Haus, jo folt did) morgen die Polizel unbd
bag bringt Clijabeth, die jelst ber Schoming bedarf, den
Tod. Du tannft nidt nad) Haus. Aber wobhin, daf die
Polizei dich nidht aufipiict? Da hirte er bon weitent her
bas langgezogene fdrille Pieifen einer Lofomotive und jelst
wifite ex, was ex tun mufte. Cr wufte, daf diefer ug
nad) der Stabdt umd von dort fofort weiter der Landes-
gremye it fuhr. Sein Entjdluf fand augenblidlid) jejt;
es blieh ihm nidts andeves iibrig, er mufte fich nad) Ame-
rifa flidten, nur dort war er vor Verfolgung und Haft
ficdger. ®eld zuv RNeife hatte ev gentigend bei jich und war
ex dritben, fo fanbd er fidjer aud) Verdienft. Ein geivartdter
Sticfer fand dort gewif aud) fein Yusfommen und fatte




et etnent gutent BPlaty gefunden, dann lief er Elifabeth uind
vag Bubi nad)formmen und grindete fid) tn der newent Welt
eine neue Syiftens, zufallig hatte exr aud) einen Paf im
Sacdt, den ev frither einmal gebraud)t hatte und der thm
jetst biente. Peerfivitrdigeriveife badyte ex 1m Poment nicht
_an ba8 zu evwartende ziveite Kind und bie daraus ent
ftebenden SKonfequengen.

Snzwifdhen fam der Bug ndber und die Lidjter ber Pea-
{hine glithten wie feurige Gejpenftevaugen dbuvd) die Fine
frernis. - ©r lief zur Station. faujte ein Billet big zur
Grenjftation und faff fitnf Petnrten fpiter in dem durd)
Ntad)t und Sturm iweiter raffelnden Sug tn die dunteljte
Ecfe eines Drittflafwagens gedriict, den Hut tief ing Geficht
gezogen. Er wollte nid)t evfannt werbden.

Und al8 ex fo im Cifenbahnwagen faff und durd) die
Nadyt dahinfuhr, da dbadyte ex mit banger Sorge an LWeib

Aufder Grenzftation dritctte ex fich miglichit fehnell duvdh
bie anwejenden Leute, faujte an bder Kaffe ein Fahrbillet
nad) Pitmchen und begadb fich in den {don zur Abfahrt
bereitftehenden Big. Die wenigen Minuten, die big jur
Abfabrt nod) verftridjen, famen thin wie eine Ewigleit vor.
Smmerfort fiivd)tete er, bon ber Polizet gejucht und auf-
gehalten zu twerden und exft ald der Jug fid) langfam und

puftend in Bewequng felste, wurde er ruhiger. Jufallig -

faft er gang allein im Coupe. Er Hatte Glid auf jeiner
Fludt. Fn Mimdjen ftand bei fetner Anfunft der Crpref-
ug Minchen-Verlin-Hamburg jdon bereit. Fn alfer Eile
fonnte er nod) ein Billet nad) Hamburg faufen, dbann ging
e$ jchon iieder boriwdrtd und alg zim pweitenmal nad)
feiner Ungliicdstat die Sonne aufging, befand er fid) am
Hafert von Hantbirrg.

LBon hier ang wollte er an Elijabeth {dreiben 1und ihr
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Da bemertte ev, baf einer von den beiven faljdh fpielte uud daj fie fich mit ven Yugen Beichen gaden.

unb Kind. Wie modyte Elifabeth fid) jetit gramen, daf ex
nod) nidyt nad) Haus gefonunen ? Gewif 3afhlte fie die Pii-
nuten und mit jeber Minute wurbde ihre Wngft griofer.
Unbd bag Buht ? Der liebe fleine Kerl! Der fragte gewif
alle 2urgenblide: ,wann fommt der Vater ?“ 3 zerrif
thim dag Hers bei diefen Gedanfen. TWas fiir ein elender,
letchtfinniger Menfd) war er, dafy ev fo hatte hanbeln finnen!
Stohnend bdriicte er fic) nod) tiefer in den Winfel. Am
liebften modyte e fic) in die Grde verfriedjen. Bitter bereute
er jeBt, bafy er fich wiedber 3um Spielen hatte verfithren
laffen und er jdwur bet fid) hoch und heilig, nie mehr in
feinenm garmgen RQeben ein Kavtenipiel in dle Hinbe zu
nehuen.

- Derweil fuhr der Bahnzug der Grenge 1. Der Regen
tlatidhte an die Fenfter, trommelte auf bem Dad) des Wagens
und der Sturm fubr in wilden Stifen wm den immer
fhneller dabhinrafenven Babhnzug und daheim war fetne
Frau mit bem Bubi gang allein in dem einfamen Hausden.
€8 mwurbde thm fiedendheifs vor Angft, ald er daran dadyte.

alles befannt geben, dann aber fand ex, daf der Vrief thn

bervaten fonnte, denn gang ohne Biveifel fudhte thu jelst die
Polizet unbd fam er dbann in New-YPorf an, jo wirde ex
perfaftet, wenn dag nidit fhon in Hamburg gejdjah. Cr
unterlief; e baher 1nb alg er im nadyten Reftaurant etivas
su fid) geromment, ba ex feit faft el Tagen nid)ts mehr
gegefen batte, evfunbigte er fich) nad) etzer Fahrgelegenbeit
nad) Amerifa. Dean fagte ihm, daf am Mittag einer dex
grofen im Hafen liegenden Voftdampfer nad) New-Yort
abfafre. Algdbann begab er fid) aufs Sdiff und melbdete
fid) gur Ueberfahrt. Jn ber Ndbe ded Hafens faufte ex
fid) dbag bringendft Notwendige, da er gar nid)ts bei fich
hatte, al8 wag er auf bem Leib trug. Dabei vermied er e
dngftlid), in bdie Nahe der Polizei 31 fommen und als er
feine Sadjen eingefauft hatte, begah er fid) jofort wieder
an Bord. Dod) erft als das ftolze Sdiiff die Elbe hinunter

ver Pordjee sufubr, verlief ihm die Wngjt vor der Vers

haftung. Faft 31t derfelben Stunbe aber, ald daheim feine
iiber alleg geliebte FFrauw und fein ziveited Rind begraben




wicden, fithr Has Sdiff, dag thn nad) ber neuen Lelt
bringen mufite, in die JNordee hinaus und es verjdwand
bie Riifte hinter ihm. v ftand auf dem Berded und jah
mit brennenden Angen auf den immer fdhmaler werbenden
Streifen Rand und leife fam ein {dhterzlides , Lebewohl”
itber jeire bebenden Rippen. Danmn fehrte er ficdh) um und
wifdyte eine Trine aug dben nrgen.

A dem SAiff jhried ex an Elijabeth, bat fie um Ver-
sethung, berficdjerte jie, daff er feine unfinnige Tat bitter
bereire und daf er niemals mehr ein Kartenfpiel in bdie
Hand nehmen werbe. Diefen Burief gab er jedod) erft in
Jeew-Yorf aunf dbie Poit, tmmer nod) fitrdjtend, er finnte
i vervaten.

*

Die Kunbe von dem Verbredjen verbreitete fich jhorn am
Porgen in der gangen Gegend. 1leberall juchte man den
Peorder, aber nirgends fonnte man ihn finden. Nady dem
Glauben der Polizet fonute er unmiglich aus der Gegend
perjdhmunden fein, da fich) dafiiv feine nbaltdpuntte er-

fehen, wann er damit 1t Ende fei und Not und Elend vor
thut ftehen twerbenr. Da endlid) fand er in einer eben bon
einem Deutiden erbauten Stidfabrif gutbezafhite Avbeit.

Seft fdjried er zum zweiten IRal an Glijabeth. Anf
feinen evften Brief hatte er feine Antwort eviwarten fonnen,
weil ex darin feine Deftimmte Abrefje angeben fonnte. Auf
ben 3iweitent bagegen ermartete ex gany beftimmt Antiwort.
©r fatte fie gebeten, mit Bubt su thm zu fonunen, da er
es fiir feine heiligfte Pilicht halte, thr durd) boppelten Fleif
und liebevollfte Behandlung die thr zugefiigtejdwere Schuld
a1t fithmen.

Aber aud) auf diefen Brief erfhielt er feine Antwort,
ebenfoeniq auf den dritten und vierten. Jelst evivadyte
fein Stoly tn ihm. Wenn ev fich aud) jdhwer an ihr ber
gangen fatte, fo hitte fie ihm dod) berzethen und ihm feine
reuenollen Briefe beantworten diirfen. Das fdyien nidyt der
Fall 31t fetn und in feinem Jorn nahm ex fid) bov, nidyt
mehr an jie zu jchreiben.

»Sdlaf wohl, teuerite Dulderin, ®ott mbge dir lohnen, was id) an div verfdhuldet Habe.

gaben. 1nd wafrend man ihn in der Ndbe fudhte, bergaf
man bie fyerne und den Felegraphern.

Der Gejtodjene war iibrigens nicht tot. Fm Spital, wo-
hin derfelbe gebradt worben war, ergab die Unterjudjung,
baff die LVerwunbdbung zwar jdwer aber nidyt totlich fet,

" bod) fatte ihn der Blutverluft fo gefdhrodadyt, daf fein Leben

in Gefahr ftand. Jnbdeffen gelang e den Aerzten dod), hn
am Lebent 3ur erhalten, fobafl er nad) fedh)s Wodjen bden

Spital perfaffen und feine Avbeit wieder anfnehmen fonmnte.

Set wurde Kobler der Brozef gemad)t und das Seridht
berurteilte thi 31t bret PMonaten Gefangnisd und Vezahlung
der Roften. Sein niedlidyes Haugdjen und diejdhiinen Sadjen
davin wucden fitr die Dectung diefer Koften verfanft und den
Ueberjdhufy nahm dag Waifenamt 31t Hanbden fitr den Unter-
haltund die Erjiehung des bet der Tante verforgten Knaben.

Qofler war wohlbehalten in New-Yorf angefomnren und
batte ben Brief an feine Frau gur Poft gegeben. €8 geftel
thm aber nidyt in PNew-Yorf und jdon am folgenden Tag
veiste ex lanbdeimwirts weiter. Seine Hoffuung, bald Arbeit
und Lerdienft zu finden, ging aber nidit in Srfiillng.
Lange fand er fein Unterfommen, wetl e8 nod) wenig Sti-
cfereten gab 1nb ex zudem bie englijde Sprache nicht fannte.

Sein Geld ging bebentlid) sur Neige und er fonnte borans-

Sabre gingen boritber. Da fam eines Lages ein DViann
mit einem big auf bie Bruft herabfallenden fdpwarzen Bart
bie Strafle dafer, die nahe an dem fleinen Hausden an
ber Berghalde voritberfithrt. Er trug etnen fehr breitfrdam-
pigen Hut, wie fte hievzuland nidjt Pode waren 1nd ein
ntoderires Reifefoftitm. ALS ex in die Ndfe des Hansdens
fam, blieb er mefhrmals ftehen unbd jdhaute diefed angele-
gentlich) an. ,Keine Blumenitice wnd feine Vorhinge mehr.
LBag {oll dag bedeuten 2 nmurrmelte ex vor fid) hin. Dann
ging er wieber tweiter. WIS er aber 31 der Stelle fam, wo
bon der StraRe ein {dmaler Fufweg geqen dag Hansdyen
abziveigt, blieb er nod) einmal ftehen, {dhiittelte den Kopf
unbd fubr mit der Hand itber die Stirn, als twolle er da
etwasg wegwifden. Dann aber trat er auf den Weg und
ging langfam dem Hausdden zu. €8 fdyien thm itmmer
fdhwerer zu twerben, je ndber er zu demfjelben fam. Bor
der Titre desfelben DLlieb er noc) einmal ftefen und iiber-
legte, dann aber trat er entid)loffen einm, flopfte an ber
Stubentiive an unbd ofhune das gebrandlide Hevein abzu-
mwarten frat e ein. An der Fiire fedbod) blied er wie an-
gemurzelt ftehen. Gt fprad) fein Wort, aber jeine Angen
irrten fudiend umber und wurden tmmer erftaunter. —
Bei fetnem Cintritt ftand ein alter Pann, der fid) gang




aflein in der Stube befand und der am Tifd) gelefen Hatte,
auf unbd alg er ben fremben Eindringling eine Weile fiber-
vajdht und erftaunt angefehen Hatte, fragte ex:

»Wag witnfden Sie 2"

Ao ift nreine Fraw ?“ fragte jest der FFrembe.

»hre Frau? Wer find Sie denn 2 verfeste der Alte
cvjtaunt.

»3d) beipge Jafob Kohler.”

LG Dann find Sie wohl ber Stider Kohler, der fid)
vor Fahren nad) Amerifa geflitdhtet hat 2

»Der bin 1d).” :
~,Dann tut e8 miv leid, aber Fhre Frau liegt fdhon feit
Sahren drinnen im Dorjlird)hof im Grab.”

Der Frembde wurde totenblafy; durd) feine Geftalt ging
ettt Bittern und er mufte fid) an der Wand Halten. Der
alte Peann fab eg, ftellte thm einen Stuhl hin und fprad:
,Segen Sie fid)! Die Nadyridt Jdjeint Fhnen nod) un-
Defannt 3u fein. LWenn Sie e8 witnfdyen, will i) Fhuen
gerne einige Ausfunit geben, objdjon i) dbamald nidht in
diefer Gegend wolhnte und bdiefes Haug erft fpdter faufte.
Aber man fprad) damals fo viel von der Sadie, daff fie
mir ber Hauptiadje nad) dodh) aud) befannt ijt.~

Der Frende nicte Hlog, 3um Jeidyen, daf er jum Hiren
Dereit fei. ©r lief fid) {dhoer auf den ifm anerbotenen

Stufl niederfallen und nun evzafhlte der Alte alles, was

er fiber ben Vorfall wufite. Der Anbdeve horte erftaunt zu,
pann aber fragte er:

,Und o ift felst mein Knabe 2

»Der ift drinnen im Dorf bei Fhrer Sdhwdgerin.”

Der Frembe ftand auf, danfte und ging Hinaus hem
Dorf zu. Dort ging exfofort in bad Haus feines Schwagers.
Cr traf diefen nicht, wofhl aber die Sdhiwdgerin, die ihn
jebodh) nidyt fogletch evfannte, feines langen Bartes twegen.
A8 er fich 1hr aber ju erfennen gab, war ihr Critaunen
faft grifer alg ihre Freude. Sie lief hinaug und holte ihren
Pann herbet 1ud al8 diefer fam, den Frembden exfannt und
begriifit Hatte, erziblten fie ihm aud) nod) den ganzen Ver-
Tauf bes unglitdlidyen Borfalls jamt den traurigen Folgen
degfelben. Unbd tvieder hirte ex wie erftarrt zu und alg fie
fdywiegen, fragte ex:

»LWarum habt the mir bag nie gefdrieben 2~ .

Die anbdern fabherr einanbder ein wenig verlegen an, dann
fagte der Sdhwager: :

» D1t wirft begreifen, daff wir Dir sitvnten.”

Cr entgegnete nid)ts. Ja, er begriff es. Erft nadh einer
LWetle fragte er:

LU nrein @uabe ? Wo ift dev jetst 2

o3 ber Sule; ex wird aber jogleid) fommen.”

Dag gefdjah und als der Kuabe den fremben, jhwary-
bartigen Meann fah, blieb exr erjdjroden bei der Tiire ftehen
und fah diefen miftranifch) an.

»Somu her, €mil, und jag Deinem Bater guten Abend !
rief ihm die Tante zu.

»Das ift nidyt mein Bater”, verfetite der Kuabe. ,Piein
Bater ift i Antevifa.”

#3a, niein Funge, er war bort, aber jet ift ex wieder
ba”, rief Rohler, der fein ,Bubi”, bas ingwifden grof ge-
worden, mit firahlenden Augen anfah, dann aber zum
Rleinen eilte, thn auf die Arme nahm und fiifte.

Der aber wehrte fid) heftig dbagegen und jdhrie: ,Jtein,
Du bift nid)t mein BVater! Nein!” Dann madyte er fid
08 1und fprang fort. 5

H2aff” thn! Du bift thm nod) 3u fremd. Das wird jhon
anders mwerden”, meinte die Sdywigerin.

Sobler mupte ihr Redht geben. Und alg ev hivvte, dafi
bie Gache mit bem Geftochenien fo gut abgelanfen fet und
er eine v mifRige Strafe befonumen fHabe, fiel ifm eine
grofie Qaft vom Gewiffen. Er wav fofort entfchloffen, feine
Strafe abzubitfien unbd den Geftodhenen zu entjdhidigen und
aud) die Bermwanbdten Hilligten es.

»Bor Allem aber zeigh miv jetit Glifabethens Grab!”

fprad) er sum Sdluf. Unbd alg die Shwagerin ihn u
biefemt begleitete, da fiel er an demfelben in die fnie 1nd
fiifste bie Crbe, die fein Liebftes auf diefer Welt dectte, 1nd
als er aufftand, fhrad) er tieferidyiittert: ,Sdlaf’ wohl,
tenerfte Dulberin! ott mbge dir lohuen, was id) an bir
berfchuldet habe.”
- Ehe ex fid) bex Behvrde ur Abbiifung der Strafe ftellte,
forgte er bafiir, bafy Elifabeths Grab einen ihr wiirdigen
®rabftein erhielt. Dann fudhte ex feinen einfhnaligen Gegner
auf, verfdhnte fid) mit ihm und itbergab ihm eine Gnt-
abtgung fitr dbie anggeftandenen Sdnterzen. A8 aud
bag erledigt war, ftellte er fid) der Behirde und alg bdie
drei Dionate boritber waren unbd er dag nodj iibrige Geld
vom Waifenamt exhalten hatte, reiste er mit feinem Knaben
nad) Wnerifa zuritd. Dort ging ed ihm gut und fein , Bubi¥
urbde fpdater wirtlid) ein Voumneifter.
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