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Der Schneider von Seiterbach.
Der Ncune Heiterbach steht nicht auf meiner Schweizerkarte,

aber das Dorf selbst findet sich öfters. Also in dem

Heiterbach, welches ich meine, wohnte der Schneider Heinrich

Fröhlich, der seinen Kunden Hosen, Westen und Röcke

und dabei seinem Namen alle Ehre machte, denn bei der
Arbeit wurde immer getrillert und gepfiffen. Fröhlich war
nämlich mehr als Kleidcrverfertiger, er war auch Sänger
und Heldendarsteller auf der Bühne seines Dorfes, Ohne
Mitwirkung seines Tenors konnte kein Konzert gegeben,
ohne Zuhülfenahme seiner mimischen Kunst kein Theaterstück

aufgeführt werden, darum war er unentbehrlich. Er
hatte sichtlich seinen Beruf verfehlt, aber als zehntes Kind
des armen Flickschusters am Dorfbach hatten sich die Mittel
nicht gefunden, weder ihn zum Opernsänger noch zum
Tragöden von Beruf ausbilden zu lassen und auf einem
Dorfe gelingt cs nicht, fremdes Geld für eine solche
Carriere flüssig zn macheu.

Seine Frau, die nüchterne aber praktische und umsichtige
Elsbeth, war mit feiner Nebenbeschäftigung, die nur Ehre
aber kein Geld eintrug, nicht einverstanden. Der Beruf
litt, oft fehlte, es am nötigen Brot und die vier Kinder,
von denen noch keines das schulpflichtige Alter erreicht
hatte, wünschten doch Tag sür Tag sich fntt zu essen. Sie
führte Krieg gegen ihres Mannes Knnstbestrebnngen nicht
aus Mißgunst oder Eifersucht, fondern aus vorsorglicher
Gewissenhaftigkeit; nnd weil bei diesen Eheleuten das nicht
gewöhnliche Verhältnis bestund, daß sie bei mündlichen
Auseinandersetzungen regelmäßig den Kürzern zog, half
sie sich auf ihre Weise, Wenn sie die Einladungskarte zu
einer Gesangübnng „verschuggeln" konnte, daß sie erst am
Tag nachher wie zufällig zum Vorschein kam, tat sie es.
Wo der Mann des nachts das Theaterbüchlein hingelegt
hatte, aus dein er eifrig seine Rolle gelernt, lag des morgens
eine unbezahlte Rechnung, einmal sogar dienten ein solches
Theaterbüchlein und ein Musikheft, als Heinrich uoch in
Morpheus Armen lag, zur Bereitung des Morgenkaffee.
Wenn aber der Mann mitten am Tage von der Arbeit
weglief, dann wurde das älteste, das fünfjährige Bethli
mit einem Zeddel ausgeschickt, den Vater heimzuholen.
Das lustige Bethli war des Baters Liebling. Dcr machte
dann gewöhnlich vor den Leuten gnte Miene znm bösen
Spiel, denn er konnte ja gut spielen, tat geschäftig und
gehorchte. Einmal hatte er im Restaurant zum goldenen
Adler schon vormittags 10 Uhr „wichtige Besprechung."
Richtig, in einer Viertelstunde erscheint das Bethli. „Vater,
Du sollst heimkommen, aber schnell", richtet es mit glockenreinem

Stimmchen seinen Auftrag aus, „Sosso, sogleich",
und mit wichtigtuerischer Miene frägt er, wer ihn denn
zu Hause erwarte. „Die Mutter!" lautet die lakonische
Antwort, Gelächter der Gäste, „Schlecht gespielt", dachte
Heinrich und kehrte heim.

Diesmal kam's nun aber zu Hanse doch zu einer
Auseinandersetzung. Er: es sei schlecht, einen vor den Leuten
zu Schanden zu machen,. Sie: es helfe ja kein ander Mittel
mehr. Er: er brauche Anregung und Aufmunterung, er
halte es nicht aus, immer nur ihr Regenwetter- uud Leichen-
bittergesicht anzusehen. Sie: er werde wohl wissen, warum
ihr Gesicht so geworden, vor sechs Jahren sei es auch noch
anders gewesen. Er: was er im Wirtshaus brauche, sei

nicht der Rcdc wert, dieser und jener rechne es sich zur
Ehre an, ihn freizuhalten. Sie: er verbrauche darin noch
viel Kostbareres als Geld, seinen Arbeitsgeist und seine
Berusstüchtigkeit, und dabei hielt sie ihm einen eben retour
gekommenen, verpfuschten Rock unter die Augen n, s, f.
Das Endewnr, daß Elsbeth in einen förmlichen Weinkrampf
verfiel und Heinrich hoch und teuer versprach, solider zu
werden, — Ach, versprechen und halten! —

Die winterliche Theaterzeit war wieder angebrochen.
Es wurde „der Loder" eingeübt, das bekannte bayrische
Bolksstück, Heinrich Fröhlich mußte die Titelrolle
übernehmen, mußte, man könnte eher sagen durfte, denn er
war bereits ziemlich herabgckommen, selber so etwas wie
ein Loder, ein Lnmp geworden. Die Rolle lag ihm nicht
recht. Er hatte Schulden und fröhnte bereits hie nnd da
dem Alkohol in seiner schlimmsten Form, dem Schnapsgläschen,

Aber er machte zum böscn Spiel gute Miene
und spielte besser denn je. Die Elsbeth war durch nichts
zu bewegen, einer Aufführung beizuwohnen, Sie suchte
Zuflucht nnd Trost da, wo gewöhnlich in ihren häuslichen
Verhältnissen unglückliche Frauen Trost suchen: in der

„Bersammlnng", im „Stündli," Während der Mann sich

auf den Brettern bewegte, welche die Welt bedeuten, betete

fie und lauschte den schanerlichen Weissagungen eines
Wanderapostels, welcher deu nahen Weltuntergang
schilderte; die Kinder waren inzwischen fich selbst überlassen
und trieben, was sie eben treiben mochten. Mit dem Beruf
war es bedenklich abwärts gegangen. Der Pfarrer hatte
Heinrich zur Abstinenz bekehren wollen, aber er war nicht
nn den rechten geraten. Er sei noch lange nicht fo ticf
gesunken, daß er zu diesem Gewaltmittel Zuflucht nehmen
müsse, er könne sehr wohl mäßig sein, er wolle seiner
Haushaltung nicht die Schande antun, daß es heiße, mau habe
dem Bnter das Trinken verbieten müssen, und wie all diese
bekannten Ausflüchte lauten. Und doch dachte er oft bei sich

selbst, „wenn ich nur die Kraft dazu fände", aber gleich hörte
er dann im Geist die bekannten Sticheleien seiner Bereins-
brüder, die nicht ausbleiben würden, und denen gegenüber
fühlte sich der „gute schwache Heinrich" nicht gewappnet.

Zweimal war „der Loder" bei vollem Haus uud
rauschendem Applaus über dic Bretter gegangen; es folgte
noch die Schlußvorstellung, an die sich ein Nachtesscn nnd
eine gesellige Unterhaltung anschloß, woran in erster Linie
sämtliche Mitspielenden teilnahmen.

Unser Heinrich bürstete und bügelte an seinem verschlissenen

Sonntagsstaat, was das Zeug hielt, konnte sich aber
nicht verhehlen, daß er, sobald die Theaterkostüme abgelegt,
fich unter dcr ganzen Gesellschaft am schäbigsten ausnehmen
werde, und das kaun einem Schneidermeister, nnd wenn
er zum bloßen Flickschneider herabgesunken ist, denn doch

nicht gleichgültig sein. Auch mnßte er Gcld im Sack haben,
aber wo nehmen? die Kasse war völlig leer. Wo pumpen?
Da war guter Rat teuer. Er durchstöbert die Kommode.
Da, zu hinterst, hinter seinem Gesangbuch und alten
Notizbüchlein findet er noch ein Kässelchen, den kleinen Sparhafen

Bethlis; ein Steinguttöpfchen, in das die Münzen
durch einen schmalen Spalt geschoben wurden. Wer fie
wieder heraushaben, wollte, mußte es in Stücke schlagen.
Er schob es hastig wie ein Dieb in die Rocktasche, daß es



die Kinder nicht bemerkten, Noch einen Schluck „Lebenswasser",

daß es nicht an feurigem Spiel sehle und fort
giengs, dem Schauplatz seiner Taten zn. Unterwegs
begegnet ihm der Weibel und übergibt ihm einen Brief, er
habe ihn morgen bringen wollen, nber so könne er ihm den

Botenlohn ersparen; es war eine Pfändnngsandrohung,
Fröhlich liest den Inhalt zwei-, dreimal durch, immer
wieder beginnt er von vorn und ist dabei unvermerkt über
den roten Löwen hinausgekommen. Er hat das Spiel völlig
vergessen; wie diese Schande abwenden? Er lauft und
lauft, als ob er durch die Bewegung aus seinem armen
Kopf einen rettenden Gedanken herausschlagen wollte, aber
es kommt keiner zum Vorschein. Nnr das Wort Loder
steht in ihm gegen ihn auf und er vermag es nicht
zurückzudrängen. Er langt in die Tasche, da kommt ihm das
noch unversehrte Spnrtöpfchen Bethlis in die Hand, er
zerschlägt es am nächsten Stein, ob wohl sein Inhalt ihm
aus der größten Verlegenheit heraushülfe? Da lacht er
gellend auf: gerade genug, um mich davon zu machen nach
der Stadt. Eben schlägt's in Unterriedt sieben. Durch diesm
ihm ungewohnten Schlag der Glocken des Nachbardorfes
wird er aus seinem Brüten aufgerüttelt, Punkt sieben soll
das Spiel beginnen und er ist gut eine halbe Stunde vom
roten Löwen entfernt!

Was tun? Natürlich zurückeilen. Aber springen kann
er nicht. Dazu versagt ihm gleich der Atem, Er versucht es

wohl, da muß er sich auf eiuen Straßmstein niedersetzen

zum Ausruhen, Nach halbstündiger Verspätung langt er
endlich an und versucht, sich möglichst unvermerkt am Snnl
vorbei in die Garderobe hinauf zu schleichen. Aber im Saal
drinnen gehts beim ungeduldigen Publikum bereits laut
zu. Der Grund, warum das Spiel nicht beginnen kann,
ist bekannt geworden, und unser arme Heinrich vernimmt
aus dem Gewühl der Stimmen deutlich genug die Worte:
Er ist eben selbst ein rechter Loder, s'ist überhaupt eine
Schande für unsern Ort, daß man einen solchenLumPen
wie den Schneider Fröhlich nnr noch spielen läßt. Mag
er's noch so gut machen, ich klatsche hente nicht. Hat er
Lunte gerochen, daß man ihn mehr auslacht als bewundert?

Will er uns am Ende einen Streich spielen? u, s, f.
Er kann nicht mehr vorwärts, er schleicht wieder'zurück,

noch ist er nicht demerkt worden und unversehens steht
er wieder auf der Straße und blickt zum Sternenhimmel
empor, wie als wollte er dort Hülfe suchen; ist ihm doch,
als ob sich mit ihm Alles im Kreife drehe, Jch bin nicht
nnr nichts Rechtes mchr, ich gelte auch nichts mehr. Diese
Gewißheit steht schrecklich vor ihm. Aber ich kann doch noch
etwas werden, so gut wie der Loder, durchströmts ihn auf
einmal mit neuer belebender Kraft, aber wie der Loder,
nicht daheim sondern auswärts.

Die Musik beginnt droben ein neues Stück, die unfreiwillige

Wartefrist fo gut als möglich ausfüllend; unser
armer Heinrich aber wandert aufrecht nnd festen Schrittes
wieder die gleiche Straße dahin, von der er eben hastend
nnd doch nicht recht vorwärtsrückend hergekommen war,
wandert und wandert, nach Unterriedt, nnch Grenzlingen,
nach Großdorf und der Enden die hnlbe Nacht hindurch,
sein Ziel ist die Stadt, Und im Wandern in der frischen
Winterluft entwirft er einen neuen Lebensplan und fest
entschlossen, die Schiffe znr Rückkehr hinter sich zu ver-

brenuen, mit Heiterbach nnd allem, was drum und dran
hängt für immer zu brechen, gelobt er ein neuer Mensch

zu werden. Er hat sich durch den heutigen Abend in Heiterbach

unmöglich gemacht, aber es ist der beste seiner Streiche
und er nimmt ihn furchtbar ernst, keine Spur davon, daß
er sich in's Fäustchen gelacht hätte, wie lange fie wohl im
roten Löwen noch nUf ihn gewartet haben.

Am Montag Morgen war das Schneiderhäuschm von
Neugierigen förmlich belagert, aber die arme Elsbeth wußte
keine Auskunft zu geben, wohl aber orakelte sie geheimnisvoll,

ganz unerwartet komme ihr das Unglück nicht, es sei

eben der Anfang vom Weltuntergang, Die Leute fragten
sich, ob sie noch bei gesunden Sinnen sei oder am Ende
auch anfange Theater zu spielen; gleichzeitig konnte sie

aber — sie stammte ans dem Nachbardorf — den
Heiterbachern so gründlich dm Text lesen, ihnen so klare und
bittere Wahrheiten sagen, daß sie als die Verführer so zu
sagen die Hauptschuld treffe, wenn ihr Mann, was Gott
verhüten möge, sich ein Leides angetan, daß es fie nicht
gelüstete, länger mit ihr anzubinden. Das schloß nicht ans,
daß ihr jedes neue schauerliche Gerücht ausführlich
zugetragen wurde. Zufällig war gerade in dieser Nacht beim
reichen Gemeindspräsidenten eingebrochen worden. Wer
anders konnte der Täter sein als der Schneider Fröhlich,
der Loder, der doch irgendwoher Geld zur Flucht haben
mußte? Das konnte die arme Elsbeth nicht glauben.

Am Dienstag Abend langte endlich einBriefimSchneider-
hänschen an nnd der lautete: „Liebe Elsbeth! Verzeih,
was ich dir angerichtet. Es ist feit vielen Jahren das
Vernünftigste. Ich bin hier bei meinem alten Meister, habe

ihm alles gebeichtet und er hat mich gleich als Stückarbeiter
angenommen und gibt inir Vorschuß, Dafür habe ich mich
ihm schriftlich verpflichtet, so lange ich bei ihm arbeite,
keinen Alkohol zu trinken und kein Theater zu besuchen,
geschweige denn mich wieder vom Eitelkeitsteufel der Schnn-
spielwut verführest zu lassen. Mein bestes Spiel war das,
daß ich nm Sonntng nicht gespielt habe. Hier 10 Fr. sür
das Nötigste, bald mehr, (Es war ein Zehnergoldstück
sorgfältig zwischen den Krmzschnitt eines Kartons geschoben.)

Verzeih, verzeih alles, es ist mir furchtbar leid, erst jetzt
geht es mir so recht auf, wie schweres Unrecht ich Dir getan.
Dein Heinrich, der wohl fröhlich heißt, aber rechtschaffen
traurig ist nnd nach Dir und den Kindern Heimweh hat,
5lö. Bethli soll sein Geld bei Franken und Rappen wieder
bekommen, "

Es sind zirka vier Jahre, seit diese Geschichte begegnet.
Die Familie Fröhlich wohnt schon längst wieder beisammen,
aber nicht in Heiterbach, sondern iin Geburtsort dcr Elsbeth

und fie kommen ordentlich vorwärts. Letzthin hat
unserm Schneider sogar ein Heiterbacher Arbeit gebracht
und er hat sie gerne angenommen, aber als ihm Theaterarbeit

angeboten wurde, hat er sie abgewiesen: „Ich will
mit diesen Geschichten überhaupt nichts mehr zu tun haben,
gebrannte Kinder fürchten dns Fener," Dafür macht er nun
schöne Hausmusik und zwar zufällig auf der gleichen Zither,
die er als Loder hätte schlagen sollen, das Bethli singt dazu
ersten, der Jakobli zweiten Kant, nnd wenn's recht wohl
will, hilft sogar die gute Elsbeth mit, denn sie muß uun am
Sonntag Abend keinen Ertrntrost mehr suchen; auch glaubt
sie nicht mehr an den nahen Weltuntergang. L,
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