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Einmal und nie wieder.
Von Zeit zu Zeit ein rechtschaffenes Vergnügen

gehört zum Leben so nothwendig, wie Sonnenschein
zu einem schönen Mai nnd guten Jahrgange. Unter
Umstanden kann es auch ein Vergnügen gewähren,
ein Narr zn sein. Es kommt aber viel darauf an,
was für ein Narr.

Es gibt zweierlei Narren: maskirte in der
Fastnachtzeit, die sonst ganz vernünftig sein können,
nnd nicht maskirte das ganze Jahr und Leben
hindurch, denen ihre Kappe nie verleidet.

Schnipfercr in der festen Ueberzeugung, dcr Hcrr
Stadtpräsident im „Goldenen Lamm" könne es

nicht schöner und besser als er, und der Schustergeselle

Fleckinger sagte während eines muntern
Walzers zu seiner Erkorenen: „Schatz, du tanzest
heute wie ein Engel. Doktor's feines Aennchcn
müßte dich d'rum beneiden." Und ob es auch hicr
wie dort an allerlei Maskenscherzen und Neckereien

nicht fehlte und ob auch der Liebesgott seine Pfeile
abschnellte, weil der Schlingel nirgends fehlt, wo

Kaum hatte er da? gesagt, als der Narr auf ihn zueilte, sich schnackisch in seiner Hanswurstkleidung vor ihm verbeugte und dann unter
lautem „Miik, mal!" schnell wieder enteilte.

Es war einmal ein rechtschaffener Fastnachtnarr

seelenvergnügt; aber sein Vergnügen,
wiewohl erlaubt, war doch nicht rechtschaffen. Jn
Lustikofen — so wollen wir fein Heimatstädtchen
nennen, damit es kein neugieriger Leser auf der
Karte suche und finde — also in Lustikofen trieben's
die Leute in der Fastnachtzeit nach altem Brauch
wieder recht lustig. Die Vornehmeren hielten ihren
Maskenball im „Goldenen Lamm" ab, die Andern
aber im „Bären." Da wie dort wurde wacker

getanzt, dort natürlich feiner und in eleganteren
Kostümen. Jm „Bären" aber tanzte der Schneider

etwas los ist, ^ so herrschte das Vergnügen doch

nur in allen Ehren.
„Nimmt mich Wunder, wer der Narr ist, der uns

mit seinen Splissen heute so belustigt", sagte Schni-
pferer während einer Tanzpause zu seiner Tänzerin.
„Jch kenne fast alle Masken hier, diese kann ich

nicht heimweisen."
Kaum hatte er das gesagt, als der Narr auf ihn

zueilte, sich schnackisch in seiner Hanswurstkleidung
vor ihm verbeugte und dann unter lautem „Mäk,
mäkl" schnell wieder enteilte. Fleckinger und
Andere fanden das sehr witzig und lachten hellauf,



und Schnipferer, nm witzigsten, lachte mit. Mnn wnr
se, recht lustig und vergnügt in alle Nncht hinein.

Znr selben Zeit wachte noch, nicht gar so weit
vom „Bären" weg, eine Wittwe in dunkler Kammer.
Sie fand den Schlummer nicht, einen tiefen Knmmer
in ihrem Herzen wegen ihres Sohncs. Am
folgenden Tage verjährte es stch zum zwölften Male,
daß ihr Mann gestorben, ein guter Mensch, arbeitsam,

sparsam, so daß er das kleine Haus, darin sie

wohnte, ein Gütchen und ein wenig Kapital bei
seinem Tode hatte hinterlassen können. Ach, wenn
sich nur an feinen Tod nicht immer eine unangenehme

Erinnerung geknüpft hätte. Der gute Mann
hatte das Vergnügen der Maskerade ungemeiu
geliebt. Das war sozusagen feine einzige Leidenschaft
gewesen. Morgen nun war es zwölf Jahre, daß
er, in der Maske eines Narren vom Schlage
getroffen todt heimgebracht wordcn war. Die beiden
Kinder, der siebenjährige Ulrich nnd die fünfjährige
Marie, hatten nicht gesehen, wie man den Vater
heimgebracht. Die arme Fran hielt das bei allem
Unglücke für ein Glück und sie hatte Recht. Die
Kinder erfuhren es nie, denn Niemand sagte es

ihnen, und das war auch recht.
Die bekümmerte Frau verfiel endlich übermüde

in Halbschlnmmer. Jn der Kammer nebenan schlief
Marie, die treue, sittsame und bescheidene Gehülfin
der Mutter in ihrem Bernfe der Feinwascherei.
Drnnßen heulte der Fcbruarsturm durch die Nacht
und rüttelte an den Fenstern. Marie erwachte
darüber. Da hörte sie die Mutter nebenan, wie im
Traume, laut klagen: „O Ulrich, Ulrich, warum hast
du mir das gethan!? Zieh' das Narrenkleid aus...
Warum? Wie kannst du fragen, warum? Nun, so

magst du's jetzt wissen: in solchcr Kleidung ist dein
sonst so braver Vater gestorben. Ach Gott!"

Marie dnrchfchanerte Entsetzen. Jetzt verstand
sie's, warum die innig geliebte Mutter auf dic kindlich

neugierigen Fragen nach der Todesart des
Vaters immer nur kürz und ausweichend
geantwortet hatte. Ihr Entschluß war augenblicklich
gefaßt, so nnmittelbnr, sie wußte felbst kaum wie.
Es war cine jener unberechenbaren Eingebnngcn
in ernster «tunde, wie sie fast alle Menschen kennen.
Marie lauschte; die Mutter war wieder stille. Sie
stand auf und öffnete leife ein wenig die Thüre zur
Kammer hinüber, — regelmäßige Athemzüge der
Mntter verriethen deren tiefen Schlummer. Nach
kurzer Zeit eilte Marie in ihrem besten .Kleide durch
die dunkle Sturmnacht nach dem,„Bären", wo ste

ihren so lieben Bruder wußte. Dort verschaffte sie
stch eine Dominomaske, um nicht erkannt zu werden,
nnd trat pochenden Herzens in den Tanzsaal. Ihre

Augen suchten in dcm Gcwühle den Narren. Ein
istich ging ihr dnrch's Herz, als sie ihn sah, wie er
in übermüthiger Laune hanswurstmäßige Spässe
ausführte. Daß ihr Bruder so sein könne, das hätte
sie nie geglciubb. Wnr er doch sonst immer wie ihre,
so der Mutter Freude gewesen wegen seines ordentlichen

und wenn auch heitern, doch nie nnsgelassenen
Benehmens, sowie wegen seines Fleißes, der ihm
schon zu einer ganz hübschen Stellung in einem
Geschäfte verholfen hatte. Und nun stand er fo vor
ihr, ein Narr, ein Hanswurst.

Wer will die Grenzen zwischen Vergnügen nnd
Thorheit immer genau ziehen? Und wer die
geheimsten Falten des Herzens erkennen? Jeder
Mensch, anch der beste, fcheint in seiner Seele den
Keim einer größeren oder kleineren Narrheit zu
tragen., Dcr Keim kann unvermerkt aufgehen und
schlimmere oder harmlosere Frucht treiben. Ulrich
hatte vom Vater einen Keim geerbt, der heute zum
ersten Male Frucht trieb..

Die schwarze Gesichtsmaske verbarg die purpurne
Glut der Scham ans Mariens Wangen, als sie unter
den unzarter« Bemerkungen eines rohern Mas-
kirten durch das Gewühl hindurch auf den Bruder
zuschritt. Sie faßte ihn bei dcr Hand nnd flüsterte
ihm in's Ohr: „Ulrich, lieber Bruder! Bei allen
Heiligen, komm heim. Morgen verjährt sich Vaters
Todestag, und ich weiß um cin Geheimniß, Die
gute Mutter, die stch um deinetwillen schwer grämt,
hat es verrathen."

Ulrich ward zornig. Dcr Wein hatte ihn schon

erhitzt. Halblaut sagte er erregt: „So, kommst du
jetzt noch gar hiehcr?. Ein Wunder, daß dn nicht
anch noch die Mntter selber mitgebracht hast, die
mich die letzten Tage hindurch genng ausgcscholten,
daß ich mir nun auch einmal eine vergnügte
Fastnacht machen will. Bin ich denn sonst ein Lump
Das Gcheimuiß kannst dn mir morgen auskramen."

Und damit stürzte er sich von der Schwester weg
wieder in das bunte Getriebe. Marie brach vor
Leid fast zusammen. Nochmals suchten ihre Blicke
den Bruder. Umsonst; er war nicht mehr zu sehen.
Da schlich sie sich, von Niemand erkannt, aus dem
Saale weg, der ihr wie eine Hölle erschien. Draußen
schleuderte sie die Maske weit von sich und eilte nach
Hanse und still in ihre Kammer. Die Mntter hatte
von Mariens Ausgang nichts gemerkt, sie schlummerte

noch. Marie aber barg das Haupt unter der
Bettdecke nnd weinte bitterlich, bis sie vor Ermattung

einschlief.
Mitternacht ging vorüber. Die Wogen des

Vergnügens rauschten immer lauter und der Narr im
„Bären" ward immer närrischer nnd schlug den sonst
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besonnenen Ulrich ganz aus dem Felde. Gegen zwei
Uhr Morgens erfrischte er sich an> einem
Seitentischchen bei einem neuen Schoppen von der Hitze
seiner Narrenarbeit. Da trat ein besser gekleideter
Mann in Donnno zu ihm heran und sagte
wohlwollend ernst: „Junger Mann, ich kenne Sie. Lasfen
Sie's jetzt des närrischen Vergnügens genug sein.
Wissen Sie nicht, daß heute vor zwölf Jahren Ihr
Vater...?"

„Genug! Genug!" stotterte Ulrich, wie vom Blitze
getroffen und gelähmt. Urplötzlich stieg es wie eine

Und er war trotzdem gegangen. Jetzt aber hätte
er vor Scham in die Erde versinken mögen. „Dank,
aufrichtigen Dank!" sagte er zu dem ihm der Stimme
nach wohlbekannten Warner, stand auf und schlich
sich hinweg. Der Schneider Schnipferer rannte ihn
an. Ulrich sagte nichts, worauf der Schneider: „Was
gibt's,Narr? Warum so still, Narr? KeinHeumehr?
Ein trauriger Narr!"

Unbekümmert um diese Schneiderrache ging Ulrich
hinaus. Der Sturm war inzwischen eisig kalt
geworden; die Schneeflocken wirbelten wild wie necki-
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Sie faßte ihn bei der Hand und flüsterte ihm in's Ohr: „Ulrich, lieber Brnder! Bei allen Heiligen, komm' heim.

Ahnung in ihm auf, wie der Tod feinen Vater
überrascht haben könnte und was wohl das Geheimniß
der Schwester bedeuten möchte. Und in wilder Jagd
der Gedanken erinnerte er fich der flehentlichen
Bitten seiner Mutter vom gestrigen Tage, stch ein
besseres und passenderes Vergnügen zu gewähren.
Wie donnerndes Echo hallte jetzt ans deni'erwachten
bessern Bewußtsein wieder, was ihm die Mutter
zugerufen: „Ulrich, hast du nichts von dem reichen
Gemüthe deines Vaters geerbt, daß du meine Bitten
verachtest? Noch einmal, morgen ist sein Todestag,
und..,. o Gott, ich muß schweigen! Aber Todesangst

um dich quält mich. Geh' nicht, geh' nicht!"

sche Gespenster auf das von gefrorenem Rcgcn glatt
gewordene Pflaster nieder. Eine peinvolle Zerknirschung

verscheuchte in Ulrich gänzlich den Taumel
der Narrenthei. Der Weintaumel sollte alsbald auch
verrauschen.

Ulrich bog um die Ecke der Seiteugasse, in der das
väterliche Haus stand. Was kauert nicht weit davon
unter zuckenden Bewegungen im frisch gefallenen
Schnee? Eine Frauengestalt. Er tritt näher, redet
ste an. Keine Antwort, Er beugt fich über die Gestalt
hin und schaut ihr in's Gesicht. Es ist — feine Mutter,
die ohnmächtig in ihrem Blnte daliegt. Die Arme
war bald Nach Mariens Heimkehr wicder erwacht.



Unsägliche Angst hatte sie dann getrieben, leise, um
die Tochter nicht zu wecken, sich anzukleiden, das
Haus zn verlassen, den Sohn aufzusuchen und zur
Heimkehr zu bewegen. Auf dem glatten Pflaster
gestürzt, hatte sie den Kopf heftig aufgeschlagen und
war dann bewußtlos liegen geblieben.

Ulrich war's, als hörte er die Posannen des
jüngsten Gerichtes. Scham, Nene, Verzweiflung
durchzuckten sein Herz wie glühende Pfeile. Die
Besinnung wollte ihm fchwinden. Seine Kniee
schlotterten. Bald aber fand er die nöthige Festigkeit

Licht an, nachzusehen. Zuerst wähnte sie zu träumen,
als sie den Bruder, die ohnmächtige Mutter in den
Armen, erblickte. Ulrich rief ihr zu: „Marie, um
Gotteswillen, keinen Lärm! Ich bin ein Elender,
den dic mütterliche Liebe von wüster Thorheit
zurückhalten wollte. Mutter ist gestürzt. Sei ruhig,
Gott kann fie noch retten."

Die Schwester hielt an sich, aber ein Thränenquell
rann über ihre Wangen, als sie wortlos dem Bruder
die Thüre zur Kammer der Mutter öffnete. Während
er die Bewußtlose zu ihrem Lager trug, fiel sein Blick

Der angstgequälte Sohn ergriff die Hand der Kranken und stammelte - „O Mutter, Verzeihung I"

wieder, durch den Schrecken ganz nüchtern geworden.
DenWehschrei, der fich feiner Brnst entringen wollte,
vermochte er noch zurückzuhalten, fo daß Niemand
zu Hülfe eilte. Ha, welche Schande, wenn ihn
Jemand in diesem Gewände vor der schwerverwundeten

Mntter getroffen hätte. Er nahm sein Tafchentuch,

füllte es mit Schnee, band es der Mutter um
das Haupt, hob fie sachte auf und trug sie heim, unterwegs

alle Heiligen anrufend, daß sie keinen Zeugen
des Vorfalles herbeiführen, und zu Gott bittend,
daß er die Mutter nicht sterben lasse.

Unbemerkt gelangte er nach Hause. Marie
erwachte ob dem Geräusche, stand auf und zündete ein

auf den Spiegel an der Wand, und das Glas hielt
ihm nun wic vorwurfsvoll ein Bild vor, das ihn mit
AbscheuundGrauen erfüllte: einen jungen Menschen
im Narrengewande, mit lächerlich fratzenhafter
Larve, in den Armen die todtwunde, um seinetwillen

todtwunde Mutter haltend. „O unauslöschliche

Schmach!" seufzte er; „vergebt mir, o Gott,
o Mutter, o Schwester!" Sachte legte er die Mutter
auf's Bett, riß dann wie wüthend die Larve vom
Gesichte, eilte auf feine Kammer und schleuderte
dort das ganze Narrenkleid zu Boden und stampfte
halb von Sinnen darauf herum. Darauf rannte er

fort, den Arzt zu holeu. Der sagte: „Die Frau



kann vielleicht gerettet werden. Aber lange wird's
danern."

Erst nach einigen Tagen kehrte das klarere
Bewußtsein der Mutter wiedcr. Der ganze Vorfall
erschien ihr wie ein böser Traum. Ihre crste Frage
war: „Lebt Ulrich noch? Ist cr nicht in der Maske
gestorben?" Da trat der angstgequälte Sohn aus
dem Nebenzimmer herein, ergriff die Hand der
Kranken nnd stammelte: „O Mutter, Verzeihung!"
Sie aber blickte den Sohn wohlwollend milde an
nnd sagte: „Gott sei Dank, du lebst noch. Verzeihung!"

Und auch Marie, die am .Krankenlager saß
und mit dem Bruder bis dahin fast kein Wort
gewechselt vor Erbitterung, daß sie um seinetwillen
ihr Liebstes auf Erden fast verloren häste, — auch
Marie vergaß den Groll. „Jch verzeihe dir auch",

sagte sie nnd drückte Ulrich die Hand. „Weiht du
jctzt das Geheimniß?" fragte sie dann.

„Ja! Aber nun kein Wort mchr davon. Was ich
gefehlt, jch habe es gebüßt und ich will cs wicdcr
gutmachen. Mutter, uicht wahr, du hast mich ja doch
lieb? Und du glaubst, daß ich dich auch noch lieb
habe. Hört! Letzten Sonntag hat der Pfarrer den
Text genommen: „Es ist mir alles erlaubt; aber es
frommt nicht alles!" DieLeute mußten es mir wohl
ansehen, wie mich das Avostelwint traf. Wie ein
armer Sünder faß ich da nnd konnte doch nicht wcg.
Da habe ich denn im Stillen vor Gott gelobt, was
schon in jener bösen Nacht, Narrcnstreiche zu lassen.
Und auch euch gelobe ich: „Einmal habe ich ein
Narrengewand, eine Maske, getragen; einmal
und nie wicder!"

Sie spricht zu viel.
„Minna", grollte Herr Hoffmnnn, indem er in

einer großen Schublade wühlte, ich möchte bloß
wissen, im Namen der gesunden Vernunft, wo du
meine Sockeu hinthust?" — „Was willst du für ein
Paar, Hermann?" fragte Frau Hofmnnn sanft,
„Was für eins du willst, wenn sie nur branchbar
sind. Hier ist ein einzelner ganz schlechter graner
strumpf, und da ein schwarzer, und da unten in
der Ecke ift ein altes Paar von vorigein Sommer
mit Löchern in den Zehen. Jch sehe wahrhaftig
nicht ein, warum meine Sachen nicht in Ordnung
sein können, wie die anderer Lente!" — „Wenn du
mir nur gesagt hättest " „Gesagt! gesagt! Soll
ich dir etwa wegen jeder Kleinigkeit, die ich brauche,
nachrennen? Das wäre wohl so deine Vorstellung
von Wirtschaftsführung. Wenn dn dich lieber
darum kümmern wolltest, daß uicht alles Mögliche hicr
hereingepfropft wird, dann könnte ich meine Sachen,
wenn ich sie brauche, selber finden und mir cine
ganzeMenge Aerger ersparen."— „Hcrmann,wenn
du mich nachsehen lassen willst " „Nnn,
darüber branchst du dich wahrhaftig nicht so aufzuregen.

Wenn du eine Idee hast, wie ich zu einem
Paar halbwegs anständiger Strümpfe gelangen
kann, so sag's einfach, und ich will sie aufzustöbern
suchen; wenn dn's aber nicht weißt, fo sei so gut und
theile mir das Faktum auf gut Deutsch mit; ich gehe
sonst nnd kaufe mir ein Paar. Das ist Alles." —
„Wenn du uur nicht Alles so durcheinander gewühlt
hättest, Hermann." — „Durcheinander gewühlt!
So! Wozu ist denn eigentlich eine Schublade? Ist
sie dazu da, um Sachen zu Verstecken, Madame?
Wcnn ich das was ich brauche, uicht obenauf finde,
mnß ich da nicht nnten nachsehen? Bitte, ich möchte

das wissen. Eine Fran, die so wie dn ein Schubfach
voll Sacheu Packt und Pfroft, daß mnn jeden Gegenstand

ordentlich hernnsgraben muß, und die das
einzige, was sie zu thun hat, nämlich so was in
Ordnung zu halten, nicht thut, hat ja gar keine Idee
davon, was es heißt, für eines Mannes Bequemlichkeit

zn sorgen. Wenn dn weißt, wo meine Socken
sind, MadameHofmann, warnm sagst du mir's nicht,
anstatt wie ein Pfosten da zn stehen nnd nichts zn
thnn?" — „Jch hätte sie in einer Minute gefunden
nnd dir all die Mühe und den Verdruß erspart,
wenn du mich nur gleich Herangclassen hättest", sagte
Frau Hofmann, als sie die Schublade noch mehr
anszog und aus einer Ecke am Boden fünf Paar
reine, tadellose Strümpfe zum Vorschein brachte,
„Wcnn du künftig wieder so was brauchst, Hermann,
so sag's nur gleich." — „Na ja, schon gut," grolltc
Herr Hofmann, indem er cin Paar Strümpfe von
den fünfen nahm und in eincn Winkel ging, nm sic
anzuzichen. „Da kann einem Engel die Geduld
ausgehen. Aber alles wäre uoch erträglich, — nein
wirklich, nicht halb so sehr würde ich mich ärgern,
Minna, wenn du nicht über jede Kleinigkeit
so entsetzlich viel Gerede machen wolltest."

Aus dem Kasernenhof. Unteroffizier:
„Einjähriger Knoppe, Sie brauchen sich gar nicht so viel
darauf einzubilden, daß Sie Professor sind! Wenn
mcin Vater seiner Zeit meiner Mutter nachgegeben
hätte, wäre ich vielleicht auch so ein.Kameel wie Sic!"

Städtisch-unsittlich. Bauer (vor cinem
Möbelmagazin in der Stadt zu scincr Frau): „Gelt
Alte, wie verdorben sein d'Leut in der Stadt, daß
sie d'Schlafstube grad da hinstellen, wo jeder rein-
gucken kauu."
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