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Won Eineny, ver im Judthaus fein Glivdk holfe.

Bon F Hemmerlin,

Der RKalendermann hat fdhon oft ugehorcht, wenn
bie Qeute betm Sdjoppen daviiber ftritten, ob das Sudyt-
haus eigentlich ftreng genug fei oder nicht, und ob
e8 Ddie heutige Heit nicht wabrhaftig davauf abfebe,
oie ©pitbuben redit warm zu verpflegen, mwihrend
dbie braven Leute tmmer fdjuplofer der Avglift der-
felben prei8gegeben feten, Gr will darum beute
gut Diefem Rapitel ein Oefdjichthen evziflen, das
mandjem lieben Lefer zu denfen geben wird, Gr-
fahren hat e8 der RNalendermann von feinem Better-
gottt und biefer hat's erlebt an einem fetner Ge-
fellen, dem Odjreiner Ulvid), der heute nody bei
thm fdhafft, und ndadyftens fein ehrfamer Todjter-
mann werden wird, indemt er ded Kalenbermanns

Bettergottis  hiibjdhe \”’l”U !
Bflegetochter Heivathet, | S ‘\\ 2
Damit  flicht der =Sy

Sdyretrier  Ulvid)  ein 55 |y
vielbewegtes 1nd nn-\ﬁl’l il
glitdlic) traurige8 Ju-| ’J{((!‘ [
gendlebent glitcflich ab. \
Witnfchen wir thm Glitc = l
jum Gheftand: dad wird
Jeder  unterfchreiben, .
wenn et diefe Gejdyichte Nl
gelefen Bat. PN ==\
Uirid) ift fest 25 =g )
Jabhre alt und vor 23N UM S
Jafren war ed, ald jie
einft feinen Bater, einen
armen,  bermittweten
@orbmad)er, todt ougd §
einemt Wether anffijcy-
ten, wo er beim Wei-
venfdyneiden berunglitct
fein mufte. Da ward
Warianne, die Biirftenbinderin, bet weldjer bder
Korbmadjer gewohnt hatte, fo von felber die Bflege-
mutter ded verwaidten RKindbed; denn fie befaff zu
biel Gemiith und su wenig Vernunft, um lange
daritber nadyzudenfen, ob fie jur Fitcjorge fitr den
Rnaben verpflichtet, ober audy nur beredytigt fei.
Niemand anderd griff aber zu und.fo fiel bie le=
bendige Grbjdyaft des Rorbmacherd an fie und fie
lehrte den Snaben beten und webhrte thm dad Litgen
nad Muttevart, Dad Kind gedieh in ihrer vmuth
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Ulvid) aud feiner Adoptivgemeinde wandernd.

wohl und hitte einen vedten Weg einfd)lagen migen,
wenn nidt mit dem fedhdten Jahr eine frembde
Hand in deffen Scidfjal eingegriffen hatte, Al
er ndmlid) yur Scule gehen follte, lief die Martanne
sum Gemeind8prifidenten, unbd meinte, wie thr bie
Nadybarslente angegeben hatten, ed miiffe fitr ihren
Ulrid) dod) wobl ein Freiplag abfallen. Da ftellte
fi nun leider beraus, daf bder Ulrid) nidt von
diefer Gemeinde, fondern au$ eimer anbdern war,
und alé man an biefe letstere {djrieb, da ertnnerten
fid) die Behorden Dderfelben mit einem Pial des
vergeffenen Rorbmadjers Kind und verlangten deffen
Unberlieferung. Vergeblich fperrte fid) Mavianne
weinend gegen diefen Vefehl; er war erfolgt, weil
einige eifrige Gemein-
deriithe heraudgefunden
hatten, die Pflegemut-
l"'/Arer fet anberer Ron-

I/{hmfﬁon al8 der fnabe

| 1 und fte ditrfen es nidyt
) Kn@ftren daf} ein Biir=
o ger threr  Gemeinde
\ anbderdgliubig werde,
al8 fte alle feten, Da
gab ed8 natiivlich) fein
—— Mittel dagegen, und
= io wanderte eined Ta-

.t‘%\.«f

< /4; aus bber[) Iﬂéboptibge:
RN ——— meinde thalabwirts in
AN ‘ — feine Bitrgergemeinde

— und  vertaufdyte  die
% (iebevolle Armuth der
iBf[egemutter mit bem
fd)tmmhgen Watfen-
brod bed Armenhaufes.

@ein Cingug in dasfelbe blieb thm unansdldjd)y-
lid) im Oedidhtnif. Cr mufte ein grofes Nadyt-
lager mit einem jdymugigen -elfjahrigen MMiddyen
und einem vohen jefnjihrigen Bengel thetlen, welde
ba8 neuangefommene weinende Bitrfdyden gleich) in
der erfen PMadyt zerrten und figelten, bi8 e8 zu
unterft am FuRende swifchen Laubjad und Bettftelle
binunterfroch und fidh dort ein Lager bettete, dasg
ihm denn aud) in Sufunft ungeftovt verblieb, llebex
ben Tag fam dem jungen Gemiithe dad newe Leben




nidt weniger fdjredli) vor. €8 waren eben
Ferien, und die Crwad)fenen wie bdie dlteren RKinder
aud der Anftalt muften jeden Worgen itber Feld
gur Jeute in einen Wald. Den fleinen Ulridy lief
man vorliufig dabeim, weil ev bi§ in dben Morgen
hinein {djlief und fid) feiner Niemand annahm.
LWenn er dann in den Haudgang hervorfrod), fand
er nur ein paar bitftelnde RKranfe, und ein paar
Halbnarren herumftehen, welde mit Singen, Flu=
den und Sdjwdren fid) die HBeit vevtrieben, Da
lag aud) eine Weibdperfon am Stod, weldpe jchon
mefrmal8 audgebrodjen und herumvagict war, b, b,
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bie einen bem Runaben Theilnahme, die anbdern
Gleidygitltigteit verriethen. Man ftellte den Kleinen
it bie Gcde und der Gemeindefdjreiber gab ihm
fitr's Warten einen Apfel. Wihrend bdann feine
hungrigen und durftigen Bdhnlein an dem feltenen
Lederbiffen herumnagten, fammelten fich eine Anzaht
Frauen und Wanner am anbern Ende ded Saales.
Cndlich fdylug e8 zehn Uhr und bdie Waifengant
begann,

Der Gemeindefdjreiber flitftevte dem Buben ju:
LNun mufgt du frifd) dreinlugen und den Leuten
fed in’8 Gefidht fdjauen. Der fleine LUlrid) be-

.Qak jeben, was fitr eine Rafje”, jagte er unbd Hob den Rleinen ladend empor.

fle trug itber bie Achfel am einem Rettdhen einen
Holztlos und warf denfelben oft prahlend um fich,
indem fie unziichtige Rieder fang. Diefe nahm fid)
bed8 Rnaben bHefonders an, umd da in einem fungen
Oemiith vielerlei Samen ungeftort auffprieft,” fo
begannen benn aud) von daber bereits in dem fleinen
Ulridy etn paar Pflangden su wudjern, welde dagu
beitrugen, fpitexhin fein QLeben auj Jahre ju ver-
finftern und su verbittern,

Qange blieb Ulrid) freilih) nicht tm Wrmenhaus.
YNad) ein paar Wodjen folte ihn eine8 WMorgens
ber Gemeindefdjretber ab und fithete thn auf's
Gemeindehous, Jn einem Saal mit farbigen Fenfter-
{cheiben faRen da .ein paar Borfteher, beven Mienen

griff aber faum um was e8 fid) handelte und jaf
nur fchitchtern auf bdie beiden Flitgelmannen ber
®ruppe, welde wie eine Feindes{djaar nad) thm u
jielen {dhten.  Da ftand redhtd eine dltere jdhledht
gefletdete Frau mit fromutelnder Miene, weldye ftetd
mit ihren Nachbarn lifpelte und dabei zu Ulrid)
binitberfchielte. Rint8 aber hatte fidy ein Baners-
mann mit vothem, aufgedunfenem Geficht aufge-
pflanjt; e8 war bdad der Habfetbauer und diefer
fam dann oud) suerft zum Tifdh bevangefdyritten
und padte mit feinen breiten Hinden den Knaben
unter betben Armen. ,Raf fehen, wad fiir eine
Jaffe” fagte er und Hob den Kleinen lacdjend emyor,
o, nu, der fdyreit dody nidht gleid), wenn man
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thn anvithrt; fonnft Du {daffen?” damit ftellte ex
ben erfdyrodenen Rleinen wieder ab und ber Prii-
fivent flopfte auf den ZTifd), worauf dbann bie An-
gebote anfingen, Bwet Franten, ein Fronken adtzig,
ein Franten fed)zig, ein Franten viersig, ein Franfen
breifiig, jwanztg, zehn lauteten die Ungebote, fitr
weldje die Ginen und Undern ficd) beveit evflivten,
den Runaben yer LWodje in bdie Koft ju nehmen.
Cndlich bot bder DHabfetbauer nur einen Franfen
unbd weiter hinunter ging Niemand, — er Hatte den
Buben erftanbden,

Bwet Jahre jdon waren verftriden, feitdem bder

fleine Ulrid)y mit e — il
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bei fe;nem %{Beggug 5{\\ il '%ng' il
aud bdem Urmen- SN Y ’
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Habfetgut  Cingug
gehalten hatte. &
war unterdeffen zu B

einem frifden neun- S————=
fieigen Bitefcchen T 7800\
emtpor gediehen, der JITIZAIN

bei feinen Pflege: |
eltern  zwar nicy §
viel Gutes, aber @
dod) .aud) nidte 38
Sdlechtes s ge- \§
niegen befam. Bei XS
hinretchenber Nal= =
tung und viel A=

beit war ein gamy ordentliched PHitterfnedhtlein aus
thm gewordett, a(8 dad Sdjidjal ihm mit einem
Wal einen Stein in den Weg legte, itber weldjen
die jungen Fiifdyen midtig ftolperten und fic) dabet
wund fdlugen. €8 waren gar viele Perfonen auf
vem Dabfetgut, und bdie nahmen gar verfdjtedenen
Anthetl an dem aufwad)fenden Kniblein. Neben
bem ftrengen, geisigen Bauer ftand da gundd)ft eine
trantlide Bauvin, weldje bem aufgenommenen Klei-
nen ein offened Hery jumwandte, Diefer junehmenden
Qicbe gegenitber wuch® in der Bruft ded zwilfjih-
rigen Bauernfohns Jafob eine MiRgunft und ein
Jleid auf, welde {dlieplid) zu einer rohen That
fithrten, in Folge welder bas fremde Pflanzden
aud bdem gewonnenen Bobden, wo ed bereitd Wurzeln
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Kam aber Jentand dagu, fo jdhalt die Wlte den Bubor und gabd iyin vor
dent Qeuten Ohrfeigen.

gefafit hatte, vertrieben wurde. Nadydem nimlid)
Jofob den Wlvid) fattjam verfolgt und verldumbdet
batte, fdhlich er thm etmed Ubends heimlid) auf die
Herbftweide nady unbd ziinbdete dort felbft einen Stren-
baufen an. Ulri) wav der LThat verdadytig und
da er hartnddig feine Unjdjuld betheuerte, erbielt
er vom jornmitthigen Habfetbauer eine Tradyt Pritgel
und al8 er hiebet den Bauer in die Hand bif, warf
man thm dad Bitndel mit feinen Siebenfachen aus
bem Fenfter und jagte thn mit bem Worgengrauen
aud bdem Haufe. Cinige Tage irrte darauf bder
Eleine Hitterbub in dem Herbftwetter umber, Tags tm
[l i W -k ) QBEI[D, Sﬁad)té in
i Mﬂmmm "lﬁll? ; Denfdjobern fidh

= auffaltend; dann
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: ""n jtrenge, Barte Ar-
A | HlMQn  menhauswochen
A NN fotgten tmd b
A h_ e ggen' un anm
: \\&g\kﬁ {h gings in eine neue

AN % Plege und war zu
=T~ oer  alten Frau,
=\ -, weldjefeinerseit das
s O ameitmindefte An-
gebot auf ihn gethan
batte. Hatte der
Habfetbauer den fleinen Ulvid) in der Arbeit ansdge-
niigt, fo erlebte dad Biirjdhdjen nun die Kehrfeite:
er mufite betteln gehn. An den Ferientagen zog
die alte Putter felbft mit thm aus und beide trugen
um die Wette jerlumpte Kleider, daf bet dem ftrengen
Winter fid) die Welrfteine hiitten erbarmen mogen,
und die haben bod) ein Bharte8 Herz. Kam bdasd
Pettelweib bdann in ein Haus, und ftand eine
Stube oder Kiidye offen, fo mufite der Kleine fdhynell
hinein, und etwa ein Wieffer oder ein Lwffelchen in
ben Gadt fteden. Wurde er nicht erwiidht, jo friegte
ev bdafiir ju Houfe Mild) und Niiffe, fam aber
Jemand dagu, fo {chalt die Alte den Buben und gab
thm vor den Lenten Dfrfeigen, indem fie jagte, e8
fet ebem etme Otrafe mit folden angenommenen
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Qumpentindern, e8 thue nidht gut, wenn’8 ihnen
tm Blut liege; und vor dem Daufe befinftigte fie
ben \einenden Knaben und meinte, man wmiifje den
Qeuten dod) etwad angeben, Der feine Ulvid
empfand foft Freude an joldjem Leben; demn tm
®angen hatte er e8 dod) wol beffer al8 frither.
Den Sommer fonnte exr tm Wald herumipringen
und Beeren fuden und im Winter betteln —
fretlid), aber e8 wurde weidlid) bdafiic geforgt, daf
ev fi) barob feine grofe ©orge madhte. Je vers
wegener ex wurde, um fo grofer war feine Beloh-
nung, unbd er wor jo nod) nidt ywilf Jabhre alt!

@in Kind, dad nidht in der Budt und in der
Liebe aufwichst, ift wie ein fingerditnned Baumdyen,
vem Tein Qiviner ein Stedlein zum Anlehnen bei-
geftedt hat. Scnee und Regen, Wind und Wetter
biegen und fritmmen ¢8 nac) allen Seiten, und
wenn'd itberhaupt davon fommt, wirdd verwadyfen.
Wie vieled fehlte dem Ulrid), al8 er endlid) von
der Bettelfrau weg und al8 Kueditlein in die
Frembe fam! Gr wedyfelte einen Plag um den
andern und pwar bald aus diefem, bald aus jenem
Grund, benn nivgends wollte e8 ihm gqut thum.
Die Welt ift eben fremd und falt wie Wind und
Sdynee und wad nidht von Hausd aus einen Steden
mitbringt, wird draufen gewif nid)t grabgezogen,
fondern frimmer und ditmmer. Jeder Plapwecfel
war dazu fitr Ulrid) ein weitever Sdjaden, mit
jedemt halben Jabr wurbde e8 thm fdywieriger, einen
vechten Bauern ju finden, INit dem Taglbhnen
Wwire e8 nod) am eheften gegangen, aber er war
fa bieg nody su fdywady: er wmufite auf der be-
tretenen Vahn vorwdrts, wolin — davor fdwin-
delte e8 feinem evwadjenden Bewufitfein felber,
Denn dbumm war Ulrid) tn feinem Fall; umge-
fehrt war er mit mandjen Gaben ausdgeriiftet, welde
thm mebr al8 etnmal dag Lob feiner Meeifter ver-
jhafften, Was thm fehlte, war die Harmonie feined
Charafters, war dag Talent, fidy durd) die IMit-
menjden oder aud) nur bdie eigenen Erfahrungen
eriehen zu laffen. @r war gut, er war jornig,
er war arbeit8titdhtig und leichtfinnig Hederlid), wie
e8 {id) gerabe gab, al8 ob die Tugenden und Lafter
nidyt8 andered wiren, ald Sonnenfdjein und Regen-
wetter, und ebenfo nothwendig im Weenfdhenhery
abwed)feln miifiten, wie bdiefe in der Natur, LWie
er qum veifen Jiingling heranwuchs, verftictte fich
diefe troftlofe Gigenjdiaft. Den Mangel an Cha-
tafter und Crjiehung erfeste der RKnuedht Ulridh

burd) Trop und glaubte fid) ju Allem befugt, wenn
etwad einmal gegen feinen Kopf ging. LWie er
fo su immer fjdledjteren Dienftpligen gelangte,
fafite ex nad) unbd nad) gegen die Bauern, bei denen
er bienen follte, etnen tiefen Groll; er fuchte andern
Dienft und fand ihn eine Beit lang bet einer Sd)au-
budenbande, mit weldjer er al8 Fubr- und Warft-
fnecht im deutfdhen und iwelfdjen Lande hermmyog
und bdabet nod) lernte, wad thm jum vollftdn-
bigen Bagabunden fehlte, nimlid) den Scliff und
bie Rniffe, weldje nur der fid) anetgnet, weldper mit
allen mbglidjen RLeuten in Verfehr fommt und in
allen mbglichen Lagen fid) behelfen muf. Sulest
verflitchtigte fich fretlich amd) der etz den diejed
PWanberleben fiir unjern Ulrid) bot, und ald er
einft mit der Frau ded Dienftherrn in Streit ge-
vathen war und tm Sorn an thr fid) thatlid) ver=
guiffen batte, floh ex aus jenen Kretfen, und jdylug
fid) dburd) die Rande einfam bder Heimat ju. So
follten bdie bhetmatlihen Thiler ben jungen Ulrid)
al8 gerflumpten Bettler und arbeitdjdenen Baga-
bunben von 19 Jabhren wiederfehen.

An einem nebligen Fovemberabend war €8, ald
Wlrid) durd) ben Waldweg iiber bdie Hihe gegen
fein Heimatdborf niederftieq. Er hatte im nddyjten
Otibdtchen etn paar ehrenhafte Vefannte von ehe-
bem getroffen, die ihn mit Oleidgiiltigfeit und
leifer Berabfdemung bet Seite ftehen gelaffen ; dann
war ev in einem Wirthshaud gewefen, und hHatte
bort mit ein Ypaar fedjtenden Handwerfsburiden
um Gdnaps gefpielt. Dag Geld war ihm aus-
gegangent, die Jadht brach bevein und doch) trieb
thn ein innever Oroll, vermifdjt mit beiffblittiger
Sehnfud)t vorwdrts, dem Hetmatdorfe zu. Was
er wollte, wufite er felbex nidt. €8 laftete
wie ein gewaltiger Cntfdhuf auf feinem Semiith
und juglei) beengte thn dag efithl, nidht zu
wiffen, wad thm Luft verfdjaffen folle. Die
ehrvergeffendite Gleichgiiltigleit, er werde tm Armen-
haud ja wohl ein Obdad) finden, wed)felte ab mit
einem veryweifelten Trof, wenn er daran dachte,
Daff er bet den gleidhen, thm verhaften Leuten nun
um Arbeit werbe betteln miiffen. Ales, alled wasd
er erdbuldet und verjdjulbet, dringte fidh thm in
bexr @rinmevung auf, fo baff er bald eilig feine
Sdyritte forderte, bald ftumm oder [leife ftohnend
fih an einen duntlen Tannenbaum Ilehnte und
grollend nad) feinem Gdjidjal gritbelte. Nacht
war’'s, al8 er aug dem Walde trat, und durd) die




Jebelriffe fdiimmerten eintge verlorene Lidhtlein aug
bem ZThal zu ihm empor; e8 waren die Wabr-
eichen der friedlichen Wobnftdtte feiner IMNitbitrger.
Unbd Bier hinunter jollte er, Dinunter, wo feines
ver Qidjtlein feiner wartete? Er bradyte e8 nidyt
itber fid), ben Leg weiter u berfolgen, fonbdern
fdhlug feitwdrtd den Pfad lings ded Waldfautmes
ein. Jmmer finfterere Nadjt umgab ihn, al§ ex
endlid) mitde itber die Waiden fid) einem Heufdjober
niberte; hier gedadhte er fein Nadtquartier aufyu-
fdhlagen. Mit ftarfer Hand hob er, ohne nadh
ber Thitre ju juchen, ein Brett in die Hohe und
jhlitpfte in bden dbunfeln Roaum binein. IMit ver-
wegener  Gewolnbeit tappte er umber, um ein
Lager ju finden, — bda plblic) bevithrte fein O
ein letfer ©dyrei und ugleidy fubr thm eine fefte
Pannerftimme entgegen: ,Wer dal” ,Cine Armuth
wie bie Deine”, entgeguete entfchloffen Ulvid). ,Ou
litgft”, entgegnete bder Unbefannte, ,denn idy bin
retd) und liege auf bdem eigenen Heu; dod) Du,
fomm nur, laf Did) fehen. Aber bift Du ein
Berrither, fo verlaffen wic nidyt beide diefen Plag. "
Damit ftief der Unbefannte dad fnavrende Thor
weit auf und padte den Anfimmling am Arm um
thn an die grawe Nadytdammerung hervorzuziehen.
€r fannte den Fremdling nicht, aber Ulrid) erfannte
den unerwarteten enoffen, — e8 war des Habjet=
bauerd Jafob!

Cin giftiger Scjauer padte bden avmen Ulrid),
war aber nid)t fticfer, al8 bdie neugierige Schaden-
freude, womit Ulrid) feinen Feind und Gliidver-
derber von ehemal8 in der verzweifelten Lage twies
derfah.  Ulrid) bemeifterte fich, wadhrend IJafob
lachend rief: ,Nun, fremder Burfdye fet willfommen,
al8 unfer eingiger Hodyseitdgaft, der Du vom Bufall
ung hergefandt bift!” babet {djiittelte ex die Redyte
Ulridy8, und damit diefer den Sinn der Worte verftebe,
taudjte qud dem dunfeln Dintergrund eine LWeibs-
perfon auf, bdie ben Frembden gleichfall8 ladjend
willfommen hief und fid) taumelnd an den Hald
thred Brautigams hieng, Obne weiter nadhfors
fhen su miiffen, exfubr bdann Ulrid), dag Jafob
bon ber Leidenfdjaft zu diefer armen DBetteldivne
erfafit, und daf} er bdefiwegen vom Bater — die
PMutter fer lingft todt — von Haud und Hof
berftoflert worden fet. Deute fei er jum entfdjei-
denden Sdjritt nodymals yum Alten juvitdgefehrt
und habe nadygefchaut, ob e3 fid) thun [eRe, daf
er feine Liebjte mit nady Hanfe bringe, Jedodh fei
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Bitte wie Drohung erfolglod gewefen, und fo fei
er nun bom Habjetbauer gejchieden, mit dem Bex-
fpredien, das ex nun in diefem Heujdjober vollztehe, daf
er nimlid), trop ded Baters Weigerung, jeine Hodyseit
anf des legtern Grund und Boden feiern werde. —
Ulrid) fand Scdreden und Genugthuung in diefer
Cryihlung. Crv fiigte den zornigen Veryweiflungs-
worten feiner ®enoffen mit furgen Bitgen und
ofne fidy Jafob ju vervathen den Oroll feiner
eignen Crlebniffe bet, und wie ihn dann Jafob
unbd bag Bettelweib einluden aug ber tm Heu ver-
borgenen Sdynapsflaje mitzutrinfen, jprad) er zu,
und die Dreie wilzten {id) johlend im Hew und
tranfen unter Sdyworen und ¥ifjtern den Vrannt=
weinfrug bi8 auf den lepten Tropfen leer,
Mitternacht war fdjon vorvitber, und ein ver-
fpatetes Tonbdbiertel beleudjtete gefpenfterhaft die
frithe Porgenftunde, al8 Ulridy und Jafob aud
Tammel und Trunfenheit mit gemeinjomen Stohnen
erwadyten.  ,Siel)’ mein Elend!“ rief der Bauern-
fohn, ,und daran ift ber Habfetbawer Sculd!”
Und an meinem nicht mindex”, ergingte wild Ulrid).
»Biv wollen ihm den rothen Habhn aufd Dad)
fteden, daf} er an die Hodyseitdnad)t jeined Sohnes
benft, fiie} Jafob heraus, und vom wilden, ent-
feffelten Geift getvicben, fprangen fte mitjammen
auf und ofhne weiter ein Wort zu wed)jeln, iiber
bie Waide bhinunter, dem PDabjetgute zu. Ulrid)
fah tm Dimmerlicht die thm fo wohlbefannten
Oiebel in fdmwarzen Umriffen vor feimen Augen
auftauchen; halb befann er fid), dem wilden Jafob
ju folgen, halb eilte er thm nad), Wad bdann
gefthah — er wufite e8 nicht mebhr. Sx jab) nur
die fchwarze Geftalt ded Jafob verfchminden, und
wieder auftaudjen und wieder verfdhmwinden und
dann mit etnemmal brad) fiber bem Sdjeunendad
ein rother Fewerfdyein empor: — Dad Habfetgut
ftand in Flammen. Ulrid) {dhauderte mit exgrimms=
tem Qocjen jujammen und floh wie aufgejdhendht
juritd wieder dem PHeufchober ju, Er trat in den-
felben ein, wo fdjon ein frither Dimmerfdein dad
finftere Dunfel verdriingt hatte. Jafob war nidt
mehr da, dafiir vedte {id) auf bem Heu bdie ver=
wafrloste Geftalt bde8 evwadjenden LWeibes, das
halb vom ©djlafe, Halb vom Branntwein trunten
vor {i) hinlalte unbd die Rletder balv wimmernd
jufammenfdylig, baldb aueinander vif und ing Leere
hinausladjte, Ulrid) warf faum einen Blid auf
diefe Geftalt, er wandte feine Augen juriic, wo




dbie Flommen hoher und BHober ftiegen und endlid
aud) dev erfte Feuerlivm evwadyte, Lie dbie Gloden
ju lduten begannen und fernes Hiilfegefdyret er-
{challte, und wie nun bdad trunfene Weib aufidhof
von feinem SfLager und auf die Kniee niederbrad
mit dem Wudruf ,Wiordbrenner, wad Habt Jhr
gethan!” ba janf Ulrid) gleichfall8 hin und weinte,
in Ofhnmacht hingeftredt — feit langem die exften
Thrinen! — Nod) am felbigen Novgen wurde
Ulrid) verhaftet. Auf thm laftete, da Jafob ver-
fdywunbernt war, und bag Weibsbild Yartnidiges
©Gdyweigen beobadjtete, dev ausjdjliefliche Verdacht
der %ranbfttftung unb er gab fi) wenig Miibe,

Letchtfinn, Tros, Sdwermuth und Fauléngerthum,
aber mag der avme Wienfd) auf bdiefer oder jemer
Bahn dahin wandeln, — foll er fitr lingere Heit
sum erftenmal fhinein, fo Haben e8 alle gletdy: fie
glauben ernftlid), dag balten fie nidt aus und
e8 fet um f{ie gefdjehen fiirs ganze Leben. Davauf-
hin dndern fid) dann freilich die Gefithle bald mwieder
und Leichtfinn wie Trop, Sdwermuth wie Trigheit
bleiben trop de8 Cinfluffed bder bitfenden Gered)-
tigleit tm Wllgemeinen wad f{te waren, Nur we-
nigen Menjchen ift e8 befchieden, dafy die gewaltige
Jtoth und Sdymad) und der unerbittliche Swang
der Freibeit8ftrafe ouf fie ‘oohlthuend emmtrft
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Ulrich vor dem Budthausddivetior.

Freilich bebauptete
er feine Unfdyuld am eigentlichen Berbredjen, aber
fetn notorifcher Haf gegen den Habfetbauer, fowte
fetnt fchlechter Lemmund geniigten dem Gefdhwornen=
geridht, ein Sculdig su fpredjen, worauf Ulrid) ju

penfelben von fid) abyumilen.,

fed)8 Jahren Budpthaus vevurthetlt wurde. Und
et nahm e8 ofhne Purven an, bdiefes Uvtheil; e8
war thm, al8 erwiefen feine WMitbiirger 1hm hiemit
oie erfte wicflide Wohlthat, denn ex fithlte fich
vernidytet, und bdiefe BVernidtung fdhien ihm bdas
Gingige, wasd fiir fein verfebltes RLeben itberhaupt
nod) paffe und fid)y damit reinte.

€8 fithrt gar mandje Strafie '8 Budhthous:
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Bahlreidjer nod) find diejenigen, welde in einem
Teidlich rechtichaffenen SReben einmal fehlten, und
pann bdie Bufle bved Gcftingniffes mit dem Cnt-
fdhluffe tragen, ben Fehltritt nie su wiederholen.
Die wirflih) Crzogenen aber, die find felten und
feither waven fie nody feltener al8 heutjutag, indem
wir bheutjutage wenigftend Anftalten fennen, wo bie
©trafe auf denjenigen, ber will, wabhrhaft beffernd
einicfen fann und muf. €8 war ein Glitd fiic
Ulvidy, daff er nicht in ein Neft alten Styles fam,
wo Berwalter und Aufeher wie Kettenbhunbde Fnurren
und thre ganze Kunft darin erbliden, die Sifige
abzufchlieRen und wohl s bebitten, wibhrend bdie




Sdelmen in Scdmup und Faulenzevet dahin briiten
und ihren Wis gleid)falld nur davauf befdyrinten,
au fehen, wie fie duvdhbrennen fonnten,
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Strafanftalt, tn weldje Wlrich eintrat, herefdyte Ord=

nung und gleihmifRige Strenge. Der Diveftor

fafte bie Uufgabe bded Buchthaujed etwad hoher |

und tiefer auf. Cr wollte nidht nur wilbe Thiere
abfperren, er wollte dem Lande den rechten Segen
baburd) bereiten, daff er die Verbrecher Stitc fitr
Stiid auf redjtfdjaffene Bahnen zu bringen unter-
nahm. Unter vier Fallen gelang ihm dad vielleicht
nidjt ein Pal, aber feiner der Minner oder Frauen,
weldje lingere Beit in feiner Unftalt verhaftet wa-
ren, und Ditten fie dad verhirtetfte Gemiith gehabt,
{dhieben obne wenigftensd bden Eindrud zu begengen,
baf ber Menjdyenfreund ed wohl mit ihnen gemeint und
ihnen einen Tribut wahyrer Achtung abgendvthigt Habe.

Wlxid) befand f{ih noch im fortgefepten Gefith!
per Bernidjtung, ald er mit der Polizet durd) das
Thor der Anftalt in den weiten, Hodjummanerten
Dof einfubr und tn der HBelle ein Bad und dann
bag zweifarbene pwildene Biichtlingdgewand empfing.
@r bitte fich am liebften gleid) dad Leben genoms
men. Dod) ed blieb thm um Griibeln feine Reit,
er wurde fofort vor dem Diveftor gefithrt und dort
mit ein poar ernflen, fivengen und dod) wavmen
Worten an die Pflidyten erinnert, weldhe feiner hier
warteten. Was fiir ein Dandwerkt er tretbe, frug

man ihn, und Wirid) lachelte Jdhmerslich, er fei al8 |

Knedht tm Land herumvagict. Da hief 8 — ex
traute feinen Ofren foum — bdann miiffe er eing
levnen, und zwar weldes? Sdyufter? LWeber?
Sdlofier ? Ritfer? Sdjreiner? — Scjreiner! rief
Ulrich bewegt. ,Out, Ou fannft morgen in bdie
Qefhre treten.” Dann wurde er in feine Felle
uviidgefithrt, wo e8 rveinlid) oudfah und bdrauf
erhielt er ein warmed Ubendbrod. o [dhlof
beveitd ber erfte Tag fitr Wlrid) mit dem auf-
bimmernden Gefithl, ein neued, beffered Leben habe
fitr thn den Unfang gemommen. Eined Porgens
fom der Direftor in feine Belle und frug and)
nad) feinen Scdulfenntniffen. Ulrid) geftand, fo
stemlid) wa8 er feimer Heit gelernt, wieber ber-
geffent zu Haben. Fite foldye Hatte die Anftalt auch
eine Scjule und Ulid) fam in bie unterfte Klaffe,
um mit aufmecffomftem Fleige fich vafdy itber alle
bie ,Mitjdhitler”, bdeven Werth meift mehr als
yweifelhaft war, empor zu f{dwingen. Un thm
war bdie anferovdentliche Mithe der Yehrer nidht

verloren, E8 brauchte Ffeine Jahresfrift, fo war
Ulrich tn der ftillen Belle und dann im Arbeits-
faal unter bem Cinfluf der regelmiRigen, titdytigen
Arbeit zu einem andern Wenfdjen umgemwanbdelt
worben, der fortwihrend fid) in bder Achtung feiner
Borgefepten zu befriftigen verftand und durd) feine
unverdrofiene Arbeitluft den Beweisd leiftete, daf
e8 thm Grnft fet mit dem Gnticdhlufje, auf bdie
golbenen Tage bder Freiheit fid) bdie Wittel ur
Oewinnung einer efrenfhoften Criftens su erwerben.

Breilid), fedh8 Jahre waren fitr den jungen Wann

' eine {dyrectlidie Beit, und wer weiff, vieleicht bitte

mandjer grollenbe Gedanfe wieder in Ulrid) Cin-
gang gefunden und ithn an die Tage feines fritheren
Clends erinmert,’ wenn nidit Gnade vor FRedt
erginge. Der KLalendermann darf's hier fdhon furz
madyen, und fat etnfad) u evzihlen, daf Ulridy fire
die wet lepten Jahre feiner Strafzeit auf Wohl-
verhalten hin entlaffen und begnadigt wurde, Unbd
biefe Bedingung war wahrhaftig nicht einmal noth-
wendig; Ulrid) war ein titchtiger, fleifiger Sdyreiner
gewordert, und ftrebte mit feftem Charafter bdem
einen Biele entgegen, ein waderer, geehrer Hand-
werf8mann ju yerden und zu bleiben. Sie wollten
thn al8 Anffeher oder Werfmeifter in bder Anftalt
behalten, aber bazu [itt e8 ihn bod) nidft. o
danfbar er diefen Raumen way, fort trieb ed ihn,
fort von der Stitte, su welder thn ein verfehltes
Jugendleben verdammt Hatte. Er jog hinaus, und
itber mehr al8 einen Fluf dahin und nahm Wrbeit
beim Dettergdtti ded Ralendermanns, wo wir ihn
fennen gelernt Baben, und wo er bi8 heute ge-
blieben ift.

Jeun Hat der Kalendermann nur nod) Eines
betzufitgen.  Ulrid) war fdjon etwa ein Jahr wieder
in {retheit, da begegnete im Thal drunten ein fdyred-
lidjer Mord und ald Thiiter wurde evmittelt bex
lang verjdhwunbdene Habfet-Banerd-Jafob. €r hatte
nad) jabrelangem Herumivren, von Stufe ju Stufe
gefunten, julept eine Dirne, feine Geliebte, exmorbet
und verfiel fo der Gerechtigfeit., — Da wanderte
aud) ber in's Budjthaus, aber wie mit andern Ge-
fithlen 1und wie mit andern Yusfichten, al8d feiner Seit
der avme Ulridy! Jafob war und blieb vernidytet.
Pas er dbamit gewonnnen, daff er beim Branbe in
feines Baters Hut der Seredytigleit entflohen, das
war nur dad ginglide Berberben gewefen. Ulvidh
aber war e8 um Segen geworben, daff die Ge-
rechtigleit thn ju dem Bwange verurtheilt hatte, der




ben neuen Wenfden aud ihm ju fdaffen im
Stande war. — Daf Jafob denn aud) im Budhts
haus geftand, er Habe das Hausd feined Baters {. 3.
angezitndet, war fitv den innern Frieden Ulrichs
nidyt mebr nothwendig, wenn gleid) fitr fein dufieres
Anfeher ein werthvolled und unerwarteted Gefdent.
Dad Gericht trat nodymald auf die Behandlung bder
Brandftiftung ein, und fpracd) dem @d)remer lllrtcf)

obgleich) er in geringem Grabe bder Gebitlfenfdaft
fchuldig befunden wurbe, fitr die fibermiffig erftan-
bene fFreibeitdftrafe eine Entidyidigung su.

Ja, und da fragt der Kalendermann, war das
Budthaud nun etwa ju gut oder i milde fiiv
unfern Sdyreinermeifter Ulvih? Seht, und fragt
thn; er wird’8 Cud) nod) beffer fagen fonmnen, al8
f)ter diefe einfadye, Eleine Gefdhichte.

ﬁagerlatetu

Herr @cf)mttt unb Sgert smuﬁer 3me1 qe—E

waltige Jager vor dem Herrn, jagen eines Tages
im Dcf)ien bet einem @(f)oppen qutent Mothen
unb evzdhlten ficd) thve im Dienjte der Diana
ot erlebten benteuer. .

Seftern, jagte Sdhmitt, habe td) einen Haupt:
fdufy gethan. Von etner Kitt Rebhlihner, e3
waven fieben Stitcf, Hab idh auf einmal feh3
getroffenr, und bdie jiebente ift aud) ntmmer weit
gefommien, denn mein Walbmann Hat jte miv
nacdhher apportivt; jieben Stitct auf Cinen Schuf !

Dag will nod) nichts hetfen, entgegnete Meiilev
aber ich habe etnmal auf Einen Sdup einen
$Hajen, einen Vogel und einen Fijd) getroffen.

Dad ging ndmlid) fo ju. 8 wirh jeht ein
Sabr zehne jetn, jteh’ id) einmal WMovgend droben
am Bavenjee auf dem Anftand. Sel id) drithen
itberm Gee etnen Hafen. [y, fehnell befonnen
— Gte wiffen, daf dad Wajfer dag Blet an-
sieht — nod) etne Radung Pulver und Schrot
auf die alte. Angelegt — wird etwa 80 Sdng
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gemefen fem —_— paﬁ' macf)t ‘muben ber .@aie
fetnen. Purzelbaum, wnd im See jdhwimmt ein
Karpfen vou jech3 PBfund auf bdem NRiicfer,
burd) den Kopf getroffen, und ein lgdd)mf)a
bem ift dev vedhte Flitgel ab. Die Sade war
namlid jo: 2Vie die vordere Ladung Sdrot
libern See fliegt, meint der KLarpjen, ed jeten
Welicken, fahrt hevauf und jdnappt darnad). Jm
gleihent Angenblict aber fahvt dev Rether wie
etn Blig auf den Karpfen Herab, und Reiber
und Karpfen werden durd) die anbeve Ladung
Sdrot, die etwad hintennacd) fommt, getvoffen;
der Haje aber Hat die vordeve Ladung im Leib.
Wein Bertry hat miv alle dret Stict apportivt,
and i) hab,) metner Seel, davan zu tragen
gehabt. :

Ochfenmwirth, nod) einen Sdoppen! jagte
Sdmitt und fonft nmichts.  3mwijden den beiden
Sagdliebhabern befteht namlich) ein ftilljdwei:
gendber Vertrag, frajt bdejjen jeder verpflidytet
ijt 3u glauben, was der andere erzahlt.
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