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Schuldlos im Zuchthaus.
(Eine Erzählung aus dem Leben,)

Thalheim ist ein kleines Dorf, dessen

Bewohner noch einen gewissen patriarchalischen
Anstrich haben, ohne daß man indessen von
ihnen sagen könnte, daß fie hinter der Zeit
zurückgeblieben seien. Schon der Name deutet
mehr oder weniger auf dessen Lage hin und wir
wollen nur noch beifügen, daß zu Thalheim
ein freundliches Gelände gehört, das einen
hübschen Rahmen um die einfachen, aber
reinlichen Häuser und Hütten bildet, in deren Mitte
ein bescheidenes Kirchlein steht, — obwohl die

Thalheimer keinen eigenen Pfarrer haben und
ihren geistlichen Trost von dem Pastor der
Nachbargemeinde erhalten. Das thut indessen wenige
zur Sache, denn die Bewohner des Dörfchens
sind aus dem letzteren Grunde nicht um ein
Haar weniger gottesfürchtig. Jm Gegentheil.
Wenn sie ihr Wochenwerk verrichtet haben und
der Sonntag anbricht, errinnern fie sich getreulich
des Spruches: Sechs Tage sollst du arbeiten
und am siebenten ausruhen, um den Herrn zu
preisen. Und in der That, wenn das Glöcklein
zur Kirche ruft, folgt Alt und Jung feinen
Klängen, denn aufs Kirchengehen wird in Thalheim

noch viel gehalten, was hoffentlich Jedermann

am Platze finden wird. Auch in allen
andern Beziehungen find die Bewohner des

Dörfchens an Regelmäßigkeit und Ordnung
gewöhnt. Dennoch war diese Heimstätte, des

Friedens Ende der Vierziger-Jahre der Schau-
Platz einer äußerst traurigen Begebenheit.

Ein schmucker, junger Mann, Namens
Ferdinand Meyer, war bei den Töchtern des

Dorfes eine gern gesehene Erscheinung. Und
mit Recht; denn Meyer besaß wirklich alle
Eigenschaften, welche dazu gehören, bei der
schönen Welt Eroberungen zu machen.
Wohlgewachsen, rüstig, geschickt zu jeder Arbeit,
fleißig und sparsam, jederzeit guten Humors
und voll Mutterwitz, wie er war, konnte ihm
die Zuneigung der Schönen des Dorfes nicht
fehlen. So kam es denn, daß der junge Mann
auch von der einzigen Tochter des Müllers
Brhner im Stillen geliebt wurde. Wir sagen
im Stillen, denn Anna wußte wohl, daß ihre

Eltern, namentlich der Vater, dem jungen Meyer
nicht besonders grün war. Warum? war
ihr indessen nicht recht klar. Wie es im Leben

zu gehen Pflegt, finden junge Leute, die sich

gegenseitig lieben, tausend Wege, diese zarten
Bande immer enger und enger zu schließen.
Das war auch bei Ferdinand und Anna der

Fall. Beide gelobten sich mündlich und schriftlich

unverbrüchliche Liebe und Treue und hofften
in nicht gar ferner Zeit für immer miteinander
verbunden zu werden. Beide waren glücklich und
wenn Anna hie und da der Befürchtung Worte
lieh, ihre Eltern werden sich der projektirten
Verbindung am Ende doch widersetzen, war es Ferdinand,

welcher ihre Hoffnung auf die Zustimmung
des Müllers wieder auszurichten vermochte.

Aber Ferdinand sollte sich täuschen.
Dem Scharfblicke der Müllerin war es nicht

entgangen, daß ihre Tochter dem jungen Nachbar
Ferdinand mehr zugethan war, als einem nicht
selten auf Besuch kommenden Better aus dem

Städtchen Zullberg. Das lag der sonst guten
Frau nicht recht, zumal es längst ihr Lieblingsgedanke

war, ihre Tochter einst diesem Vetter
zu geben, einem Burschen, der sich freilich
Seitens des Töchterleins keiner sehr großen
Aufmerksamkeit rühmen durfte.

Eines Sonntags, als Anna zur Kirche
gegangen war, fand die Müllerin in dem
Kämmerlein ihrer Tochter so recht zum Ueberflusfe
eine schriftliche Liebeserklärung Ferdinands,
welche mit jugendlicher Begeisterung der
Liebenden Glück schilderte. Das war der Müllerin
zu viel. Jn fieberhafter Haft wurde weiter
und weiter gesucht, und richtig, es fielen ihr
noch andere ähnliche Schriftstücke in die Hand.
Jn höchster Aufregung wurde der Fund dem

Herrn Gemahl überantwortet, der in vorliegender

Sache noch weniger Spaß verstand als seine
Ehehälfte. Je länger Bryner in den Briefen
las, desto mchr runzelte sich seine Stirne. „Da
hat mir der Teufel ein schönes Ei ins Haus
gelegt", polterte er endlich heraus. „Das fehlte
mir gerade noch, daß ich einen solchen Schlingel
zum Tochtermann bekäme. Alle Hagel, dem will
ich heimzünden I"



Jn diesem kritischen Augenblick trat Anna
in das Zimmer.

Auf den ersten Blick sah die Müllerstochter,
daß bei ihren Eltern eine unheimliche Stimmung
herrsche; sie fühlte, daß stch über ihrem eigenen
Haupte gefahrdrohende Wetterwolken zusammenziehen.

Nur zu bald sollte sie darüber Gewißheit

bekommen, was in ihrer Abwesenheit
vorgefallen. „Also Liebeleien hinter dem Rücken

von Vater und Mutter, und dazu noch mit dem

jungen Meyer, der nichts ist und nichts wird
als ein gefallsüchtiger und ehrgeiziger Bursche —
ein Habenichts, der kaum eine Kuh, geschweige
denn eine Frau, redlich ernähren kann. Muß
ich fo etwas von dir erleben und ist das der
Dank, daß ich meine alten Tage noch dazu
verwende, von Morgens früh bis Abends spät
zu arbeiten wie ein Lastthier, damit meine Tochter
einmal ein anständiges Vermögen und damit
eine sorgenfreie Eristenz bekommt? Den
Ferdinand Meyer also willst Du Heirathen, dessen

Vater einst bei uns Roßknecht gewesen ist?
Daraus wird nie und nimmer etwas, hörst
Du? so lange der Müller Anton Bryner lebt,
wird er zu einer solchen Verbindung niemals
Ja sagen!"

«Aber, Vater ."
„Kein Wort mehr. Wenn ich noch einmal

erfahre, daß Du mit diesem Taugenichts weiter
verkehrst, bist Du die längste Zeit meine Tochter
gewesen. Dann jage ich Dich zum Tempel
hinaus und Du magst sehen, wer sich Deiner
annimmt!" Also fprach Bryner und schritt
mit trotziger Geberde zum Zimmer hinaus.

Die Mutter liebte ihre Tochter doch zu sehr,
als daß sie es in diesem Augenblicke nicht
bereut hätte, die fatale Geschichte dem gestrengen
Vater so direkt und rückhaltslos eröffnet zu
haben. Aber geschehen blieb geschehen und alle
Thränen der Tochter vermochten die Sache nicht
zu ändern.

H.
Anna ging auf ihr Zimmer, um auszuweinen.
Mehrere Wochen vergingen inzwischen. Man

sah es dem jungen Meyer bald an, daß ein
tiefer Kummer an seinem Herzen nage. Der
sonst so heitere Bursche schien alle Lust am
Leben verloren zu haben. Zwar lag er, nach

wie vor, seinen Arbeiten ob, aber mit seinen
muntern Scherzen, mit dem Singen und
Springen, war es aus. Es ging auch nicht
lange, bis die ehrsamen Bewohner von Thalheim

den Schlüssel zu diesem Räthsel erhielten.
„Des Meyers „„Ferdi"" — hieß es eines
schönen Morgens am Dorfbrunnen — hat die
Anna Bryner Heirathen wollen, aber der Müller
stemmt sich dagegen wie ein Leu und schießt den

„„Ferdi"" todt, wenn er ihm vor die Nase
kommt..... Ja, die Anna wird sür ihr ganzes
Leben verstoßen, wenn sie den „„Ferdi"" nicht
aufgiebt." Eine Stunde später wußte ganz Thalheim,

was vorgefallen. Daß diese Neuigkeit
lange alle Weiber und Ofenhocker in Athem
hielt, ist für Diejenigen einleuchtend, welche
wissen, daß es zu allen Zeiten und an jedem
Orte immer Kreaturen gegeben hat und giebt,
welche an kleinem und großem Klatsch ihre Freude
haben. Jn dieser Beziehung also machten auch
die Thalheimer keine rühmliche Ausnahme von
den übrigen Erdenkindern, und manche schmucke

Dorfjungfer, welche dem „Ferdi" bis jetzt gut
war, und denselben gerne zum Manne genommen

hätte, stimmte jetzt in die zahlreichen Spottreden

ein.
So vergiengen, wie gesagt, mehrere Wochen.

Auf einmal hieß es, der „Ferdi" sei bei dem

Gemeinderathe gewesen, habe sich einen Heimatschein

geben lassen und sei Willens, nach Amerika
auszuwandern. Dessen kleines Gütchen sei
bereits seinen Geschwistern abgetreten worden, die

ihm mit Hülfe eines Onkels das benöthigte
Reisegeld zusammengelegt haben. Und in der

That, die Sache verhielt sich so. Ferdinand
wollte nicht länger die Zielscheibe der
Thalheimer fein; er hatte den festen Entschluß
gefaßt, einem Orte den Rücken zu kehren, der für
ihn keinen Reiz mehr haben konnte, nachdem
alle seine Hoffnungen, Anna einst zum Weibe
zu bekommen, so gründlich und schonungslos
zerstört worden waren.

Ferdinand Meyer hatte den letzten Sonntag
im Januar 1849 zur Abreife bestimmt. Er wollte
von feiner Heimat Abschied nehmen, ohne noch
Jemanden anders Lebewohl zu sagen, als seiner
geliebten Anna. Ihr wollte er am Abend vor
feinem Wegzuge noch einmal die Hand drücken,
ihr noch einmal die Versicherung seiner schranken-



losen Liebe geben, und käme dabei selbst sein
Leben in Gefahr.

UI.
Es mochte Nachts 11 Uhr sein, als in Thalheim

plötzlich Brandlärm entstand. Jn der
Scheune des Müllers Bryner war Feuer
ausgebrochen. Das Sturmglöcklein wimmerte durch
die eisige Winternacht und Alles eilte bestürzt
auf die Brandstätte. Größte Gefahr war um so

augenscheinlicher, als ein heftiger Westwind wehte
und die Flammen in der wohlgefüllten Scheune
des Müllers reichliche Nahrung fanden. Zwar
dauerte es nicht lange, bis auch aus den

benachbarten Orten zahlreiche Hülfe eintraf, allein
es fehlte im ersten Augenblicke an guten Spritzen
und an tüchtiger, eingreifender Leitung der
Löschmannschaft. Was allgemein befürchtet wurde,
trat ein: auch die Mühle fing Feuer und war
nach wenig mehr als einer Stunde nur noch
ein Trümmerhaufen. Nur mit größter
Anstrengung aller Kräfte gelaug es, dem weiteren
Umsichgreifen des entfesselten Elementes Halt zu
gebieten.

Jn dieser kurzen Zeit hatte der Müller Bryner
einen beträchtlichen Theil seines Vermögens
verloren. —

Die Ermittlung der Ursache des Brandfalles

war Aufgabe des Oberamtmannes, welcher

zu diesem Zwecke noch in der Nacht auf die

Unglücksstätte eilte. Die diesfallsigen Erhebungen
schienen anfänglich zu keinem bestimmten Resultate

führen zu wollen. Die Bewohner der

Mühle selbst konnten keine Aufschlüsse ertheilen.
Der Knecht, welchem die Besorgung des
Viehstandes obgelegen, behauptete, in keiner Weise
sich einer Fahrlässigkeit bewußt zu sein;
allerdings sei er um 7 Uhr uoch mit Licht im Stalle
gewesen, allein mit wohlverschlossener Laterne.
Die Versicherungen dieses Bediensteten erschienen

um so glaubwürdiger, als derselbe längst
als ein sehr tüchtiger und zuverlässiger
Arbeiter bekannt und von seinem Meister
geschätzt war. Der ebenfalls einvernommene
Nachtwächter wollte auf seiner nächtlichen Rundreise
gerade nichts Verdächtiges entdeckt, immerhin
aber beobachtet haben, daß um 9 Uhr ein ziemlich

großer Mann eilenden Schrittes von der

Mühle weggelaufen sei. Wie er glaube, sei

derselbe mit einer grauen Blouse und einem

Hute bekleidet gewesen. Wohin der Mann
gegangen, wisse er nicht. Zu dieser Stunde habe

in der Mühle noch Licht gebrannt, wetzhalb ihm
die Sache nicht aufgefallen fei. So die

Deposition des Nachtwächters.
Müller Bryner, welcher anfänglich die

Erklärung abgegeben hatte, er könne Niemanden
der Brandstiftung bezichten, erinnerte sich jetzt

plötzlich des Borfalles mit Ferdinand Meyer.
„Eine graue Blouse, einen Hut — Niemand ist
um 9 Uhr bei uns gewesen — ach mein Gott,
das wäre schrecklich!" jammerte der Mann.

„Was wäre schrecklich?" fragte der Amtmann.
Bryner erleichterte sein Herz und erzählte den

Vorfall betreffend Liebschaft seiner Tochter. Die
Deposition wurde zu Protokoll genommen und
als dann noch der Gemeinderath des Ortes
bestätigte, daß Ferdinand Meyer beabsichtige, nach
Amerika auszuwandern, und daß er sich zu diesem

Behufe bereits Ausweisschriften und Reisemittel
habe geben lassen; als sich weiter herausstellte,
daß die Werktagskleider Meyers mit der

Beschreibung des Nachtwächters stimmten, — da

war es um den armen Meyer geschehen. Der
Untersuchungsrichter ließ den jungen Mann
Vorbescheiden und als dieser, aufgefordert, die

genaue Wahrheit zu sagen, die Frage, ob er heute
Abend bei der Mühle gewesen, nicht ohne Er-
röthen mit Ja beantwortete, wurde Ferdinand
ohne Weiteres als Arrestant erklärt und noch
in derfelben Nacht Polizeilich in das
Bezirksgefängniß abgeführt.

Die Untersuchung nahm ihren gewöhnlichen
Gang. Wohl betheuerte Meyer feine Unschuld,
behauptend, er sei allerdings bei der Mühle
gewesen, um für immer Abschied von feiner
Geliebten zu nehmen; wohl wurde dies von der
Tochter des Müllers bestätigt; wohl legten die

Geschwister Ferdinands das eidliche Zeugniß ab,
ihr Bruder sei von 9 Uhr an bei Hause
gewesen: alles half nichts. Die Indizien schienen
den handelnden Behörden hinreichend zu sein,
den Meyer wegen vorsätzlicher Brandstiftung
vor Gericht zu stellen. Das Gericht sprach ein

Schuldig und der Unglückliche wurde zu zehn

Jahren Zuchthaus, Schadlnersatz und
lebenslänglicher Einstellung im Aktivbürgerrecht
verurtheilt.



Mit einer unerklärlichen Ruhe vernahm
Ferdinand Meyer fein Urtheil und mit derfelben
Ruhe trat er den schweren Gang in die Strafanstalt

an, so daß selbst der Staatsanwalt sammt
den Richtern ihr Erstaunen nicht verbergen konnten.
„Meine Herren, ich bin unschuldig, darauf lebe
und sterbe ich!" waren die letzten Worte
Ferdinands gewefen, bevor er den Gerichtssaal
verlassen hatte.

IV.
Begreiflicherweise sprach man in Thalheim

noch lange beinahe von nichts anderem als von
dem vorliegenden Straffall. Nach und nach

wagten freilich einzelne Personen an der Schuld
Ferdinands zu zweifeln. Selbst dem Müller
Bryner lag die Sache schwer auf dem Herzen;
mochte er bei dem Gedanken, daß Meyer seine

Tochter gerne zur Frau gehabt hätte, auch nur
ungerne verweilen, so war er denn doch nicht der

Mann, dem es gleichgültig schien, ob ein
Unschuldiger bestraft werde oder nicht. Er stutzte
auch umsomehr, als Anna, feine Tochter, immer
und immer die Behauptung festhielt, Ferdinand
sei nicht der Brandstifter.

Inzwischen vergingen drei lange Jahre. Bryner,
dessen Vermögensverhältnisse immer noch gut
waren, hatte seine Mühle längst wieder aufgebaut

und hätte den ihn betroffenen Unfall wohl
nach und nach vergessen, wenn ihm nicht
unerwartete Familienangelegenheiten Sorgen
bereitet hätten. Anna, fein einziges Kind, wollte
von einer Verbindung mit dem Lieblinge ihrer
Mutter, dem Herrn Vetter aus Zullberg, mit
aller Entschiedenheit nichts wissen, sondern
erklärte geradezu, sie werde im Hinblick auf das

Unglück, das sie betroffen, niemals Heirathen.
Das war's denn auch, was den ziemlich
betagten Eheleuten Bryner manchen geheimen
Kummer machte, Kummer, der sich noch
vermehrte, als Anna immer stiller und verschlossener
wurde und endlich — sichtlich erkrankte.

Eines Tages, es war im Juni 1852,
verbreitete sich in Thalheim wie ein Lauffeuer die

Nachricht, es seien dem Bezirksamte Zullberg
durch die Regierung Akten zugestellt worden,
aus denen sich unzweifelhaft ergebe, daß die

Scheune des Müller Bryner von einem gewissen

Joseph Degen aus Menzen angezündet wor¬

den, und Meyer völlig unschuldig sei. Wie
leicht zu denken, brachte diefe Botschaft in
dem sonst so stillen Thalheim eine große
Aufregung hervor, die sich in freudiges Erstaunen
umwandelte, als schon Tags darauf Ferdinand
Meyer zu seinen Geschwistern zurückkehrte und
mit ihm ein Beamter, welcher den Auftrag hatte,
die Unschuldsbeweise auf der Gemeinderathskanzlei

Thalheim in beglaubigter Abschrift zu
deponiren.

Die ganze Einwohnerschaft — unter ihr als
einer der ersten Müller Bryner — lief
zusammen, um sich über das Tagesereigniß
Aufschluß zu verschaffen.

Folgendes der Sachverhalt.
Ein gewisser Joseph Degen aus dem benachbarten

Weiler Menzen passirte im Herbste 1848
mit vielen jungen, ins militärpflichtige Alter
tretenden Burschen des Jahrganges 1828,
worunter auch Ferdinand Meyer, die sogenannte
Einschreibemusterung, wobei, wie dies jetzt noch

häusig zu geschehen Pflegt, von den jungen
Leuten ziemlich stark gezecht wurde. Bei diesem

Anlasse entfiel einem angeheiterten Rekruten sein

wohlgefüllter, an 30 fl. enthaltender Geldbeutel
unter den Tisch, ohne daß der Verlust von dem

rechtmäßigen Eigenthümer bemerkt wurde. Joseph
Degen aber war Derjenige, welcher den

rothseidenen Beutel heimlich aufhob und bald darauf
an einem Laternenpfahle dessen Inhalt zählte.
Der Verlust des Geldes wurde noch am
nämlichen Abend bemerkt, aber Niemand wollte
dasselbe gefunden haben. Der zu Nachtheil
gekommene junge Mann machte folgenden Tages
Anzeige bei der zuständigen Militärstelle.
Ferdinand Meyer leistete Zeugniß dafür, daß er
beobachtet habe, daß Joseph Degen an
auffallender Stelle und in auffallender Weise den

Inhalt eines rothen Geldbeutels gezählt habe,
was zur Folge hatte, daß Degen verhaftet und

— da er wirklich im Besitze des vermißten
Beutels war — wegen Funddiebstahls
kriegsgerichtlich mit 6 Monaten Gefängniß bestraft
wurde. Während der Strafzeit brütete Degen
Rache gegen den Zeugen Meyer und führte
diese in der Nacht, als die Mühle zu Thalheim
abbrannte, in recht teuflischer Weise aus —
denn Degen war der Brandstifter. Er war
es, der die Verhältnisse Meyers zur Familie



Bryner kannte, der wußte, daß Meyer im
Begriffe war, nach Amerika auszuwandern. Wenn
die Mühle abbrennt
wer anders kann unter
obwaltenden Umstünden

in den Verdacht
derBrandstiftungkom-
men, als geradeMeyer,
dervonBrynerZurück-
gewiesene, der die
einzige Schuld an meiner
Bestrafung trügt?

Wie die Leser gesehen ^
haben, dieRechnung des

^

Schurken war richtig!
Degen flüchtete sich ^

nach seiner schwarzen
That nach Amerika.
Dort machte er sich

bald eines schweren
Straßenraubes schuldig

und wurde deßhalb
zulebenslänglicherKet-

°^

tenstrafe verfallt. Nach
ungefähr zwei Jahren
überfiel ihn eine tödt-
liche Krankheit. Vor
seinem Ende beichtete
der Sträfling dem An¬

Degendachte

Die Scene des Wiedersehens war eine tieferschiitternde.

staltsgeistlichen die in Thalheim begangene Brandstiftung

und bat weinend und reuig, dem zuständigen

Gerichte seiner Heimatgemeinde hievon ge¬

eignete Mittheilung zu machen, was dann auch
unter Beobachtung aller nöthigen Beglaubigungsformeln

durch Vermittlung der zuständigen Kon-
fulategeschah,undwas,
wie wir gesehen haben,
die nachträgliche
Freisprechung Meyers zur
Folge hatte.

Ueberwältigt von
diesen Ereignissen,
begab fich Müller Bryner
selbst in die Behausung
der Geschwister Meyer,
auf welchem Gange ihn
Anna begleitete. Die
Scene des Wiedersehens

zwischen Anna
und Ferdinand war
eine tieferschütternde.

„Was Gott mit fo
sichtlicher Hand zu-
ammengeführt,"sprach

Bryner tief gerührt,
„das soll der Mensch
nicht trennen: So seid
denn glücklich
miteinander und verzeiht
mir meine frühere
Härte!"

Und in der That, Ferdinand und Anna stnd
jetzt noch ein glückliches Paar, geachtet und
geliebt von Allen.

Kurzer Prozeß.
Dahinten in Amerika ist vieles möglich, was

anderwärts nicht vorkommt, z. B. das
Todtschießen in einem Gerichtssaale.

Gelegentlich einer Gerichtsverhandlung in
Aspeal im Staate Mississippi traten zwei dortige

Advokaten, welche seit längerer Zeit in
persönlicher Feindschaft lebten, als Vertreter der
streitenden Parteien auf. Der eine derselben,
General Davis, benutzte diese Gelegenheit, seinen
Gegner M. Merk von Neuem zu insultiren.
„Das ist zu viel!" rief dieser, erhob sich und
zog einen Revolver aus der Tasche. „Sie haben
mich beleidigt, vertheidigen Sie sich!" Da
geladene Pistolen mit aufgesetzten Kapseln ganz
gewöhnlich einen Bestandtheil des judiciellen

Apparates ausmachen, war Davis wegen der

Vertheidigung nicht in der geringsten Verlegenheit;

aber er brauchte etwas zu lange, um die

Pistole aus der Tasche zu ziehen. Kaum schickte

er fich an, auf seinen Gegner zu zielen, als
dieser losdrückte und ihn todt zu Boden streckte.

Dies geschah in voller Gerichtssitzung, in Gegenwart

der Richter und eines zahlreichen Publikums.

Jus der Geschichtsstunde.

Lehrer: „Hans, wann wurde Rom erbaut?"
Hans: „Jn der Nacht."
Lehrer: „Junge, wie kommst du auf einen fo

närrischen Einfall?"
Hans: Sie sagten ja erst gestern: Rom ist nicht

an einem Tage erbaut worden.
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