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Eine seltsame Geschichte aus den Tagen der Pariser Commune.
Zu den Hunderttausenden, die während der

Schreckenstage des April und Mai in Paris
zurückblieben, nicht weil sie die verbrecherischen
Absichten der Commune unterstützten oder
billigten, sondern nur weil ste nicht wußten, wohin

sie flüchten sollten, und weil sie auch einen
fo gräßlichen Ausgang nicht ahnten, gehörte
ein Zeichner für ein großes Pariser illustrirtes
Journal.

Jn dieser Eigenschaft durchstrich er auch während

der Herrschaft der Commune alle Stadttheile

von Paris, um die wunderlichen und
schreckenerregenden Auftritte jener Tage mit dem
Stift wiederzugeben. Politik war ihm ganz
fremd. Er machte bald hier bald da seine Skizzen,
auch als die Truppen von Versailles in Paris
eingedrungen waren und die Kugeln durch die
Straßen Pfiffen und die Bomben Platzten, gieng
er, nur an feine Pflicht denkend, von Straße
zu Straße, von Barrikade zu Barrikade, und
hielt die effektvollen Momente in seinem Skizzenbuch

fest, oft genug freilich mit zitternder Hand
und blutendem Herzen.

So saß er auch bei der großen Barrikade
am Chateau d'Eau auf einem Granitblock und
zeichnete, als die Versailler plötzlich im Sturmschritt

vordrangen. Im Nu war er ergriffen
und fünf Minuten darauf mit einem Haufen
andrer Gefangenen, welche die Waffen geführt
hatten, hinter die Schußlinie gebracht. In der
Wuth des Kampfes gab es kein Proteftiren.
Die Gefangenen mußten Gott danken, wenn sie
nicht sofort niedergemacht wurden.

Man führte ihn mit der ganzen Schaar nach
Versailles. Auch dort erwies sich jede
Reklamation als vergeblich. Die Zahl der Gefangenen
wuchs stündlich um Tausende.

Wer soll in solchem Gewühl, an solchen
.Tagen, hie Stimme eines einzelnen, noch dazu
wenig bekannten Mannes vernehmen? Uebrigens
reklamirte ja auch jeder. Jeder nannte sich
unschuldig und verlangte seine Freilassung. Die
Offiziere, zuckten die Achseln und die Oberbehörden

enthielten sich jeder übereilten Entschei-
dung^-Mich Tage bl,ieb er in Satory; dann
wurde er mit andern 600 Gefangenen nach
CherböVrg, auf die Pontons (Brückenschiffe-für

Kriegszwecke), geschafft, um dort!das Weitere
zu erwarten.

Es gieng ihm die Ahnung auf, daß seine
Gefangenschaft sich noch um Wochen verzögern
könne. Hätte er allein auf der Welt gestanden,
so würde ihn dicse trübe Aussicht nicht sonderlich

bekümmert haben. Aber in Paris hatte er
Weib und Kind, ein liebes, herziges Weib von
25 Jahren, mit dem er feit 5 Jahren
verheiratet, und ein rosenwangiges, goldlockiges
Töchterlein von 4 Jahren, mit dem süßesten
Geplauder — sein Abgott, fein einziges und
alles. Ach, von diesen fern zu sein war bittere
Qual, und Höllenpein, zu denken, daß sie nicht
ahnten, wo er sich befand und was ihn
fernhielt. Jeden Morgen, jeden Abend, wenn die

Zeit kam, in der sein Liebling an seinem Halse
gehangen und ihn mit Schmeichelmorten begrüßt,
streckte er die Arme in die Luft und rief fast
verzweifelnd: Martha! meine Martha!

Und wahrlich, nicht geringer als seine eigenen
Qualen waren diejenigen, die sein junges Weib
erduldete, als der Gatte den ersten, den zweiten
Abend ausblieb, während das Feuer durch Paris
raste, die Kugeln Mauern und Dächer
niederschmetterten und der Erdboden von Explosionen
erzitterte. Wo ist der Vater? fragte die kleine

Martha stündlich dringender die bleiche Mutter,
in der Plötzlich die furchtbare Ahnung aufstieg:
todt, er ist todt! Sie nahm das Kind an die

Hand und stieg auf die Straßen hinab, sie

begann eine entsetzliche Wanderung durch die
Leichen- und Schutthaufen, jeden fragend, der nur
irgend Auskunft geben konnte, bis man sie endlich

nach Versailles wies.
8 Tage lang irrte sie, immer ihr Kind an

der Hand, um die Barrisren, hinter denen die

Tausende und aber Tausende von Gefangenen
sich befanden; man ließ sie nicht ein. Endlich
ward ihr die Antwort: Ihr Mann ift gefangen
und nach einem Kriegshafen geschafft! — Die
furchtbarste Angst war nun freilich von ihrem
Herzen genommen, aber um so mehr wuchs die

Sehnsucht nach dem Gatten, den sie unschuldig
und unglücklich wußte, um so mehr zerrissen die

Fragen des geängsteten Kindes nach dem Vater,
der.^mei/'Md.,immer ausblieb, ihr Herz. ,Sie
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müssen sich an Hrn. Thiers wenden, ihm eine

Bittschrift überreichen," hieß es. Sie setzte die

Bittschrift auf; Martha sollte fie mit ihrer
kleinen Hand, mit ihrem rührenden Gesichtchen
überreichen. Aber der Präsident der Regierung
hatte wenig Zeit, sich um die Angelegenheiten
einzelner zu kümmern; und es war unmöglich,
ihm zu nahen, ihn zu sprechen, Tag auf Tag
vergieng; die junge Frau sah den kleinen Mann,
der die Geschicke Frankreichs leitete, nur aus
der Ferne und Martha hielt vergeblich ihre Hand
mit der Bittschrift empor.

Endlich! Ein Diener nahm ihr dieselbe ab.
Ein Beamter gab später den Bescheid, die

Angelegenheit ihres Mannes werde geprüft, in
einigen Wochen dürfe er hoffen, in Freiheit
gefetzt zu sein; der Untersuch müsse regelrechten
Gang nehmen.

Die junge Frau tröstete fich, um fo mehr,
da sie nun auch einen Brief ihres Gatten er-
iMt. „Der Vater hat geschrieben! der Vater
wird zurückkommen!" jubelten Mutter und Kind,
und die Mutter führte die Hand der Kleinen zu
einem Antlvortbrief: „Lieber, guter Vater! Es
geht uns gut und wir umarmen und küssen Dich
taufend Mal. Verliere nur den Muth nicht und
komme bald zurück. Deine Dich liebende Tochter
Martha."

Es war ein Strahl des Glückes, der in die

traurige Einsamkect des Ponton-Gefangenen siel,
als er diese Zeilen erhielt. Er las sie den

ganzen Tag, er küßte sie, er barg sie auf seiner
Brust. Tag auf Tag vergieng ja, und einer

mußte kommen, der ihm die Freiheit gab!
Aber neue und entsetzliche Sorgen erfüllten

inzwischen die Brust der Gattin, der Mutter.
Martha war bleich und kränklich geworden. Die
vielen und langen Wanderungen in Paris, in
Versailles, hatten die zarte Gesundheit der Kleinen

angegriffen. Ihre Augen waren so groß, ihr
Athem so unruhig, der Puls fieberhaft. Martha
mußte das Bett hüten; der Arzt kam und zuckte
die Achseln. Die Mutter" saß am Bette des

Kindes, die Hände, gefaltet, den Blick in das
^Unendliche gerichtet, betend, hoffend, verzweifelnd.
Wartha lag still, nur ängstlich athmend. >Da
richtete sie sich' 'duf und lächelte.

„Mutter, ich feheVater, ich sehe meinen lieben
Vater!"

' '

Sie sank zurück und nach 4 Stunden hütete
die junge Mutter eine Leiche.

Eine Nachbarin brachte einen Brief, aus
Cherbourg, von dem Gefangenen. Die Mutter
öffnete ihn nicht, sie hielt die erstarrten Hände
des Kindes in den ihrigen. Erst später las sie
den Brief. Was enthielt er? Mögen die Zweifler
spotten, die Freigeister lächeln; ich schreibe den

Brief wörtlich ab, fein Inhalt ist wörtlich
wahr, ich erfinde nichts.

„Liebes Weib!" schrieb der Maler, „was geht

zu Hause vor? Ein großes Unglück droht uns.
Soeben stand ich auf der Brücke des Pontons
und ich sah, hörst Du, ich sah unsere kleine

Martha, die zum Himmel emporflog. Sie lächelte
mir zu — ich habe es gesehen, wirklich
gesehen — sie warf mir Blumen zu. Sage mir,
ich fei wahnsinnig, ja, es kann sein, ich glaube
es felbst. Aber schreibe mir sogleich. Was macht
mein Kind? Jch bin in Todesängsten. Jn 3
Tagen habe ich meine Freilassung zu erwarten,
in 3 Tagen bin ich bei Euch. Aber schreibe mir
sogleich, heute noch. Jch umarme Euch beide!"

So steht es wörtlich in dem Brief, den ich

gesehen.

Nach 3 Tagen kam der Vater und fand sein
todtes Kind. Man sagt, die Republik wolle ihren
Irrthum gut machen, wolle den unschuldig fo
schwer Geprüften dekoriren, ihn entschädigen —

Aber wer giebt ihm seine Tochter wieder!
Georges Maillard.

Guter Rath ist Goldes werth.

Ein Geldmann kam zu I. Rothschild in Paris
und klagte ihm: „Jch habe dem Grafen S.
1«,U00 Fr. geliehen. Nun ift derselbe nach

Konstantinöpel verreist, ohne mir eine Quittung
zu hinterlassen." — Ohne weiteres sagte
Rothschild: „Schreiben Sie ihm sogleich, er solle Ihnen
die 20,00« Fr. bezahlen." — Aber — sagte der
Andre — er ist ja bloß 10,000 Fr. schuldig.—
„Grade deßwegen" — entgegnete der schlaue
Rothschild — „wird er Ihnen sogleich
zurückschreiben, daß er Ihnen bloß 10,000 schuldig
ist, und dann haben Sie ja, was Sie wollen."

Wer höher steigt, als er sollte,

Fällt tiefer, als er wollte.
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