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Gewissensfolter, oder: Das Verhör am Sterbebette.
Kriminalgefchichte von I. D. H. Temme.

u der Zeit,
als ich Di-
rigent
ciner

Kriminalbehörde

an der russisch

°

polnischen

Grenze

war,
erhielt ich
eines Tages
einenBrief
folgenden
Inhalts:
Euer u. f.
w. habeich

eine Mittheilung über ein schweres Verbrechen zu
machen. Da es mir leider unmöglich ist, mich

persönlich an der Gerichtsstelle einzufinden und
da auch die einzuleitende Untersuchung nur hier
an Ort nnd Stelle wird geführt werden können,
so werden Sie es nicht ungerechtfertigt sindcn,
wenn ich Sie bitte, sich Hieher bemühen zu wollen.

Hochachtungsvoll u. s. w. — Der Brief
war datirt vom Gute Golttehmen und
unterschrieben: Freiherr von Mensfeld.

Das Gut Gollkehmen lag nahe an der
polnischen Grenze. Der Freiherr von Mensfeld war
seit einigen Jahren Besitzer des Guts. Jch war
weder jemals auf dem Gute gewesen, noch kannte
ich den Herrn von Menöfcld; ich war überhaupt
erst seit einem Jahre nach jenem fernen Osten hin
versetzt worden.

Ich fuhr, wie meine Pflicht es forderte,
sofort mit einem Gerichtsschreiber und einem
Gerichtsdiener zu dem Gute hinaus. Dcr Tag neigte
sich schon stark, als wir vor dem Schlosse
ankamen. Ein alter Diener kam uns am Schloßthor

entgegen. Er mutzte auf uns gewartet, uns
gesehen haben. Der gnädige Herr, wandte er

sich an mich, wünscht den Herrn Direktor zuerst
allein zu sprechen. Darf ich Sie bitten, mir
zu folgen? Jch konnte kein Bedenken gegen die

„Wenn man das Böse thut, sieht man für klein es an;
Man sieht, wie groß es ift, erft wenn es ist gethan."

Einladung haben. Jch folgte dem Diener durch
einen langen Gang. An dessen Ende führte er
mich in ein Zimmer. Es war niemand in
diesem. Der gnädige Hcrr wird in wenigen
Minuten erscheinen, sagte der Diener. Er läßt den

Herrn Direktor bitten, sich unterdeß zu bedienen.
Damit licß er mich allein.

Das Zimmer, in dem ich mich befand, war
elegant und reich eingerichtet. In der Mitte
stand ein Tisch mit Wein, kalter Küche, frischem
Obst. Wir waren im Monat August. Jch follte
mich bedienen, hatte der Diener mich eingeladen.
Ich konnte nicht zulangen. Es lag mir nun
einmal schwer auf dem Herzen.

Jch erwartete dcn Schloßherrn. Jch mußte
lange auf ihn warten. Jch besah die Möbel in
dem Zimmer, um mir die Zeit zu vertreiben.
Jch horchte in den Gang, ob er nicht komme,
nach der Thür, die aus dem Zimmer zu den
Gemächern nebenan führen mußte. Es kam
immer niemand; rund um mich her war die
tiefste stille. Jch trat an das Fenster; ich sah

nur einen schwarzen Fichtenwald, der nach rechts
und links wie eine unendliche Mauer sich hinzog.
Der Himmel über ihm war noch blau, aber
bald mußte die Sonne untergehen.

Jch trat von dem Fenster zurück wieder zu
der Thür, die in die Gemächer zur Seite führen
mußten. Jch bemerkte jetzt, daß sie nur angelehnt

war. Auf ihrer andern Seite war kein
Laut zu vernehmen; in dem nächsten Zimmer
nebenan mußte sich daher niemand befinden. Jch
wagte, die Thür zu öffnen. Jch blickte in einen
großen Saal, in ein Prunkgemach; das Zimmer,
in dem ich mich befand, war nur ein Bor- oder
Nebenzimmer zu ihm. Der Saal war leer; ich
hörte auch weiter vor mir kein Geräusch. Jch
trat durch die Thür. Jch erstaunte über die
Pracht, die mich umgab: Marmorwände,
Kronleuchter :c. Vor allem nahm ein Gemälde an
der Hauptwand meine Aufmerksamkeit in
Anspruch. Es zeigte in Lebensgröße eine junge Dame
von außerordentlicher Schönheit; der melancholische

Blick der großen dunkeln Augen in dem



feinen, etwas blassen Gesichte verlieh der schönen

Frauengestalt einen ganz besondern Zauber. Sie
trug die anmuthige polnische Nationaltracht. Jch
versenkte mich lange in ihren Anblick, dann
gewahrte ich, daß eine Thür neben mir halb
offenstand. Ich sah hindurch in einen Salon, ebenso

groß und ebenfo reich und prachtvoll eingerichtet
wie der erfte, in dem ich mich noch befand. Es
war still darin wie in diesem, ich betrat auch ihn.
Wiederum zog mich ein großes Gemälde an. Es
stellte, gleichfalls in Lebensgröße, einen Mann
von mittlern Jahren in polnischer Generalsuniform

dar, eine große, stattliche Figur; die Züge
des nicht schönen Gesichts stolz, strenge, fast hart.
Auf einmal siel mir etwas ein. Die beiden

Bilder mußten zusammengehören, und sie enthielten

zusammen ein Stück Geschichte des Schlosses
Gollkehmen. Dieser stolze General mit den strengen,

harten Zügen und jene schöne Dame mit
dem blassen Gesichte und dem melancholischen Blick
waren Mann und Frau gewesen und die Frau
lebte noch und der Mann war eines schrecklichen
Todes gestorben. Die Schreckensthat, deren

Opfer er wurde, war in diesem Schlosse geschehen.

Die Frau war hier noch jetzt die Schloßherrin,
war Freifrau von Mensfeld. — Jene That war
mir, kurz nach meiner Ankunft in der Provinz,
einmal erzählt worden, als ein Beispiel, wie
schon vor dem polnischen Aufstande des Jahres
1830 das Nationalbewußtsein der Polen lebendig

und kräftig gewesen und der erbitterte Haß
gegen das Rusfenthum in einzelnen Handlungen
zum Ausbruch gekommen sei. Jch hatte an das
damals Erzählte längst nicht mehr gedacht; jetzt,
an dem Schauplatze der That, im Angesichte der
Bilder der Personen, die so unmittelbar betroffen
waren, mußte es mir wohl in die Erinnerung
zurückkehren. Der Graf Wl. Ostrowski hatte nach
einem bewegten Leben nicht mehr jung sich

vermählt und mit seiner jungen Frau sich zu einem
Stillleben auf sein GutGollkehmen nach Preußisch-
Litthauen zurückgezogen. Ein Grund mit für diese
Abgeschiedenheit von der Welt wurde darin
gefunden, daß er, früher eifriger Nationalpole, in
der letztern Zeit der russischen Regierung fich
angeschlossen und deren Interessen gedient habe. Es
waren dies indeß nur Vermuthungen, ein
Beweis fehlte gänzlich und gewiß war nur, daß
er einige Male am Hofe in St. Petersburg ge¬

wesen war. Er hatte angegeben, daß er nur
einem gemessenen Befehle des Kaisers gehorcht
habe, und ein Ungehorsam gegen die Befehle
des allmächtigen russischen Kaisers war Sibirien.
Gleichwohl war seitdem gegen den Grafen
Ostrowski in Polen ein Mißtrauen entstanden und
er hatte seine Heimat verlassen. Er war auf
Reisen gegangen, hatte aber schon im nächsten
Sommer von einem süddeutschen Bade aus den

Befehl nach Gollkehmen gelangen lassen, das
Schloß aus das eleganteste für die Aufnahme
einer Gräsin Ostrowska in Stand zu setzen.

Jm Herbst 1828 war er mit seiner Gemahlin
eingezogen. Die junge Gräsin, eine bildschöne
Dame, hatte bald angefangen, zu kränkeln. Der
Graf hatte sich deßhalb im Sommer 1829 mit
ihr in die Bäder begeben. Erst im Spätherbst
war er mit ihr nach Gollkehmen zurückgekehrt.

Schon damals trieben sich im Königreich Polen,

besonders nach der preußischen Grenze hin,
bewaffnete Haufen umher, meist aus Männern
bestehend, die der gewaltsamen und heimlichen
Aushebung zum russischen Militär, der sogenannten

Brauk», entgangen waren. Von den Kosaken
verfolgt, zogen sie hin und her, hausten in Wäldern,

sielen in Dörfer, in einzeln gelegene Häufer

ein, bald diesseits, bald jenseits der Grenze.
Hauptsächlich galten ihre nächtlichen Ueberfälle
den adligen Schlössern, deren Besitzer in dem

Verdachte standen, Anhänger der russischen
Regierung zu sein. Raub, Plünderung und Mord
bezeichneten ihren Weg. Eine solche Bande hatte
im November des Jahres 1829 auch das Schloß
Gollkehmen überfallen. Jn einer kalten, dunklen,
stürmischen Nacht des genannten Monats waren
die Bewohner des Schlosses durch einen Schuß
aus dem Schlaf geweckt worden. Der Schuß
war im Schlosse gefallen, dort, wo neben einander
die Schlafzimmer des Grafen und der Gräfin
sich befanden. Man war hingeeilt. Man fand das
Schlafzimmer des Grafen verschlossen; die Thür
war von innen verriegelt. Man rief; es erfolgte
keine Antwort. Man gieng zu der Thür der

Gräfin; man rief auch dort, bevor man zu öffnen
versuchte; man erhielt auch hier keine Antwort.
Aber die Thür war unverschlossen, man drang
in das Zimmer. Die Gräfin lag mitten in dem

Zimmer auf dem Fußboden in ihrer Nachtkleidung,

ohne Bewußtsein, in tiefer Ohnmacht.



Man bemühte sich ^ sie ins Leben zurückzubringen,

während andere durch die Verbindungsthür
der beiden Schlafzimmer in das Gemach

des Grafen zu dringen suchten; auch diese Thür
war von der andern Seite verschlossen. Es blieb
nur noch übrig, von außen durch die Fenster zu
dem Grafen zu gelangen. Die beiden
Schlafgemächer lagen zu ebener Erde an der Rückseite
des Schlosses. War ein Verbrechen verübt und
nach dem Zustande, in welchem man die Gräsin
gefunden hatte, konnte man kaum daran zweifeln;
sie war erwacht; sie hatte gehört, was in dem
Gemache ihres Gemahls vorgieng; sie hatte ihm
zu Hilfe eilen wollen, da hatte sie die Thür
verschlossen gefunden; der Schreck hatte sie bewußtlos

niedergeworfen; vielleicht war unmittelbar
nach ihrem Erwachen der Schuß gefallen — war
wirklich ein Verbrechen verübt, so mußte der Thäter

durch das Fenster eingestiegen sein. Es hatte
ihm uicht schwer fallen können; das Fenster war
kaum fünf Fuß über der Erde, nicht mit eisernen

Stäben, jedoch zwar wohl von innen mit
starken, schweren, sicher zu verschließenden Lüden
versehen; allein der Graf verschmähte es, die
Lüden zu verschließen; sie waren gewöhnlich nur
angelehnt. Stolz und muthig, wie er war, litt
es sein Stolz nicht, daß man in seinen Muth
irgend einen Zweifel setzen könne.

Wie man es so vermuthet hatte, so war es.
Als die Bewohner des Schlosses draußen
ankamen, fanden fie Fenster und Laden weit geöffnet.

Man stieg durch das offene Fenster in das
Gemach. Der Graf lag todt in seinem Bette
in feinem Blute; eine Kugel hatte ihm das Herz
durchbohrt. Auf dem Nachttische vor dem Bette
lag ein geschriebener Zedel, der in polnischer
Sprache die Worte enthielt: „Dem Verräther
des Vaterlandes, was er verdient." Das war
alles, was man fand. Daß vor dem Morde
ein Kampf stattgehabt habe, darauf deutete nichts
hin. Vermißt wurde nichts; die werthvolle Uhr
des Grafen hieng an der Wand neben dem Bette;
seine volle Börse lag auf dem Nachttische neben
jenem Zedel; kein Schrank, kein Sekretär war
eröffnet. Ob eine oder ob mehrere Personen das
Verbrechen verübt hatten, war nicht zu ermitteln,

auch nicht etwa an Fußspuren, die sich kaum
bemerkbar eingedrückt hatten. Einigermaßen
räthselhaft konnte es erscheinen, wie der oder die

Mörder hatten in das Gemach gelangen können.
Man entdeckte an dem offenen Fenster nicht die
geringste Verletzung. Hatte der Graf auch, wie
gewöhnlich, die innern Läden nicht verschlossen
gehabt, bei offenem Fenster hatte er in der kalten,
stürmischen Nacht unzweifelhaft nicht geschlafen.
Daun war aber ohne eine Verletzung das Fenster

von außen nicht zu öffnen gewesen. Hier
blieb daher nur eine Vermuthung, daß jemand,
bevor der Graf zu Bett gegangen, heimlich in
dem Zimmer gewesen und die Riegel des Fensters

zurückgelegt habe, so daß es von außen,
selbst ohne Geräusch, durch einfaches Schieben
geöffnet werden konnte. Es mußte das entweder
durch den Thäter selbst oder durch einen heimlichen

Verbündeten üuter den Hausgenossen
geschehen sein. Der letztere Verdacht wurde am
folgenden Morgen bestätigt. Einer von den Arbeitern

des Hofes wurde vermißt. Es war ein Pole,
der erst 3 oder 4 Wochen in Arbeit genommen
war. Er hatte angegeben, er sei der Branka drüben
entronnen. Sich in das Schlafzimmer des Grafen
einzuschleichen, war ihm ein leichtes gewesen.

Die Vermuthung, daß in solcher Weise ein
politischer Rachcmord vorliege, wurde durch den
Umstand bestärkt, daß in derselben Nacht ein
Haufe Polen durch das Dorf Gollkehmen
gezogen war, in aller Stille, in der Richtung nach
dem Schlosse. Die Leute, die sie gesehen, hatten

gemeint, der Zug gehe, nachdem er irgend
etwas ausgeführt habe, über die Grenze zurück.
Die von den preußischen Behörden angestellten
Nachforschungen hatten kein Resultat ergeben.
Die polnischen Behörden hatten entweder sich
keine Mühe geben wollen oder ihre Mühe war bei
der Verwirrung im Lande eine vergebliche gewesen.

Das war das Ereigniß, das mir vor dem
Bilde des stolzen polnischen Generals wieder
einfiel. Er war der Ermordete. Jch mußte die
strengen, finstern Züge darauf ansehen. Dann
zuckte plötzlich ein anderer Gedanke in mir auf.
Ich mußte zu dem Bilde der schönen, blassen,
jungen Dame zurückkehren. War jener der
Ermordete, fo war fie seine Gattin gewesen und
was noch mehr? Ich mußte auch sie darauf
ansehen. Die Gräfin hatte nur mit Mühe in das
Leben zurückgerufen werden können; sie hatte dann
irre geredet; nur das Wort „Mord" war über
ihre Lippen gekommen. Als ihr das Bewußt-



sein zurückgekehrt mar, hatte sie nur mittheilen
können, daß sie durch eincn Schuß in ihrer Nähe
aus dem Schlafe geweckt sei, in dcm
Schlafgemache ihres Gemahls Gernusch gehört habe,
aufgesprungen sei zu dcr Thür des Gemachs,
die sie nicht habe öffnen können, in dem
Gemache eine Röcheln gehört, „Hilfe, Mord" habe

rufen wollen, aber in demselben Momente
niedergesunken fei uud das Bewußtsein verloren
habe. Sie war die schwache, zart organisirte
Frau. Ihre Aussage hatte innere Wahrscheinlichkeit.

Man hatte auch später keinen Zweifel in sie

gefetzt. Die Gräfin hatte schon wenige Wochen
nach dem Verbrechen Gollkehmen und Litthauen
verlassen, um in einem südlichen Klima ihre
angegriffene Gesundheit wieder herzustellen; es hatte
nicht auffallen können. Man hatte dann ein

paar Jahre lang nichts von ihr gehört; es war
zweifellos nicht auffallend; Polnische und russische
vornehme Damen Pflegen im Auslande fo zu
leben und in Polen und Litthauen war unter-
dcß Krieg und Revolution. Im Anfange des

Jahres l832 war dicse durch die russische Uebcr-
macht völlig niedergeworfen. Jm Sommer
desselben Jahres war dic Gräfin nach Gollkehmen
zurückgekehrt. Abcr nicht mehr als Gräfin Os-
trowska, nicht allein. Sie kam als Baronin
Mensfeld zurück; ihr neuer Gemahl war mit
ihr; sic brachten ein Kind mit, einen Knaben
von einem halben Jahre. Die Gesundheit der

Gräfin war nicht wieder hergestellt; die sie schon

früher gekannt hatten, fanden sie leidender als
vorher. Warum sie dennoch aus dem milden
Süden in den rauhen Norden zurückgekehrt war,
das blieb freilich cin Räthsel. Aber niemand
hatte Folgerungen daran geknüpft.

Warum wußte ich es denn jetzt, grade jetzt,
in diesem Augenblicke? Hatte wirklich das Bild
des Ermordeten mit seinem finstern Blick mich

klagend, anklagend angeschaut wie dcr Ankläger
den Nichter, von dem er Gerechtigkeit fordert?
Und das Bild der Gattin, die nach fo kurzer
Frist in dem fremden Lande den zweiten Gatten
gefunden halte, befand sich uicht bei ihm, war
in dem andern Zimmcr! Warum war cs von
dem seinigen getrennt? Konnten ihre Augen den

Anblick dcs Ermordeten nicht ertragen? Auch
jene Augen in dem Bilde nicht? Ich wollte sie

fragen. Jch vernahm auf einmal draußen im

Gange einen nahenden Schritt. Jch eilte in das

vordere Zimmer zurück. Eine Sekunde nach mir
trat eine Dame ein. Sie war nicht mehr jung.
Eine tiefe Trauer, der Ausdruck längerer Leiden,

lag auf ihrem Gesichte. Sie betrachtete mich

einen Augenblick wie mit einem gewissen Schreck.

Mein Herr, sagte die Dame, mein Bruder bittet
Sie dringend um Entschuldigung, daß er Sie
hier fo lange warten läßt. Wir haben eine —

schwer Kranke im Hause. Mein Bruder konnte

sie bisher nicht verlassen. Er bittet Sie, ihm
verzeihen zu wollen, wenn er auch in den ersten

zehn bis fünfzehn Minuten noch nicht hier sein

könnte. Jch dankte ihr für ihre Mittheilung und

erwiederte, der Freiherr möge sich wegen meiner

nicht beunruhigen. Sie verließ mich wieder.

Anstatt der Worte „eine schwer Kranke" hatte sie

etwas anderes sagen wollen; fie hatte sich aber

plötzlich besonnen. Wollte sie von einer
Sterbenden sprechen? mußte ich mich fragen. Dann
war mir ein Zweites aufgefallen. Jch hatte die

Thür zu dem Salon, aus dem ich zurückgekommen

war, ein wenig offen gelassen. Sie sah

die Thür offen; fie erschrak; sie wollte im ersten

Augenblick zu ihr, sie verschließen. Sie gab es

auf; es mochte ihr klar werden, daß cs unpassend

sei, aber sie gab cs nur mit Widerstreben
auf. Zehn bis fünfzehn Minuten hatte ich noch

Zeit. Jch mußte zu den Bildern zurück. Es
war mir, als müßte ich sie näher ausfragen über

jene entsetzliche Mordnacht. Jch trat vor das

Bild der Dame. War fie, fiel mir auf einmal

ein, die schwer Kranke, die Sterbende? — Ja,
ja, schien fie mir zuzunicken. Und ich werde

erlöst! sagten mir die melancholischen Augen,
die mich jetzt wiedcr ansehen konnten. Da mußte

ich auch zu dcm Manne. Was wird sein

finsteres Gesicht dazu sagen? Wiedersehen in
jenem Leben! Der Mensch glaubt ja so gern
daran. Herzen, die fich in diesem Leben wahrhaft

lieben und die dann der Tod von einander

riß, finden in dem Glauben ihren einzigen Trost.
Wird er die Gattin, von der er sich so früh
trennen mußte, mit Liebe aufnehmen? Die strengen,

finstern Züge hatten keine Antwort für mich.

Da erhielt ich eine andere Antwort.
Leise Klagelaute einer Frauenstimme drangen

an mcin Ohr. Antwortet ihr Bild mir? Er
stößt mich von sich! Jch darf mich ihm nicht



nahen! Er flucht mir! Wohin wollte mich meine
Einbildungskraft reißen? — Aber ich vernahm
wirklich leise Klagetöne einer Frau. Von dem
Bilde giengen sie nun nicht aus; sie kamen von
der andern Seite aus einem weiter liegenden
Gemach. Von der Kranken, der Sterbenden? Es
zog mich zu ihnen. Jch konnte nicht widerstehen.
Der furchtbare Verdacht war einmal in mir rege
geworden. Zur Ermittlung eines schweren
Verbrechens war ich hier. War es uicht jenes Verbrechen?

Jch gieng den Tönen nach. Jch mußte noch
zwei Gemächer in der langen Zimmerreihe
durchschreiten. Dann stand ich vor einer Thür an einem
Gemache, in dem die Angst, der Schrecken, der
Jcimmer herrschten. Die Thür war verschlossen,
aber durch die tiefe Stille des Abends rund umher

drang jeder Laut in dem Sterbegcmach an
mein Ohr. Es war ein Sterbegemach.

Oeffne die Thür, Gotthard, bat die klagende
Frauenstimme. Es wird dich angreifen, erwiederte

ihr cine Mannsstimme gedämpft, in einem
liebevollen und tief bekümmerten Tone. — Jch
kann nicht sterben und ich muß es, bat die Frau.
Der Mann erhob sich; er mußte an dem Bette
der Kranken, der Sterbenden gesessen haben. Eine
Thür an der entgegengesetzten Mauer des Zimmers

wurde geöffnet. Mache sie weit auf, sagte
die Kranke, ich muß ganz hineinsehen. Ein
Geräusch verrieth, daß die Thür ganz geöffnet
wurde. Ah, rief die Frau, dort, dort war es.
Mein Bett steht noch da. Jch sehe es wieder.
Oeffne auch die andere Thür, Gotthard.
Athanasia! bat der Mann. Oeffne, öffne, ich bitte
dich. Jch muß alles fehen. Jch sterbe ja. —
Ich hörte den Schritt des Mannes weiter dnrch
das anstoßende Zimmer gehen. Dort wurde
wiederum eine Thür geöffnet. So! sagte die Frau,
als wenn sie zufrieden sei. Dann schwieg sie.
Der Mann war zu ihr zurückgekehrt. Er mußte
sich wieder zu ihr gesetzt haben.

Nach einer Weile sprach sie wieder: Ja, ja,
dort steht auch sein Bett noch — auch wie
damals. Jn ihm traf ihn die Kugel. Er hatte
so ruhig geschlafen, so fest; er hatte ja keinen
Argwohn. Jch war ja in feiner Nähe, seine
Gattin. Er hielt mich für treu! Und ich hatte
die Kugel in sein Herz geführt! Durch deine
Hand — Laß uns von etwas anderem sprechen,
Athanasia, sagte der Mann. — Nein, nein! Er

schlief so ruhig in seinem Bette; er kannte keinen
Verrath. Und der Verrath war so nahe bei ihm.
Dort, dort in meinem Bette, in meinem Herzen!
Wie lag ich so unruhig da. Wie schlug mir das
Herz vor Erwartung, vor Angst, vor Entsetzen
und doch vor Verlangen! Da hörte ich deinen
Schritt, nur das Knistern des Sandes. Du wärest
da. Der Verrath hatte ihn ganz umgeben, war
unmittelbar bei ihm. Die Sinne wollten mir
vergehen. Da fiel der Schuß. Jch flog sogleich auf
in meinem Bette. Es litt mich nicht mehr darin.
Der Wahnsinn faßte mich, trieb mich in das
Mordgemach. Ich riß die Thür auf. Jch sah
den Ermordeten, ich sah dich. Er war mit Blut
bedeckt; du warst so entsetzlich. Liegt er noch
da, Gotthard? Aber was rede ich? Er ist
fort, draußen im Grabe. Aber sein Blut ist
noch da. Sind die Kissen noch blutig,
Gotthard? Denke nicht daran, Athanasia! —
Kann ich sterben, ohne daran zu denken! Ach,
ich muß die Kissen, ich muß das Blut sehen,
sein Blut. Jch muß hin. Trage mich, Gotthard!

Nimm mich auf. Trage mich hin. Jch
bin zu schwach. Jch kann mich nicht erheben.
Athanasia, meine liebe Athanasia, ich beschwöre
dich. — Jch muß hin, Gotthard. Jn deinem Arm.
Wir sind dann beide da. Und ich, in seinem
Bette will ich sterben, auf seinen blutigen Kissen,

in seinem Blute! Dann wird er mir
verzeihen. Meinst du nicht, daß er es wird,
Gotthard? — Welch ein Grausen mochte den Mann
erfassen! Eine Antwort hatte er nicht.
Aufheben, tragen durfte er sie nicht, die schwache,
gebrochene, fchon halb mit dem Tode ringende
Frau. Die Kranke schwieg. Sie hatte heftig, lauter
gesprochen. Es hatte sie angegriffen. So lag
sie still; ich vernahm keine Bewegung. Dann
sprach fie wieder und ihre matte Stimme war wieder

klagend: Die Sünde hatte mein Herz erfaßt,
das meinige, das deinige. Und die Sünde gebärt
das Verbrechen, den Mord, den Fluch, die
Verdammniß. Eine Seligkeit träumte ich zu finden.
Seligkeit durch das Verbrechen! Ich fand den
Fluch für dieses Leben, die ewige Verdammniß
für jenseits. Hatten wir noch eine einzige glückliche

Stunde? Stand nicht der Ermordete hinter

uns, wenn wir uns ansehen wollten? «stieß
seine eiskalte Hand nicht unsre Hände aus
einander, wenn sie sich kaum berührt hatten! Und
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nun — nun — da steht er wieder, an der Seite
des Todes, der jetzt an mich herantritt! Er führt
ihn zu mir. Sie kommen beide — aus dem

Mordgemach! Hieher! Zu mir! Gotthard! fchrie
fie auf. Athanasia, arme Athanasia, beruhige dich.

Sie war still geworden nach dem Angstschrei,
mehrere Minuten lang. Sie mußte völlig
erschöpft sein. Dann konnte fie doch wieder
sprechen. Der Tod kommt, Gotthard, sagte sie.

Ihre Stimme war sehr schwach. Jch konnte sie

kaum vernehmen und ich war keine fünf Schritte
von ihr entfernt. Sie hatte eine Bitte, eine

andre als vorhin. Gieb mir mein Kind, Gotthard,

lege es mir in meine Arme, an mein Herz.
Es schläft, wollte der Mann einwenden. — Jch
werde es nicht aufwecken. Jede Bewegung schadet

dir, Athanasia. — O, rief die Frau, soll ich
denn allein sterben? Soll ich mein Kind nicht
einmal mehr an mich drücken dürfen? Sie sprach
es in so schmerzlichen Klagetönen. Jch meinte,
sie leise weinen zu hören.

Der Mann erhob sich wieder; er machte
wenige Schritte; er kehrte zu dem Bette der
Sterbenden zurück. Er mußte das schlafende Kind
aus seinem Bettchen genommen haben; er legte
es in den Arm der Sterbenden. Jch danke dir,
sagte sie. Jetzt werde ich sterben. Jch fühle
seinen Herzschlag, seinen süßen Athem. So, so.

Gott! jetzt lasse mich hinfahren in den Armen
des Engels. Um feiner willen verzeihe mir.
Ah, da öffnet es die Augen! Es lächelt mich
an. Das Lächeln der Kinder ist ihr Gebet. O,
bete für mich, für deine arme Mutter. Gotthard

schrie sie Plötzlich wieder auf. Es war
ein furchtbarer Schrei. Jch fühlte, wie mir das

Blut, das Herz erstarren wollte. War sie

gestorben? Athanasia! rief entsetzt der Mann. —
Sie lebte noch. Sieh' das Kind an! rief fie,
blicke in seine Augen. Nein, nein, blicke nicht
hin. Der Ermordete ist darin mit dem finstern
Zorn. Er klagt mich an. Er flucht mir. Sieh',
sieh' seine Augen in den Augen des Kindes. Ach,
auch das Kind klagt mich an, flucht mir, der
eigenen Mutter. Nimm das Kind von mir!
Nimm das Kind von mir! — Er nahm das
Kind von ihr; er legte es wieder in fein Bettchen.

Sie lag ruhig. Sie mußte nach der

Aufregung völlig erschöpft sein. Nach einer Weile
hörte ich sie plötzlich heftig auffahren. Die Bett¬

stelle krachte. Der Todeskrampf hatte ihren Kör-
per ergriffen. Gotthard! schrie sie wieder auf.
Hilf mir! rief sie dann. Hilf mir, ich sterbe.
Gieb mir deine Hand! Verlaß mich nicht! Laß
mich nicht allein sterben. Sie schwieg. Dann
schrie sie noch einmal auf: Blut! An deiner
Hand ist Blut! Und sie ist so kalt. Laß mich
los! Du bist verflucht wie ich. Wir beide —
Sie hatte ihr letztes Wort gesprochen. Ein paar
Augenblicke herrschte eine Todtenstille in dem

Gemache. Es war ja das Gemach des Todes.
Dann bewegte sich der Mann. Er hatte wohl
vor dem Belt gekniet, der Todten die Augen
zugedrückt. Arme Unglückliche! sagte er. Du bist
erlöst! Und ich? — Er gieng zu der Thüre
des Zimmers, die auf den Korridor führte. Meine
Schwester! sprach er hierauf. Dann kehrte er

zu dem Todtenbette zurück. Er mußte die zwei
Worte zu einem Diener in dem Gange gesprochen

haben. Nach wenigen Augenblicken trat
jemand in das Zimmer. Sie ist todt! sagte der
Mann. Und du, armer Bruder? fragte die
Stimme der Dame, die vorhin zu mir gekommen
war. Mein Richter wartet auf mich. Mit den

Worten gieng er auf die Thür zu, an der ich stand.
Jch wich nicht zurück. Er trat aus der Thür;

er sah mich. Ah! rief er, doch im ersten Augenblick

überrascht. Jch habe die Worte der
Sterbenden gehört, sagte ich zu ihm. Er hatte fich
gefaßt. Dcr Todten! erwiederte er, der Erlösten

Der Fluch haftet nur an mir. Sie war die
Verführte. Daß Sie ihre Bekenntnisse vernommen

haben, erleichtert mir die meinigen. Jch war
der Mörder des Grafen. Jch bin Ihr Gefangener.

Er legte vollständige Bekenntnisse ab. Jch
verhörte ihn die ganze Nacht. Es war eine
schwere Nacht, auch für mich. Die unglückliche
Frau, an unheilbarer Auszehrung leidend, hatte
unter dem noch furchtbarern Drucke ihres
Verbrechens gelitten. Das Verbrechen hatte sie nicht
sterben lassen. Der Tod, hatte sie zuletzt gesagt,
will sich nicht eher meiner erbarmen, als bis ich

mich der weltlichen Gerechtigkeit unterworfen habe.
Er hatte ihr versprechen müssen, den
Kriminalrichter kommen zu lassen. Erst da war sie
ruhiger geworden, aber auch von Stunde zu
Stunde schwächer. Bei meiner Ankunft war sie
dem Tode nahe gewesen. Man hatte ihn jede
Minute erwartet. Dann hatte noch einmal die



Angst sie ergriffen. Von jenen letzten Augenblicken

war ich Zeuge gewesen. Der Mann, der

Freiherr von Mensfeld, hatte ihr kein Opfer
gebracht, indem er mich rief. Die Gewissensangst
der Unglücklichen hatte auch ihm die Kraft der
innern Erhebung verliehen; auch er mußte der
weltlichen Gerechtigkeit sich unterwerfen, um die
Gnade des andern Lebens zu gewinnen. Er mehr
als die Frau. Er war ihr Verführer geworden in
jenem Bade, in welches der Graf sie, die kranke

Gattin, geführt hatte. Eine heftige Leidenschaft für
die fchöne Frau hatte ihn ergriffen; er hatte in
ihr eine furchtbare Leidenschaft zu entzünden
gewußt, welche die schwache, durch die Krankheit
aufgeregte Frau ganz und gar in seine Gewalt
gab. So hatte er sie für den Mordplan
gewinnen, diesen mit ihr verabreden können. Er
war ihr heimlich gefolgt. Er hatte in Preußen
sich vor keinem Menschen sehen lassen, sich nur
jenseits der nahen Grenze in Polen aufgehalten.
Dadurch war er zugleich mit dem Treiben der
polnischen Räuberbanden bekannter geworden.
Das erleichterte die Ausführung des Verbrechens.

Von dem Eindringen einer Bande in das

Preußische in der Mordnacht war er vorher
unterrichtet gewesen. Er hatte der Gräfin Nachricht

gegeben. Sie hatte ihm das Fenster in
dem Schlafgemache des Grafen geöffnet. Er war
durch das Fenster eingestiegen, hatte den
schlafenden Grafen im Bette erschossen, rasch von
innen die zu dem Schlafzimmer der Gräfin
führende Thür verriegelt, so daß nicht der entfernteste

Verdacht gegen die Gräfin entstehen konnte,
und war dann längst wieder in Sicherheit gewefen,

als die Schloßbewohner den Mord entdeckten.

Er wurde zum Tode verurtheilt. Allein die

Strafe konnte nicht an ihm vollzogen werden. Das
Verbrechen wirkt furchtbar. Der Druck der Blutschuld

hatte auch in ihm den Lebenskeim zerstört. Er
starb an einem Herzschlage, wenige Tage, nachdem
ihm das Todesurtheil verkündet war. Sein Tod
war ein leichter gewesen. Jch erschrak dennoch,
als ich die Leiche sah; das Gesicht zeigte die
entsetzliche innere Angst, mit der er gestorben war.

Ich hatte auch die Leiche der Frau gesehen.
Die unglückliche Verführte war mit dem Fluche
gegen sich felbst auf ihren Lippen gestorben. Ihr
Gesicht trug den Ausdruck des Friedens.

Lebende Bilder aus Amerika.

Religiöses und sittliches Leben.
Hr. Pfr. Reidenbach in Kirchheim, welcher

viele Jahre in den Vereinigten Staaten
Nordamerikas gewohnt hat, giebt hievon in feiner
1870 erschienenen Schrift: „Amerika" folgende
Schilderung:

„Der Amerikaner ist im allgemeinen religiös.
Er hat eine tiefe Achtung vor Gott, seinem Wort
und allem Heiligen. Die Bibel ist nirgends
höher geachtet als bei den Amerikanern. Darum
findet man sie auch überall und wird von den

Bibelgesellschaften mit großen Kosten verbreitet.
Wer einen Eid schwört muß dabei die Bibel
küssen. Jn vielen Gasthäusern findet man in
jedem Zimmer eine Bibel auf dem Tische. —
Der Sonntag wird heilig gehalten. Die Kirchen
werden überall gut erhalten und die Gottesdienste
stark besucht; ob morgens, mittags oder abends,
ob Sonntags oder in der Woche, immer findet
man eine zahlreich versammelte Gemeinde. —
Die Prediger sind hochgeachtet und haben großen
Einfluß. Aus Eisenbahnen und Dampfschiffen

reisen Prediger um den halben Preis; in den

Kaufläden bekommen sie ihre Sachen billiger als
der gewöhnliche Preis ist. Man braucht da
nichts zu sagen; es ist nirgends geboten, aber
allgemeiner Brauch, daß die Amerikaner den

Predigern allerlei Vergünstigungen zukommen
lassen und ihnen überall ihre Achtung durch die
That beweisen. Findet ein Konzert oder eine

Vorlesung statt, so schickt man den Geistlichen
Freibillete. Auch die, welche nicht aus Gottesfurcht

handeln, haben gewiß immer Anstand
genug, nichts Unschickliches gegen einen Prediger
zu sagen oder zu thun. Die Amerikaner nehmen
großcn Anstoß an dem Unglauben vieler
Einwanderer. Man schämt fich nicht, auch in
politischen und andern Versammlungen auf Gott,
als den alleinigen Geber aller guten Gaben,
hinzuweisen. John B. Gough ist einer der
größten und beliebtesten Redner Amerikas. Jm
ganzen Land hält er Vorträge über politische
oder sonstige Fragen; er ist kein Prediger im
gewöhnlichen Sinn des Worts. Bald entzückt
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