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Gewiffendfolter, oder: Dasd Berhor am Stevbebette.
Kriminalgejdhicdte von JFo D. O. Temme..

u der Beit,
a8 id) Di-
8 vigent ei-
8 ner Reimi-
B nalbehorde
8 an der ruf-
P {ifd) - pol-
nijdyen

y  Orenge

8 war, cr-
& Dielt id) ei-
B 1e8 Taged
B cinenBrief
P folgenden
Jnhalts :
Guer u. f,
w. habeid)
eine Mittheilung fiber ein jhmwered Verbrechen ju
madyen. Da ed mir leidber unmipglich ift, mid)
perfonlich an der Geridhtsftelle einzufinden npb
ba aud) die eimjuleitende Unterfudhung nur Dier
an Ort und Stelle wird gefithrt werden fonnen,
fo werdben Ste e8 nicht ungerechtfertigt finbden,
wenn id) Sie bitte, fid) hieher bemithen ju wol-
fen. Hodachtungsovoll u. {. w, — Der Brief
war datirt vom Gute Gollfehmen und unter-
fdyrieben: Freiberr von Wensfeld.

Dag Out Gollfehmen lag nahe an der pols
nifdpen Orenze. Der Freiherr von Wensfeld war
feit einigen Jafhren Befiter ded Gute, Jd war
weder jemald auf dem Sute gewefen, nod) fannte
i)y ven Herrn von Whensfeld; ich war dtberhaupt
erft jeit einem Safre nad) jenem fernen Ojten hin
verfest toorden,

S fubr, wie meine Pfliht e8 fordberte, jo-
fort mit einem ®erichtddhreiber und einem Se-
ridptgdiener 3u dem Gute hinaus. Der Tag neigte
fid {dhon ftarf, al8 wir vor dem Sdhlofje an-
famen, Gin alter Diener fam ung am Sdjlof-
thor entgegen. Er mufte auf und gemartet, und
gefehen Baben. Der gnidige Herr, wandte er
fid) an mid), wiinfcht den Herrn Direftor zuerit
alfein 3u {predhen. Darf id) Sie bitten, mir
3u folgen? (i fonnte fein Bedenfen gegen bdie

»Wenn man basd Bife thut, fieht man fite flein es an;
Man fieht, wie grof es ift, erft wenn e8 ift gethan,”

&inlabung haben. I folgte dem Diener durch
einen [angen Gang. An deffen Ende fiihrte er
mic) tn ein Simmer. €8 war niemand in die-
fem. Der gnadige Herr wird in wenigen Mi-
nuten cridjeinen, jagte der Diener. Ev [Gft den
Heren Diveftor bitten, {ich unterdef ju bedienen.
Damit [Hef er midy allein,

Dag Aimumer, in dem i) mid) befand, war
elegant und veid) eingervichtet. Sn der Miitte
ftand ein Tijh mit Wein, falter Riide, frifdhem
Objt. Wir waren im Donat Augujt. ) folite
mid) bedienen, hatte der Diener mid) eingelabden,
3 fonnte nidyt julangen. €8 [ag mir nun
einmal {dywer auf dem DHerzen,

3d) ermartete den Schlofherrn. Jdh mufte
lange aunf ihn warten. Jdh befah die Miobel in
bem Bimmer, um mir die Beit ju vertreiben.
Jcb horchte in den Gang, ob er nicht fomme,
nac) der Thitr, die aud dem Simmer zu den
Semidhern nebenan fithren mufte., €8 fam
immer niemand; rund um mid) her war bdie
tieffte Stille. Jd) trat an dad Fenfter; id) fah
nur einent {dymwarzen Fichtenmwald, der nady red)ts
und [inf8 wic eine unendliche Wauer fid) hinzog,
Der Himmel itber ihm war nod) blau, aber
bald mufite die Sonne untergehen.

3dy trat von bdem Fenfter guriiE wieder 3u
ber Thitr, die in die Gemdadjer jur Seite fithren
mufiten. 3 bemerfte jetst, daf fie nur ange-
lehnt war, Anf ihrer andern Seite war fein
Qaut 3u vernmehmen; in dem nddyften Simmer
nebenan mufte fid) daber niemand befinden, Jch
wagte, die Thitv zu dffnen. Fh blictte in einen
grofen Saal, in ein Prunfgemad); dag Simmer,
in dem i) mich befand, war nur ein Vor- obder
Nebenzimmer ju ihm. Der Saal war leer; id
hovte aud) weiter vor mir fein Gerdufdy. I
teat dburd) bdie Thilr, Jdh erftaunte itber die
Pradht, die mid) nmgab: Marmorwinde, Kron-
feuchter 2c. Bor allem nabhm ein Gemilde an
ber Hauptwand meine Aujmertfambeit in An-
fprud). €8 jeigte in Lebenggrife cine junge Dame
bon auferordentlicher Schonheit; der melando-
lijhe Blic der grofen dunieln Augen in dem




fetnen, etwagd blaffen Gefichte verliech der jhinen
Brauengeftalt einen gany befondern Sauber. Sie
trug die anmuthige polnifdye Nationaltradt. Fdh
berfenfte mich) lange in ihren Anblic, dann ge-
wabrte id), daff eine Thitr neben miv halb offen-
ftand. & fabh hindurd) in einen Salon, ebenfo
grof und ebenjo reich und pradytooll eingerichtet
wie der erfte, in dem id) mid) noch befand, €8
war ftill davin wie in diefem, id) betrat aud) ihn.
Wieverum jog mid) ein grofes Gemdlde an. €8
ftelite, gleidhfall in Lebendgrife, einen Wiann
von mittfern Sabhren in polunijdher Generalduni=
form dar, eine grofe, ftattlide Figur; bdie Siige
bed nidht fchonen Gefichts ftolz, ftrenge, faft havt.
Auf einmal fiel mir etwad ein. Die beiden
DHilder muften jujammengehdren, und jte enthiel=
ten jufammen ein Stitd Gefdyichte ded Sdjloffes
Oolifehmen, Diefer ftolze General mit den {tren=
gen, harten Biigen und jene {dhone Dame mit
dem blajjen Gefichte und dem melandolijchen Blick
waven Piann und Frau gewefen und die Frau
lebte nody und der Weann war eined {dredliden
Toded geftorben, Die Schrecdensdthat, bderen
Opfer er murde, war in diefem Schlojje gefchehen.
Die Fraw war hiev nod) jebt die Schlofhervin,
war Freifraun von Wiensfeld. — Jene That war
mir, fury nad) meiner Anfunft in der Proving,
einmal erjahlt worden, al8 ein VBeifpiel, wie
fchon vor dem polnijdjen Aufftanbde ded Jahres
1830 bas Nationalbemwuftiein der Polen leben-
oig und fraftig gemwefen und der erbitterte Haf
gegen dag Ruffenthum in eingelnen Handlungen
sum Augbruch gefommen fei. 3 batte an das
damalg Grydfhlte ldngft nidhgt mehr gedacht; jesit,
an dem Sdjauplage der That, im Angefichte der
Bilder der Perfonen, die jo unmittelbar betroffen
waren, mufte e8 mir wobhl in die Crinnerung
juriictehren, Der Graf WL Oftrowsti hatte nad)
einem bewegten Leben nicdht mehr jung fidh) ver-
mahlt und mit feiner fungen Frau fidh) zu einem
Stillleben auf fein Gut Oolifehmen nad) Preufifdh-
Ritthauen guritdgesogen. Ein Grund mit fiir diefe
Ubgefchiedenheit von der Welt wurde darin ge-
funden, daf er, frither eifviger Nationalpole, in
der leptern Beit der ruffijchen Regierung fich ange-
fdhlofjen und deren Jntereffen gedient habe, &8
waren died indef nur Vermuthungen, ein Be-
weid fehlte ganzlid) und gewif war nur, daf
gt einige Wale am Hofe in St, Petergburg ge-

wefer war., Er batte angegeben, daf er nur
einem gemeffenen Befehle bed RKaifers gehorcht
habe, und ein Ungehorfam gegen bdie Befehle
bed allmadtigen rufjifden RKaifers war Sibirien.
Oletchwohl war feitbem gegen den Grafen O8-
trowgti in Polen ein Miftrauen entftanden und
er Datte fetne Hetmat verlaffen. Er war auf
PNeifen gegangen, hatte aber {don im nddhjten
Sommer von einem fitddeutidjen Babde aug den
Befehl nad) Oollfehmen gelangen [ajfen, das
Sdlof auf dad elegantefte fitr die Aufnahme
einer Orifin Oftrowsta in Stand zu feten,
Jm Herbit 1828 war er mit feiner Gemahlin
eingeogen. Die junge Orvdfin, eine bildid)dme
Oame, hatte bald angefangen, ju franfeln, Der
©raf hatte fich defbhalb im Sommer 1829 mit
thr in die Vader begeben. Crft im Spitherbit
war er mit ihr nad) Gollfehmen uriicdgefehrt.
Sdon damald tricben fid) im Konigreid) Po-
len, befonderd nach der preufifdhen Grenge hin,
bewaffnete Haufen umber, meift aus Winnern
beftehend, bdie Der gewaltfamen und Heimlichen
Aushebung jum rujfijhen Wilitdr, der fogenann-
ten Branta, entgangen warven. Lon den Kofafen
verfolgt, zogen fie hin und her, hausten in Wal-
oern, fielen in DObrfer, in eingeln gelegene Hiu=
fer ein, bald diesfeit8, bald jenfeitd der Grenze.
Hauptfadhlid) galten ihre nichtliden Ueberfdlle
ben adligen Sdhlvffern, deren Befiger in dem
Berbadjte ftanden, Anhinger der ruffifhen Re-
gierung su fein. Raub, Plinderung und Word
begeichneten ifren Weg, Eine foldje Banbde Hatte
im Yovember ded ahres 1829 aud) dasd Schlof
®olffehmen itberfallen. Sn einer falten, dunilen,
ftitvmijdyen Nadyt ded8 genannten WNionatd waren
die Bewohner ded Schhlofjes durd) einen Sdhuf
aug dem ©djlaf gemwedt worden. Der Sdhuf
war im Sdylofje gefallen, dort, wo neben einander
die Sdlafzimmer ded Grafen und der Grifin
fth befanden. Wean war hingeeilt. Wan fand das
Sd)lafstmmer ded Grafen ver{d)loffen; die Thiir
war von innen berviegelt, Wian vief; ed erfolgte
feine Antwort, Wian gieng ju der Thitr ber
®rifin; man cief aud) dort, bevor man zu Hjfnen
berjudyte; man echielt aud) pier feine Antwort.
Uber die Thitr war unverfd)loffen, man drang
in dag Bimmer. Die Grifin lag mitten in dem
Aimmer auf dbem Fufboden in ihrer Nachtflei-
bung, ohne Bewuftiein, in tiefer Ohnmadht,




Man bemithte fih, fie ind Rben uriictius
bringert, wabhrend andere durd) die Verbindungs-
thiiv der beidben Sdhlafrimmer in dag Gemadh
bed Grafen ju dringen fudhten; audh diefe Thiir
war von der andern Seite verjdyloffen, &8 blich
nur nod itbrig, von auffen durd) die Fenfter su
bem Orafen zu gelangen. Die beiden Schlaf-
gemddyer lagen zu ebener Grde an bder Niicfeite
De8 Shloffes. War ein BVerbrechen veritbt und
nad) dem Suftande, in weldem man die Grifin
gefunden Hatte, fonnte man faum davan weifeln;
fie war erwadht; fie batte gehort, was tn dem
Gemadye ihres Gemah(8 vorgieng; fie hatte thm
3u Dilfe eilen wollen, da Hatte fie die Thitr ver-
jdloffen gefunden; ber Sdred hatte fie bemufit-
[oé niedergeworfen; vielleiht wav unmittelbar
nad) ihrem Crwaden der Schuf gefallen — war
witflicd) ein Berbredhen veritbt, jo mufite der Tha-
ter burd) dbad Fenfter eingeftiegen fein. &8 Hatte
ihm nicht jchwer fallen fonnen; dag Fenfter war
faum fiinf Fuff itber der Grde, nicht mit eifer-
nen Gtiben, jedod) swar wohl von innen mit
ftarfen, {dymweren, fidher su verfdhlieenden Réiden
verfehen; allein der Graf verjdmdhte es, die
Liiben zu verfdhliefen; fie waren gewdhnlich nur
angelehnt. Stolz und muthig, wie er war, litt
e8 fein Stolz nidht, dag man in feinen WMuth
trgend einen Smweifel fesen fonme.

LWie man e jo vermuthet Hatte, o war es.
Al bdie Bewohner ded Schlofjes draufen an-
famen, fanden fie Fenfter und Laden weit genffs
net. Man ftieg durd) dasd offene Fenfter in das
Gemad). Der Graf lag todt in feinem Bette
in feinem Blute; eine Rugel hatte thm das Her;
durdhbohrt. Auf dem Nadhttifche vor dem Bette
lag ein gejdyriebener Bedel, bder in polnifcher
©pradhe die Worte enthielt: ,Dem Berrither
be8 Vaterlandes, was er verdient.” Das war
alled, was man fand. Daf vor dem Miorde
ein Rampf ftattgehabt habe, darauf deutete nichts
hin, Bermift wurbe nichts; die werthoolle Uhe
deé ®rafen hieng an der Wand neben dem Bette;
feine volle Borfe lag auf dem Nachttijhe neben
jemem Hedel; fein Sdyranf, fein Sefretir war
erdjfnet. b eine oder 0b mehrere Perfonen dag
Berbredhen veritbt hatten, war nidht u ermit-
telnt, aud) nidht etwa an Fufipuren, die fid) faum
bemerfbar eingedriicit hatten, Cinigermafen vith-
felhaft fonnte e8 erfcheinen, wie der oder bdie

Webeder hatten in dasd Gemad) gelangen fonnen,
Man entdectte an dem offenen Fenfter nidht die
geringfte Berlepung. Hatte der Graf audy, wie
gewdhnlid), die innern Liden nicht verfdyloffen ge-
habt, bet offenem Fenfter Hatte er in der falten,
ftirmifdhen Nadht unzweifelbaft nicht gefdhlafen.
Oann war aber ofjne eine Verlebung dasd Fens
fter von aufen nidht zu bffnen gewefen, Hier
blieb daber nur eine Vermuthung, daf jemand,
bevor ber Oraf ju Bett gegangen, heimlich' in
bem Bimmer gewefen und bdie Riegel des Fen-
fter8 suriicgelegt habe, fo daf e8 von aufen,
felbft ohne Gerdufd), durd) einfadyed Schieben
gedffnet werden fonnte. €8¢ mufte bag entweder
burd) den Thiter felbft oder durd) efnen Heim-
lichen Berbiindeten nnter den Hausgenoffen ge-
jdhehen fein. Der legtere Berdad)t wurde am fol>
genden Worgen beftatigt. Ciner von dben Urhei-
tern ded Hofed wurbe vermifit, E8 war ein Pole,
dber erft 3 obder 4 Wodhen in Arbeit genommen
war, €r hatte angegeben, er fei der Branfa dritben
entronnen, Sid) in dbad Sd)lafzimmer bed Grafen
eimujchleichen, war thm ein [eidhte8 gemwefen,
©Ote BVermuthung, daf in jolder Weife ein
politifcher Radyemord vorliege, wurde durdy den
Umitand beftarft, daf in derfelben Nadht ein
Haufe Polen durd) bdasg Dorf Golifehmen ge-
jogen war, in aller Stille, in der Ridytung nad
vem Sdjloffe. Die Leute, die fie gefehen, hat-
ten gemeint, der Zug gehe, nachdem er trgend
etmad audgefiithrt habe, itber die Grenze zuriid,
Ote von den preufifdhen Behirden angejteliten
Nadyforjchungen Hatten fein NRefultat ergeben,
Dte polnifdhen Behorden batten entweder fich
feine Weithe geben wollen oder ifhre WMithe war bei
der Berwirrung im Lanbe eine vergeblidie gemejen,
Dad war dad Creignif, bdad mir vor dem
Bilde be¢ ftolzen polnifdhen Generald wieder
einfiel. €r war der Ermordete. Jh mufite die
jtrengen, finftern Xiige davauf anfehen, Dann
jucdte ploglidy ein anderer Gedanfe in miv auf.
Jd) mufite ju dem Bilde der {dhonen, blafien,
jungen Dame guvitdfehren, War jener der Ei-
mordete, {o war fie feine Gattin gewefen und
wad nod) mehr? JFd) mufte aud) fie dbavauf an-
fehen, Ote Ordfin hatte nur mit Withe in das
Leben guritcfgerufen werden tunen ; jie hatte dann
irre gevedet; nur dag LWort ,Wiord” war iiber
ihre Lippen gefommen. A8 ihr dag Bewuft-




fein auritgefehrt war, hatte fie nur mittheilen
fonen, daf fie durd) cinen Sduf in ihrer Nife
aud dem Sdhlafe gewedt fei, in dem Sdjlaf-
gemadie ihre8 Gemahl8 Gervaujd) gehvrt Hhabe,
aufgefprungen fet zu der Thiir ded Gemads,
die fie nicht habe bffnen fonnen, in dem e
mache eine Rodyeln gehort, ,Hilfe, Wiord” habe
tufen wollen, aber in demfelben Momente nie-
vergejunfen fet und dad8 Vewufitiein verloven
habe, Sie war die {hmwade, jart organifivte
Frau, Jhre Ausdjage Hatte innere Wahrideinlid)-
feit. Man Datte audy fpdter feinen Bweifel in fie
gefest. Die Orifin Hatte Jhon wenige LWodjen
nady dem Verbredhen Gollfehmen und Litthauen
berlaffen, um in einem fitdlichen Kltma ihre an-
gegriffene Gefundheit wieder herjuftellen; ed hatte
nicht anffallen Tonnen, Wian Hatte dann ein
paar Fahre lang nidhtd von ihv gehort; e8 war
3weifellod nicht anffallend ; polnifche und rufjifche
vornehme Damen pflegen im Anglande fo ju
leben und in Polen und Litthauen war unter-
deR Rrieg und Revolution. Jm Anfange ded
Jahred 1832 war bdiefe dburd) die rujjifche Ueber-
madit volig niedergeworfen. (m Sominer ded-
felben (abred war dic Grifin nacd) Gollfehmen
suviifgefehrt, Aber nidht mehr ald8 Grifin OB-
troméfa, nidt allein. Sie fam ald@ Baronin
Weendfeld guvit; ihr newer Gemahl war mit
ihr; fic bradyten ein Rind mit, cinen Knaben
von ecinem Balben Jahre. Die Gefundheit der
®rafin wav nidt wieder hergeftellt; die fie {dhon
frither gefannt Hatten, fanden fie letdbender ald
vorfer. Warum fjie bdennod) aug dem milden
Sitden in bden rvauben Norden juriicgefehrt war,
pag blieb freilid) ein Mathfel. Aber niemand
hatte Tolgerungen davan gefniipft.

Warum wufite id) ed denn jeht, grade jeft,
in diefem Wngenblife? DHatte wictlid) dbas Bild
ped Crmordeten mit feinem finftern Blid midy
tlagend, anilagend angefdhaut wie der Anflager
pent PNidyter , von dem er Geredytigfeit fordert?
Und bag Bild der Gattin, die nad) fo furger
Jrift in dem fremden Yande den jweiten Gatten
gefunden Hatte, befand fih nidht bei ihm, war
in dem andern Bimmer! Warnm war ed von
vem feinigen getreunt? Konnten thre Augen den
Anbli€ des Grmordeten nidyt ertragen? Auch
fene Augen in dem Bilde nidht? [ wollte jie
fragen. 3d) vernahm auf einmal draufen tm

Gange einen nahenden Sehritt. Jd eilte in das
porbere Bimmer uriid. Cine Sefunde nad) mir
trat eine Dame ein, Sie war nidht mehr jung.
@ine tiefe Trauer, der Ausdbrud [ingerer Leiden,
fag auf ihrem Oejichte. Sie betradytete midy
cinent Augenblic wie mit einem gewiffen Schred.
Mein Herr, fagte die Dame, mein Brubder bittet
Ste dringend um Entjduldigung, bdaf ev Sie
Bier o lange warten lift. Wir haben eine —
fdwer. Kranfe im Haufe. Dein Bruder fonnte
jie bigher nicdht verlajjen. Gr bittet Sie, ihm
verzeifen i wollen, wenn er auch in den erten
sehn big finfzehn Minuten nod) nidt hier fein
fonnte. Sch banfte thr fiiv ihre Wittheilung und
erwiederte, der Freiherr mibge fich wegen meiner
nidyt beunvuhigen. Sie verlief mid) wieder.
Anftatt der Worte ,eine jhmer Kranfe” hatte fie
etwad anberes fagen wollen; fie hatte fich aber
ploslicy bejonnen, Wollte fie von einer Ster-
Benden {prechen? mufte i) mid) fragen. Dann
war mir ein Bweited aufgefallen. [ hatte die
Thite zu dem Salon, ausd dem id) juriicdgefom-
men war, ein wenig offen gelaffen. Sie fah
bie Thitr offen; fie exfdhral; fie wollte im erften
Augenblict zu ihr, fie verfdhlicfen. Sie gab ed
auf; e modhte ihv tlar werden, daf 8 unpaf-
jend fei, aber fie gab e8 nur mit Wibderftreben
auf. Behu bis fiinfzehn Winuten Hatte id) nod)
Beit. Fdh mufte zu den Bildern suritd, €8
war mir, af8 miifite id) fie nibher auséfragen itber
jene entfeliche Mordbnadt, J[ch trat vor dad
Bild der Dame. War fie, fiel miv auf einmal
ein, die fdwer Krante, die Sterbende? — Jo,
ja, fdten fie mir suguniden. Und id) werde
eclodt! fagten miv bdie melandjolifchen Augen,
bie mid) jett wieder anfehen fonnten. Da mufte
i aud) gu dem Wanne, Wasd wird fein fin-
fteres Geficht dagu fagen? LWiederfehen in jes
nem LWhen! Dev Menfdh glaubt ja fo gern
bavan, Hergen, die fidy in diefem Leben walr-
Baft fieben und bie dann bder Tod von cinander
vif, finden in demt Glauben ifhren eingigen Trojt.
Wird er die Gattin, von der ev fich fo friih
trennen mufte, mit Lebe aufuehmen? Die firen-
gen, finftern Bitge hatten feine Antwort fir mid).
Da erhielt i) eine andere Antwort.

Leife Rlagelaute einer Frauenftimme drangen
an mein Ofr, Untwortet ihr Bild mic? Cr

jtogt mic) von fih! () darf midh thm nidht

e ————




nafen! Gv fludit mir! Wohin wollte midh meine
Cinbildbungsfraft reifen? — Aber i) vernabhm
wicllic) letfe Rlagetdne einer Fraw. BVon dem
Bilde giengen fle nun nidt and; fte famen von
ber andern Seite aud einem iweiter liegenden
Oemad). Bon der Rranfen, der Sterbenden? G
30g mid) 3u thnen. Jdh fonnte nicht widerftehen.
Der furdytbare Berdbad)t war cinmal in mir rege
geworden, Sur Ermittlung eined f{dhweren Ber-
bredjyens war id) hier. War e8 nicht fenes BVerbre-
den? Jd) gieng den Tonen nach. mufite nody
gwei Gemidyer in der langen Bimmerreihe durd-
fyreiten. Dann ftand i) vor einer Thitr an einem
Gemadhe, in dem die Angft, der Sdrecent, der
Jammer herrfditen. Die Thiir war verfd)loffen,
aber durd) die tiefe Stilfe bes Abends rund um-
her drang feder Raut in dem Sterbegemadh an
mein Ofr, E8 war ein Sterbegemad),
Deffne die Thite, Gotthard, bat die flagende
Sravenftimme. €8 wird bdidy angreifen, ermie-
derte ihr cine Wannsftimme geddmpft, in etnem
liebevollen unbd tief befitmmerten Tone, — S
fTann nidt fterben und ich muf e8, bat die Fraw.
Der WMann erhob fidh; er mufite an dem Bette
bev Rranten, der Sterbenbden gefeffen haben, GCine
Zhiir an dev entgegengefesten Wauer des Sim-
merd wurde gedffnet. Mache fie weit auf, fagte
bic Kvanfe, i) mug gang hineinfehen. Gin Ge-
viujd) vervieth, bdaf bdie Thitr gany gedffuet
wurde, A, vief die Frau, dort, dort war es.
WMein Bett fteht nodh da. I fehe e8 wicder.
Oeffue aud) die anbdere Thiir, ®otthard. Atha-
nafia! bat der Mann. Ocfine, vffne, ich bitte
id). Jd) muf alled fehen. Seh fterbe fo. —
Jd) horte den Seyritt des Mannes weiter durch
bag anftofende Simmer gehen. Dort wurde wie-
derum eine Thitr gedffnet. So! fagte die Frau,
ald wenn fie aufrieden fei, Dann fdhwieg fie.
~ Der Mann war ju ihr guridgetehrt. Gr mufte
jid) wieder 3u ihr gefest Haben,
- Nady einer Weile fprady fie wieder: Ja, ja,
bort fleht aud) fein Bett nodh) — audy wie da-
mald, J3n ihm traf ihn die Kugel. Gr Hatte
fo rubig gejdhlafen, fo feft; er hatte fa feinen
Argwolhn,  Jdh war fa in feiner Nibe, feine
Gattin, Er Bielt mid) fitr tren! Und id batte
bie Rugel in fein Hery gefithrt! Ourdy bdeine
Pand —  Rap uns von etwas anbdevem fprechen,
Athanajia, fagte der Mann, — Nein, nein! Gr
»

fdhlief fo rubig in feinem Bette; er fannte feinen
Berrath, Und der Verrath war fo nabe bei thur.
Dort, dort in meinem Bette, in meinem Hevzen!
Wie lag idh fo unrubig da. Wie jHlug mic das
ery vor Crwartung, vor Angft, vor Entfeten
und doch vor Verlangen! Da horte ich deinen
Sdyritt, nur dbag Kuiftern bed Sanbdes, Duwareft
ba. Der Vervath hatte ihn gany umgeben, war
unmittelbar bei ihm. Die Sinne wollten mir ver-
gehen. Da fiel ber Schuf. Jdh flog fogleich auf
in meinem Bette, €8 [itt mich nicht mehr darin.
Der Wahnfinn fofte midy, trieb mid) in dag
Piordgemad). Jh vif die Thiiv auf. Jdh jah
ben Grmordeten, i) fah dich. Gr war mit Blut
bedectt; du warft fo entfeglidh. Riegt er nod
da, Ootthard? — — Aber wasd rvedbe ich? Cr ift
fort, draufen im Srabe. Aber fein Blut ift
nod) ba. Sind bdie Kiffen nod) blutig, Goit-
hard? — — Denfe nidht darvan, Athanafia! —
Rann id) fterben, ohne davan zu denfen! Ad,
i) muf die Riffen, ih muf dasd Blut {ehen,
fein Blut, Jdh muf hin., Trage mid), Gott-
Dard! Nimm mid) anf. Trage midh hin. [
bin ju fdhwad. [ fann mid) nidt erheben.
Athanafta, meine [icbe Athanafia, id) befdhmdre
oidh, — ) muf hin, Gotthard, Jn deinem Avm,
Bir find dann beide da. Und id), in feinem
Bette will id) ftecben, auf fetnen blutigen Kif-
fen, itn feinem Blute! Dann wird er mir vers
gethen. Weinft du nicht, daf er e8 wird, Sotts
hard? — Weld) ein Graunfen modhte den Mann
erfaffen! Gine Untwort BHatte er nidht. Auf-
heben, tragen durfte er fie nidht, die Jhwadye,
gebrodjene, fdhon Balb mit dem Tode ringenbde
Brau, Die Krante jdhwieg, Sie hatte hejtig, lauter
gefprochen. &8 Batte fie angegriffen. So lag
fie ftill; id) vernahm feine Vewegung. Dann
fprad) jie wieder und ihre matte Stimnte war wies
ber flagend: Die Siinde hatte mein Hery erfafit,
bad meinige, dag deinige, Und die Sitnde gebart
0ad Verbredjen, den Mord, den Fludy, die Ber>
bammnifl, Cine Seligleit trdumte i) u finden.
Seligteit dburch das Berbrechen! Fh fand den
Slud) fiiv diefes Reben, die ewige Berdbammnif
fitr fenfeitd, Hatten wiv nod) eine einyige glitcts
lihe Stunde? Stand nidht der Ermordete hin-
ter ung, wenn wir und anfehen wollten? Stie
feine eigfalte Hand nicht unfre Hande aus ein-
anbder, wenn fie jidh) faum beriihrt hatten! Und
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nun — nun — da fteht er wieder, an ber Seite
ped Tobesd, der fetst an mid) herantritt! Gr fithrt
ibn ju mir, Sie fommen beidbe — aug dem
Wordgemach! Hieher! Bu mir! Gotthard! {drie
fie auf. Athanajia, arme Athanafia, beruhige didy.

©ie war ftill geworden nad) dem AUngftidret,
mehrere WMinuten lang. Sie mufte vollig er-
fdhopft fein, Dann fonnte fie dod) iwieder fpre:
den, Der Tod fommt, Gotthard, fagte fie
Shre Stimme war fehr {dhwad). Sd) tonnte fie
faum vernehmen und id) war feine fiinf Sdritte
pon ifv entfernt. &ie hatte eine Bitte, eine
andre al8 vorhin, Gieb mir mein Kind, Gott=
hatd, lege e8 mir in meine Arme, an mein Hers.
8 j@laft, wollte der Weann einwenden. — Jdh
werde e8 nidht aufweden. JFede Bewegung {dha=
vet dir, Athanajia, — O, vief dte Frau, foll idy
venn. allein ftecben? Soll ich mein Kind nidt
einmal mehr an mid) driicen diirfen? Sie fpradh
¢ in fo jdymerzliden Klagetonen. Jd) meinte,
fte leife weinen 3u horen.

Der WMann erhob fid) wieder; er madhte we-
nige Sdyritte; er fehrte zu dem Bette der Ster-
benden juriid. Er mufte dag [dlafende Kind
aug fetnem Bettdhen genommen haben; er legte
e8 tn den Arm der Sterbenden, Jch dante dir,
fagte fie. SQetit mwerde ich ftevben. Qdh fithle
feinen Perzfdhlag, feinen fitfen Athem. So, fo.
Oott ! fest laffe mid) hinfahren in den Armen
0e8 Engeld. Um feiner willen verzethe mir,
AY, da Hifnet ed die Augen! E§ licdhelt mid)
an. Dad Lideln der Kinder ift ihr Gebet, O,
bete fitr midy, filc deine avme Miutter. Gott-
hard ! fdhrie fjte ploglich wieder anf. €8 war
ein furdjtbaver Scdhrei. Jd) fithlte, wie mir bas
Blut, dag Hery erftarren wollte. War fie ge-
ftovben? Athanafia! vief enteit der Wann., —
Sie lebte nod). Sielh’ dad Rind an! rief fie,
blie in fetne ugen. Jtein, nein, blice nidht
hin, Der Crmordete ijt davin mit dem finftern
Aorn, Cr tlagt mih) an. Cr fludht mir. Siely,
fieh’ feine Augen in den Augen des Kindes, Ad),
anch) dag Kind flagt mid) an, flucht mic, der
eigenen Wutter, Nimm bdad Kind von mir!
Nimm dag Kind von mir! — Er nahm das
Rind von ihr; er legte ¢8 wieder in fein Bett
den. Sie lag ruhig. Sie mufte nady der Auf-
regung vollig erfcdhopft fein. Nad) einer Weile
hovte id) fie ploglicd) heftig auffahren, Die Bett-

ftelle frachte. Der Tobdesframpf hatte thren Kore
per ergriffen. Oofthard! fdyrie jie wieder auf.
Hilf mir! rvief fie dann. Dilf mir, idh fterbe.
®ied mir deine Hand! BVerlaf mid) nidht! Laf
mid) nicht allein ftecben. Sie jhwieg. Dann
fhrie fie nod) einmal auf: Blut! An bdeiner
Hand ift Blut! Und fie ift fo falt. Laf mid
{08! Du bift verfludt wie ih. Wir beide —
Gie fatte thr lepted Bort gefprodjen, Ein paar
Augenblicte Perrfchte eine Todtenftille in bdem
Gemache. €8 war ja dad SGemad) bed Todes.
Dann bewegte fid) der Wann. Er hatte wolhl
bor bem Bett getniet, der Todten die Augen 3u-
gedritcft, Arme Ungliiflide! jagte er. Du bift
erlogt! Und ih? — Cr gieng ju der Thiive
beg Simmers, die auf den Korridor fithrte. Wicine
Sdywefter! {prad) ev hievauf. Dann fehrte er
ju dem Todtenbette juriid. Er mufite die zmei
Worte zu einem Diener in dem Gange gefpro-
den Baben. Iac) wenigen Augenblicen trat
jemand in dag Simmer. Sie ift todt! fagte der
Weann, Und du, avmer Vrubder? fragte die
Gtimme der Dame, die vorhin ju miv gefommen
war. Piein Ridhter wartet auf mid). Wit den
Worten gieng er auf die Thiir ju, an der idh ftand,

3 wid) nicht guvitct,  Er trat aud der Thiir;
e fah midh. AH! vief er, dodh im erften Augen-
blid itberrafdht. ) Habe die Worte der Ster-
benden gehort, fagte ich 3u ihm., Gr hatte fid
gefaft. Der Tobdten! ermiederte er, der Crlg-
ten! Der Flud) haftet nur an mir, Sie war die
Berfithrte. Daf Sie ihre Befenntniffe vernom-
ment haben, erleichtert miv die meinigen, Sd) war
der Wiorder ded Grafen. Jech bin Jhr Gefangener.

Gr [legte vollftindige Befenntniffe ab. SFdh
berhorte ihn die gange Nadht, €8 mwar cine
{dhwere Nadt, aud) fiir mid). Die ungliidlide
drau, an unbeilbarer Audzehrung leidend, Hatte
unter dem nod) furdytbarern Oructe ihred Ber-
brechensd gelitten. Dad Berbredhen hatte fie nidht
fterben [affen. Der Tod, batte jie uletst gefagt,
will fidh) nidt eher meiner erbarmen, ald big ich
mid) der weltlichen Gerechtigfeit untermworfen Habe.
&r hatte ihr verfprechen miijfen, den Krimi-
nalvidyter fommen 3u laffen. Erft da war fie
tubiger gemworben, aber aud) von Stunde zu
Stunde {dhwdader. Bei meiner Anfunft war fie
bem Tode nabe gewefen. Mian Hatte ihn fede
Minute erwavtet. Dann hatte nod) einmal die

®




Angft fie ergriffen. BVon jenmen letsten Anugen-
blicen war id) Seuge gewefen. Der Wann, der
Freihere von WPiensfeld, Hatte ihr fein Opfer ge-
bradyt, indbem er mid) vief. Die Gewiffensdangit
ver Unglitliden bHatte aud) ihm bdie Kraft der
innern Crhebung verliehen; aud) ev mufte bev
weltliden Gereditigleit fih unterwerfen, um die
®nabde ded andern Lebens ju gewinnen. Er mehr
al8 die Frau. Cr war ihr Verfiihrer geworden in
jenem Babde, in weldjed der Oraf fie, die frante
Oattin, gefithrt hatte. Eine heftige Leidenfdhaft fitr
die fhone Frau Hatte ihn ergriffen; ev Hatte in
ihr etne furdjtbarve Leidendhaft su entsiinden ge-
wufit, welde die {dwade, durd) die Krantheit
aufgeregte Fraw gany und gar in feine SGewalt
gab. So hatte er fie fiir den Wordplan ge-
winnen, diefen mit ihr verabreben fonunen. Gt
war ihr Heimlid) acfolgt. Gr Patte in Breufen
fidy vor feinem MWienjchen fehen lajfen, fidh) nur
fenfeitd der nahen ®renge m Polen aufgehalten.
Dadurd) war er jugleidh mit dem Treiben bder
polnijchen NRduberbanden befannter geworbden,
Das erleichterte die Ausfithrung bdes Verbre-
chend. Von dbem Cindringen einer Bande in dasd

Preugifhe i der Wordnadt war er vorber
untervidhtet gewefenn. &v hatte der Grifin Nadh-
vicht gegeben, Sie hatte thm dad Fenfter in
dem Sdlafgemadye e Grafen gevffnet. Er war
ourd) dag Fenfter ecingeftiegen, hatte den {dhla-
fenden ®Orafen im Bette erfdoffen, rafdh) von
innen die ju dem Schlafzimmer der Grifin fiih-
tenbe Thitr verviegelt, fo baf nidht der entfern-
tefte Berdbacht gegen die Grifin entftehen fonnte,
und war dann lingft wieder in Siderheit gewe-
fen, al8 die Slogbemohner den Word entdectten.
Gr wurde zum Tode verurtheilt. Allein die
Strafe fontnte nidyt an ihm vollzogen werden. Das
Berbredjen wirft furdhtbar, Der Druct der Blut-
fchuld hatte aud) in ihm den Lebensfeim erftirt. Er
ftarb an einem Herzfdhlage, wenige Tage, nadydem
ihm dag Todegurtheil verfitndet war. Sein Tod
war ein leidjter gewefen. Jch erfdraf dennody,
ald i) die Leiche fah; das Geficht zeigte die ent-
feglidhe inneve Angft, mit der er geftorben war,
3d) batte auch die Leiche der Frau gefehen.
Die unglitcliche Berfithrte war mit dem Fludye
gegen fid) felbjt auf ihren Lippen geftorben. Jhr
®eficht trug den Ausdrud des Friedens.

Yebende Bilder aud Amerifa,

Religidfes und fittliches Reben.

Hr. Pjr. Rewdenbad) in RKivchheim, weldher
biele abre in den Vereinigten Staaten Nord=
amerifad gewobnt hat, giebt bhievon in feiner
1870 erjdyienenen Sdhrift: ,Amerifa” folgende
Sdilderung:

,Oer Amerifaner ift im allgemeinen veligids.
Gr hat eine tiefe Adytung vor Gott, feinem Vort
und allem $Heiligen. Die Bibel ift nirgends
hioher geadhtet al8 bei ben Amerifanern. Darum
findet man fie anch fiberall und wird von den
Bibelgefelfchaften mit grofen Kojten verbreitet,
Ler einen Eid {dhwort muf dabei die Bibel
fitfffen,.  3n vielen Gafthiufern findet man in
- jedbem Rimmer eine Bibel auf dem Tijche. —
Der Sonntag wird heilig gehalten. Die Kirdhen
werbden iiberall gut erhalten und die Gottesbienfte
{tarf bejucht; ob morgens, mittagd ober abends,
0b Sonntagé oder in der Wodye, immer findet
man eine zahlveid) verfammelte Semeinde, —
Die Prediger find hochgeadytet und haben grofen
Ginfluf, Anf Gifenbahnen und Dampfidiffen

reifenr Prediger um den Halben Preid; in den
Kaufldven befommen fie ihre Saden billiger ald
ber gemwdhnliche Preig ift. Dan braudht da
nichtd 3u fagen; e8 ijt nivgends geboten, aber
allgemeiner Braud), dag die Amerifaner den
Predigern allerlei Vergiinftigungen ufommen
laffen und ihnen ftberall ihre Acdhtung durd) die
‘That beweifen. Findet ein Kongert oder eine
Borlefung ftatt, o {hict man den Geiftlichen
reibillete. Auch die, weldpe nicht aug Sottes-
furcht Bandeln, BHaben gewif immer Anftand
genug, nid)té Unjdictlicdes gegen einen Prediger
3u fagen oder zu thun, Die Ameritaner nehmen
groffen Anftof an dem Unglauben vieler Ein-
wanderer. Wan [dhamt fid) nidht, audy in po-
litifchen und andern BVerfammlungen auf Gott,
alg den alfeinigen Geber oller guten Gaben,
binguweifen, Jofhn B. Gough ift einer bder
grofiten und beliebteften Redner Amerifas. Jm
gangen Yand halt er LVortvdge iiber politifdye
oder fonftige Fragen; er ift fein Prediger im
gewdhnlichen Sinn deg Wortd, Bald entsitckt
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