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o

Das Seben iff dex Giifer Godyftes nidit — der lebel groftes aber iff die Sdjuld!
(S§lug.)

V.

Wicder warven 3 Jabre vergangen, — eine Cwigleit
fitv ein fehnenbes PMutterherz, dad in Den Briefen ibhres
Lieblings die einzige Freude bed Dajeind empfinbet.

Sn ber grofien Riinfilevwerfftitte eines bevithmten
Bilbhauers ber ewigen Stadt an der Tiber avbeiteten
nod) jwei Jiinger mit eifrigem Fleiffe. Die iibrigen
jungen Minner Datten bereits Feierabend gemadyt unbd
ftch entfernt. ,TWollen wir bem Beifpiel dev aubern nicht
folgen, Walter 2" fragte Der eime der beidenm Buriid-
gebliebenen, ein Deutfdher; vid) fehue midh) in ber That
ghenfall8 bhinaus ins Freie.” wLege dir meinetmegen
feinen Bwang auf, Freund Feliy,” verfetite der anbre,
unfer junger RKilnftler aus Sdleswig, fid) erfirent nad
bem Freunde umjdauend, ,id fithle mid) hier gliidlicer
und fepue midh) nidht Hinaus,” |, Wunberlidjer Kexil”
Tachte Feliv, Weifel und Hammer hinwerfend, ,halt did)
pielleidht gar die Hofinung auj ein Wieberfehen hier in
ber dumpfen LWertftatt feft 2 ,Jdh verfehe dich midht,”
jagte Walter, tief evrithend unbd eijrig an bem Untlif
einer priihtigen Statue, bie Jugendgditin Hebe, meifelnd,
Der Freund warf einen fliidtigen Blid auf ihu Hinitber.
Dann trat er rajd) und verwunbert ndber, betradhiete
jdhweigend bie deutlichy bervortretenben Biige der DHebe
und cief ploslidy: ,Du bift ein Pradiler!, LWalter! Cin
RKitnfiler von Goited Guaben! Nun wage fermer 3u lengs
nent, bafy biv die Biige Der fleimen Kreolin mit eherner
Sdrift tns Hery gegraben find und — babei nur etn-
mal gefeben. Die Hebe wird, fo wahr id) lebe, eine
offente unb berebte Liebeserfldrung.” ,Du bift ein Nare
mit deinem albermen Gefdhwits,” vief Walter bhejtig, ,id)
will bir fogleid) die jcdhlagende Untiwort auf bie Yiebes-
eflrung geben.” Gr fefite mit jitternber Hanb ben
PDeeifel an und hHob den Hammer in der augenfdeinlid)-
ften Abficht, bdas Werf zu zertviimmern. n»Halt,# rief
Felix, feinen erhobenen v fefthaltend, ,du wirft fein
jolcjer BVanbale fein. Da Tommt jo Deine Hebe,# felite
er flitflernd hingu, einen Blid nad) bem Eingang werfend,
JJet wage bie Antwort ihr in Holde Antlif ju fdhlew-
dern.  Wljo Bi8 morgen,” fubr er lauter fort, ,Udieu,
Freund Walter!” Cr vermeigte fid) tief vor bem Frem-
ben, mweldhe foehen bdas Atelier betraten, und {dlipfte
[idelnd hinaus, Walter fegmete tm Herzen feine Ent-
fernung, €8 waren ein Hevr und eine Dame, welde
jest mit freundblidem Grufe auf den jungen RKitnftler
sutraten. Der Herr modhte feinen Jahren nad) ein Filuf-
siger fein, Dod) madite er ben Cinbrud eines Oreifes,
fo binfallig und gebrodjen erfdien er; nur bie Yugen
fdytentenn Dag eimzig Lebenovolle in bdem eingefunienen Un-
thif bed Wanmes 3 fein, welder feinem ganzen Weufern
nady den Vann von Bilbung verrieth, Wie dbas Bild
Ded verfidrperten Jugenbreizes eridien dagegen die Gefialt
an feinter ©eite, ein Holdes, ladelndes Antli vou 18
Jabren, wobl geeiguet, eines Kitnjilers Hery gans aus-
sufitllen, bafi er ibre Bitge unbewufit bem DMarmor ein-
baudite. Bor dret Tagen war fie jum erflen Weal mit

bem Onlel in bem Atelier erfdhiemen, um die Arbeiten
ber Ritnftler ju Hewunberm, itbte fie boch felber biefe
Kunft, fitr welde fie mit glithenber Begeifterung jdhwdrmie.
Der Onfel bat mit freigebiger Hanbd einige antife Bit-
ften, LWalters Arbeit, fiiv dDie Nidhte angefauft unbd itber-
haupt mit Gefouderer Vorliebe bei Walter vertveilt, beffent
ntlif er guveilen, wenn er fi) unbeobachtet glaubte,
it flubiven {dyten, Ginige Wiale [dhien eine Frage auf
fetnen Rippen 3u jGwanfen, die er jedbodh, fich fury ab-
wendend, jdeu und getvaltfam unterdritdte. Er ver-
fprady, wiedersufommen, und Heute war Der dritte Tag,
o Walters Sehuen enblich in Crfitllung gieng. Der
Onfel war fidtlich) evfrent, den Kitnftler allein ju treffen,
unb aud) bie Nidte [dhien Davitber nidts weniger als
troftlod 3 feim.

»Sie {deinen bie Einjamleit bem lauten Tretben vor-
suzteben « fragte er, Dem evrithendben Walter freundlich
die Hand bietend. ,Der Kiinftler iff niemals einfam
bei feiner Arbeit,” verfette der Kitnfiler bejdeiden, »Siehft
bu, Onfel, ba8 wollteft dbu mir niemal8 glauben,” vief
die MNidte, erfrent in bie Hinde Hopfend. ,Sany natitr-
i, liebes Knd!” fagte Der alte Hevr, wehmilthig la-
defnd, n»bie Jugend {pmpathifict ftetd mit einander, dem
After folgte barin ber Flud) eimer troftlofen Einfamdbeit,
— wir fBunen biefelbe nun einmal nicht mehr mit den
Oeftalten der rveger und Blithenden Phantafie beoditern,
— bichftenss — er brad) mit eimem tiefen Seufier ab
und wanbdte fidh betradhtend ju ber Statue Hed Kiinfilers.

o Welde Aehnlichleit tritt miv da entgegen,” fagte ex
vermunbdert, ,eine der Biiften, weldeid) gelauft, tragt and
eine itberrajdende ehnlidhleit mit eimer Perjon” — er
wanbdte fidh) vajd) jur Nidte und {daute dbann lidelnd
auf Walter, welder, von Purpurroth itbergoffernn, das
Auge vervivet fenfte. Hatte die Nidhie aud) bereitd bie
offenie Liebegertllivung gelefen ? — Er wagte nidt, bas
Auge 3u erheben, und fam fidh wie ein evtappter Schul-
fnabe, wie ein Navr vor, der in diefem Augenblid eine
berbe Biidhtiguug empfieng. »Apropos, die Vitjte, weldhe
i) foeben ermwibhnte,» beganu der Onfel nady eimer Paufe
auf8 wueue, ,fte trigt in der That eine wunberbave Wehn-
lichfeit mit Den Bitgenm eimer Frau, welde — idy einft
gefeben.n | Sie haben Recht,# verfelste Lalter, {deu den
Blid erhebend, als fitrdyre er, bem fpiitijhen Auge der
Nichte ju begegnen, Dod) diefe betrachtete anfdjeinend jehr
aufmertiam ein anberes Kunftwert, — ,Sie haben Redt,
mein Herr! Die Vitfte trdgt die Jiige meiner Wutter
aug ihrer Sugenbeit.n

Der Frembde wurbe nodh etwad bleider als getodhns
fid). »Sbrer Mutter? — Hur, — Sie find ein Nords
Dentfdier? " »An der Grenge Nordheutjdlands legt meine
Heimat, i bin aus Sdleswig.s ,Ulfo dodh,” nuir-
melte jener, fid) mit Der jitternden Hand haftig iiber bie
Stirn fahrend, — ,balten Sie e8 nidt fitr leexre Peus
gierbe, wenn i) Sie um Jhren Namen bitte,” fehte ex
louter hingu, »2Walter Peinze nenne id) mid),” wverjebte
Diefer vermwunbert. ,Jhre Wiutter befindet fidh nod) am
Reben? ¥ Die Frage fom leife und mit Wnflrengung




itber bie Rippen bes Manmes, ,Ja, mein Herr! Ifr
letster Brief verfihert mich ibrer wollen Gejundheit.”

LWalter Hetradjtete mit wadfenbem Stannen bie felt-
fame Uufregung Des Mannes, n»Ih danle Jbhnen, fun-
ger Freund! — Sbhre Mutter iff miv nidht unbefannt,
— e8 freut mid), fie nod) am feben ju wiffen. Wle-
lanie! €8 ift Beit, daf wir Heimfehren. LWir feben ung
boffentlich mwieder, mein fieber junger Herr! Sie find
ein Sditler Thorwaldfen's ? Jdh erfenne dasd ans Jhren
Avbeiten, Ste madhen Jhrem grofen Weeifter in der That
alle Ghre umd verdiemen, eine foldhe Diutter mwie bdie
Jbrige su befiben. Komm’, Melanie! Heid) miv Deinen
e, i) fithle mich febr evmitbet. Uuf Wieberfeh'n,
junger Freundb? « Cr fjiredte ihm bdie Hand entgegen
und jog fie ebenfo rafdy wieder zuvitd, Delanie ver-
neigte {ich ercdthend und mit einem verbeiffenden LWideln
vor Dem fungen Mann, ergriff dann beforgt des wunbder-
lichen Onfel8 Avm und war im nadfen Augenblid mit
ibm entfdunben, :

Balter favvte ihuen nad), alg fet ev in eimem felt-
famen Troum befangen. »TWag war dag? “ fprad er
endlidy erfreut, ,was wellte dber Mann vonu mir? Wa-
rum entzog er mir Die Dargebotene Handb? Fiivchtete ex
meine Bertthrung?” Walter {dhante vor fih Hin, al8
fibe feim nge urploglidh eine furdibare Crideinung.
»Benn bad ber Movber meines BVaters iwire? » fprad
er bumpf, »twenn Gottes Pand ihn bieher gefithrt, um
pem Geridite des Sohnes ju verfallen? — O mein Here
und ©ott, bewahre mid) vor dem Wabhnfinnl? — Gr
fohlug beibe Hinde vorg Geficht und blieb lange fo fehen,
Dann lieR er fie langfam finfen und beftete bad bilftere
Auge auj bie Hebe. ,Berfludht fei die LHebe zu einem
Wefer, in Deffen Abern bdas Biut des IMrders rollt,s
fagte er mit lauter und fefler Stimme, ,und follte tch
mein eigen Pery ausd der BVruft reiffen, ich witrbe Diefe
Glinbe erfliden in mir. Wasd jdauft dbu mid fo froh:
Tocfentd an, um meine Sinne ju umftriden? — Jdh will
ben Bauber mit einem Sdlage vernidhten!” Er febite
pen Meifel auf das herrliche Anilis ber Hebe, Hob den
Hammer und — lteR den Wrm twie fraftlos finfen. , Idh
fann bie Rerfibrung unidt vollbringen,” wmurmelte er,
nwad will id) benn aud) ? Welder Dimon Hat miich
gepactt?  Woher nabm i) die Ueberjeugung, dafi jener
Pann der Mdrder meined Vaters fei ? — JFdbh will hinans
unter Menfder, da wirh der bife Seift entweiden, wel-
der bag Ldeln eines Engeld ju einer Teufelsfrafe ver-
sevrte.” Cr warf Hammer und Meifel von fidh), verhitllte
mit faft miittexlicger Bértlichleit die bebrohie Hebe und
verlieR nad) wenigen Minuten bag Atelier, um Freunbe
aufaujuden und an des Lebens ewig griinem Baum dasd
von Sdyredgeftalten gequilte Hery su erfrifden,

Vﬁ

Wieber mar e8 Sploefler, jdhueidend wie damals, als
Doftor Heinge ermorbet in fein Haus getragen mwurde.
Ginfam jaff Die LWitwe des Gemorbeten in threm trau-
lid) warmen Stitbdhen, eine groRe Anzahl Briefe vor fich,
welde fie einen nady dbem andern durdplas. 8 waven
bie Briefe ihres Sofhues, ihr einjziges Deiligthum, an
bemt fich ihre Seele evquidie, wenn e8 u einjam und
trithe um fle werben wollte, Fran Heinge war jehr ge-

altert, Das feine Antlis war nod) bleider und durdfich-
tiger geworden, dag Haar TGneemeiff. Die Wittwe hien
an diefemn Abend in gamy befomberer Unfreguug zu feim.
War e8 die Crinmerung jener furdtbaren Sylvefternadt
viefletcht, weldhe thr bie Jube felbft bei der Leftiive ber
gelicbten Briefe raubte? Sie hordhte oft yujammenbebend
auf, padte dann bafiig bie Vriefe jufammen, um fie bis
anf einen einzigen forgfilttg su verjdilieflen Diefent einen
a8 fte nodh) einmal durdy und ibr Wuge glimyte Hell vor
Freude. Gr entbielt ja die Nadhricht, daff thr geliebter
Walter am bentigen Abend in ber Vaterfladt eintreffert
und bann fih fobald nidht vou ihr trennen werbe. Da=
rum Diefe Daft, diefe ficberhafte Unrufhe in bem Thun
ber glitclichen Dutter., LWobl zog die Erinmeruig wie
ein flithtiger Schatten 3umweilen durd thre Seele, — Dder
Gylvefler wav der blutrothe Faben ihres Lebens — aber
fie bannte die entfeslidhe Grinnevung, fie wollte nidt
baffen, nicdht tramern an biefern Abend, nur froh und
glitdlich fein. — Mutterglitc ift das reinfte, feligite Glitd
anf Grben! Da Hangen draufen Schritte burd) die flille
Nadht, ihy Athemn drohte 3u floden. Sie wollte ihm ent-
gegeneilen, ihr Fuf war am Boben gewurgelt. »O Herr,
mein Gott, laf midh ibn wiederfehen, nimm mich jefst
nidht s divl”

©o flehte die Mutter ausd ber Tiefe ihres Herzens.
Sefit wurde geflobft, bie Thilv gedffnet, — e8 war nidt
ber evmartete obr, fonbern ihr Freund, der alte Dot
tor, beffen freundlich gutmiithiges Geficht nengierig for
fhend durd) die Thitr jhante. » Suten Wbend, meine
Qiebe, nodh) allein? Darf idy eintreten ? # , Weldhe Frage,
Yicber Doltor ? “ rief die Witwe lichelnd, ,find Ste hier
nicht immer willfommen, — und heute Abend gang be-
fonbers? ", Das michte ich an biefem Abend fuft nidht
behaupten,# meinte der Aryt die Thilr hinter fich Jhlie-
flend 1umb Den Hut und Stod anf einen Stubl legend,
ndad evfte Wicberfehen jwiichen Dutter und @ofn} barf
fein unberufener Dritter ftéren.s ~Sie gehdren nidyt 3u
pen fefstern, mein Freund,” verfetite Fran Heinge, ihn
gevithrt anjchauend, »BWalter muff in Jhuen einen Bater
bevehren. Bitte, legen Sie ben Mantel ab, Ste planbern
nodh ein Weildhen, 1h fitelite fonft, Freudbe und Unrube
fénnten mid) noch vor feiner Anfunft todten.” »Out,
ba bleibe ih, michte in der That vor bes Sohnes An-
funft noch ein wenig von diefem und jenmem, vom Ber-
gangenbeit und Bufunft mit Shnen plaubern. — Er
batte fidh Dabei feines Mantel8 entlebigt und _Tegt_e ﬁc_b in
bte Ede bed Sophas. ,Behaglich unbd traulic) ift biefes
jtilfe Jteft,” meinte er lidelnd, ,foll bem Kinfiler jdhon
wohlig werben im Dabeim bet bder Mutter. Bor elf
Sabren foflent wiv nidt fo tranlid bei einander.”

«Barnm wollen wir Heute die Geifter ber BVergangen-
beit Beraufbejhmdren, mein Freundls fagte fie mit feis
fem Borwurf. ,Wir miiffen felof im Glitde bie Crin-
necungen an fene bewabren, weldje twiv unglitdlid) wif
few," verfefste ber Doltor ernft. »Weldhe wir unglitdlid
wiffer,” wieberholte Frau Heime leife, ,unglitdlic) feit
jewer furdhtbaren Stunbe?» Dev Doftor mnidte. ,Sie
veben vom femem unglitcfeligen MWanne — — o, Warnm
foll fein Ambenfen mir diefe Stunbe trifben?” Jhr Ge-
ftht verhitllend janl fie in einen Stuhl, ,Die Srinnes
rung an den Unglitdlidhen, welder die Luft de8 Dafeins




emmem Flude gleid mit fidh Herumidleppt, foll biefe
Stunbe nidt tvitben, fonbern vielmebr erhellen,” [prad
ber Doftor, fanft ihre Hand ergreifend, »wollen Sie
firenger vidhten al8 ©oit felber P4 »Fd flude thm nidt,”
jagte fie mit Anfirengung, , Sie miiffen bem Reuigen
vergeben, meine Freundin! — Gr bat gefilhut, was er
verbrodhen, — nur fo fann er verfdhnut mit fidh) unb bex
MWelt von hinnen {deidben.« »O, was foll dies alles, mein
Jreund?” vief Frau PHeinge, ibn flehend anblicend,
vjagen Ste miv alled, idh will far? fein und an Chri-
ftug benlen.s ,Thun Sie bag, meine Lebe, und wir
haben gefiegt. Dirven Sie denn, was ich Jhnen mityus
geitgnlbaﬁe: ber Mirber Jhres Gatten ift hier in ber
tabt.”

Die Witwe Hob beibe Hinbe wie abiwehrend empor
unb lieff fte dann fraftlo8 niederfinten. ,Crv ift hier”,
fubr ber Doltor fort, ,frant, ja fterbend. Gr wiinjdht
&te nod) etnmal ju feben, Sie und Sbhren Sohn, um
verfdhnt von binnen zu fdeiben.” ,Der RKeldh ift 3u
fdywer,« flitfterte fie, bie Hande flehend faltend, darf ex
nidt an miv voritbergehen?« , Denlen Sie an Ehrifing,
meine thenve Freundinle forad) der Dolftor ernft. Eine
LWeile blidte fie farr vor fidh hin, bann reidhte fie bem
Freunde die Hand unbd fagte mit fefter Stimme: »Jh
merbe ben Keld) muthig leeren.s »Dant fite diefes Wort,
dod) bin ih nod) nidht 3u Cnde. Der Sterbende midyte
fithnen, wasd ev verbrodjerr, an Jfnen und dem Sohne.
Gr ift reih — unb hinterlifit einer jungen BVerwandten
all fein Hab und Gut. Cr wiinjdt vor feinem Enbde
bie Dand Diefer reihen Erbin in die Jhres Sobnes ju
legen.v  Frau Heimge blidte den Doftor betroffen an.
»1lnd wag ift Jhve Deinung, mein Freund ? « fragte fie
endblidh) langfam. »@i, ih meine, Das tdive eine Sithne,
woriiber fidh) dbie Engel im Himmel freuen witvden,» vers
feste Der alte WMann (delnd, ,Nimmermehr darf fols
des gejdehen,” rief bie bleihe Mutter, fidy ftoly und Go-
beit8ooll erbebend, vid) will bem MBrder meines Gatten
an ber Sdwelle ber Cioigleit vergeben, wie Ehrifius
mich gelehrt, aber filr feinen Reidthum mein Kind vers
faufen, Dag hiefe die Mutterlicbe juv feilen Selbftjudht
erniedrigen, dad8 YUnbenfen beg Gatten im Grabe bHeo
fdtmpfen.”

Ueber bes Doftors Antlif jog ein filles Ladjeln,
bann hordite ev ploplih auf dag Rollen eines Wagens,
weldher vor dem Hanfe bielt. ,Das wird Walter fein,"
fagte ev Bejtig, ,verfpredien Sie miv, ihm alles mitjus
theilen, auc) die Werbung? I bitte dringend bavum.”
w 3@ verfpredie e8 Jhmen, — ba ift er. ,,Sie fagen
ed ihm nod) in biefer Stunde?” ,Sa, fa,’’ tief die
Mutter, auf die Thitr jufliegend, welde in diefem Augens
blid gedffnet wurde, MPutter unb Sobn bielten fidh fprac-
o8 umjdlungen.

o Willlommen,” rief ber Doltor, welder mittleriveile
feinen Pantel umgehingt und Hut und Stod evgriffen
batte. , Ad), mein vdterlider Freundl” vief Walter,
ben Doltor innig umavmend, ,,fo Babe ich alles yieder,
was miv auf Crben lieb und theuer ift.” ,,Ei, i, wie
flattlich wir geworden find, (Adelte ber Doftor, wohls
gefiillig bie {dhdne, jhlante Geftalt betvachtend, ,eine ge-
fabrlide Crideinung fitc; die Frauenwelt, Mag'e faum
glauben, baf bier in diefem engen Raume alles fei, was

bewt jungen Pervn [ieb und themer auf Grben.’ Walter
errbthete und wanbdte fich bann Paftig ab, um fich der
Reifelleiver ju entlebigen. , I gebe jelt,” fubr dev
Doftor fort, ,in einer Stunbde bin 1) wieber da, Wollen
Ste bis dabhin Jhr Verfpreden erfitllen, licbe Freundin?“
Ueber Das Antlis ber Mutter jog e8 wie ein Sdatten,
fle fenfste und ermiederte leife: ,, I will e8 thun'

Der Doltor entfernte fid rvafd und nad) furzer Beit
fafien Mutter und Sobn neben einander auf dem Sopha
vor bem Theetifhe. Jn fliller Seligleit hordhte fie auf
Walters Cryablungen, auf feine begeifterte Sdjilberung
bes fhdnen Sitbens, ,O, meine geliebte Mutter,” fagte
er, ,Dovthin milfiteft du mit miv zieben, nnter bem mil-
penr Himmel Staliend witrben die Rofen der _Sugenb bir
wiederlehren unb deine Gefunbheit fidh trdftigen. Ad,
baf i) bie Mittel dazu befafe !’ Die Mutter blidte ihn
forjgend an. ,, b tonnte biv den Weg sur @r_reid)ung
biefer Mittel zeigen, mein Sobhn!l” fagte fie mit etwasd
unfidever Stimme. ,,Du, Mutter? — @i, da bin id
nengterig,” vief MWalter Geiter. ,, Du Beivateft eine reiche
Fraw.”  Walter vunjelte bie Stirn, biefer Gebante er-
fohten ihm aus bem TMunbe ber geliebten Mutter nur
um fo wiberwdrtiger. , 3 Babe jogar einen Antrag
fite dich,’’ fubr bie Mutter mit einem tiefen Athemzuge
fort. , Wicllih? — Das gefteh’ iy, Mutter, Uebers
rajdenberes fonnte mir in ber That nidt wiberfahren,
al8 fogleih et meiner Anfunft verfuppelt ju werden.
€Y, i ervathe, der Doftor wirh die Sade arvangiren
wollenr, er fprad) vorhin von Berfpredhen und Wieber-
fommen.” Die Mutter fiiblte, wie ihe Hery fich bet ben
Worten de8 Sohnes trampfhaft jufammenzog. Wavuim
mufite der Doltor aud) jo graufom fein, ihr dasd Wieber-
fehen fo su verfitmmern? , Bitvne mir nidt, mein Sobn,"
fagte fte fdmerslich, , mein Wille ober Wunjd ift e8
nidgt, 1 erfiille in der That, wie dbu ervathen, nur ein
Berfpreden. Willft du midh) rubig anhdren?” , Hiex
Goft bu meine Hand bavauf, gelicbte Mutter!” vief Wal-
ter, ihre Hand an feine Lippen zichend, ,vevgieh, baf
id Beftig war.” g : :

»Du bift mein gutes, nein geliebtes Kinbd! " verjefyte
bie Mutter bemwegt, ,und wirft miv eine grofe Bitte nidt
verfagen.”’ ,, Tasd ed audy fei, idh q:fitﬂe alles.” ,Auss
genommen. bie reihe Frau,'’ fagte feme, wehmilthig (Ha
chefnd, ,,fet tubig, das foll eingig vou bir abhingen.”
Unb fte begann mit grofer BVehutfamieit und auf weiten
Ummwegen dad ju wicberholen, womit bex Doltor fie vor-
Bin tobtlich exfchredtt, Unbeweglidh, eimer Bilbjdule gleich,
hirte Walter ihver Crpihlung ym. ALS fle geenbet, fragte
ev feife: ,,ie Beifit ber Unglidlidge?” ,Eharles von
Thorftedt,” verfenste die Mutter faft tonlos.

Walter athurete tief unb jdhiver, — endlid) fapte er:
+30 folge bir an Has Sterbebett jenes Mannesl” ,Du
bift mein ebler, mein unvergleihlicher Sohn, Gott fegne
bidh filr biefes Wort!” Sie jhlof thn in thre Avme unbd
Bielt ihn lange feft umfdhlungen. ,Der Unglitdlidhe midyte
jiihrent, was ev an ung verbrad,” fubr fie enblic) leife
fort; ,,ev ift veid, befitit eine Berwandte, mel’c:#e ihn aﬁet}x
beerbt, — fein lefster Wunfdh ift eine Verbindung iwis
fhen bir und ber veidhen Crbim.” ,, 3ft e8 aud) dein
BWunfd), Mutter ?  fragte Walter, fich uritdlehnend nund
fie mit todbtbleicgem Untlite, aber feft anblidend. ,Rein,




ey

metn Sobn,"’ verfetste fie mit anfflammenden Augen, ,,e8
hiefle Das nbenlenr Deines Baters bejhimpfen, jeinen
blutigen Sdhatten aus dbem Grabe hevaufbejdhwiren. Jdh
hielt mein Wort, inbem id) dir den Antrag mittheilte.”

,» Meine Mutter denlt unb fithlt wie idh,” fprad
LBalter mit fetexlidhem Crnfte, ,niemald tonnte id) mid
felber um Des elenben Golbes willen verfaufen und nun
gar bem Dbrder meines Baters. — I Habe dir nod
ein Oeftinbnif ju maden, theure Mutter!” fubr ex nad
einer furgen Paufe fort, ,,bu wmufit alles wiffen, was mid
qudlt ober beglitdt, Wiffe denm, id) lebe unb werbe
wieber geliebt; bort im Sitben ift mein Glitd, meine
@eligleit juriidgeblieben. O bitte i fie dir sufithren
{nnen, Piutter! — Sie ift fo {Gin, jo gut, ein Cngel
ant @eftalt unb Seele, — Werbe id) fie jemald wiebers
- feben?* — , Graihle mir von beiner Liebe, mein Sohn,”
fprad) die Mutter, sdrtlidh) feine Hand dritcend.

Die Gejdidite ift Turz und gebeimnifooll, — fie ift
miv ie ein jdhner Traum, qus dem idh nte ermadien
micdhte. €8 fommen oft Frembe in bdie Wteliers bder
Ritnftler, um die Arbeiten ju fehen, aud) wohl, num BVe-
ftellungen ju maden. Eines Taged fam ein Weftinbier
mit feiner Nidhte in unjer Atelier, ein alter, Yranfer,
feltfamer Pann. Gr gab fogar vor, bdbid) i femnen,
Mutter, und betrng ficdh Hberhaupt jo auffillig, daff der
furdhtbare Gedbanle [don in miv auftaudte, in ithm den
Mirber des Baters entbedt ju haben, Bu nieinem Trofte
evfubr i) fpiter, bafi ber rveidhe Mann oft an Geiftes-
fidrung leibe. — Wir faben uns baufiger, idy erbielt
Einfadbungen von dem Onlel undb war ber tiglide Gaft
auf feiner Billa, Ady, Dutter, bad war eine felige Jeit.
Dann wurbe e8 dunfel, Der veide Wann entbedte
unjre Liebe und Hrohte, bie Nidte su enterben, — fie
ectltivte, bem rveidhen Crbe ju entfagen und idh war gliids
i), — Ddenn nur fo, in gleiden Berhdliniffen, durfte idh
ftoly bavauf fein, fie mein ju menmen. Wiv verabredeten
die Fludt, — idh wollte mein RKleinod su dir bringen,
Mutter. Da war fle pliblid) verjdwunden , dex Onlel
batte fie mir gewaltjom entfithrt, — nur einige Seilen
von ihr gelangten im meine Hanb, worin fie midh mit
einemt baldigen Wieherfehn trdftete, fa, ed liegt faft eime
verfledte Anbeutung darin, alg bditrfe idh fie hier erwar-
ten.” ,Wie hief fener Weftinbier 2 fragte bie Muiter
in grofer Unrube. ,E8 war ein Franjofe, Namensd St.
Hilaive, ev flammt aud der Emigration.” ,AH jo, —
befto beffer,’ — fliifterte jene, tief anfathumend, ,,Sei
tubig unb fHoffe, mein @Sohul” fubr fie trdftend fort,
wenn fie bid) wabrhaft lebt, wird fie ben Weg zu dir
finben trofy allen Kiippen und Hindberniffen oder bir we»
nigitend Nadridit fenben. Jefit aber bitte idh bidh drin=
gend, meinem Thee aud) juzufpredien, — du weifit”’ —
fie brady ab unb Hordhte.

»Da ift aber der Doftor jdhon,” fagte fie exbleichend,
e fommt, und an bag Sterbebett ju fitbren. O mein
@ott, gieb mir Kraft in diefer furdjtbaven Stundel”
Der Doltor frat in bie Stube, er fah ungewsdhnlid) bleidh
und ernft aus und warf beim Eintreten einen forjdenden
Blid von Mutter auf Sohn, ,Sind Sie bereit, mir ju
folgen, meine liebe Freunbdin? '’ fragte er rubig. , 39
bin's, lieber Doltor. Walter begleitet uns.” ,An bas
©terbebett bes Feindes 2 ,,Ja, Herr Doltor; idh habe

bent Haf aus meinem Hevgen verbannt,”’ antwortete Wals
ter mit fefter Stimme. ,,Brab, mein junger Freund!”
fagte der Doftor, thm bie Hand reidhend, ,bie Mutter
bat Jbuen alfo alled mitgetheilt? , Alles,”’ ,Auch dben
Wunjdhy bdes Sterbenben?’” , Ja, — meine Antwort
werde ih bem Manne felber bringen,” Der Doftor hielt
feine Dand feft und Blidte ihm forfhend in8 Gefidht.
,Bergeffen Ste nicht, mein licber Walter, daff Sie an
ein Sterbebett treten, wo ein hartes Wort, mag es nodh
jo gevedht Mlingen, Dod) viel jdwerer wiegt ald fonfl.
Sagen Sie mir bie Antwort, — aus Jhrem Munbde
wiithe fie bem Unglitdfichen gleid) eimem Flude feim.
Gie willigen nidht in die BVerbindbung?”’ , Nein, Herr
Dottor 1Y, Diejes Nein wird bem Armen wie bte'@ttmme
bes Gerichts erideinen, ich muf die Berjdhnung thm mits
geben auf den bunteln Weg bes Tobed. Wenn bu nedh
ben Teifeften @edbanfen von Haff oder Rade in deinem
Herzen jpitrft, mein Sobn, dann trete nidt an bas Sterbe-
bett Diejes TMannes. 8 gehdrt eine ﬁBepmepidﬂu{;e
Selbftverlengnung bazu, verzeibend bie Hand in die Hand
besdjentgen au legen, der ben Vater 1uns evmorbet.# nLaffen
Sie ung geben, Herr Doftor!’ verfefste Walter ernft,
A fdae quf meine DMutter und werde ben Muth 3u
affemt finben, nur nidt jur eigenen Entehring, Dev
Blutige Schatten meines BVaters fann nicht burd) eine
Berbindbung gefithnt mwerden, welde miv Sobnespflicht
gegen Den Morber auferlegt.” : ;
,Mun gut, ba ift die Mutter jdhon villig angelleidet
— eilen wir, meine Reben! — Bevor dasd alte Jahr
feinen Yetsten Ton verhallt, Hat jemer Unglitcliche feine
Bufie vollenbdet.”” Sie verliefen rafdh bas Haug unbd
jopritten durd) ben falten Winterabend dahin, Die Ge-
danfen ber Witwe weilten anf diefern Wege int ber Bers
gangenbeit, an fenem furdhtbaven Sylovefterabend, al8 fie
einfam biefen Weg gerwanbelt, um den Gatten ang Stevbes
bett Des Kinbes zu vufen. Und Heute eilte fie faft um
biefelbe Stundbe an dag Sterbebett des Mannes, der einft
ihr Dery gebroden und dann ihr Leib mit dem Mord
bes OGatten befiegelt hatte. O feltjam vathfelbaftes Pen=

feheneben |
YL

Sn einem Bimmer Degfelben Gafthofes, wo einft in
ber Sylvefiernacht der Mord gefdhehen, lag ein bleicher
Mann auf dem Bette, unbeweglid), einem Lobten gleidh.
Bor ihm faff ein junges, jhones Midbden, fill weinend,
bes RKranlen abgemagerte, falte Hand in ber ibrigen
baltend. Der Krante athmete fhiver; juweilen fieg ein
Teifes Modeln qus feiner Bruft empor. . Ploblidy fchlug
er Die Augen auf und fragte leife: ,, Nody niemand ba,
mein Kinb ? ¥ |, Sie werden balb hier fein, mein geliebter
Bater,” verfetste dbag junge Midbhen, ,, der Dolfor ift
nod) nidht lange fort.”” ,,Bald, balb,” fidhnte der Krante,
,fte werbent nidht Lommen, Yeine Bergebung, leine Guabe,
o wie {Hauerlid) exjdheint mir dex Tod, er fithrt midy jum
Geridit.”  ,,Sie werben Tommen, mein BVater!” triftete
bas junge Madbder, gewaltfam dbie Thrdnen uritddrins
gend, ,qudle dein Hery nidt felber mit einem Gericht
dag bid) weber hier nodh dort treffen fann. Was Haft dbu
an miv gethan, mein Bater! — Mein Segen und Ges
bet milffen bidh vou jeber Siinbe, fei fie nodh fo blut=




roth, entfithnen.’” ,, Das fagte fie mir bamals auch,”
fliifterte ber Rranfe mithjanr, ,aber vevzeihen fonute fie
miv nidht, Jm Sterben ift dag anbers, dba muf man
Gnade, Bergebung haben, bevor fih die Seele lodringt,
— o mein Gott]!! Dasd Rodeln Des Kranfen erflidte
feime Stimme und angftvoll hob dag junge Mibdden
feinen Kobf ein mwentg embor, um thm Luft 3 verjdafs
fem. ,,9ier iu diefem Hauje war’s,” Hub er nadh einer
LWeile, al8 er rubiger geworber, aufs neue an, ,bier ges
fhab bag BVerbredjen in bér Sylvefternadit, hier muf id)
flecben, ©ott ift geredit!’ Cr jdloff die Augenm und
athnrete rubiger. Ju biefem Augenblide wurde gerdnjdhlos
bie Thiiv gedfjuet, ber Dottor trat ing Simmer. ,Sind fie
Da?! fragte bag Mabden faft athemlos. ,Mutter und
Solm, beibe find gefommen.» , Was madit unjer Kranter ?
2Cr fdeint fanft ju joblummern, vorher war er angftooll
unb unrubig.” Der Doftor trat and Bett und ergriff
leife Die Haubd Des Kranfen. Diefer Bffnete die Augen.
,Sie Tommen allein, Doftor 2/ ,Mit Mutter und Sobn,
fie bringen Troft unb Bergebung.” ,, Danf dir, mein
Gott, nun wirfk aud du dbem Siinder gnédig fein. —
Und Jbr Antrag?® ,, St vermorfen.’ ,, I fonnie e8
miv bentfen,’ murmelte der Kranfe, , geh’, mein Kind,
loff ung allein.” Dag junge MAdden verfdivand wie ein
Sdjatten durd) eime anbere Thiir.

nJeBt mbgen fle fomumen,” fetste ev fliifternd Hingu.
Der Doltor entfernte fich und Iehrie nadh) wenigen Mi-
nuten mit der Witwe und ihrem Sobne juritd. Fran
SHeinge fithlte fich in diefen Yugenblide von himmilijcher
Rraft erfitllt, fie {dien von eimer gbttlicdhen WMiffion ge-
tragert. Jhr Auge Yeudhtete in heiliger Begeifterung, als
fie an Dag Bett des Sterbenben trat, feine Hanb evgriff
und mit fanfter Stimme fagte: ,, Sm Nantent Hes ers
barmenden @sttes, im Namen meined Gatten, beffen
blutiger Schatten verfdhnt neben miv fteht, verzeibe idh
bir, > @ebe heint in Frieden.” Ucber Des RKranfen eins
gefuntfene Wangen fielen Heiffe Tropfen. Gr verjudte,
thre Hand vor feine Lippen zu fithren, und fprad mit
faum verfiindlider Stimme: , Oott fegne bidh fiiv diefes
Wort, febst fer die Crldjung mir willfommen. Wo ift
bein Gohn? Walter trat ans Beit, der uchtfchein fiel
in biefem Augenblide hell anf Des Kranfen ntlis, Gr
fubr exjdhredt jurfid und famutelte: , Herr von Saintes
Hilaive, mein, e8 darf, e8 fann nidt fein!’ ,,Jd bin
ber, fitr ben du mid) haltft, mein Sohul’ fagte der
franfe, von Rideln unterbroden. ,Der Wrher mufte
feinen Namen ablegen, mein Oheim gab mir den feinen,
Pelanie”’ —, , Jeein, nein, dag Crwaden ift 3u graus
fant,"’ vief Der funge Mann, beide Hinbe vorg Antlis
{dlagend, , Mutter, Mutter, meine Abnungl ,, Solf
Pielanie biiffen, was i) verbrodjen 2/ ftdhute ber Krante,
poeroirfit dbu meine Sifhne?¢ |, Dem Mirber meines
Baters vergebe idh,” verfeite Walter dbumpf und mit ges
brodjener &timme, , fein Kind fann niemals mein TWeib
werden. O Melanie, vergieh miv, idh fann niht anbers.”
»3d) vergebe dir, tinte eime fanfte Stimme in fein
Dby, ,ou fannft nidt andersd hanbeln.” Und Melanie
Iniete tobtenbleid) bei bem Sterbenben nieber, feine falte
Hand mit Rilffen und Thréinen bededend. ,Du wivit
fe nicht verlafjen,” richelte Dev Sterbenbe, ,Melanie ift
nidt mein Kind, foll fie bitfen, weil i fie erzogen und

geliebt Gabe al8 mein eigen Fleifch und Blut? — Sie
ift eine Frembde, bad jhdre ich Angefichts des Tobes.”

MWalter jant neben der jdludjzenden WMelante auf bie
Sniee und ftammelte, von Sdhmery unb Freube durdhs
ftitvmt: |, S werbe fie ewig lieben und die Sithne wol-
Tenben!! 1eber Des Sterbenbden Anilib jog ein [ideln
ber Berfldrung, er wollte bie Hinbe feguend erheben, fie
fanfen fraftlo8 nieber; er wollte fprecdien, bie Stimme
erftarh im NRdcelr; leife trat ber Tob hingu, neigte bie
Factel und dad Hevy ftand fHll, weldes fo lange und jo
fdwer gebiifit.

Der Doltor briidte dem Tobten die Yugem i und
einige Minuten DHerridhte feierlidies Schmeigen in bem
Bimuter. Dann winfte der Avzt, Walter trug die et
nenbe Geliebte hinaus und geleitete fie mit bder tief-
bewegten Putter in das traulide Stitbcdhen derfelben, wo
fte milben Muttertroft und innige Worte ber Liebe fand.

Cinige Tage fpater fenfte man den Herrn von Saintes
SHilaive anf bem Meinen Friedhof neben den Doltor Heinge.
Der Winterfturm gieng aud) iiber biefes Grab und der
Qeny fiveute feine Bliithen auf Freund und Feind, anuf
alle ftillen Sdldfer, welde bier verfdhnt und friedlid
neben einander jdliefen,

Sm fernen Siiden, auf jener reizenden Billa, welde
der ungliidlide Weftindier mit Melanie Lewohnt, boxt,
wo Walter ben Frithlingstranm der Liebe getriumt, ges
nofy Der junge Kifnfiler febt das reinfte ©Glitd an bder
Seite feiner {Hdnen Gaitin, twelde, mit dex Mutter vev-
eint, tbm die Crbe jum Cben umjduf.

Mit Lebe gebadyten fie fphter bes Unglitdlichen, der
Melante al8 avme Waife ur veiden Crhin gemadt und
dpurc) Wohlthun gefithut bHatte, was ev verbroden, G
batte fidh, um Melanies Glitd gany ju ficdern, von LWal-
terg unetgenniiiiger Liebe itberzeugen mwollen, ald er ber-
felben {cheinbar entgegentrat, — obne fein Berbreden zu
abuen, hatte fie in Den Plan gewilligt, Den Geliebten Her
Fewerprobe u unterwerfen, Den Plan bded unglitclichen
Mirhers, eine pollftindige Sithne su erveiden, fonnte
fie freilich ebenfomwentg abhnen.

Aug bem Blute desGemordeten; fproffen die Bliithen
ber Riebe und bes veinflen OGliides empor, wibrend ber
Sprud) des Didyters ewiglich wahr Hleibt:

Dag Leben ift der Gitter HicHhftes nidt,
Der Uebel grisfites aber ift bie Scdhulbl

*

Bwifdhen Freud’ und Leid ift die Britcde nicht
feit.
*
Grofier Neichthum Bilft div nidt,
Wenn nicht Gott den Segen fpridyt,
*

Lauft dein SHiff auf falfcher Bahn, fo lente,
Fliegt dir gern der Leihtfinn an, bebenfe,
Hingt bie Traube veif vor bdir, geniefe;
Lot e dort und lockt ed Bhier, befdhliefe.

%
Was Jugend fdont, bas Alter lohut,
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