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') Bemerkenswert!) ist, was Walser'« Chronik über den 1««9er Sommer berichtet, nämlich: „An. 1««9. war
der nngewohnt Heisse und trockene Sommer. Man hat im Land Gersten angesäet und eingeerndtet, daß mittler
Weile kein Regentropfen gefallen. Vom I. May an bis zu Martini hat es nicht so viel geregnet, daß die Bäche
davon hätten trüb werden mögen. Die meisten Brunnen und Flüsse sind vertrocknet und entstund ein grausamer
Wasser-Mangel. Ungeachtet der großen anhaltenden Tröckne daurete die wohlseile Zeit immer fort, und konnte man
das beste Viertel Korn sür 27. Kr. haben. Korn, Obst und Wein ist gar wohl gerathen und ein ausserordenlich
süsser und guter Wein gewachsen, so fünf Kreüzer gelaufet worden."

S) Nach authentischen Berichten war die Ernie in Württemberg seit 2« Jahren die beste nach Menge und Güte.
°) Am 2Ä. Juli wurde in Weil, wo ein vorzüglicher Markgräfler wächst, neuer 1866er Wein getrunken.

Das Leöen ift der Güter Höchstes nicht- der Meöel größtes aöer ift die Schuld!

i.
Es war am Sylvester des Jabres 183«. Das alte

Jahr nahm in seiner grimmigsten Gestalt Abschied von der
Menschheit; im funkelnden Eismantel brauste der Sturm
durch die Straßen. Was kümmerte aber das die jubelnden

Menschen, welche bei Spiel und Becherklang dem

neuen Jahre ins Antlitz schauen und es jauchzend begrüßen

wollten. Freilich war nicht überall Jubel und Lust;
es gab wohl manches Herz, das von Kummer und Sorge
gepeinigt wurde, manches Haus, wo Noth, Krankheit und
Jammer nicht weichen wollten mit dem alten Jahre.

So war's freilich immer und wird auch ewiglich bleiben,

so lange es eine Erde giebt mit ihren Menschen un
Leidenschaften.

Vor einem Gasthofe in Schleswig stand eine Frauengestalt,

dicht verhüllt mit Mantel, Hut und Schleier, und
horchte unbeweglich auf den wilden Lärm im Innern.
Auweilen zuckte sie zusammen, ob sie wohl eine bekannte

Stimme durch das wüste Toben erkenne. Ein Kellner
trat in diesem Augenblick vor die Thür und spähte in
das eisige Wetter hinaus; er konnte die Frau in dem
Dunkel der Nacht nicht erkennen. Der Kellner wollte sich

fröstelnd zurückziehen, als die Frau sich hastig näherte
und mit leiser, zitternder Stimme fragte: „Entschuldigen
Sie, ist Doktor Heinze vielleicht in Ihrem Hause?"
„Natürlich, das ist ja unser täglicher Gast," lachte der Kellner.

«Wollten Sie wohl die Güte haben, ibm dieses
Billet einzuhändigen?" fuhr die Frau seufzend fort.
„Geben Sie her." Der Kellner verschwand mit dem
Billet. Die Frau wartete wieder in der dunkeln, eisigen
Nacht; Betrunkene zogen singend und lärmend vorüber;
sie drücke sich in einen Winkel und nur Gott mochte es

sehen, wie die Thränen ihr über das bleiche, eingefallene
Antlitz rannen. So wartete sie noch eine lange, lange
Zeit, aber der Erwartete kam nicht. So muß ich

heimkehren ohne ihn, flüsterte sie mit halberstickter Stimme —
die Bitte seine« Weibes, die ihn ans Lager des kranken
Kindes ruft, hat keine Macht mehr über ihn. Sie zog
den Schleier dichter vors Gesicht und entfernte stch,

anfangs zögern», doch immer in der Hoffnung, der Gatie
werde sich losreißen und der Stimme der Pflicht folgen.
Vergebens!

Zu Hause fand sie alle« so still, so todtmLhnlich, Eine
furchtbare Angst überfiel sie und verdrängte jedes andere
Gefühl. Zitternd öffnete sie die Stubenthllr und ibr erster
Blick fiel aufs Sopha, wohin fie ihr vierjähriges Mädchen

gebettet hatte. Ein schöner Knabe von 12 Jahren saß

am Tische, den Kops gestützt; so war er leicht eingeschlummert.

Geräuschlos und in angstvoller Hast entledigte die

Mutter stch des Hutes und Mantels und trat zu ibren
Kindern. Der Knabe fuhr bei ihrer leichten Berührung
empor ünd starrte sie erschrocken an. „Mutter, du
bist's? Gottlob I Emmi ist eingeschlafen. Du bliebst
so lange." — Sie hörte nicht, was der Knabe sagte,
angstvoll haftete das Mutterauge auf dem bleichen Anilitz
des kranken Kindes. Sie neigte ihr Ohr an seinen Mund,
ergriff die Händchen. Alles eiskalt, kein Athemzug mehr!
Da stieß die arme Mutter einen herzzerreißenden Schrei
aus und sank mit dem Ausruf: Todt, todl l zu Boden.

„ Mutter I Mutter!" jammerte der Knabe, „willst du auch
sterben, dann nimm mich mit, laß mich nicht allein bei
dem Vaterl" Die Unglückliche richtete sich langsam auf
^nd flüsterte, sich das braune Haar aus der weißen Stirn
streichend: „Dein Vater — er kehrt nicht heim — er
jubelt und zecht, während sein Kind hier gestorben. Gott
pocht mit dem Finger des Todes an feinen verstockten

Sinn!" Sie riß den Knaben an ihr Herz und küßte
ihn. «Armes Kind, armes Kind l" schluchzte sie, „Gott
schenke uns beiden Frieden mit deiner Schwester." Da
tönten draußen eilige Schritte, man hörte die Thür leise

öffnen und von innen verriegeln. Dann kam es die
Treppe herauf, wie Geisterschritt — da» konnte der Vater
uicht sein. Die Mutter erhob sich, ergriff die Lampe und
verließ die Stube. Der Knabe wollte ihr ängstlich
folgen. „Bleib' hier, Walterl Die Schwerer thut dir
nichts, sie ist ein Engel!"

Draußen an der Treppe lehnte eine hohe Gestalt, ein
Mann mit schneebedecktem Mantel, bleich, athemlos. kaum
im Stande, sich aufrecht zu Kalten." „Bist du es. Karl?"
sragte die Frau mit leiser Stimme, indem sie näher trat
und die Lampe zitternd emporhob — es graute ihr vor
dem eigenen Gatten. „Allmächtiger Gott! Was soll
das? " schrie sie Plötzlich auf. „ Ist mein Elend noch
nicht groß genug? Wenn mein Mann jetzt" — „Still,"
unterbrach der Mann ste flüsternd, „wenn dir mein Leben
noch was gilt, kein Wort mehr, Agnes! Jch werde
verfolgt, du mußt mich retten l" Die Frau starrte ihn entsetzt

an und schüttelte dann «erzweifelnd den Kopf. „Hörst
du die Verfolger, Agnes?" fuhr jener fort, „wenn noch
eiu Fünkchen der Erinnerung vergangener Tage in
deinem Herzen lebt, dann wirst du mich retten, es gilt
Leben und Freiheit." Draußen schien es wirtlich, als
ob ein dumpfer Lärm stch dem Hause nähere. „Nun



wohl," lsprach der Mann jetzt mit finsterer Entschlossenheit,

„ich habe mich geirrt — und du hast auch recht —

Flucht ist Feigheit — ich werde mich ihnen stellen, aber

nur mit dem Degen in der Hand." Er schlug den Mantel
zurück, unter welchem eine Offiziersuniform schimmerte,
riß den Degen heraus und stürzte die Treppe hinab.
„Bleiben Sie!« rief die Frau ihm mit gewaltsamer
Anstrengung nach. „Was auch geschehen sei, ich will nichts
wissen. Sie sollen gerettet werden." Der Offizier war
in zwei Sätzen oben. Sie schritt rasch voran, noch eine

Treppe höher; hier öffnete sie eine Bodenkammer mit
einem Winkel, der zum Versteck eingerichtet zn sein schien.

„Bleiben Sie hier; ist die Gefahr vorüber, kehre ich wieder."
Sie gieng rasch hinaus, verriegelte die Thür und kehrte

zu ihren Kindern, dem lebenden wie dem todten, zurück.
Walter hatte stch zu dem schlafenden Engel geletzt und
das kalte Händchen' desselben gefaßt. „Jch habe mich

nicht gefürchtet, Mutter!" sagte er traurig. „Warum
hältst du die Hand des Schwesterchens, mein Sohn?"
fragte ste, ihm liebkosend die Wange streichelnd. „Jch
habe Emmi etwas in die Hand gelobt.«, „Was hast du

ihr gelobt, Waller?" „Ein kluger und' guter Mann zu
werden, der die Mutter niemals verlassen will." „Mein
geliebtes Kind! Gott gebe seinen Segen dazu!" Sie
weinte hestig und schloß den Sohn in ihre Arme.

Wie eine Lawine kam der dumpfe Lärm auf der Straße
jetzt näher. Die Mutter horchte angstvoll. Die Thür
wurde geräuschovll geöffnet; sie hörte, wie etwas schwer
im Hausgang niedergesetzt wurde. Dann kamen Schritte
die Treppe herauf, es wurde geklopft, sie vermochte keinen
Laut »on stch zu geben. Ein Herr trat ins Zimmer.
Es war ein bekannter Arzt. „Ich bin untröstlich, geehrte

Frau Doktor!" so begann er mit bekümmerter Miene,
„vom Geschick dazu ausersehen zu sein, der lleberbringer
einer entsetzlichen Botschaft zu sein. Ihr Gatte" — „Was
ist geschehen;" rief die Frau mit starrem, weitgeöffnetem
Blick, „was ist meinem Manne widerfahren?" „Er ist
von ruchloser Hand schwer verwundet." „Gerechter Gott!"
Sie erhob sich, stieß den ausschreienden Walter von stch,

taumelie hin und her und brach dann bewußtlos zusammen.

Der Arzt wußte nicht, zu wem er stch zuerst hel>

send wenden sollte. Er trug die Unglückliche nach dem
Sopha und lehnte sie zu den Füßen des todten Kindes
in die Ecke. Dann kamen die Männer mit der Bahre,
worauf der Verwundete lag. Er war sorgfältig verbunden

und eingehüllt — doch, als man ibn in der Kammer

auf sein Bett legte, erkannte der Arzt, daß der Tod
bereits eingetreten sei. Außer einigen Polizeibeamten
hatte fich alles wieder entfernt. „Ob wir dieses Haus nach
dem Mölder durchsuchen?" fragte einer der letzten halblaut.

„Dagegen muß ich proiestirensagte der Ant.
„ Dieses Haus des Unglücks und des Todes muß Ihnen
heilig sein, da es ein Aberwitz wäre, anzunehmen, der
Mörder habe sich in das Haus seines Opfers geflüchtet.
Und sehen Sie hier, was ich soeben erst bemerk'«, auch
dieses Kind ist todt. Arme Frau!" Die Polizeibeamten
enlsermen sich geräuschlos und ließen den Arzt an der
Stätte des Unglücks allein.

Es gelang diesem auch bald, die Bewußtlose ins Leben

zurückzurufen und ihr den Tod des Gatten so schonend

als möglich mitzutheilen. Ihre Verzweiflung schien in
eine starre Ruhe übergegangen zu sein, welche mit allem
im Leben abgeschlossen, „ soll ich hier bleiben, arme,
liebe Frau?" fragte der Arzt mit wirklicher Sorge und
Theilnahme. Sie schüttelte den Kops. „ Jch werde die
Todtenwacht allein halten." „Das geht nicht; ich sende

Ihnen unser Dienstmädchen. Sie dürfen nicht allein
bleiben." Die Frau des Doktor Heinze hat sich schon

lange ohne Magd beholfen. „Jch danke Ihnen, Herr
Doktor! Jch bin stärker, als Sie glauben, und dann bin
ich auch nicht allein, mein Walter ist ein starker, muthiger
Knabe. Ach, das Unglück, wo es Io schnell schreitet, reist
das Kind zum Manne und macht aus dem schwachen
Weibe eine Heldin. Es ist besser, daß mir das neue
Jahr allein antreten — allein mir unserm Geschick, allein
mit den Todten." Der Doktor fühlte ihren Puls, schüttelte

traurig den Kopf und entfernte sich endlich, die starke,
muthige Seele dieser Frau bewundernd.

„Willst du schlafen, Walter?" fragte sie nach der Evt-
fernung des Arztes den Knaben. «Ich bin nicht müde,
Mutter! Laß mich mit dir wachen, oder lege du dich

schlafen; ich fürchte mich garnicht, liebe Mutter!" „Du
bist ein braver Knabe. Komm', folge mir." Sie ergriff
des Knaben Hand und verließ mit ihm die Stube. Es
war ein kleines Haus, das sie ganz allein bewohnten.
Der Bater hatte sein Zimmer an der entgegengesetzten
Seite. Dorthin gieng sie mit Walter und sagte liebevoll

: „Setze dich hier in des Vaters großen Sessel, mein
HerzenS'Walterl Jch habe in der Küche und anf dem
Boden zu thun. Willst du hier ruhig warten, bis ich zn
dir zurückkehre?« Der Knabe zitierte an allen Gliedern,
als schüttelte ihn ein Fieber. Er schaute die Mutter mit
großen Augen «oll Thränen an und sagte leise: „Du
verläßt mich doch nicht auch, liebe Mutter? Kehrst doch
wieder zurück zu mir?" „O gewiß, mein gutes, liebes
Kind!" versetzte die Mutter, ihn innig küssend, «wir
beide wollen uns niemals verlassen, bis eS Gottes Wille
ift. Mein Walter sürchtet sich doch nicht, allein zu bleiben

Er ift ja nun der Mutter einziger Schutz." Der
Knabe schlang beide Arme um den Hals der Mutter nnd
flüsterte: „Jch fürchte mich nicht, sei ganz ruhig, geh'

nun, liebe Mutter!" Der Armen war das Her, zum
Zerbrechen; sie verließ rasch das Zimmer. Jn der Küche
zündete sie ein anderes Licht an und schickte sich jetzt mit einem
stillen Gebete zu dem schwersten Gange ihres Lebens an.

DaS war der Gang zu dem Mörder ihres Gatten,
den sie im eigenen Hause verborgen hielt. Noch einmal
mußte sie sich niedersetzen, um ihre ganze Kraft
zurückzurufen. Der Kelch war zu bitter, der ihr gereicht worden.

Und in diesen kurzen Minuten zog die Vergangenheit
wie ein Spiegelbild an ihrem Blick vorüber. Sie

sah sich als 18jährige Jungfrau, schön und geliebt von
allen, die sich ihr nahten, von den Eltern vergöttert,
überschüttet von Frende und Glück. Da trat er in ihren
Weg, der jetzt oben in seinem Versteck mit der Blutschuld

beladen. Der schöne, junge Offizier blendete sie,

gewann ihr Herz; sie durfte ihn lieben, durfte glückich
sein. Dann trat eine schwarze Wolke dazwischen, die
reichen, vornehmen Eltern des Lieutenant« versagten ibre
Einwilligung; er wurde in eine andere Garnison versetzt



sie sich gegenseitig geschenkt. Die größte Frende empfand
und er vergaß auch bald die jugendliche Thorheil. Da gieng
ein Riß durch ihr Leben, eine Bitterkeit, welche ihre ganze

Zukunft vernichten sollte. Der junge Doktor Heinze,
welcher sich als Arzt in der Stadt niedergelassen, bewarb

sich um ihre Hand; sie reichte ihm dieselbe, ohne ihr Herz

zu befragen. Diese Uebereilung sollte sich furchtbar an

ihr selber rächen. Ihre Ehe wurde freudlos, und als
die Eltern bald nach einander starben, als sie keine Seele

mehr besaß, der sie ihr Leid klagen konnte, da schien sie

mit stch selber und der Welt zu zerfallen. Ihr einziger
Trost war der kleine Walter, denn zu maucherlei Fehlern
des Gatten kam die furchtbarste Eifersucht, welche aus
der frühern Neigung noch jetzt ihr ein Verbrechen machte

und ihren Trübsinn zur Untreue stempelte. Um ihr Un»

glück za vollenden, kam jener Offizier wieder in die Garnison

von Schleswig, und schien auch jetzt nichts Besseres

zu thun zu haben, als die frühere Geliebte mit
unverschämten Aufmerksamkeiten verfolgen zu wollen. Eine
furchtbare Zeit begann jetzt für die Arme. Ihr Gatte
ergab sich dem Spiel und Trünke — die Sorge, welche

sie niemals gekannt, die Sorge ums tägliche Brot, kehrte

mit ihrer ganzen Bitterkeit ein; ste mußte dem Luxus
eutsugen und that es ohne Bedauern; die kostbare

Einrichtung mutzte einer bescheidenen weichen, die geräumige
Wohnung gegen ein kleineres Haus vertauscht werden.
Sie ergab sich in alles ohne Klage, ohne Murren. Keine
Hilse stand ihr mehr zur Seite; ste arbeitete selber für
den ausschweifenden Mann, für ihre beiden Kinder, Alle
diese Bilder zogen in wenigen Minuten an der Seele der

unglücklichen Frau vorüber, welche am heutigen Abend
alle Bitterkeiten des Lebens bis zur Neige durchkosten
mußte. Und jetzt sollte sie dem Verderber ihres Jugendglücks,

dem Mörder ihres Gatten zur Flucht, zur
Rettung verHelsen! Sie drückte beide Hände gegen die Stirne,
als wolle sie den Verstand festhalten; er drohte bei jedem
furchtbaren Gedanken sich zu verwirren Muthl Muth!
flüsterte sie; es muß sein, wandle getrost in Gottes
Namen den schrecklichen Weg nach Golgatha! Sie betete

still ein Vaterunser und sprach mit fester Stimme die
Worte: „Vergieb uns unsre Schulden, wie auch wir
vergeben unsern Schuldnern und führe uns nicht in
Versuchung!" Dann nahm.sie das Licht und schritt geräuschlos
die Treppe hinauf nach der Bodenkammer, wo der Flüchtling

in einer begreiflich nicht angenehmen Stimmung
seiner Erlösung harrte.

Als Agnes vor ihn hintrat mit dem todtenbleichen, von
der Angst und den Schrecken dieser Nacht entstellten Antlitz
und den Blick so starr und vorwurfsvoll auf ihn richtete,
da wich er zurück und zitterte im Bewußtsein der großen
Schuld, welche sein Gewissen drückte, in der Furcht vor
der Rache der tödtlich beleidigten Frau. „Mein Gatte
ift todt — du bist sein Mörder!" sagte sie mit dumpfer
Stimme. „ Ja, ich bin es!" versetzte er mit einer Art
verzweiflungsvollem Trotze, „er hat den Tod hundertfach
an dir verdient. Höre mich an, Agnes!« «Ich will
nichts hören — entflieh'! Es ist draußen alles

ruhig." «Jch kaun und will nicht fliehen, bevor du alles

weißt," sprach der Mörder entschlossen, „Agnes, Agnes,
laß mich nicht ohne deine Verzeihung gehen. Wie könnte

ich, mit deinem Fluche beladen, noch länger leben?" „O,
das ist furchtbar," flüsterte sie; „ist es denn nicht genug,
daß ich den Mörder des Gatten dem Arm der Gerechtigkeit

entziehe, ihm den Weg zur Flucht zeige? Soll ich
eiue That verzeihen, welche den Todten wieder erwecken

Müßte? — Mann!" fuhr sie in wilder Erregung fort,
«du weißt nicht, was du von mir forderst. Das Blut
meines ermordeten Gatten schreit in diesem Hause um
Rache, mein Kind liegt todt daneben, und du forderst in
dieser Minute Vergebung einer That, welche den Tod
erheischt! Keine Rache, aber auch keine Vergebung, uud
nun geh'! Jch will den Weg nicht kennen, den dein Fuß
zur Flucht stch wählt." „So kann mein Blut d,e That
nur sühnen! " sagte der Mörder leise. «Es wäre eine
nutzlose Sühne," versetzte die Frau mit fester Stimme;
„deine Mitmenschen mögen es erfahren, daß du ein
Verbrechen zu sühnen haft — ihr Segen kann auch endlich
die blutrotheste Sünde schneeweiß waschen.« „Ich gehe,
deine letzten Worte sollen mich tröstend begleiten, aber —
in dieser Kleidung, schon in der nächsten Minute wäre
ich »errathen.« „Ich werde für Kleider sorgen," sagte
die Frau und entfernte sich rasch. Sie besaß nsch einen
vollständigen Anzug ihres Vaters. Diese Kleider brachte
sie dem Mörder. Hätte sie ihm solche von seinem Opfer
geben dürfen? Sie schauderte zusammen und sagte leise:
«Vater, vergieb — ich muß mein Werk vollenden!"

Als sie das Letzte vollbracht, giem sie zu ihrem Kinde.
Es lag in des Vaters Sessel und war sanst entschlummert.

„Dank dir, mein Gott, für diesen Schlaf," flüsterte
sie. Wie bebte sie, als die Hausthür leise geöffnet wurde;
der Mörder verließ das Haus. Der reiche, vornehme
Mann irrte einsam und von einem blutigen Schatten
gejagt durch die dunkle Wimernacht. Der schneidende
Wind fegte den Schnee in Haufen zusammen, daß er oft
schon glaubte, hier elendiglich umkommen zu müssen. Es
war eine furchtbare Neujahrsnacht für den stolzen Mann.
Von der Stadt her trug der Wind die Klänge eines
Chorals: «Nun danket alle Gott!« Er stand ftill nnd
lauschte hinüber und lauschte dem bekannten Ton. Dann
irrte sein Blick scheu zum dunkeln Himmel empor. Mußte
nicht auch er, der Mörder, in dies Danklied einstimmen?
— Während er im Dunkel der Nacht verschwand, saß
die unglückllche Frau daheim und betrachtete in lautlosem
Schmerze ihr todtes Kind. Sie hatte keine Thränen
mehr, der Born war versiegt, erstarrt von dem
Ungeheuren, das die letzten Stunden des alten Jahres ihr
aufgebürdet, Es war ihr nicht möglich, die Leiche des
Gatten zu sehen. Sie hatte den Mann ja niemals
geliebt — das war der Fluch ihres Lebens!

II.

Ein Jahr war seit jener furchtbaren Neujahrsnacht
verflossen. Der Mörder war entkommen, die Verfolgung
auch nur lässig betrieben, er war ja ein reicher vornehmer
Mann. Man hatte nichts von ihm gehört und die
Geschichte der Mordnacht war vergessen. Es war am
Weihnachtsabend. Jn der kleinen Wohnung der Witwe Heinze
war es traulich und still. Mutter und Sobn saßen vor
einem Tische und erfreuten sich der kleinen Gaben, welche



dabei sicherlich die Mutter, hatte Walter ihr doch heimlich

ein Probestück seines Talents geliefert — einen Chri-
ftuskopf aus Holz geschnitzt. Die verständige Frau hatte
längst das entschiedene Talent des Sohnes für Bildhauerei
erkannt, aber diese Arbeit in ihrer ganzen sorgfältigen
Ausführung erfüllte sie mit Stolz uud Frende. ,,O,
hätte ich die Mittel zu seiuer Ausbildung!" So klagte
es dabei in ihrem Innern, und die Hoffnungslosigkeit
trat an die Stelle der Freude; konnte ste doch mit Näharbeit

nur mühsam und kümmerlich die Mittel zu ihrer
Existenz aufbringen. Da klopfte es an die Thür. Walter
öffnete rasch. Es war der gute Doktor, welcher seit jener
schauerlichen Katastropbe ihr treuer Freund und Beistand
geblieben war. „Jch kam hier vorüber," sagte er, „und
mußte doch einmal hereinschauen, wie Sie, meine liebe
Freundin, den heiligen Abend verleben!" „Wir freuen
uns an unsrer Bescherung," versetzte Frau Heinze lächelnd.
„Sehen Sie nur, Herr Doktor, was mein Walter heimlich
fertig gebracht." Der Doktor betrachtete aufmerksam die
Arbeit des Knaben, der mit glühendem Antlitz und klovfen»
dem Herzen dabei stand. «Brav, recht brav, mein Sohn!"
sagte er endlich, „in dir steckt ja ein wahrer Künstler.
Ein solcher möchtest du doch wohl am liebsten werden?"
„Ach ja, Herr Doktor!" nickte Walter mit einem tiesen
Athemzuge. „Wie alt bist du denn eigentlich? „13V«
Jahre?" bemerkte Walter. „Dann könntest du übers
Jahr aus der Schule kommen," fuhr der Doktor sinnend
fort. „Hören Sie, liebe Freundin, der Walter mnß mehr
Unterricht haben!" „Ja, das ist leicht gesagt, aber" —

„Jch weiß Rath, wenn Sie nur nicht zu stolz sein
wollen." Er blickte sie dabei gutmüthig lächelnd an.
«Woher sollte ich deu Stolz nehmen, mein alter Freund?"
seufzte sie trübe lächelnd. „Aus Ihrem eigenen
Selbstbewußtsein, meine verehrte Frau!" erwiedert« der Doktor
lebhaft! «Dürfte ich um eine Erläuterung bitten?«

„ Gewiß, es betrifft ja die Zukunft Ihres kleinen, zukünftigen

Thorwaldsens hier — denn geringer thut er's sicherlich

nicht. Jch habe einen Kranken, einen reichen,
menschenfreundlichen Mann, der die Linke niemals wissen läßt,
was die Rechte spendet. Mich hat er seit geraumer Zeit
zu seinem Almosenier ernannt und mir erst heute wieder
eine namhaste Summe zur heimlichen Unterstützung irgend
eines bedeutenden Talents übergeben. Diese Summe
werde ich Ihrem Walter zuwenden." „O mein Gott,
Herr Doktor!" stammelte die Witwe verwirrt und
überrascht. „Welche Bescherung, wie soll ich Ihnen danken,
mein verehrter Freund?" «Das soll der Znkunftskünftler
hier thun," lachte der Doktor vergnügt, „abgemacht also,
nach dem Feste werden wir gemeinschaftlich berathen.«
Er drückte Mutter und Sohn die Hönde. Fröhlich kam
der Doktor in sein Haus zurück, wo ihn seine Familie
bereits zur Weihnachtsbescherung erwartete. Er gieng
jedoch erst ans sein Zimmer nnd nahm aus einem
verschlossenen Fache seines Schreibtisches einen Brief, den er
noch einmal sorgfältig durchlas. Derselbe lautete:

„St. Croir, im August 1837.

Mein verehrter Herr Doktor!
Erschrecken Sie nicht, wenn Sie nach dex Unterschrift sehen

und den Namen eines Mannes lesen, dcr damit seine Freiheit,

ja sci» Leben Preisgiebt. Aber mögen Sie mit diesein^ Briefe

thun, was Sie nach Ihrem Gewissen für gut finden — ich konnte

nicht anders. Die Schuld, welche mich wie ein Fels drückt,

zwingt mir die Feder in die Hand, um das Asyl, welches der

Mörder gefunden, zu »errathen, Jch erfuhr schon, bevor ich die

Heimat »erließ, daß die unglückliche Witwe an Ihnen einen

treue» Freund gefunden, ich setze dieses noch voraus und richte

deßhalb dieses Schreiben an Sie mit der Bitte, mein Bekenntniß

als eine Beichte, »on der Reue diktirt, anzunehmen, und mein

Testament auszuführen, — Jch suchte in jener unglückseligen

Nacht Streik mit dem Gatten der Frau, welche ich noch immer

liebte. Seine wilde Eifersucht bot mir die tresslichste Gelegenheit

dazu — der Wein that das Uebrige. Jch trage heule noch

einige Zeilen der unglückliche,! Frau auf der Brust, welche sie,

draußen in Schnee und Kälte des unwürdigen Gatten harrend,

zu ihm hincinsondtc, um ihn an das Lager des sterbenden KindcZ

zu rufen Diese Bitte verlachte der Trunkene mit schneidendem

Hohne, ich entriß ihm das Papier, durchlas es und steckte es zu

mir, indem ich dem Unwürdigen einen Schurken ins Gestcht warf.
WaS dann gefchah, — Sie wissen es. Jch entfloh, — wohin?

— Zu ihr, dcr Gattin des durch mich Gemordeten! — Und sie,

die edle, anbetungswürdige Frau, deren Herz ich mit Füßen ge.

treten, welche in mir den Mörder ihres Glückes und des Vaters

ihrer Kinder hassen und verabscheue» mußte, sie rettete mich und

anstatt ihres Fluches gab sie mir den Trost mit auf meinen

dunkeln Weg: „Sühne an deinen Mitbrüdern, was du «er»

brocken, und ob deine Sünde blutroth ist, so wird sie doch schnee»

weiß werden! " Jch gieng in jener Nacht einen furchtbaren Weg,

ihr Trost geleitete mich durch Finsterniß und Gefahr. Bei
Freunden erhielt ich weitere Hilfe, auf daß ich nach Hamburg

gelangen und »on da auf einem Schisse nach dcr dänischen Jnfel

St. Croir in Weffindien, wo ein Onkel «on mir lebte, entkommen

konnte. So bin ich hier, aber daS Gewissen lsßt mir keine

Ruhe, Ihr bleiches Bild, von Jammer und Noth entstellt, »er»

folgt mich im Wachen und Traumen. Ich bin reich, mit >rdi<

dischen Gütern überreich gesegnet. Jch lege diesem Schreiben

eine Banknote bei vnd bitte Sie, verehrter Herr, die Witwe des

Gemordeten heimli» damit zu unterstützen. Sie werden an

jedem Sylvester eine gleiche Summe gegen Quittung «on einem

Hamburger Handelshause, dessen Adresse ich beifüge, erhalten.
Jch «ertraue Ihrer Klugheit und Rechtschaffenheit; aus meiner

Hand würde sie nichts annehmen, Jch »erharre mit Hochachtung.

Ihr Ergebener Charles «on Thölstedt.

„ So,« sagte ber Doktor, als er den Brief zu Ende

gelesen, „jetzt habe ich eine große Pflicht zu erfüllen, das
bin ich meinem eigenen Gewissen schuldig.« Er verschloß

sorgfältig die Banknote, welche eiu kleines Kapital
repräsentierte, und gieng dann in stiller Heiterkeit zu den Seinen,

um an deren Weihnachtsfreude theilzunehmen.

III.
Wir überspringen einen Zeitraum von 7 Jahren. Es

war im April 1844, als sich ein junger, schöner Mann
aus den Armen seiner weinenden Mutter losriß, um den

ersten selbständigen Ausflug in die Welt zu wagen.
«Weine nicht, liebe Mutter!" sprach Walter Heinze, der

junge Bildhauer. O, fei stark, du treues Herz, auf daß
dein Sohn getrosten Muthes hin gen Süden, nach der

Wiege und Pflanzstätte der Kunst eilen kann, um das

zu werden, was er einst in dsr furchtbarsten Stnnde
seines Lebens dem todten Schwesterchen gelobt." Ziehe hin



in Frieden, mein guter, braver Sohn!" versetzte die Mut»
ter, ihre Thränen trocknend, „du hast mir dein ganzes
Leben lang schon so viel Freude gemacht, daß mein aller-
bester Segen das Wenigste ift, was ich dir mitgeben kann.
Ermahnungen und Lehren aller Tugenden find dir ins
Herz geschrieben, — Gott sei mit dir und deinem Thun!"
Noch eine lange, stumme Umarmung und dann ein rascher
Abschied. Walter ließ sein Gepäck nach der Post
vorausbringen, er selber hatte uoch etwas aus dem Herzen,
worüber er vor seiner Abreise Klarheit haben mußte; zwei
Dinge, welche ihn seit 7 Jabren wie eine schwere Last
gedrückt hatten. Das war der Mörder seines Vaters und
sein geheimnißvoller Wohlthäter. Beide kannte er nicht.
Niemand hatte ihm den Namen des Mörders genannt
und ans seine Fragen hatte die Mutter stets mit einem
wehmüthigen Kopsschütteln geantwortet. Dann halten
die Siudien sein ganzes Sinnen und Denken beansprucht,
der Doktor hatte Wort gehalten, Walter wurde sorgfältig
unterrichtet, um Geist und Talent gleichmäßig für seinen
künstlerischen Beruf zu bilden und vorzubereiten. Nach
dem Abschied von der Mutter lenkte er den eiligen Schritt
zum Hause des Mannes, dem er so viel zu danken hatte,
zu dein alten, guten Doktor. „Ich komme noch einmal
zu Ihnen, mein theurer Freund, bevor ich Abschied von
der Heimat nehme,« sagte er, dem alten Manne die Hand
reichend, „ich kann nicht scheiden, ohne Antwort auf einige
Fragen zu erhalten, ohne Klarheit und Wahrheit mit mir
zu üihmen." "Der Doktor lächelte etwas verlegen, er
kannte die Fragen und hatte ste lange ans diesem Munde
gefürchtet, doch machte er gute Miene dazu und sagte
leiiMbin: „Nnn, so fragen Sie immerhin, mein junger
Freund! Wenn ich kann und darf, werde ich antworten."
„Das ist eine fatale Klausel," bemerkte Walter, „doch
gleichviel, die Zeit drängt. Meine erfte Frage lautet:.
Wer war der Mörder meines Vaters?" « Ein dänischer

Offizier, der Name ist mir im Laufe der Zeit
entfallen." „So werde ich ihn ans den Polizei- oder
Gericht eckten erfahren,« versetzte Walter mit entschlossenem
Toi'.'. «Es iu besser für Sie, demselben nicht nachzu«

forsbm, mein Sohn!" sprach der Doktor ernst, «der
Mörder ist jedenfalls unglücklicher als sein Opfer." „Jch
will und muß ihn erfahren, Herr Doktor!" rief Walter
düster, «draußen in der großen Welt könnte ich mit ihm
in Berührung kommen, könnte fein Freund werden. Haben

Sie nie an einen solchen entsetzlichen Fall gedacht?"
«Das ist unmöglich, mein FreundI« «ersetzte der Doktor
kopsschüttelnd, «jener Mann büßt sein Verbrechen unter
fernem Himmel, er wird Ihnen niemals begegnen im
Leben.« «Sie kennen ihn und wollen mir seinen Namen
verheimlichen!" Sie sollen Ihrer Kuust leben und der
Mutter Dasein verschönern, das ist eine so hohe, so menschlich

schöne Ausgabe, lieber Walter, vor welcher jeder
Rachegedanke entfliehen muß. Sie dürfen den Mörder
bemitleiden; er war nicht so sehr schuldig, als seine That
bekundet; der Zorn ist eine Leidenschast, zu welcher der Wein
unr die Flamme zu schüren braucht, um ein Verbrechen

zu schaffen. Wollen Sie mit dem Namen des Mannes
einen Skorpion in Ihr Dasein tragen?« «Jch will ihn
nicht kennen,« sagte Walter nach einer Pause leise, «aber
wer ist mein geheimnißvoller Wohlthäter?« Wollen Sie
mir diese Frage auch unbeantwortet lasse«, Herr Doktor?«

»> Jch darf ihn nicht nennen,« antwortete jener fest. Ueber
Walter's Antlitz zog eine dunkle RSthe. »Dann darf ich
die Wohlthaten nicht länger annehmen," sagte er langsam.

«Unsinn, junger Mann, es ist nur ein Vorschuß,
den Sie später mit Zins zurückzahlen können. Uebrigens
werde ich Ihnen etwa« sagen," setzte er sehr ernst hinzu.
«Sie brauchen es nicht als Wohlthat oder Unterstützung
anzusehen, es ift eine beilige Schuld aus vergangenen
Tagen, welche als Abschlagszahlung Ihnen geleistet wird,
darauf mein Manneswort!« Er reichte ihm die Hand,
welche Walter ergriff und gerührt drückte. «Ziehen Sie
ruhig und in Frieden, junger Freund, ich werde der
Mutter Beistand und Schützer sein wie früher, wo sie

meiner Hilfe bedarf!" Er schnitt jeden weiteren Dank
kurz ab und Walter verließ tiefbewegt das Haus de«

wackern Mannes, um sofort seine Reise nach Rom
anzutreten. (Schluß folgt im nächsten Jahrgang.)

Das schlechte Brennen von Petroleumlampen

rührt nicht selten vou einem feuchten Dochte
her. Die zu den Dochten verwendete Baumwolle

zieht an feuchter Luft leicht Feuchtigkeit

an, wodurch das Aufsteigen des Oels verhindert

wird und der Docht rasch verkohlt, fo daß
eine unvollkommene, rußige Flamme entsteht.
Dies kann man verhüten, wenn man den Docht
vor dem Einziehen in die Lampe auf einem

warmen Ofen trocknet und noch warm in die

Lampe einzieht. Ist er einmal warm mit Oel
getränkt, so zieht er keine Feuchtigkeit mehr an sich.

Gegen aufgebrochene Frostbeulen

wird folgendes Mittel als probat empfohlen:
Fein geschabte Kreide macht man mit gewöhnlichem

Thee zn ciner steifen Salbe, streicht sie

auf ein Stück Leinwand, das etwas größer als
das Geschwür sein muß, und legt es aus.

Dieses Pflaster wird so oft erneuert, als ein

Gefühl von Wnrme anzeigt, daß es trocken
geworden ist. Nachher wechselt man nur morgens
und abends. Jn 5—6 Tagen tritt gewöhnlich
die Heilung ein.

Böse Zungen sintz arge Diebe,
Sie stehlen Gold, Ehre und Liebe.

Strafe soll sein wie Salat,
Der mehr Oel als Essig hat.

Höflicher Mund und hurtiger Hut
Kosten nicht viel und sind doch sehr gut.


	Das Leben ist der Güter höchstes nicht : der Uebel grösstes aber ist die Schuld!

