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b T SO S i
b P A T v B

L’homme qui courait apres les fleurs (Marcel Scipion)

L’histoire se passe dans les années trente, en Provence,
a l'arrivée des ruches a cadres mobiles.

Extrait du Chapitre «Les putes a miel »

Aprés la floraison des lavandes, mon
pere avait dit:

— Les deux premieéres ruches pesent
comme du plomb mais la troisieme est
légere, elle est pleine de vers.

Il ne savait pas alors que c’était la fausse
teigne. L'oncle Frangois, cet homme qui
prétendait tout savoir, avait décrété que ces
vers étaient des vers de loque, la terrible

E’homme qul ma(ljadie qui décimait allors tous Iels rucheé's,
. 5 et dans son vigoureux langage, il avait dit
couraif apres ARSI Rt 838
les fleurs — Si cette merde-la t'attrape déja, tu ne
By £ e feras pas long feu avec tes ruches a
Ménwires d nn tiroirs. Tu aurais mieux fait de garder les

3 berger dibeilles

ruches a tronc d’arbre du pére; quant a
tes deux premieéres, puisqu’elles sont si
pleines de miel, comme toi pas plus que
moi n’y comprenons rien, le mieux pour
I’extraire est de faire appel au Tave de
Naverre et a la Lisa.

Tave et Lisa étaient les fermiers de la troisieme ferme, au bout du plateau.
Depuis cing ans déja, ils possédaient des ruches a cadres mobiles et tout le
matériel moderne pour faire ce travail.

lls se pointérent un jour vers les dix heures, avec leur carriole que tirait
gaillardement la Nine, leur vieille jument. Entre les ridelles, ils avaient amarré
un petit appareil en fer-blanc pourvu d’'une manivelle que Lisa appelait le
«vire-vire» et qui était un modeste extracteur; il pouvait tout au plus conte-
nir deux cadres. lls amenaient aussi un chevalet a désoperculer, un couteau a
lame courbe et un appareil bizarre, a bec recourbé lui aussi, que Lisa appe-
lait « le bouffet ».

— Avec c¢a, disait-elle en le montrant, on mate les abeilles les plus terribles et
on ne risque rien.

— Ca les étouffe pas? avait demandé mon péere.

— Bé que non! Mais ca les estourbit.

L’oncle Francois, il fallait s’y attendre, ajouta la sienne:

— Ca pourrait pas servir pour les bonnes femmes quand elles nous ronflent
autour?

Seghers
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Lisa, qui aimait la plaisanterie, lui renvoya aussi sec:

— Noun, es pas qud nous fou (Non, ce n’est pas ca qu’il nous faut).

L’oncle Francois gloussa.

Tout en parlant, Lisa avait bourré I’engin d'un grand mouchoir usé et d’un
troncon de sa plus vieille culotte sur lesquels elle déposa trois charbons incan-
descents retirés du poéle avec la mouchette (pince a feu). Puis elle se mit a
actionner le soufflet qui rejeta par le bec une abondante fumée. Bient6t, la mai-
son en fut remplie; les mouches se collérent au plafond, des éternuements écla-
terent en rafale. Mais Lisa, n’en ayant cure, soufflait toujours.

— Surtout faut pas qu’il s'émousse (s'éteigne), car alors sian perdus!

Tous ces préparatifs, nouveaux et mystérieux, nous impressionnaient. Le
brouillard Acre qui nous environnait nous empéchait de parler et nous faisait
regretter la meche soufrée que nous employions d’habitude et qui avait fait ses
preuves. Pourtant, entre deux acces de toux, I'oncle Frangois parvint a dire:
— Ah! moi, je comprends maintenant pourquoi les abeilles vous laissent tran-

quilles: derriere tant de fumée elles ne risquent pas de voir que vous leur

prenez leur miel. Au fond, c’est simple et pas béte! Dans |'industrie ils ne
sont pas couillons!

Maintenant Lisa enfournait ses robes (elle en avait toujours deux I'une sur
I’autre, la neuve pour masquer les trous de la vieille), dans un ample pantalon
du Tave. Dans cet accoutrement dont elle semblait fiere comme d’une toilette
de bal, cette grande femme maigre, seche, jaune, était devenue méconnais-
sable. A nous, les enfants, elle faisait un peu peur et je comprenais fort bien
que les abeilles reculent devant un tel adversaire.

Le Tave, lui, avait serré les manches de sa veste et le bas au bas de son pan-
talon avec des ficelles, noué autour de son cou un mouchoir, et emprisonné sa
téte dans une voilette.

Nous qui jusque-la étouffions carrément nos abeilles dans les troncs d’arbre
a la nuit tombée, n’avions pas besoin d'un tel attirail.

Enfin, les deux spécialistes partirent vers les trois ruches, Lisa devant, Tave
derriere. Mon pere les suivait visage nu, poussant sa brouette. Nous les enfants,
nous fermions le cortege. Quant a I'oncle Frangois, il avait dit:

— ledi, li va pas (Moi je n’y vais pas) ca c’est des putes qui m’aiment pas. Je
vous attends ici.

Quand Lisa fut a trois metres des ruches, elle s’arréta et se retourna pour voir
si tous ses assistants avaient suivi; puis, tel un lion fongant sur sa proie, elle
bondit sur la premiére ruche, plaqua dans le trou de vol le bec courbe de son
enfumoir et souffla longtemps, peut-&tre méme un peu trop longtemps. Puis elle
cria au Tave:

— Maintenant tu peux avancer, je les ai matées.
— Et toi aussi Marius, tu peux venir, je les tiens. ,

Bravement, le Tave et mon pére s’avancérent. Le premier sortit de sa poche
un outil qu’il appelait «léve-cadres», 6ta le toit de la ruche et décolla avec
I’engin trois planchettes couvre-cadres.

Un énorme paquet d’abeilles, chassées du bas de la ruche par la fumée, était
la, grappé. L’enlévement des planchettes leur donna la bouffée d’air pur qui
leur manquait. Elles s’éleverent en tourbillons furieux puis fondirent en masse
sur la Lisa qui, prise de panique malgré son rempart grillagé, lacha son enfu-
moir, se précipita vers un buis touffu ou elle plongea téte premiére au milieu
des feuilles protectrices. Seul émergeait son postérieur empantalonné, dans
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lequel les abeilles en furie, par dizaines, venaient planter leur dard. Du buis
noir sortaient des cris stridents :
— Tave! Tave! Au secours! enfume-moi-les, elles me bouffent le taffanari!

Le brave Tave, les bras tout aussi couverts d’abeilles, ramassa |I"enfumoir et
se porta au secours de son épouse. Bientot tous deux et le buis méme dispa-
rurent dans une épaisse fumée.

Quant a ’"homme au visage nu, mon peére, il s’était plaqué au sol, roulant sur
lui-méme tel un cerceau; il avait fait un rapide cent métres. Maintenant, la-bas
a I’abri de deux mottes, le nez planté en terre, il ne bougeait ni poil ni patte.

Etait-il mort sous les dards ? Nous, les enfants, nous le crimes un moment.
Alors, a la grand-course, nous partimes vers la ferme pour annoncer que ca se
passait mal.

— Ah! ca, je le savais d’avance, triompha l'oncle Francois. C’est pas un travail
de femme, méme masquée.

Lyrisme indien?

La pointe de ma langue est couverte de doux miel et de miel plus doux
encore a sa racine.

Te cédes a mon souhait et a ma volonté

Et tu seras a moi, tout a moi.

Ma venue a la douceur du miel et doux comme le miel est mon départ.
Ma voix et mes mots sont doux

Et je voudrais étre miel dans mon regard.

Autour de toi jai tissé un voile sucré

Pour bannir la haine.

Afin d’étre aimé de toi,

Mon amour, pour I’éternité.
Rigveda, vers 1000 av. ).-C.

Ou le philtre d’amour marocain?

Recueillir une goutte de sang de I’époux en divers endroits de son corps :
a la joue, derriére l'oreille, au bras, au sein droit, a la cuisse, au pied. Y
ajouter une bonne cuillerée a soupe de miel. Mélanger amoureusement
le tout. Frire la pate de fagon a obtenir un géateau bien doré. Offrir ledit
gateau a I’époux.

A moins... que vous ne préfériez le lyrisme occidental :
Tes lévres, ma fiancée, distillent le miel vierge.

Le miel et le lait sont sous ta langue...

J’entre dans mon jardin, ma sceur, ma fiancée.

Je récolte la myrrhe et mon baume.

Je mange mon miel et mon rayon,

Je bois mon vin et mon lait.

Cantique des cantiques, vers 400 av. J.-C.
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