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Poème

Le Rouge-Gorge

Pic! pic! pic! Qui donc frappe à la vitre Ecoutez!

Les coups vibraient toujours, fiers et précipités.
Pic! pic! pic! Un grand feu dans la grande chaumière,
Par intervalles, jette une vive lumière

Sur la table où, devant de bons plats réchauffants,

Un bûcheron, sa femme et ses petits enfants,

Apprêtant leur dîner, regardent la fenêtre.

A travers les carreaux, on ne voit rien paraître;
On peut seulement voir qu'il neige, et tout est blanc.

Pic! pic! Le plus petit, qui regarde en tremblant,
S'écrie: «Oh! moi, j'ai vu, c'est un oiseau qui frappe! »

«Ouvrons, dit le plus grand; qu'il entre et je l'attrape! »

On ouvrit la fenêtre à l'oiseau du Bon Dieu.

On ouvrit. Un oiseau vola devant le feu

Qui flambait, grésillant comme un brasier de forge.

« Eh mais, je te connais! C'est donc toi, Rouge-Gorge?
Voilà même longtemps que nous nous connaissons,

Dit l'homme. Que de fois tu m'as dit tes chansons.

Quand j'étais seul au bois, suant à ma besogne!

Tiens, mange, chauffe-toi, petit et bois un coup.
N'est-ce pas, Rouge-Gorge, on se connaît beaucoup? »

Quand il eut pris chaleur et fini sa toilette,
Tournant et détournant, de-ci, de-là, sa tête,
Il examina bien la chaumière et les gens
Et, comme ils avaient tous des airs encourageants,
Le Rouge-Gorge alla se poser sur la table...

Bref, tous, jeunes et vieux, paraissaient si contents,

Que, pendant plus d'un mois, tant qu'il fit mauvais temps,

Mangeant, buvant près d'eux, il demeura leur hôte.
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Le soir, il s'endormait sur la huche un peu haute,

Tête sous l'aile; à l'aube, on entendait sa voix.

Enfin, il se laissa caresser plusieurs fois.

Hélas! vint le beau temps. La fenêtre étincelle.
Pic pic pic Qui donc frappe Ah du bec et de l'aile
C'est toi qui du dedans heurtes la vitre, ingrat,
Tu veux partir!

On ouvrit la fenêtre et, hors de la chaumière,

L'oiseau, poussant un cri, vola dans la lumière.

On en parla souvent, on y pensa toujours.
Or, on était au mois des fleurs...

Dans la pauvre maison, la famille dînait.

Et, tout à coup, s'élève un chant que l'on connaît
« C'est lui Je le vois Où Sur la huche, regarde
Ils sont deux, dit la femme, Dieu me garde! »

« N'est-ce pas naturel répliqua le mari.

Nous l'avons, en hiver, fêté, logé, nourri;
Il vient nous réjouir de sa plus belle gamme,
Et comme il a son nid, il amène sa femme. »

Le père avait raison de s'expliquer ainsi.

Car, en avril, sa voix est plus vive et plus nette.
Il pétillait, gonflant son cou, dressant la tête,

Ouvrant son bec mignon, d'un grand trouble agité,
Et sa petite femme était à son côté.

Le chant fini, tous deux volèrent sur la table.

Nul des enfants, alors, ne trouvait regrettable
D'avoir lâché l'oiseau, qui partit vers les bois.

Car c'était si joli d'en voir deux à la fois!
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