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ErrEan

En regardant des abeilles

En regardant des abeilles, je pense quelquefois a ceci. Ont-elles changé depuis
Homere 7 Batissent-elles toujours leurs cellules dans le méme style ? Leurs maeurs
n’ont-elles pas varié? Ont-elles toujours eu une reine? Cette reine a-t-elle eu
constamment le méme pouvoir absolu? N’a-t-elle pas dli, comme tant de monar-
ques humains, se «constitutionaliser» a une certaine époque?

Et la question sociale? Ou en est-elle chez les abeilles? Quelles révolutions se
sont produites ? Les mémes individus ont-ils continué a faire les mémes besognes
sans éprouver le besoin d’améliorer leur situation? N’est-il jamais survenu de
querelles entre les employeurs et les employés ? Quelles conquétes a-t-on signalées
depuis les temps historiques ? Les abeilles travailleuses songent-elles a réclamer la
loi des huit heures ?

Aspirent-elles toutes au pouvoir et a devenir reines tour a tour, quoique la nature
les ait peu préparées a ces hautes fonctions?

Non, sans doute. Les historiens des abeilles ne nous ont rien dit de cela.

Certes, il y a quelques divergences dans 1’exposé qu’ils nous ont fait, au cours
des siécles, sur les travaux, les mceurs, les fagons de vivre de ces intéressantes
ouvrieres. Mais on croit généralement que ces descriptions contradictoires sont
dues a I’ignorance des observateurs plutét qu’a 1’inconstance des observées.

Non, les abeilles n’ont pas changé, pas plus que les fourmis, pas plus que les
castors. Toutes ces organisations merveilleuses d’animaux sont stables. Aucune
politique ne les agite. Et le rossignol chante, de nos jours, comme il chantait du
temps d’Orphée. Et le pinson construit son nid en 1922 comme il le construisait
sous les pharaons..

L’homme est-il donc le seul étre condamné a changer, a faire et a défaire, a
briler un jour ce qu’il adora la veille?

Pourquoi?

On serait tenté de croire a ’intervention de quelque dieu terrible. Ce dieu a peut-
€tre dit a ’homme, apres avoir examiné attentivement sa créature : «Je t’ai fait trop
beau, trop intelligent et trop artiste. Tu arrives presque a m’égaler dans tes heures
d’exaltation, et cela est une offense a notre majesté divine. Il importe de procéder a
quelques retouches... Attends, mon petit!...»
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Et le Créateur, repétrissant le cerveau de ’homme, y déposa une idée nouvelle,
un germe malin, en vertu duquel cet homme ferait incessamment la guerre a son
prochain, en vertu duquel les fils voudraient abolir les ceuvres des peres, et par
lequel la race humaine, sous prétexte d’améliorations successives, vivrait éternelle-
ment dans le provisoire, I’incohérent et 1’inachevé... Et cette idée, nous 1’avons
appelée Progres.

Mais qu’il est donc puéril, abeilles, de penser a des choses comme cela devant la
moindre de vos ruches! Philosopher est d’un frelon. Allons faire du miel !

Jean Rameau - Octobre 1922

Abeilles

J’aime les abeilles, et d’'un amour vraiment désintéressé, car je n’aime guere le
miel — ce dont elles ne pourraient se facher. Pourtant, dans mon enfance, elles
m’ont fait payer de maniere cuisante une curiosité née de ma sympathie pour elles.
J’en avais pris une pour ’examiner et j’ai tot vérifié sur ma propre peau combien
juste était la devise de la duchesse du Maine, fondatrice de 1’ordre de la Mouche a
miel: piccola si, ma fa pur gravi le ferite. Mais ces piqlires, apres tout pas si graves
que cela, sont-elles autre chose que la preuve d’un esprit d’indépendance, la
marque d’un amour de la liberté dont les abeilles, sachant écarter les importuns,
nous donnent 1’exemple ?

Depuis qu’il y a des hommes qui chantent les mervellles de la nature, les poetes
célebrent les vertus des abeilles, leur esprit industrieux, leur labeur opiniatre. Mais
depuis les premiers ages, le tyran de la création frustre les abeilles du produit de
leur travail. Le sic vos non vobis de Virgile est pass€ en proverbe.

Nous croyons connaitre les abeilles, et nous ignorons pourtant le secret de leur
langage, la nature du sens qui les guide dans leurs courses lointaines et leurs retours
sans erreur a la ruche, les lois qui régissent un peuple si admirablement policé que
ses demeures servent de symbole aux sociétés humaines comme le miel de
I’Hymette reste depuis plus de deux mille ans I’image de la douceur attique. Tout
collégien a la téte pleine de ce que poetes et prosateurs ont dit des abeilles, de
Virgile a Maeterlinck. Pour moi, se joignait a ces réminiscences scolaires le
souvenir de la piglire que m’avait faite une abeille dont j’avais imprudemment
dérangé la besogne ; je dus a une circonstance fortuite de les connaitre mieux et de
les aimer davantage.

En septembre 1914, aussitdt apres la bataille de la Marne, les hasards de la
guerre me firent séjourner non loin de Fismes, a la Trappe d’Igny ou quelques
moines étaient encore restés. Un frére avait soin du rucher. Il s’y rendait mains et
visage nus, se gardant certes de toute maladresse qui elit semblé provocatrice, mais
sans autre précaution et comme si quelque accord secret depuis longtemps établi et
respecté de part et d’autre elit permis aux abeilles et au moine d’accomplir chacun
sa tache sans nul souci. Elles et lui avaient traversé les jours d’horreur que nous
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venions de vivre sans que les remous de la bataille eussent troublé le rythme de leur
vie quotidienne. Le monastere s’était vidé; la ruche demeurait pleine, bourdon-
nante comme a l’accoutumée, et comme chaque jour, le frére venait vers ses
abeilles.

Et il me sembla, au sortir de I’enfer ot nous venions de vivre, avoir retrouvé, ce
beau matin d’automne, dans cet asile d’austére piété, la douceur antique d’une
€glogue virgilienne.

René Dumesnil — Décembre 1957

Le Sire et la Cire (fable)

Un prince avait été piqué par un essaim
Qu’il avait taquiné non sans quelque imprudence.
Son visage en portait la marque horrible et dense,
A tel point qu’il fallut chercher un médecin.
Le roi, son pere,
Exaspéré du mal fait a son rejeton,
Fit appeler son factoton,
Disant: «Je veux qu’en son repaire,
On poursuive partout cet insecte abhorré.
Je le condamne a mort. J’exige
Que de sa race, au nom de mon prestige,
Il ne reste pas un vestige.
Qu’on m’apporte un édit, et je le signerai.»
Le factoton, sur I’heure,
De parchemin prit un morceau
Revétu congriiment du sceau,
Et de son encre la meilleure,
Rédigea le fatal édit.
Puis au monarque 1l dit:
«Avant que vous mettiez, Sire, votre paragraphe
Sur ce travail de calligraphe,
Je me permets,
De vous signaler, de maniere exacte,
Les conséquences de votre acte.
Il va vous falloir, désormais,
Si vous supprimez les abeilles,
Renoncer aux douceurs du miel,
— Délice qui nous vient, disent nos clercs, du ciel, —
Ainsi qu’a I’hydromel dont vous chantez merveilles. »
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«Ma foi,
Je m’en priverai», dit le roi.
«Soit, fit le factoton, mais il est autre chose
Qu’il faut bien que je vous expose.
Veuillez donc regarder ce scel impératif
Sans quoi rien n’est exécutif.
Eh bien, Sire,
C’est de la cire.
Et la cire vient de 1’abeille, c’est formel.
Or, sans abeille, point de cire ni de scel.
Vous ne pourrez donc plus rendre aucune ordonnance,
Ni méme condamner tout un chacun a mort. »
Ce dernier argument frappa le roi si fort,
Qu’il perdit soudain contenance.
«Soit, dit-il, nous ferons, sur I’autel de 1’Etat,
Un sacrifice amer. J’oublierai 1’attentat
Qu’a commis sur mon sang la race mellifére.
Ne parlons plus de cette affaire. »

La gent abeille se sauva

Par le fruit de son industrie.
C’est ainsi, d’ailleurs, qu’il en va
Dans notre humaine confrérie.

Adrien Vély — Décembre 1927
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Souvenirs et confidences

Vous m’invitez fort aimablement & parler des abeilles. Rien ne pourrait m’étre
plus doux. Ces «chastes buveuses de rosée », comme a dit notre Pere Eternel Victor
Hugo, inspirérent et toujours inspireront les poetes. Je leur ai consacré, moi, tres
humble, de fort nombreuses lignes de prose et il est question d’elles dans beaucoup
de mes poésies. Dans la derniére que je viens d’élaborer pour le Gaulois, a
I’occasion du centenaire de Napoléon, je n’ai pas oublié de leur rendre en passant,
un bref hommage:

Empereur au manteau d’abeilles...

Et combien de contes m’ont-elles inspirés dans ma longue carriere de conteur! Je
n’en saurais dire le nombre.

C’est que je suis d’un pays ou I’on a pour les abeilles une vénération spéciale.
On n’oublie guere, en Gascogne, d’aller mettre un crépe sur la ruche, le jour ol le
maitre de la maison trépasse, et il convient de faire part de ce déces, a voix haute, a
I’essaim des abeilles, faute de quoi, dit-on, ces abeilles froissées s’en vont faire
leur miel ailleurs.

Or, je dois vous confesser, ici, un crime dont je me suis rendu coupable trop
souvent, 1’été dernier encore: j’ai fait briiler des milliers d’abeilles. Mais laissez-
mol «plaider les circonstances atténuantes». J habite, durant la belle saison, une
maison assez vaste de mon pays. Cette maison je 1’ai couverte de fleurs: rosiers,
jasmins, passiflores, etc. C’est pourquoi sans doute les abeilles I’affectionnent
particulierement. Elles I’aiment tellement qu’elles s’y installent sous les tuiles,
dans les charpentes, dans les cheminées, partout, et que le jour ou j’y reviens, je
crois entrer, non pas dans ma maison, mais dans la leur; non pas dans un logis
humain, mais dans une cage bourdonnante. Moi, cela ne me géne guere. Les
abeilles, sachant peut-étre que je les fais rimer richement au bout de mes
alexandrins, n’ont aucune animosité pour moi, qui bourdonne au moins autant
qu’elles; mais j’ai quelquefois des hotes, hélas! — les Parisiennes, par exemple,
qui les redoutent fort — ne comprenant point qu’on puisse avoir un aiguillon aussi
acéré sans le faire servir dans le monde. Et pour ces Parisiennes, que j’avoue aimer
autant que j’aime les abeilles (sur lesquelles y a-t-il plus d’ailes et de lumieére ?), je
suis obligé, une fois par an, de faire mettre le feu dans mes cheminées multiples, et
voila comment j’ai des morts de milliers d’abeilles sur ma conscience. J’ai commis
d’autres crimes peut-étre, mais y en a-t-il de plus noirs que celui-1a?

Qu’on me le pardonne sur I’'Hymette et dans les jardins de la Gazette apicole!

Jean Rameau — Novembre 1921
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D’un détestable insecte syndicaliste et virgilien

Cette année encore, M. Georges Alphandéry me prie, le plus aimablement du
monde, de m’associer a I’hommage littéraire rendu périodiquement aux abeilles
dans le numéro spécial de la Gazette apicole.

Certes, je m’y trouverai en compagnie flatteuse. Les plus grands noms de la
littérature, des arts, du monde et de la politique y apportent le t€émoignage d’une
admiration sans borne et d’une étonnante sympathie pour la multitude de ces
bestioles bourdonnantes et agit€ées qui s’appellent, en prose poétique, les «chastes
buveuses de rosée» (que voila un joli pseudonyme pour les dames qui écrivent dans
la Ruche!).

Excusez-moi, cher monsieur Alphandéry, je ne puis, en conscience, dire du mal
des abeilles dans la Gazerte apicole.

Or, je suis, depuis bien longtemps, brouillé avec les «chastes buveuses de
rosée ».

En ce temps-la, j’étais 4gé de quatre ans... Et (je vous jure que je dis la vérité)
j’avais un joli petit nez.

Un jour de printemps, poussé par une curiosité enfantine et bien innocente, je
mis mon joli petit nez a I’entrée d’une ruche, pour voir ce qui se passait la-
dedans... (Peut-étre ma curiosité était-elle aggravée de gourmandise; on m’avait
parlé du rayon de miel qui est installé dans cet établissement, et apres le drame on
ramassa une petite cuiller que j’avais apportée).

Une ruche ressemble a une caserne, et ¢ca n’est pas une fameuse référence. Une
sentinelle donna I"alarme. Ah! elles arrangerent bien mon joli petit nez, les chastes
buveuses de rosée. C’est depu1s ce jour, du moins je me plais a le supposer, que
mon nez est devenu plus pittoresque que photogénique. C’est depuis ce jour que je
n’aime pas beaucoup les ruches ni les casernes

Vous comprenez, n’est-ce pas, que je ne puis en conscience m’associer a
I’hommage rendu aux «amies et ailées», si j'ose dire, de M. Georges Alphandéry
et de Maurice Maeterlinck.

Et puis, par une facheuse association d’idées, je rapporte la Revue apicole a une
étymologie d’essence phonétique: «apicole» doit venir de «piquer».

Vous me reprocherez certainement de faire €tat d’une vilaine rancune person-
nelle, de ne pas aimer les chiens parce qu’ils m’ont mordu, et les abeilles parce
qu’elles ont saccagé mon nez...

Eh! C’est déja une raison... A quel signe, s’il vous plait, devons-nous reconnai-
tre nos ennemis ?... Mieux vaut nous garder de ceux qui nous firent du mal, et ne
point attaquer ceux qui ne nous ont rien fait.

Vous me ferez observer, par surcroit, que j’eus tort, et qu'en I'espece je fus
I’agresseur. Les abeilles ne m’avaient rien fait. Je vins rdder a leurs portes avec
mon nez espion, et ma petite cuiller qui était une arme offensive... Elles auraient eu
raison de me faire comprendre mon indiscrétion quand bien méme je me serais
borné a les déranger dans leur travail.

Précisément... Elles travaillent, les sales bétes! Elles ne font que ca. Voila
pourquoi elles me semblent étrangement vicieuses et particulierement antipathi-
ques.
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Vous pouvez, par un effort d’imagination, considérer d’un point de vue poétique
I’abeille qui butine une rose... Et encore, je préfére la rose sans 1’abeille, car
I’abeille fait double emploi avec I'épine s’il s’agit de piquer I’amateur qui veut
aussi respirer le parfum de la rose.

Mais I'abeille travaille quand elle butine la rose. Elle a son bureau a son atelier.
Elle transforme en usine un parterre de fleurs, a I'image de ces industriels
détestables qui ne peuvent voir un clair ruisseau sans y fourrer une turbine, ni un
joli paysage sans y faire fumer quelques cheminées infectes.

L’abeille travaille ; et elle est odieuse encore en ce sens que son exemple, comme
celui de la fourmi, est proposé au malheureux potache penché sur les Géorgigues.

Elle travaille sous le joug d’une féroce discipline syndicaliste a la mode de
Moscou (je me trompe: c’est Moscou qui, a I'imitation des abeilles, créa pour les
travailleurs humains les cellules et les rayons).

Elle travaille sans y étre obligée, et c’est ce qui est monstrueux. L’abeille n’a pas
encouru de malédiction originelle; c’est le seul animal de la création qui travaille
pour son plaisir. Elle ignore les délices de la paresse et les joies de I’amour; et une
seule spécialiste, parmi des millions d’insexuées, est chargée de reproduire en série
une race abominable.

Et pourquoi travaille-t-elle ? Pour qui?

Lorsque sa ruche est pleine, I’homme arrive qui dit : «Miel !» L abeille répond:
«Mange ! »

Et puis, avec la stupidité hargneuse des exploités, elle reprend sa fabrication,
indifférente a tout ce qui n’est pas le décevant boulot quotidien, indifférente méme,
je le crains, a ’hommage annuel et littéraire que lui rendent chaque année, dans la
Gazette apicole, les maitres de la pensée contemporaine.

G. de la Fourchardiéere — Décembre 1929

Citons intégralement Virgile

Je n’ai pas grand-chose a dire sur les abeilles, sauf, peut-étre, que 1’expression:
«sic vos non vobis», tirée des Bucoliques ou des Géorgiques, est, generalement
mal comprise de ceux qui I’emploient. Ils croient que le sens de ces mots, c’est que
ce qui est permis aux uns n’est pas permis aux autres.

Il y aurait intérét a corriger cette interprétation, en citant intégralement le vers du
poete: «sic vos non vobis mellificatis apes» = Vous faites du miel, mais ce n’est
pas pour vous. Vous travaillez pour les hommes, qui vous enlevent eg01stement le
fruit de vos peines.

Ainsi serait rendu aux abeilles I’hommage que leur doit I’humanité reconnais-
sante.

André Francois-Poncet, de ’Académie francaise — Décembre 1964
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SIC VOS NON VOBIS

Parmi les vers célebres de Virgile, je n’en sais pas qui jouissent d une réputation
plus usurpée que celui qu’il consacra aux abeilles:

Sic vos non vobis mellificatis, apes!

«De méme, vous, abeilles, le miel que vous produisez ne servira qu’aux autres. »

Sans étre un grand apiculteur, n’importe qui reconnaitra que ce vers exprime le
contraire de la réalité.

D’abord ce n’est pas pour les autres que les abeilles travaillent; c’est pour elles-
mémes. Elles n’ont rien de 1’animal domestique qui besogne servilement et
machinalement pour le profit exclusif de son maitre. Elles s’occupent de la
fabrication du miel dans des buts uniquement personnels: pour assurer leur propre
subsistance, celle de leurs enfants, celle de leurs camarades. Et méme a y bien
réfléchir, elles constituent ici-bas le seul syndicat ouvrier, exploitant directement
une industrie, sans association de patrons, commanditaires, actionnaires, adminis-
trateurs et autres géneurs.

De la sans doute, chez les abeilles, cet entrain au travail qui est devenu
proverbial et qu’on rencontre rarement chez les masses ouvrieres, peu encouragées
au labeur par la disproportion fréquente entre les salaires qu’elles touchent et les
dividendes qu’elles procurent.

Mais le plaisir de rester maitresses de leurs bénéfices n’est pas la seule cause de
I’activité que déploient les abeilles. Les agréments de leur métier y ont aussi une
large part.

Il consiste a aller se promener de fleur en fleur, a en extraire ce qu’elles
renferment de plus délicat au golt, de plus sucré, de plus parfumé; puis une fois
cette délicieuse matieére premiere obtenue, a en confectionner dans des locaux
confortables et bien chauffés 1’aliment le plus substantiel et le plus savoureux.
Qu’on cite ailleurs une autre profession aussi douce et aussi plaisante !

A ce riant tableau, il y a pourtant une ombre: c’est, de temps en temps, le
prélevement d’un certain nombre de rayons par la main de I’homme.

Evidemment, les abeilles n’aiment pas cela. Comme tous les trusteurs de stocks,
des qu’on veut toucher a leurs réserves, elles font de la musique. Mais comme tous
les stockistes aussi, elles finissent par s’incliner devant la force armée, siires
qu’elles sont, d’ailleurs, de regarnir a bref délai leurs magasins. Bien mieux, dans
certains centres de mellification ces justes reprises sont tellement admises par les
intéressées que le percepteur peut procéder a ses opérations sans gants, sans
masque, sans appareil protecteur d’aucune sorte. Et si quelques vieilies abeilles
viennent encore grogner a ses oreilles, c’est simplement pour la forme et le
principe.

Des lors, comme on voit, le vers de Virgile ne mérite a aucun titre la fortune
qu’on lui a faite. Il peut servir dans la conversation, dans les articles. Mais les
abeilles doivent bien en rire.

Fernand Vandérem — Novembre 1921
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Aimez-vous les abeilles?

Vous me demandez, cher monsieur, si j’aime les abeilles, et votre question
m’étonne: il y a donc des gens qui n’aiment pas les abeilles ?

A moins d’avoir été assailli sans raison par un essaim en fureur, et piqué jusqu’a
I’enflure totale comme le Touchatout des albums de notre enfance, comment peut-
on ne pas aimer ces petites mouches blondes dont la vie, les mceurs, les travaux,
constituent un des prodiges les plus extraordinaires de la nature, cependant
généreuse en spectacles surprenants.

I1 y a des gens qui nient les miracles ? Mais le miracle absolu et permanent, c’est
["abeille ! C’est I'insecte délicat et fragile donnant par son labeur obstiné une legon
de courage aux travailleurs exténués de leurs huit heures; donnant une lecon
d’ingéniosité aux ingénieurs avec la disposition de ses rayons et la trouvaille de
I’idéale cellule hexagonale, une lecon d’ordre et de parfaite organisation aux
sociologues avec sa discipline et le sacrifice individuel au bien public; une lecon de
prévoyance aux économistes avec la balance de sa production et de sa consomma-
tion; une lecon de modération aux profiteurs et aux prévaricateurs avec son
dévouement a la collectivité et son abnégation personnelle! Le miracle, c’est
I"abeille fabriquant ataviquement depuis toujours un produit a la fois agréable a la
vue, au goit, a I’odorat; qui est en méme temps un dessert et un remede, un aliment
et un parfum, un plaisir et un profit, une curiosité et une richesse. Et par-dessus le
marché, un délicieux prétexte a divagations poétiques !

Je n’ai malheureusement ni souvenirs, ni anecdotes sur les abeilles, ne possé-
dant, hélas, aucun rucher, si ce n’est en imagination, comme les poetes possedent
toutes choses quand ils le veulent... En fermant les yeux je suis, dans un pays
féerique, maitre d’un joli verger supposé ou se blottit un chaume fantomatique...
Au fond du verger, contre la haie d’aubépine imaginaire, sont rangées mes ruches
hypothétiques... Dans I’herbe ou j’ai prodigué les plantes melliferes les plus
tentantes, mes abeilles vont, viennent, remplissent I’air du bruit de leurs innombra-
bles petits moteurs... Je les connais presque individuellement... Je les aime... Elles
le savent et, ni peureuses, ni intimidées, n’hésitent pas a entrer se ravitailler dans
I’ceillet que j’ai aux dents... En réve je me crois Aristée, roi d’Arcadie, et pour
entretenir ma douce et reposante illusion je lis fidelement la Gazette apicole, et
j’achete un pot de miel chaque fois que je passe devant I’épicier...

Miguel Zamacois — Décembre 1922
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Sade, Société, Suisse, Survie

Réaumur, dans ses «Mémoires pour servir a 1’histoire des insectes» (V¢
volume), raconte une histoire trés touchante. Il observait la fécondation d’une
mere-abeille. Il y eut plusieurs accouplements, aprés quoi le male resta immobile.
La femelle lui mordit le corcelet (sic) et le souleva en faisant passer sa téte sous lui,
mais ce fut en vain, car il était mort. On présenta un autre male; mais la mére-
abeille «ne s’en occupa point du tout» et continua pendant tout le reste du jour de
faire différents efforts pour ranimer le premier. Le lendemain elle monta de
nouveau sur le corps du défunt et se recourba de la méme fagon que la veille comme
pour copuler.

N’y a-t-il pas quelque chose de poétique et d’effrayant a la fois dans ce pauvre
bourdon mort de plaisir et dans cette amante insatiable, s’acharnant a tirer encore
quelque chose d’un cadavre chéri? Voila une anecdote digne du marquis de Sade.

#® 0 %k %k

Les abeilles sont aussi vieilles que la terre, aussi vieilles que les hommes. Elles
volettent déja dans la légende d’Orphée, puisque le vilain Aristée, amoureux
d’Eurydice, possédait des ruches. Que dis-je, Jupiter lui-méme fut nourri par elles,
puisqu’on trouva des ruches dans I’antre de Dicté, ou 1l passa son enfance. Rien
n’empéche de penser qu’il y avait des abeilles a I’époque préhistorique. Alors les
hommes vivaient n’importe comment, comme des hordes de loups. Cela mene a
une conclusion philosophique intéressante: a savoir que la nature a créé en méme
temps les individus et les sociétés. A coté de ’homme préhistorique, inorganisé,
mettant cinquante ou cent mille ans a inventer le feu, prospére, inconnue, une cité
parfaite des le premier jour de la création, immuable, monarchique, matriarcale,
militaire, socialiste, productive, moderne. Le fait est d’autant plus remarquable que
les insectes n’ont pas d’intellect. 1l s’agit donc bien d’une société en soi et non pas
d’un assemblage d’individus doués de pensée ayant décidé de s’unir pour former un
tout florissant et puissant.

Depuis la préhistoire, I’homme a fait du chemin. N’empéche que la société des
abeilles préexiste a la société humaine.

* * *

Toujours dans Réaumur: une ruche ne peut subsister s’il n’y a pas une abeille
mere; et s’il s’en trouve plusieurs, les abeilles ouvrieres tuent les surnuméraires.
Jusqu’a ce que cette exécution soit faite elles ne travaillent pas; tout est en désordre
dans la ruche. Ainsi la nature a méme prévu les révolutions, et la pénurie
accompagnant les révolutions.

L’anthropomorphisme est une grande tentation surtout en ce qui concerne les
abeilles. Pourtant il y a une différence fondamentale entre leur société et la notre.
La société des abeilles est identique a ce qu’elle était au temps d’Aristote, qui
I’observa, identique a ce qu’elle était au temps de la préhistoire. C’est une société
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qui n’a qu’une structure et pas d’Histoire, ou tous les individus sont interchangea-
bles.

S’il faut a toute force comparer une communauté humaine a la communauté des
abeilles, je ne vois guere que la Suisse, et encore depuis quatre ou cinq siecles a
peine. C’est 1'aiguillon des abeilles qui m’a donné 1'idée de cette assimilation.
Elles ne piquent que pour se défendre. De méme le soldat-citoyen suisse, qui garde
son fusil et son uniforme dans son armoire, pour résister a une éventuelle invasion.

«Tu peux serrer dans ta main une abeille jusqu’a ce qu’elle étouffe. Elle
n’étouffera pas sans t’avoir piqué. C’est peu de chose, dis-tu. Oui, c’est peu de
chose. Mais si elle ne te piquait pas, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus
d’abeilles. » Ces quelques lignes de Jean Paulhan ont été écrites vers 1943. C’est a
ma connaissance le plus beau texte, le plus profond, je dirai méme le plus
bouleversant, qu’ait inspiré la Résistance. La survie d’une espéce est dans son
aiguillon. Et I’honneur consiste a ne pas mourir sans avoir piqué le monstre qui
vous écrase. Tel est le message qu’ont bourdonné les abeilles aux oreilles d’un
mandarin qui composait des haikais, assis sur des ruines.

Jean Dutourd — Décembre 1967

Courage de don Quichotte, chevalier des abeilles

Sancho, voyant des apiculteurs qui récoltaient leur miel, alla vers eux pour leur
demander un rayon: il I’allait manger, quand il s’entendit appeler; se trouvant tout
d’un coup pressé par les cris de son maitre, et embarrassé de sa marchandise, qu’il
ne voulait pourtant pas perdre apres 1’avoir payée, il la mit a tout hasard dans le
casque qu’il portait a I’arcon de la selle, et revint au grand trot voir ce que voulait
don Quichotte.

«Ami, dit notre chevalier, donne-moi mon casque: ou je ne me connais pas en
aventures, ou j’en découvre la une qu’il ne fait bon entreprendre que bien armé. »
Prenant en méme temps le casque des mains de Sancho, avant qu’il efit le loisir
d’en Oter le rayon, il le mit aussitdt sur sa téte, et le miel commencga a dégoutter de
tous les coOtés sur ses yeux et sa barbe.

«Que sera ceci, Sancho? s’écria-t-il tout étonné, on dirait que ma téte se
ramollit, ou que ma cervelle fond, et que je sue de la téte jusqu’aux pieds: en effet,
je sue a grosses gouttes, mais ce n’est assurément pas de peur; il faut que cette
aventure soit terrible apres un tel présage; donnez-moi de quoi m’essuyer, ajouta-
t-il, car la sueur m’aveugle.» Sancho lui donna un mouchoir, sans dire mot,
remerciant Dieu en son cceur de ce qu’il ne devinait point ce que c’était. Don
Quichotte s’essuya le visage, et ayant 0té son casque pour s’essuyer aussi la téte, et
voir ce qui le rafraichissait ainsi a contretemps, il vit cette marmelade dorée, qu’il
porta aussitdt au nez; mais il ne I’eut pas plut6t sentie que reconnaissant a peu pres
ce que c’était: «Par la vie de M™ Dulcinée, s’écria-t-il, traitre de gourmand, c’est
du miel que tu as mis dans mon casque.» — «Monsieur, répondit froidement
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Sancho, sans s’étonner, si c’est du miel, baillez-le-moi, je le mangerai; mais c’est
le diable qui I'y a mis! Vraiment, monsieur, vous m’avez bien trouvé, est-ce que je
suis homme a faire de ces coups-1a? Oh! je n’ai pas si grande envie d’attraper des
coups de gaule. »

Cependant don Quichotte, apres s’étre essuyé€ le visage et la barbe, mit le casque
en téte, regarda si son épée tenait au fourreau, s’affermissant sur les éEtriers, et
branlant vigoureusement sa lance : « Vienne désormais tout ce qui pourra, dit-il, me
voici en état de faire téte a Satan méme ! » Sur cela, le chariot qu’il avait apercu, au
moment ou il avait rappelé Sancho, arriva avec un homme seulement, derriere, et le
charretier monté sur une des mules. Don Quichotte se campa au-devant, et cria a
ces gens-la: «Ou allez-vous mes amis? Qu’est-ce que ce chariot? Qu’y a-t-il
dedans, et quelles banderoles sont-ce 1a?» — «Monsieur, répondit le charretier, le
chariot est a moi, et il y a dedans des essaims, dans des cages, que le docteur
Mathis, de Tunis, envoie au roi notre Sire; voila les armoiries royales pour faire
connaitre que cela lui appartient. » — «Et les essaims sont-ils grands ?» demanda
don Quichotte. « Vraiment oui, ils sont grands, répondit le compagnon du charre-
tier, et si grands qu’il n’en est jamais venu de semblables d’Afrique, au moins en
Espagne ; c’est moi qui les garde, ajouta-t-il, j’en ai passé€ bien d’autres en ma vie,
mais pas de pareils ni d’approchants.» Le charretier commencait a pousser plus
avant quand don Quichotte, souriant:

«A moi des abeilles, dit-il, des abeilles a moi, et a I’heure qu’il est: Ah! il faut
faire voir a ce monsieur qui les envoie, si je suis homme a m’épouvanter pour des
abeilles. Mettez pied a terre, bon homme, et puisque vous étes le gouverneur des
abeilles, ouvrez les cages et faites-les sortir, que je leur fasse connaitre, au milieu
de cette campagne, qui est don Quichotte de la Manche, en dépit des enchanteurs
qui me les envoient. » Sancho s’approcha en méme temps de lui, tout tremblant, et
lui dit: «Hé, pour I’amour de Dieu, ne combattez pas ces abeilles, elles vont nous
mettre tous en pieces. » Mais sans lui répondre un mot, don Quichotte criant d’une
voix de tonnerre: «Veillaque, si tu n’ouvres ces cages sur-le-champ, je te cloue
tout a I’heure avec cette lance contre ton chariot. »

«Hé, monsieur, s’écria le charretier, voyant don Quichotte si résolu, souffrez
que je détache mes mules, et que je m’enfuie avant qu’on ouvre aux abeilles, parce
que si elles se jettent une fois sur ces pauvres animaux, me voila a I’aumodne pour le
reste de ma vie, car, devant Dieu, je n’ai d’autre bien que mes mules et ma
charrette. » — «Misérable, répondit don Quichotte, qui manques de confiance,
descends et 6te-toi du chemin si tu en as si grande envie ; mais tu verras bientdt que
tu n’avais pas besoin de prendre cette précaution. » Le charretier ne se le fit point
dire deux fois; il se jeta a terre & grande hate, et détela ses mules; aussitot le
gouverneur des abeilles se prit a crier a haute voix: «Je vous prends a temoins, que
c’est contre ma volonté, et par force que j'ouvre la porte a ces abeilles, et que je
proteste contre Monsieur de tout le mal qui en peut arriver, comme aussi de la perte
de mes frais et de mon voyage; je vous avertis aussi de vous mettre en slireté avant
que j’ouvre les cages, car pour moi, je ne m’en mets pas en peine, et suis bien
assuré que les abeilles ne me feront point de mal. »

Sancho voulut encore essayer de détourner son maitre, et le supplia, les larmes
aux yeux, de ne point entreprendre cette aventure, disant que celles des moulins a
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vent et celles de foulons n’étaient que des jeux d’enfants au prix, ainsi toutes celles
qu’il avait entreprises dans sa vie.

En cet endroit, 1’auteur de 1’histoire ne peut s’empécher de faire cette exclama-
tion: O brave! O valeureux don Quichotte ! I’honneur et la gloire de 1a Manche, et
le vrai modele des plus vaillants chevaliers errants, avec quelles paroles pourrai-je
raconter une action si étonnante ? Quelle force leur donnerai-je pour faire croire aux
siecles a venir une chose aussi incroyable, et ol trouverai-je des louanges qui ne
soient infiniment au-dessous de la grandeur de ton courage ? Toi seul, a pied avec
I’épée seulement, et couvert d’'un méchant écu, tu attends et tu défies les abeilles
monstrueuses, les plus farouches qu’aient jamais produites les foréts d’Afrique!
Que tes exploits mémes te servent de louanges, héros incomparable, et qu’ils me
servent de garants envers la postérité, des merveilles inouies que j’ai a lui
apprendre dans la suite de cette véritable histoire.

Le conducteur des abeilles, voyant qu’il n’y avait plus moyen de s’en dédire, et
ne voulant pas attirer sur lui la colére de don Quichotte, impatient de combattre,
ouvrit avec précaution l’'une des cages contenant des abeilles d’une grosseur
extraordinaire. Le bourdonnement de ces mouches géantes était capable d’épou-
vanter ’homme le plus hardi.

Don Quichotte les considérait attentivement, les attendant de pied ferme,
mourant d’envie d’en venir aux prises, mais les abeilles, groupées autour de leur
reine, ne s’envolaient pas, n’attaquaient pas et continuaient a former une grappe
pacifique. Ce que voyant, don Quichotte commanda au maitre des abeilles de les
harceler a coups de baton et de les faire sortir a quelque prix que ce fiit. «Ma foi,
monsieur, non pas pour tout votre bien, répondit-il; je serais le premier qu’elles
piqueraient si je les avais mis en colere; il ne tient qu’a elles de sortir, ne m’en
demandez pas davantage ; puisqu’elles ne sont point sorties maintenant, elles ne le
feront pas de tout le jour. Mais, monsieur, n’étes-vous pas content, et n’avez-vous
pas assez fait voir votre vaillance ? Je le donnerai bien a dix autres a en faire autant;
vous avez défié I’ennemi, vous I’avez attendu, qu’est-ce qu’'on peut faire davan-
tage ? Pardi, c’est lui qui est vaincu et vous le victorieux !»

«Tu as raison, dit don Quichotte; ferme la cage, mon ami, et donne-moi une
attestation en bonne forme de tout ce que tu m’as vu faire, c’est-a-dire, que tu as
ouvert aux abeilles, que je les ai attendues, et qu’elles ne sont point sorties ; que je
leur ai donné tout le temps qu’il fallait et qu’au lieu de venir elles se sont serrées
davantage les unes contre les autres. J’ai fait tout ce que je devais de ma part, je ne
suis pas obligé a davantage ; nargue des enchanteurs et des enchantements ! et vive la
véritable chevalerie! Tu n’a donc qu’a fermer, comme je te 1’ai dit, pendant que je
vais rappeler nos fuyards afin qu’ils apprennent toute la vérité de ta propre bouche. »

Le charretier attela ses mules, et partit avec le conducteur des abeilles, qui dit &
don Quichotte qu’il raconterait partout I’action qu’il venait de faire, et qu’il la dirait
au roi méme, sitdt qu’il serait arrivé a la cour. «Si par hasard, répartit don
Quichotte, Sa Majesté vous demande qui 1’a faite, vous n’avez qu’a lui dire que
c’est le chevalier des abeilles, car désormais je veux porter ce nom au lieu de celui
de la Triste Figure, selon la coutume des anciens chevaliers errants, qui en
changeaient a leur fantaisie.

Miguel de CERVANTES — Juillet 1948
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Simplicité

Dja ’aube
A bu

Son bol
De lait

Le chat
Chahute
Dans sa
Cahute

Du rossignol

De la cigale

Ma joie égale
Timbre et contre-ut

Fi des combats
Mon sang qui bat
Préfere aux luttes
Le chant du luth

Bonjour
C’est I’heure
D’aller

Aux fleurs

La centaurée

Est a 1’orée

Et les pervenches
En avalanches
Sous la ramée

Ont des sourires d’enfant

L’avette
Dorée
Fait la
Navette

A mes petites-filles Ariane et Ghislaine

De ruche
En fleur
Ou elle

Se huche

Elle a
Mille ailes
Et mille éclats

Salut
Lilas
Mon adoré

Et le soleil
Loue
L’alouette

Elle n’a pas les veines
En stuc
Dit la verveine

Et les statues
Que le temps tue
Envient son vol
D’aviateur

Les pieds des filles
Guitares des grilles
La feuille morte
Ecoute aux portes

Un damoiseau
Donne aux oiseaux
Un peu de pain

Et beaucoup d’ame

Avant

Le vent
Mauvais
D’hiver

Le feu

Des biiches
L’avette

Le veut
Faire ample
Emplette
De ciel

De suc
J’écris des vers

Sous 1’édredon
Bleu des montagnes
A la beauté

Des dromadaires
Va te coucher
Dedans ton lit
Vieux mercenaire
O mon soleil

Et le miel dort

Du juste sommeil

Le livre a mes petits-enfants

Jacques Maurice Chenaux copyright

Du méme auteur:

Guitare: le chant de la vie — Le jardin de Sonia: blason féminin — Le cahier de Caroline:
de pere a fille — Chez I'auteur — Case postale 457 — 2001 Neuchatel. Fr. 20.— (au lieu de

Fr. 24.-).
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Eloge de Maurice Maeterlinck

... Plus que tout cet intellectuel, ce contemplatif, aimait se pencher, comme jadis
saint Francois d’Assise, sur nos fréres inférieurs: les oiseaux, les insectes, les
fleurs. La pratique minutieuse de 1’apiculture le consolait des désolantes abstrac-
tions et la fréquentation des fleurs, du commerce souvent décevant des hommes.
Cet amour de la vie, sous ses formes les plus humbles et les plus parfaites a la fois,
nous a valu cette séries d’ouvrages qui sont peut-étre parmi les plus achevés et les
plus beaux de Maeterlinck: «La Vie des Abeilles», «La Vie des Fourmis», «La
Vie des Termites», sans parler de «L’Intelligence des Fleurs». A lire ces
monographies captivantes comme des romans, belles comme des poemes, pro-
fondes comme des méditations, on serait tenté de croire qu’il s’agit 1a d’ceuvres
d’imagination plus que de science. Qu’on ne se laisse pas abuser, cependant, par la
grace diaphane du style. Maeterlink, avant d’écrire ces livres, avait accumulé
d’innombrables observations personnelles, au moins sur les abeilles et les fleurs
qu’il avait pu étudier de pres dans ses jardins de Gand ou de Grasse; il avait lu
attentivement tous les traités d’entomologie ou de botanique qui pouvaient apporter
quelque contribution utile a son sujet. Vulgarisateur, dira-t-on: comme on souhai-
terait que tous les vulgarisateurs atteignent cette précision dans 1’analyse, cette
légereté dans le style, cette profondeur dans la réflexion!

Dans la « Vie des Abeilles», il décrit avec amour les mille et une activités de la
ruche bourdonnante, et il montre que ces activités si diverses ne sont pas
capricieuses ou anarchiques, mais ordonnées par une puissance cachée et souverai-
nement sage qu’il appelle «I’esprit de la ruche», et dont la reine est, pourrait-on
dire, I'organe représentatif. C’est cet esprit collectif, cette «idée fraternelle»,
comme il dit ailleurs, qui fonde la cohésion de la ruche. Comment ne pas étre tenté
alors d’assimiler ce mode d’association a nos républiques humaines ? La société des
hommes, au moins telle que ’entend notre tradition démocratique, est fondée sur
un contrat tacite par lequel 1’individu n’aliéne une part de sa volonté propre qu’en
échange des bienfaits que lui procure 1’association; ainsi I’adhésion de 1’individu a
la société est-elle conditionnelle, toujours partielle et, au moins en droit, révocable.
Rien de tel chez les abeilles: il s’agit moins ici d’une sociét contractuelle que d’une
communauté vivante, plus instinctive que consciente, plus mystique que ration-
nelle, ou I'individu est absorbé par le tout et sacrifié corps et Ame a 1’intérét
souverain de 1’espece.

Je ne puis résister a la tentation de relire cette page admirable ou Maeterlinck
dégage, si je puis dire, la philosophie des abeilles et ses prolongements humains:
«L’abeille est avant tout, et encore plus que la fourmi, un étre de foule... Dans la
ruche, I’individu n’est rien... Il n’est qu'un moment indifférent, un organe ailé de
I’espece. Toute sa vie est un sacrifice total a 1’étre innombrable et perpétuel dont il
fait partie...»

Plus loin, Maeterlinck parle de cette «société a peu pres parfaite mais impitoya-
ble de nos ruches, ou I’individu est entierement absorbé par la république, et ou la
république a son tour est régulierement sacrifiée a la cité abstraite et immortelle de
I’avenir». Ne sentons-nous pas ici qu’a travers les abeilles, c’est, au fond, de
I’homme qu’il s’agit? N’avons-nous pas connu, hélas! ces sociétés qui inaugurent
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le régne de la perfection par des massacres et sacrifient les hommes réels
d’aujourd’hui a 'humanité abstraite de demain?

Revenons aux abeilles, et essayons de discerner a travers elles les intentions que la
nature manifeste: «La nature, écrit profondément Maeterlinck, tend visiblement a
I’amélioration de I’espece, mais elle montre en méme temps qu’elle ne 1a désire ou ne
peut I’obtenir qu’au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de
I’'individu. A mesure que la société s’organise et s’éleve, la vie particuliere de chacun
de ses membres voit décroitre son cercle. Deés qu’il y a progrés quelque part, il ne
résulte que du sacrifice de plus en plus complet de 1’intérét personnel au général. »

Loi d’airain en vérité, que celle qui oppose 1'individu a I’espece et la liberté au
progres ! Comment ne pas sentir qu’avec une lucidité prophétique (si I’on songe que
ces lignes étaient écrites des 1913) Maeterlinck définit le dramatique débat qui se
pose aux consciences d’aujourd’hui? Qui ne s’est interrogé un jour, avec gravité ou
angoisse, sur les contradictions et les paradoxes dont est prodigue le monde
moderne ? Nous avions cru et nous voudrions croire encore que le monde, au fond,
est simple, et qu’a travers les déchirements et les luttes, malgré les échecs ou les
reculs, les forces du Bien I’emporteront progressivement sur celles du Mal. Mais si
le bien et le mal étaient si étroitement li€s qu’on ne sit plus trés bien les distinguer
I’un de l'autre ? Et si le bien, pour arriver a ses fins, avait besoin de la complicité
monstrueuse du mal? Qui nous dit apres tout que les valeurs ne sont pas
contradictoires, que celul qui veut la liberté n’engendre pas I’injustice, et que celui
qui veut la justice ne sacrifie pas la liberté ? Et qui nous dit que le progrés de
I’humanité ne doit pas s’inscrire d’abord, en lettres de feu et de sang, dans la chair
méme des hommes ?

Maeterlinck, en tout cas, avait une conscience douloureuse de ce dilemme. 1l
admirait sans réserve l’ceuvre merveilleuse des abeilles: «Si une intelligence
étrangére a notre globe venait demander a la terre 1’objet le plus parfait de la
logique de la vie, il faudrait lui présenter 1’humble rayon de miel.» Mais il
constatait aussitot apres que la logique de la vie se moque de la souffrance des étres
vivants, et que pour I’humble ouvriére morte a la tache, la grandeur de I’ceuvre
future n’est guere plus qu’une ironique absraction. 11 estimait qu’a la différence des
fourmis et des abeilles, I’homme n’est pas tenu d’obéir aux lois de la nature, diit-il
d’ailleurs en périr, et, quant a lui, il se refusait a choisir. Persuadé qu’il n’y a de
progres qu’aux prix des larmes et du sang, et qu’il n’y a pas perfection sur cette
terre sans sacrifices quotidiens, il hésitait a choisir les larmes, le sang, les
sacrifices, et préférait laisser aux sociétés d’abeilles ou de fourmis leur inhumaine
grandeur. Il savait que I’humanité, livrée a elle-méme, courait a une irrémédiable
décadence. Il n’avait aucune confiance dans les solutions pacifiques du libéralisme
traditionnel: par un paradoxe qui n’est pas sans d’autres exemples, cet ami des
humbles, qui allait jusqu’a dire qu’il y a plus de vérité dans la poignée de main d’un
paysan que dans la dissertation d’un philosophe ou le discours d’un chef d’Etat, cet
ami des humbles, dis-je, était loin d’étre un démocrate, et dans ses moments de
désillusion, il s’exprimait assez durement sur la «stupidité de Démos ». Au surplus
ce grand solitaire, qui se méfiait des mots et des discours, ne croyait pas au régne
des Assemblées souveraines, et méprisait les politiciens professionnels.

Francois Albert-Buisson, de I’Académie francaise — Décembre 1955
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Méditation devant la ruche

Je me souviens d’avoir dit beaucoup de bien des abeilles, dans votre revue
méme, et il n’y a pas tres longtemps. C’est ce que vous attendiez de moi. Que
penseriez-vous si, aujourd’hui, je me risque — et peut-étre non sans péril — a
agacer I’intérieur de la ruche avec la pointe d’un crayon critique ? Soit, le «peuple
aux corsets d’or» est fort aimable, surtout quand il ne pique point. Au surplus,
voici qu’'on ne saurait guere lui faire reproche de ses dards et de ses venins,
puisqu’on a découvert leurs bienfaits dans les cas d’arthrites chroniques! Aimons
donc aussi leurs coleres utiles, mais tout de méme, en maniére de diversion a
I’éloge universel, piquons un peu, a notre tour, Mesdames les abeilles, et osons
déduire de leur modus vivendi quelques réflexions qui ne seront pas toutes, et
absolument, laudatives.

Que font-elles ces laborieuses, ces modeles du travail «organisé et conscient» ?
Elles entassent les fruits de leurs efforts parmi les fleurs et les fruits, pour créer une
merveille, le miel, pour en accumuler les trésors, et au profit de qui? En grande
partie, et depuis des millénaires, pour I’homme qui s’en délecte comme d’une des
meilleures inventions du monde, sans préjudice qu’il en fait grand commerce, et
avant lui, pour le singe et pour I’ours. De telle maniere que la ruche est un coffre-
fort, un somptueux «bas de laine», rempli, grossi d’une fortune qui ne sert a rien
aux thésauriseuses, qu’elles s’évertuent — pourquoi, pourquoi? — a construire, a
soigner, a meubler d’un capital-miel dont elles ne tireront a peu pres jamais parti,
pour se donner le droit de vivre enfin, dans la retraite, dans le repos qui serait
pourtant bien gagné.

En fait, une besogne apparemment aussi absurde que 1’aveuglement du liardeur
qui, monomane, fait, d’'une poignée de sous, un écu, d’une poignée d’écus, un
louis d’or, d’une poignée de louis d’or, un billet de banque qui entasse 1’argent et le
papier, les cache dans le mur ou dans des pots de grés au fond de sa cave, jusqu’au
jour ol le fisc abat ses griffes sur tant de biens inféconds, rafle tout ou presque tout,
a I’heure des successions, et s enrichit de toute une longue patience harpagonesque.

N’est-on pas quelque peu en droit d’avancer qu’il y a 1a comme une fagon de
mauvais exemple ? Buffon est mort... depuis quelque temps, et nous ne sommes
plus assez candides pour croire, avec lui, que toute la nature et les biens qu’elle
contient ont été créés par la Providence pour le seul bénéfice de 1’homme, son
maitre. Mon Dieu, ’homme il est venu en supplément, et a la fin, comme un oubli
réparé, et ’on n’imagine plus guere, sans rire, le Démiurge réalisant son ceuvre des
sept jours, pour que, vous et moi, et tous les «rois des animaux », prétendions, de
toute éternité, qu’ll n’a jamais travaillé qu’afin de nous étre agréable. Ce n’est pas
parce que ’homme a soif que le grain de raisin contient le vin de septembre. Ce
n’est pas parce qu’il est gourmand que les abeilles s’exténuent a architecturer des
rayons, et s’ affairent, sans désemparer, dans la cire et le miel. Si elles besognent
ainsi, c’est qu’il y a une autre raison, et qui nous échappe. Il serait vraiment trop
extraordinaire que 1’usine-ruche fabriquét, parce que ses artisans songent a tout
moment: «Vite, vite, I’humanité a besoin du miel ! »

I1 faut convenir qu’il y a la un secret. A défaut de pouvoir 1’éclairer, on est bien
tenu de reconnaitre que ces charmantes et si diligentes bétes passent leur vie a
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amasser, bien naivement, un avoir qui leur est toujours dérobé, et que cette
déconvenue ne les corrige point, et qu’elles continuent a empiler des deniers d’or
fluide pour cet impitoyable percepteur qu’est le maitre du rucher.

C’est en regardant la ruche que le paysan, et bien d’autres aujourd’hui, tous
Francais épargneurs qui ne mettent plus leurs économies en circulation, et les
conservent pour se ‘les faire, in fine, subtiliser par 1’Etat dévorant, c’est en
regardant la ruche, dis-je, que ceux-la devraient mieux se rendre compte de la
malice a la Gribouille dont il faudra bien, un jour ou I’autre, qu’ils soient victimes.
Et la relation entre 1’épargne et les méthodes de 1’abeille est si fondée que, méme
dans les cas ou I’épargne est la plus raisonnée, la plus sage, c’est I’abeille que I’on
voit reparaitre comme symbole de 1’économie. Je n’en veux pour témoin, entre
d’autres, que la médaille de la Caisse d’Epargne et de Prévoyance de Paris, caisse
fondée en 1818 et que j’ai sous les yeux. On y voit une ruche! Fort bien. Mais
quand l’épargne est sotte, quand elle ne rapporte rien, et quand 1’épargneur a
grossi, sans en jouir, un magot que guette la fiscalité, et qu’elle aura, c’est quand
méme et toujours a la ruche qu’il faut revenir, et a son miel que nous mangerons, et
a ses hotesses, en vérité bien bonnes filles, qui ne cessent de se tuer de fatigue, au
seul avantage de nos... contributions, si directes!!!

Un tel point de vue peut choquer, cela s’entend. Virgile, les poetes, les
fabulistes, Napoléon 1=, ont porté ’abeille s1 haut! Oui, a priori, il semble que
chicaner la «topaze ailée » soit bien téméraire, et il est assez malaisé, n’est-ce pas,
de faire admettre qu’une telle multitude d’hommages soient autant d’idées précon-
cues. On tiendra donc pour une boutade paradoxale, extravagante, cette opinion
que |'«esprit de ruche» est un esprit d’avare, et méme de la plus aveugle
imprévoyance a force méme de paraitre prévoyant, puisque, toujours et fatalement,
c’est le taxcollector, le fisc au grand gosier, le parasite-homme qui vient faire main
basse sur les gros sous, et, seul, en profite!

Il va de soi que je n’irai pas raconter tout cela aupres d’une ruche, mais je sais ne
m’adresser qu’a des apiculteurs, qui ne sont pas méchants, et qui ne se mettront pas
en colere, méme pour trouver dans leur irritation contre moi un plaisir savoureux,
s’il est vrai que reste actuelle I’antique parole d’Achille: «La colére est douce
comme le miel».

Au surplus, si j’ai eu I'infortune de les choquer un peu, rien qu'un peu, nous
allons en quelques mots nous retrouver d’accord. Il y a dans ma bibliotheque un
trés curieux ouvrage. C’est en soixante planches coloriées, classées par divisions et
bataillons, portant tous une devise, et improvisés dans la seule nuit du 18 juillet
1789, la collection complete des drapeaux des soixante districts de Paris. La
planche 49 représente le drapeau du Marais. Sur plan carré, il porte, aux angles,
quatre quartiers, en haut, a droite et a gauche, I’écu royal, la béche, 1I'épée et la
crosse, en bas, et de méme, la balance, la loi et... la ruche tout étoilée d’abeilles.

La passion du bonheur et de la liberté... pour plus tard, apres de grands labeurs et
de durs déboires, sans doute, en tout cas, le sentiment d’un impérieux devoir
civique, la nécessité morale d’édifier les temps nouveaux, non peut-étre point pour
en bénéficier soi-méme, mais pour que les enfants et les enfants des enfants y soient
plus heureux, c’est tout cela qui a inspiré l’artiste fi€évreux — probablement
Moreau le Jeune — dans le moment ou, quatre jours apres la prise de la Bastille, il
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crayonnait et enluminait ces insignes de districts parisiens et y voulait voir 1’abeille
tournoyer au-dessus de la ruche. Aujourd’hui, nous pouvons ranimer, traduire au
clair, le sentiment qui conduisait sa main. Oui, a cet homme, il semblait que la
ruche flit 1a, a sa place, dans la broderie en couleurs, parmi les symboles qui
parleraient au peuple, a la nation: la ruche ou I’on travaille pour gue le miel soit,
avec sa douceur, avec sa saveur, sans réclamer de lui aucune délectation person-
nelle, mais pour qu’un jour il serve a... quelqu’un, pour qu’il répande, dans le
monde, dans le temps, de la joie, de la santé, de la vie! Tout comme les abeilles,
ceux qui s’étaient battus au faubourg Saint-Antoine, sous la vieille prison abhorrée,
pressentaient bien que 1’on ne batit pas le grand réve de 1’harmonie humaine aussi
vite que I’on démolit une citadelle insolente. Ils concevaient que, leur ceuvre, ils
I’entreprenaient bien plus pour qu’elle aboutit, dans la suite des dges, que pour
qu’elle les récompensat demain. Loi s’abord! Loi du travail, qui réjouit le cceur de
I’homme, comme le vin, et qui, avec le miel, réjouit celui de 1’abeille! Travailler,
travailler! Pour soi? Il est possible. Pour les autres? Il est certain. Mais enfin,
travailler, produire, créer de la bonté, de la beauté: c’est 1’essentiel. Et ainsi vivre,
bien vivre en persévérant dans 1’effort, et puis mourir, satisfait d’avoir ceuvreé.

Voila. C’est en me penchant sur ces étendards populaires de 1789, que je rends a
I’abeille ce qui lui est dii. Qui sait jusqu’ou va son intelligence ? Ne se rend-elle pas
compte a sa maniere que son labeur ajoute a la lumiére du monde, que son
perpétuel courage élargit des coulées de soleil a la surface de la terre, et que cela
suffit, et qu’elle n’a pas a se soucier d’autre chose, et qu’elle aura bien mérité la
vie, et qu’elle 1’aura dignement remplie, si, un soir, elle voit s’approcher 1’ours
velu, ou ’homme, résolus a la dépouiller, ou méme si, bien caché dans quelque
asile inviolable, son trésor inutilisé se perd, vainement saturé de mille essences:
pommiers subtils, acacias enivrants, trefles agrestes, sainfoins légers, sapins
résineux, bruyeres de terre pauvre, aux ardmes violents! Qu’importe ! qu’importe
le destin des sucs, ne dussent-ils que rendre. aux vents qui passent sur le miel,
I’ame spirituelle des fleurs!

Allons, disons-le sans réticence: le miel, c’est 1’esprit, c’est la distillation de
I’intelligence, c’est la recherche de la perfection, c’est le zele de pensée qui butine,
qui va partout chercher le bien, le mieux, qui monte dans la clarté, qui redescend
vers le laboratoire. C’est a la fois la science et 1’art, puisque, dans 1’atelier des
abeilles, la loi du nombre distribue avec une exactitude géométrique et une
proportion parfaite la fonction et le dessin de la cellule. Le muel et la ruche, c’est le
bourdonnement du calcul et de I'imagination, la volonté tendue vers 1’utilité de
I’ceuvre, et I’on pense au savant qui s’épuise en enquétes, a I’'inventeur qui raffine
en lui I’idée-mere d’une découverte, a ceux-la qui savent bien que leurs créations
leur vaudront I’ironie et 1’ingratitude, mais qui pourtant travaillent, parce qu’ils ont
la connaissance que le fiel de leurs amertumes sera, un jour, le miel des hommes.

C’est 1’abeille, qui, en fin de compte, a raison, dans le Gétinais, en Savoie,
ailleurs, et partout. Son désintéressement est beau. Sa lecon est grande. Comme
elle, par la forte pensée, par I’étude qui ne se lasse point, faisons notre miel. Et puis
laissons au temps la mission de I’épurer encore. S’il est de qualité, on peut étre
assuré que 1’avenir en saura dorer de bonnes tartines.

D Lucien Graux — Avril 1935
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La Ruche

Mon verger, au bout du hameau,
N’abrite qu’une seule ruche;

Son toit de paille a pour chapeau
Le fond vernissé d’une cruche ...
Ce primitif matériel

Me suffit puisque quand je dine
Je puis frotter d’un peu de miel
Le pain doré de ma tartine.

J’ai pour voisin un chatelain,
Richissime propriétaire

D’un bois, d’un étang, d’un moulin,
Au milieu d’une immense terre.

De ses droits de seigneur jaloux,
Dans ce grand morceau de nature

Il prodigue piéges a loups,

Fossés, murailles et cloture.

Mais des rodeurs et des gamins

S’il peut encor sauver ses treilles,

Comment fermer tous les chemins
Par ou cheminent les abeilles ?

Miguel Zamacois — Novembre 1921
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Aussi du nouveau Carabas,

Sans peur de proces ni d’amendes,
Mille voleurs qu’on ne voit pas
Vont butiner les plates-bandes !

Selon le temps et la saison

Ils s’en vont prélever leur dime
Sur la commune floraison

Ou sur la plante rarissime.

Ils vont sur les pommiers fleuris
Cueillir le sucre nécessaire ;

Et les jours pluvieux et gris
Font leur récolte dans la serre.

Et dans mon humble coin je ris

De ce voisin qui se démene;

Je m’amuse fort du mépris

Qu’il doit avoir pour mon domaine:
Car, griace aux petits messagers

Qui, se moquant de toute embliche,
Pillent ses bois et ses vergers,

Tout son chateau tient dans ma ruche !
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