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Variétés

SAINT AMBROISE, évêque de Milan, docteur de l'Eglise

Fils d'un préfet du prétoire des Gaules, Ambroise naquit à Trêves — siège de
cette préfecture — vers 333-340. Il se prépara à la carrière administrative, fit de
solides études de droit et de rhétorique à Rome. Il fut attaché à la préfecture d'Italie

avec le titre de consulaire de la province de Ligurie-Emilie. Il n'était encore que
catéchumène lorsqu'il fut chargé d'assurer l'ordre à l'occasion de l'élection du
nouvel évêque de Milan qui devait succéder à l'Arien Auxence, en 374. Les paroles

qu'il prononça pour engager la population à faire preuve de calme firent une
telle impression qu'il fut acclamé évêque. Il se révéla un chef religieux de très
grande valeur, faisant preuve des qualités de prudence et d'autorité qu'il tenait de
sa formation. Tout en collaborant loyalement avec les empereurs Valentinien,
Gertien et Théodose, il ne craignait pas d'imposer à ce dernier une pénitence
publique à la suite de la sanglante répression d'une émeute populaire à Thessaloni-
que. Il tint tête au préfet de Rome Symmaque qui voulait réintroduire dans la salle
des délibérations du sénat la statue de la Victoire, symbole du paganisme.

UNE REINE INATTENDUE

Mars se mourait. En plaine, les premiers souffles du printemps
avaient déjà fait jaillir de terre perce-neige, crocus, clous bleus et
primevères. L'homme, journalier et apiculteur à ses heures dans

une bourgade du bas pays, avait déjà la nostalgie du pâturage du
haut Jura, où il séjournait chaque été, comme berger, depuis une
dizaine d'années.

Quant aux abeilles, après une séquestration de longue durée
— le gel et la neige ayant emprisonné la terre de fin novembre au
début mars — elles avaient fait leurs premières sorties de propreté,
maculant de leurs chiures les toits de leurs ruches et, oh! les sales,

par un bel après-midi ensoleillé, les draps de la maîtresse du logis,
suspendus dans le verger à un fil tendu entre le gros noyer et le

pommier de reinettes du Canada.
Et malencontreusement pour leur maître, si Madame raffolait de

miel blond et, à la rigueur, tolérait une piqûre ou deux, elle ne prisait

guère les souillures brunes et malodorantes déposées sur son

linge lessivé par la bourdonnante cohorte qui le fabrique, le miel
bien sûr.

Les accès de mauvaise humeur de la lessiveuse, inhérents à un tel

sans-gêne, ne pouvaient qu'aviver chez son homme sa tentation,
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lancinante depuis quelque temps, de s'évader au moins un jour
dans la solitude des combes jurassiques. Rien d'étonnant donc si, à
l'aube d'un certain samedi de beau temps, il entreprit la montée de
la Côte, sac au dos, skis sur l'épaule. Dès qu'il eut atteint le
premier replat en terrain découvert, il dut chausser ses lattes puis tirer
dur sur les bâtons jusqu'à son arrivée à proximité du chalet. Il ne
put en atteindre l'entrée qu'après avoir creusé une tranchée dans la
haute neige tassée aux alentours par l'alternance du gel et du dégel
et, aussi, par le passage et le piétinement des skieurs du dimanche
qui, profitant de l'obstination du toit à faire le gros dos sous son
manteau blanc, l'avaient utilisé comme tremplin de saut.

Finette, sa fidèle chienne de berger, qui n'admettait jamais qu'il
partît sans elle, avait perdu contact sur la fin du parcours,
contrainte qu'elle était, à divers endroits, de patauger jusqu'au ventre
dans une neige gros sel en liquéfaction.

A son arrivée au chalet, un grand feu de sapin bien sec pétillait
déjà dans l'âtre, sous le grand manteau de la cheminée. De grandes

flammes illuminaient la cuisine. Des lueurs de feux follets
couraient dans la pièce, dansaient contre les parois couvertes de moisissures

et de taches de salpêtre, s'accrochaient un bref instant aux
solives.

L'air humide et froid du local se transforma peu à peu en une
atmosphère tempérée qui incita l'homme à se défaire de ses survêtements.

Puis il s'assit dos à la flamme pour sécher sa chemise
humide de sueur.

Ce doux réchauffement et la fatigue accumulée pendant la dure
montée de la Côte, le fit sombrer dans une douce somnolence. Il en
fut tiré brusquement par les jappements rageurs de Finette qui,
elle, ayant récupéré rapidement, s'en était allée explorer dans ses
moindres recoins la grande étable attenante à la cuisine.

Tout de suite l'homme pensa qu'elle venait de découvrir le

refuge d'un animal sauvage s'étant introduit dans le chalet
abandonné des humains pour y passer l'hiver à l'abri des intempéries. Il
bondit vers la chienne qui, dans une demi obscurité, tentait de ses

pattes antérieures, tout en aboyant, d'agrandir un trou percé dans
la planche à moitié pourrie formant le dos d'un corps de ruche,
dans lequel, chaque année, au début de l'été, un essaim sauvage
était venu se réfugier, à la grande satisfaction d'un mouchier
soucieux de ne jamais perdre l'occasion de rajeunir le sang de son
rucher de la plaine. Il l'avait entreposée là à la fin du dernier
automne, après la descente du bétail, avec la ferme intention de
venir la réparer par la suite.
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Au moment où il souleva la planche couvre-cadres, un animal
filiforme brun-foncé, à bavette blanche, bondit hors de la caisse,
escalada prestement une échelle, puis disparut dans l'entrecroisement

des poutres soutenant la toiture, tandis que Finette faisait
promptement le sort que l'on devine aisément à une toute jeune
fouine sortie par le trou. A son tour l'homme put saisir la sœur de la
victime du chien qui rampait péniblement sur le plancher de la
ruche.

Après avoir examiné sa prise, qui n'avait pas encore les yeux
ouverts, il la fourra dans l'une des grandes poches de sa veste,
histoire de la montrer, dès son retour au logis, à ses deux fillettes qu'il
savait friandes d'histoires de bêtes. Pas un instant, il ne songea au
désarroi qu'allait éprouver mère fouine en constatant la disparition
de ses petits. Dans l'esprit de l'homme, il s'agissait-là d'une
engeance pilleuse de poulaillers à détruire à tout prix.

Tout autre fut l'avis des deux gamines. Leur commisération
pour la bête dissuada leur père de la livrer aux crocs meurtriers de
Finette. Elles s'empressèrent de lui confectionner un lit douillet
dans un carton à chaussures, puis, au moyen d'un biberon de poupée,

commencèrent à l'alimenter avec un mélange de miel et de lait
condensé délayé dans de l'eau bouillie. Cette nourriture parut très
bien convenir à leur protégée, qu'elles baptisèrent Reine, parce
qu'elle était née dans une ruche. Par la suite, ce régime fut complété

avec des brisures de biscuits et des raisins secs, au grand profit
de la bête qui, après quelque six mois, atteignit presque la taille
d'un adulte.

Dès qu'elle eut les yeux ouverts, Reine ne tarda pas, par ses

espiègleries, à se faire aimer de tous les habitants de la maison,
même de Finette, la sanguinaire, et de Poutzi, le chat, qui, tous
deux au début, avaient cru bon d'adopter à l'égard de la nouvelle
venue une attitude réservée, voire sévère. Cependant, au bout de

peu de temps, les trois bêtes commencèrent à jouer ensemble, puis
à se livrer parfois à des parties de cache-cache épiques, dont Reine
était le plus souvent la grande animatrice.

Son corps filiforme et sa vivacité lui permettait de se dissimuler
en des endroits les plus inimaginables, d'en sortir à l'improviste
pour passer en trombe sous le ventre du chat, de bondir sur le dos
de la chienne, puis de s'accrocher fermement à sa queue en panache,

l'obligeant ainsi à faire moult volte-face pour arriver à se libérer.

Puis, lasse du jeu, Reine regagnait en vitesse sa place favorite,
en l'occurrence un vieux cabas en paille tressée, suspendu à hauteur

d'homme dans le vestibule, qu'elle atteignait en grimpant à un

121



manche à balai appuyé contre la paroi. Elle s'y endormait presque
instantanément, sourde à tous bruits, ne laissant apparaître, par
l'ouverture du sac, que son mignon petit nez brun.

Elle fraternisait aussi volontiers avec les humains de la maison, se
frottant contre eux, se laissant suspendre par les pattes ou la queue,
grimpant jusque sur les épaules du maître pour lui lécher une
oreille ou le menton. Bref, des cajoleries et autres gentillesses qui ne
pouvaient qu'inciter l'homme à reconsidérer son opinion première
concernant les mustélidés. Lui à qui, dès son enfance, on avait
appris à voir en eux une engeance malfaisante, commença dès lors
à douter du bien-fondé de cette réputation défavorable et finit par
dire un jour: «après tout, ils n'ont qu'à fermer convenablement
leurs poulaillers».

Il put par la suite se rendre compte que l'animal était utile aux
hommes. En effet, dès que Reine fut adulte et, partant, moins
encline à passer tout son temps à jouer, elle adopta des habitudes
nocturnes, dormant le jour et chassant la nuit dans le galetas, où
elle s'était aménagé un lit dans le capot d'une ruche en paille réformée,

peut-être parce qu'il avait gardé un peu de cette odeur
caractéristique du logement des abeilles, semblable à celle qu'exhalait
son tout premier lit. Et dans le bac où on lui avait appris à faire ses

besoins, elle abandonna maintes fois des crottes en grande partie
constituées de poils de rats et de souris.

Plus tard, on s'aperçut que Reine s'évadait du galetas. En passant

par un trou pratiqué dans le berceau de l'avant-toit, elle
descendait dans le jardin en se glissant entre le mur et le tavillonnage
de protection. Pendant un certain temps, on l'entendit regagner
son gîte chaque matin, de très bonne heure. En revanche, dès la fin
de l'hiver ses retours furent de moins en moins fréquents. Et lorsque

la neige eut totalement disparu sur les montagnes, on dut
admettre qu'elle avait changé de cantonnement.

Sa disparition causa à ses bienfaitrices la déception que doit
s'attendre à éprouver tôt ou tard, en général au moment du rut,
tout éleveur d'un animal sauvage. Reine avait probablement
rencontré, au cours de ses sorties nocturnes, un congénère au contact
duquel s'était réveillé en elle l'instinct de sauvagerie inné chez tous
ceux de son espèce.

Et si, dans le courant de l'hiver suivant, on entendit parfois dans
le galetas des bruits insolites pouvant faire croire à son retour,
jamais plus elle ne répondit à l'appel de son nom.

Ad. Goy
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