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WEIHER-WOGE-WOLKEN
In Erwartung der warmen Wasser des Sommers,
versucht man, die Keilschrift der Lotusblüten zu entziffern,
wie sie von der zufälligen Geometrie der Pflanzen gezeichnet wurde
ähnlich einem Landschaftsgemälde, in dem Himmel und Wolken
die sinnlichen Kurven der Hügel spiegeln.

NU/N/AGES - NUE NAGE NUAGES
En attendant les eaux chaudes de l'été,
on tente de déchiffrer l'écriture cunéiforme des lotus,
aux hasards des geometries végétales
telle une légende d'un paysage où

le ciel et ses nuages répondent
aux courbes sensuelles des collines.

Michel Péna
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Am Süd- und Nordhang schwebt der Pass 620 Meter über den

Höhen der Cevennen und des Mittelmeeres, das zu fern ist, um
noch wirklich sichtbar zu sein, aber doch dank seines starken
Charakters so gegenwärtig ist.
Es ist das Mittelmeer, das uns seine wildesten, und auch seine
prächtigsten Wolken sendet.
Und so wohnen wir direkt am Meer...
am Wolkenmeer.

Hier sterben die Kastanienbäume an der Tintenkrankheit,
so wie Dichter.
Wie der Erzähler Jean-Pierre Chabrol, dessen sanfte Stimme leise

von den unendlichen Weiten und den grossen Aufständen der
Cevennen berichtet, von Kamisarden und Partisanen der
Résistance. Obwohl er uns erzählte, wie sehr der Duft des
blühenden Ginsters ihn weniger an den Frühling, sondern vielmehr
an den Tod erinnert, den Tod seiner Heimat, so lehnten wir uns
dadurch nur noch mehr gegen diesen Tod auf.
Und so wollten wir den rebellischen Cevennen nachrufen,
und erschöpft von den wieder erschönten Cevennen träumen.

Also wappneten wir uns, um auf die Landschaft zu wirken.

Nein, nicht zum Gärtnern
Nicht, um «Landschaft zu gestalten»
Sondern zum «Landschaftswirken»

Inspiriert und getrieben von den stürmischen Winden der
Erinnerungen der Cevennen und anderer fantastischer Märchen,
lehrte uns die Härte, uns diesen Orten zu stellen, an denen es stets
und immer wieder um Leben und Tod geht. Wo die Menschen aus
eigener Kraft ihr Land aufbauten, mit unendlich vielen aufeinander
geschichteten Steinen, mit unendlich vielen Kämpfen.

Ach, es ist fürwahr nicht das «einfache» Südfrankreich der
Strände und wolkenlosen, sorgenlosen Himmel.
Aber es ist das harte Land der Freiheit. Zwischen aufsteigendem
Saft und abgründigem Hass.
Legt Eure Illusionen ab.

Der Stein muss aufgehoben werden, der stets wieder tief in das
verlorene Flüsschen stürzt, fortgespült von sintflutartigen Regen
im Herbst, fortgewühlt vom wütenden Rüssel des Wildschweines.
Wahrhafte Dichter müssen sich hier ganz und gar hingeben: Sie

errichten Mauern aus schweren Steinen, rammen Pfähle mit dem

Vorschlaghammer ein und pflanzen Bäume mit Strahlstöcken.
Also kämpfen wir mit dieser zwiegesichtigen, zugleich
freundlichen und schrecklichen, furchteinflössenden Natur.
Und dann, nach so unendlich viel Schweiss,
erblickten wir am Horizont, wie die Alpen erschienen,
und wie sich die wogenden, provozierenden Kämme der schönen
Cevennen abzeichneten.

Wieder entdeckte Quellen
Wieder aufgerichtete Mauern
Wieder eingepflanzte Bäume

Eines Tages nun, angesichts dieser zeitweiligen Gaudi, schlugen
wir dem Berg einige Übereinkünfte mit dem Himmel vor.
Wir liessen den Himmel ein, in der Senke zwischen zwei
Bergkämmen hindurch.
Bergsenke und Himmel - wir wussten von ihnen, dass sie mythologische,

von Adonis und Venus bewohnte Landschaften waren.
Wir stellten uns den Himmel vor, eingeschmiegt in diese

Bergsenke; würden wir eine erotische Landschaft erzeugen?

Zweifelsohne offenbarte sich uns hier nur urplötzlich etwas in der
tiefgründigen Natur, eine Art Übernatur vielleicht, oder eher eine
Subnatur?

Da erinnerten wir uns an diese «béais», die an den Felsenwänden

entlang verlaufenden Bewässerungsrinnen, die das Wasser des
Flusses Chassezac zu den fruchtbareren Kastanienhainen leiten.

Sur l'adret et sur l'ubac, le col flotte à 620 m au-dessus des crêtes
cévenoles et d'une mediterranee trop lointaine pour être visible
mais si présente par son fort caractère.
C'est qu'elle nous envoie ses nuages les plus violents, et les plus
magnifique,
Et nous habitons au bord de ta mer...
de nuages.

Ici, les châtaigniers comme les poètes, meurent de la maladie de

l'encre,
Et Jean-Pierre Chabrol, conteur à mi-voix des immensités et des

grandes révoltes de la Cévenne, camisards aux maquisards,
Et bien qu'il nous contât combien la floraison des genets et l'odeur
qui s'en dégage, ne lui parlait pas du printemps mais la mort, celle
de son pays, nous nous révoltâmes plus encore contre cette mort.
Et nous voulûmes crier à la Cévenne rebelle,
Et rêver, fourbus, à une Cévenne re-belle.

Alors, nous nous armâmes afin d'agir le paysage,

Non pas à jardiner,
Non pas à «paysager»
mais à «paysagir».

Inspirés et poussés par les vents violents des souvenirs cévenols

et d'autres contes fantastiques, la dureté nous appris à nous
confronter à ces lieux où se jouent sans cesse la vie et la mort.
Où les hommes construisirent eux-mêmes leur terre, à force de

pierres accumulée les unes aux autres, à force de combats.

Ah, ce n'est pas le midi «facile», des plages et des ciels sans

nuages,
Mais c'est le dur pays de la liberté. Entre la sève et la haine.
Perdez vos illusions.

il faut soulever la pierre, qui toujours retombe au fond du valat,

par Les pluies diluviennes de l'automne, par le groin méchant du

sanglier.
Ici, les vrais poètes doivent se donner: ils bâtissent les murs de

lourdes pierres, enfoncent les pieux à la masse et plantent les
arbres à la barre à mine.
On se battit alors avec cette nature ambigue, à fois aimable et

terrible, terrifiante.
Alors, après tant de sueurs,
on vit apparaître aux horizons des Alpes,
et se dessiner les crêtes ondulantes et provocatrices
des belles Cévennes.

Sources retrouvées
Murs re-montés,
Arbres replantés,

Alors un jour, au vue de ces ébats parfois, on proposa à la

montagne quelques arrangements avec le ciel.
Nous le fîmes entrer entre deux crêtes.
Elle et lui, on savait les mythologiques paysages habités d'Adonis
et de Venus,
On imagina celui-ci dans cette veine; allions engendrer un paysage
pornographique?

Sans doute, ne faisions nous là que découvrir révéler au fond ta

nature profonde, une surnature peut-être ou plutôt une
sub-nature?

On se souvint alors de ces béais, canaux d'irrigation suspendus
à flanc de falaise afin de conduire l'eau du Chassezac aux
Châtaigneraies les plus fertiles. Blocs de granits en équilibre sur la dalle
lisse, et étanchés on ne sait comment, où coule cette eau Limpide.
On se souvint peut-être de ces lavognes, des causses arides, où

l'on rassemblait un peu d'argile pour retenir une pauvre flaque au

plus fort de l'été.

- Peindre une tache de ciel sur la montagne -
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Granitblöcke, im Gleichgewicht auf der glatten Platte ruhend und
auf unbegreifliche Weise wasserdicht bearbeitet, in denen dieses
glasklare Wasser fliesst.
Vielleicht erinnerten wir ums an diese «lavognes», die sanften
Bodensenken der trockenen Hochebenen, in denen man eine
Handvoll Lehm ansammelte, um eine armselige Pfütze mitten im

glühenden Sommer ein wenig vor dem Versickern zu bewahren.

- Einen Himmelsflecken auf den Berg malen -
Und als wäre es von einer anderen Natur angeleitet worden, liess
sich das Wasser im Gleichgewicht auf dem Bergkamm nieder.

Seine Gestalt selber sollte zwischen den Felsen hindurch gleiten,
den Abgrund meiden, als zwar natürliche Erscheinung, doch von
einer anderen Nahrhaftigkeit, jener, die dem Wasser oberhalb der
Wolken Halt gewährt.

Himmel und Berghöhe halten sich gegenseitig hin.
Hier kommt er und umwirbt sie, streichelt sie. Dort leistet sie ihm
Widerstand, gestattet ihm jedoch, ihr näher zu kommen, ja mit ihr
zu verkehren.

Ein Bogen geschmeidiger Pflanzen, Huflattich, Gilbweiderich,
Schwertlilie, Blutweiderich und Pfefferminze empfangen sanft ihr
Liebesspiel.
Ein Strand gegenüber einem Wolkenmeer. Eine Barke, um darauf
zu schweben.

Alors l'eau, comme par une autre Nature, S'installa en équilibre
sur la crête.

Sa forme même devait se glisser entre les rochers, éviter le

précipice, naturelle peut-être, mais d'une autre naturalité, celle qui
fait tenir l'eau au dessus des nuages.

Le ciel et la montagne se jouent l'un de l'autre,
Là, lui vient la courtiser, la caresser. Elle, qui résiste mais se laisse
approcher, se fréquenter.

Un feston de plantes souples, tussilage, lysimaques, iris et

salicaires, menthes accueille avec douceur leurs ébats.
Une plage face à la mer de nuages. Une barque pour y voguer.

La digue sud, plantée des cistes de Mèze, se tapisse d'une
végétation basse, afin de laisser venir les horizons.
Elle n'est qu'à quelques centimètres au-dessus de la surface l'eau.
La piste s'incline vers le vide pour laisser approcher les lointains
et les crêtes ondulantes des horizons.

Les nuages revinrent à l'automne, pour inviter l'étang des nuages
à reprendre le large.
Et la mediterranee sublimée en brumes vient lécher les adrets
cévenols, C'est elle qui remonte l'invite aux voyages d'Homère, et
l'île ne serait-elle pas celle de Circée et des jouissances naturelles?

Alors, prendre son bain dans la mer suspendue, bienveillante,
aux vagues si lentes, aux eaux si douces.
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Eine flache Vegetation überzieht den südlichen, mit Zistrosen
bepflanzten Damm, damit den Horizonten Raum gewährt wird.
Der Damm erhebt sich nur wenige Zentimeter über der
Wasseroberfläche. Die Böschung neigt sich dem Abgrund zu, um
die Ferne und die geschwungenen Kämme des Horizonts näher
treten zu lassen.

Die Wolken kehrten im Herbst zurück und luden den Wolkenweiher
zu einer Reise in die Ferne ein.
Und so kamen die Dunstschleier des sublimierten Mittelmeeres
und umschmeichelten sanft die Südflanken der Cevennen. Luden
sie nicht zugleich zu den Reisen Homers ein, und könnte die Insel
nicht jene der Zauberin Kirke und der natürlichen Lebensgenüsse
sein?

Nun nehme man sein Bad im schwebenden, wohlwollenden Meer,
seinen so langsamen Wellen, seinen so sanften Wassern.

Als der Winter kam, verstreuten wir Blütenblätter am Rande des
Eises.

Und die Insel schwebt als Block aus Gneis und Quarz, über dem der
grossartige Traum der Kirke gleitet.

Denn meine Asche wird sich hier mit meinen griechischen Helden
wiedervereinen.

A l'hiver, nous vînmes disperser les pétales en bordure de la glace.

Et l'île flotte, Bloc de Gneiss et de Quartz où plane le grand rêve de

Circé.

Car mes cendres viendront ici rejoindre mes Héros Grecs.

Am 2. Februar 1990 kauften wir ein 30 Hektaren grosses Grundstück, das
sich genau an den Grenzen zwischen den Departements Gard und Ardèche
befindet. Total verwildertes, brachliegendes, seit einem halben
Jahrhundert verlassenes Land. Seit über 20 Jahren arbeiten wir nun intensiv
daran, es ins Reich unserer Freiheit zu verwandeln. Die Entfremdung des

Berges diente als Werkzeug der Befreiung: Sisyphos, unser Retter. Das
Land urbar und zugänglich machen, die Terrassen wieder aufbauen, die
wunderbaren Spuren wiederfinden und neue hinterlassen. «L'étang des

nuages» (der Wolkenweiher), zählt zu den Landschaftskreationen, die wir
dort realisierten.
Le 2 février 1990 nous avons acheté un terrain de 30 hectares à cheval sur
la Gard et l'Ardèche. Terres enfrichées, abandonnées depuis Vi siècle, nous
y œuvrons intensément depuis plus de 20 ans pour en faire le domaine de

notre liberté. L'aliénation à cette montagne comme outil de libération: Sisyphe

notre sauveur. Défricher, remonter les terrasses, retrouver des traces
merveilleuses, et en laisser d'autres. «L'étang des nuages» fait partie des
créations paysagères que nous y avons entreprises.
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1 Skizze, 2004: den
Berggrat anschneiden,
die Kieferninsel anlegen,
das Wasser bis zum Rand
des Passes einfassen,
um einen neuen Horizont
zu schaffen.
Esquisses 2004: couper la

crête, créer l'île aux pins,
endiguer l'eau jusqu'au
bord du col afin de former
un nouvel horizon.

2 Fotosimulation.
Simulation sur photo.

3,4 Bau 2008.
Réalisation 2008.

5 Im Quellwasser des
Teiches spiegeln sich
die Wolken.
L'eau de source de l'étang
est le miroir des nuages.

6,7 Eine Wasserfläche auf
einem Bergkamm...
Traum oder Kunstwerk?
Un étang sur une crête
montagneuse...
Rêve ou artefact?
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