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Fünf Einsichten aus den Alpen
Bauen in Graubünden, Widerstand gegen die Globalisierung.

Cinq constats sur les Alpes
La construction dans les Grisons comme acte de résistance à la globalisation.

Köbi Gantenbein

Bauen in den Alpen? Seit Adolf Loos vor fast hundert
Jahren seine «Regeln für den, der in den Bergen
baut» erliess, ist dazu alLes gesagt. Denn «die Alpen»

gibt es ebenso wenig wie «das Unterland». In Südtirol

gelten andere Sitten und Bräuche als im Wallis;
in St. Moritz andere als in Grenoble. Ich will als

Widerstand gegen die Globalisierung die Differenz

hochleben lassen als baukulturelle Vielfalt und also
in Zürich in den Zug steigen und auf Erkundungsreise
nach Graubünden fahren. Und in der Eisenbahn
zurück ins Unterland bleiben mirfünf Erkenntnisse zum
Zustand des zeitgenössischen Bauens dort oben.

1. Die Dichte in Graubünden
Natürlich regiert der Normalfall auch den Kanton

Graubünden. Wie in Zürich, Meran, Ljubljana und

Aosta werden auch hier viele architektonische Tränen

geweint mit Häusern, die besser hätten gebaut
werden können, schöner, radikaler und anspruchsvoller.

Dennoch: Es gibt starke Ortsbilder,
unverwechselbar und eigensinnig, voll von kulturellem
Überschuss und Schönheit der Geschichte. Und es

gibt Architekten, Bauvorsteherinnen, Bauherren und

Baumeister, die diese Orte mit Neugier und Können

weiterbauen. Derlandläufigen Bauerei zum Trotz. Die

bemerkenswerte Dichte guten Bauens hat auch mit

topografischen Gegebenheiten zu tun - eine dramatische

Schlucht verlangt eine dramatische Brücke;
ein Berg ist ein Massstab für einen guten Architekten.

Immer wieder nötigt das Drama der Landschaft
dem einen oderandern Bautäter etwas Ehrfurcht ab.

Und die Dichte hat zu tun mit der Langsamkeit,
geschuldet einer vielfach verwickelten politischen Kultur

in dieser Region der Alpen. Und sie ist schliesslich

der Grösse von Bauaufgaben geschuldet. Die

grossen Mocken werden im Tiefbau bewegt; im Hochbau

haben Bauherren und Architekten oftmals
Kapitalien zu bewältigen unter zehn Millionen Franken.

de Schiers dans le

Prättigau.

Construire dans les Alpes? Près d'un siècle après les

«règles pour celui qui construit dans les montagnes» 1 Salginabrücke bei

e. o i Schiers im Prättigau.d Adolf Loos, presque tout a ete dit sur le suiet. Car le c •r M ' Le pont Salgma près
terme «les Alpes» a aussi peu de signification que le

terme «Unterland». Les usages et mœurs du Valais

sont éloignés de ceux du Tyrol du Sud autant que ceux

de Saint-Moritz le sont de ceux de Grenoble. Je veux

encourager la différence en tant que diversité propre à

la culture architecturale face à la globalisation; et pour
cela prendre le train à Zurich en direction des Grisons

pour un voyage de reconnaissance. Me voici donc de

retour en train dans l'Unterland (pays d'en bas) fort de

cinq constats sur l'état de l'architecture contemporaine
d'en haut.

1. La densité dans les Grisons
Il en va naturellement de même dans le canton des

Grisons qu'ailleurs. Ici autant qu'à Zurich, Méran,

Ljubljana ou Aoste, de nombreuses maisons qui auraient

pu être mieux bâties, plus belles, innovantes et

ambitieuses ont fait couler des larmes architecturales. Et

pourtant, on peut y admirer des vues urbaines fortes,

incomparables et authentiques, riches de trésors
culturels et de la beauté du passé. Sans parler des

architectes, des responsables de la construction, des

maîtres d'ouvrage et des entrepreneurs qui poursuivent

avec esprit de curiosité et compétence la

construction de ces lieux. Sorte de pied de nez aux
réalisations décevantes qui mitent le pays... Les données

topographiques elles aussi ne sont pas étrangères à la

remarquable densité de constructions de qualité - un

fossé gigantesque nécessite un pont de mêmes dimensions;

une montagne est à l'échelle d'un bon architecte.
La dimension dramatique du paysage ne pourra
toujours que susciter un minimum de respect chez l'un ou

l'autre des bâtisseurs. Or la densité, l'épaisseur, a

quelque chose en commun avec la lenteur propre à la

culture politique - bien souvent intriquée - de cette ré-
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2. Viel und gut
Graubünden kannte eine Epoche plötzlicher
Beschleunigung, die sein Gesicht geprägt hat. In der

Menge - von den ersten Besiedlungen Graubündens
bis 1939 wurde insgesamt nicht so viel gebaut wie
zwischen dem Zweiten Weltkrieg und 1975. Und in der
Güte - vorzügliche Architekten wie Jachen Ulrich
Könz, Bruno Giacometti, Andres Liesch, Thomas Do-

menig, HanspeterMenn, RobertObrist, Richard Brosi

oder Monica Brügger haben viel und gut gebaut. Für
die öffentliche Hand, für Firmen, für Spekulanten und

für Private. Tourismus- und Kraftwerkanlagen,
Militärlandschaften und Seilbahnstationen, Wohnüber-

bauungen und Einfamilienhäuser. Es ist bemerkenswert,

wie der soziale und wirtschaftliche Fortschritt
in Graubünden nebst all der fröhlichen Bauerei

architektonische Form gefunden hat. Prägnanterais im

Wallis und ganz anders als in Südtirol - beide Regionen

nahmen andere politische Wege. In kurzer Zeit

entstanden zahlreiche nützliche, günstige und wuchtige

Häuser für Gemeindekanzlisten, Turnerinnen,
Musikanten, Kinder und Lehrer. Starke Zeichen in der
Landschaft für den Glauben an Aufstieg dank Bildung
und Kultur.

g ion des Alpes. Elle doit enfin beaucoup à la dimension
des projets proposés. C'est dans la construction des

infrastructures que l'on bouge les plus gros morceaux;
il n'est pas rare que les maîtres d'ouvrage et les
architectes gèrent, pour la construction de bâtiments, des

investissements de près de dix millions de francs
suisses.

2. La quantité mais aussi la qualité
Les Grisons ont connu une époque d'accélération
soudaine qui a marqué leur visage. En termes de quantité,
on a plus construit entre la Seconde Guerre mondiale

et 1975 qu'entre le premier peuplement des Grisons et

1939. Sur le plan qualitatif, des architectes aussi

brillants que Jachen Ulrich Könz, Bruno Giacometti,
Andres Liesch, Thomas Domenig, Hanspeter Menn,

Robert Obrist, Richard Brosi ou Monica Brügger ont

certes beaucoup construit, et des projets de grande

qualité. Ce aussi bien pour des maîtres d'ouvrage
publics que pour des sociétés, des promoteurs ou des

clients privés; non seulement des équipements de

tourisme, mais aussi des centrales thermiques, des zones
militaires et des stations de téléphérique, des surélévations

de logements et des maisons individuelles. Il
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3. Der ideologische Bruch
In den 1980er-Jahren kam ein Generationenwechsel
in Gang. Eine Ideologiedebatte übers Bauen allgemein

und in den Bergen im Besonderen erreichte

Graubünden, während sie andern Alpenkantonen in

der Schweiz auswich und in Südtirol erst mit zwanzig

Jahren Verspätung ankam, und in den Bergen des

Piémont und des Aostatals noch nicht: Kritik an der

Moderne und ihrem als blind geltenden Fortschrittsglauben

wurde laut. Es gab Widerstand gegen den

Umbau der Landschaften zu Stauseen oder zu riesigen

Freizeitanlagen. Zur grundlegenden Skepsis
setzten jüngere Architekten künstlerische Kritik am

ritualisierten Funktionalismus etlicher Bauten der

Nachkriegsmoderne. Sie gärte an der ETH Zürich.
Fabio Reinhart und Mirsolav Sik lehrten an der

Architekturabteilung ihre Studenten Experimentierfreude,

Architekturgeschichte und Schönheit des

Gewöhnlichen. Die Bauten der Antike und der Klassik
und die Neugier für den Ort faszinierten. Die «Analogen»

hiessen die Studenten und «analoge Architektur»

ihrTun. Unter ihnen waren einige aus Graubünden

oder mit dem Kanton verbundene: Conradin

Clavuot, Andrea Deplazes, Andreas Hagmann, Pablo

Horvéth, Paola Maranta, Quintus Miller, Valerio 01-

giati, Jürg Ragettli oder Andreas Scheiwiller. Ihr

Ungestüm brachte herausragende Gestalter wie die

Architekten Rudolf Olgiati, Bruno Giacometti oder

den Brückeningenieur Christian Menn ab und zu in

Aufwallung. Zornig reklamierten sie gegen die Nach-

stossenden, die aber erfolgreich waren in

Architekturwettbewerben für eine zweite Welle von
Gemeindebauten, Schulhäusern und Mehrzweckhallen.

est remarquable que les progrès dans les domaines

social et économique dans les Grisons ont pu trouver

une forme architecturale à côté de tant de joyeuses

constructions médiocres. De façon plus marquante

que dans le Valais et différemment par rapport au Tyrol

du Sud - les deux régions n'ont pas emprunté les

mêmes orientations politiques. Une multitude de

maisons utiles, économiques et imposantes destinées

aux administrations communales, gymnastes,
musiciens, enfants et enseignants sont apparues en peu de

temps. Le paysage présente des signes forts d'une

croyance en l'ascension sociale grâce à la formation et

à la culture.

3. La rupture idéologique
Un changement générationnel s'est manifesté dans

les années 1980. Les Grisons ont été le lieu d'un débat

idéologique général autour de la construction, et au

sujet des montagnes en particulier, alors qu'il n'a pas
touché d'autres cantons alpins suisses, qu'il a atteint
le Tyrol du Sud avec un retard de vingt ans, et que les

montagnes du Piémont et la vallée d'Aoste l'attendent

encore. La critique des modernes et de ceux taxés de

confiance aveugle dans le progrès a été virulente. La

modification des paysages en lacs de rétention ou en

gigantesques espaces de loisirs a suscité des

résistances. De jeunes architectes ont émis une critique
d'ordre artistique à l'encontre du fonctionnalisme
ritualisé de nombre de bâtiments de la Reconstruction,
d'où un profond sentiment de scepticisme. Cette
réflexion a mûri à l'EPF Zurich. Dans le département
d'architecture, Fabio Reinhart et Mirsolav Sik ont

transmis à leurs étudiants le goût de îexpérimenta-

2, 3 Hotel Waldhaus m

Sils-Maria, Oberengadin.
L'hôtel Waldhaus à

Sils-Maria en Haute
Engadine.

A, 5 Dorferneuerung und
neue Stallbauten von
Gion A. Caminada in
Vrin, Lugnez.
Rénovation du village et
nouvel étable de Gion A.

Caminada à Vrin, Lugnez.
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O Gion A Caminada

4. Zumthor, Caminada, Olgiati
Als ausserordentliche Könner in einer dicht besetzten

Szene bestimmen drei Architekten das Reden

über Architektur und das Bauen in den letzten zwanzig

Jahren mit. Peter Zumthor setzte die Marksteine,

so die Kapelle von Sogn Benedegt, seine Atelierhäuser

in Haldenstein, die Schutzbauten über den

römischen Funden in Chur und die Therme in Vais. Er hat

in stoischer Ruhe die Eigenart des Ortes mit der Weltluft

verbunden; er hat in kluger Art das Haus und das

Reden über das Haus geprägt - mit weltweiter Resonanz.

Im ValLumnezia richtete Gion A. Caminada seinen

Arbeits- und Heimatort Vrin zu einem Lehrstück
in Regionalökonomie, Ortskunde und Architektur ein

mit Ausstrahlung über den ganzen Alpenraum. Und

am anderen Ende der Fahnenstange arbeitet Valerio

Olgiati. Er kümmert sich weniger um den Ort und das

Terrain als um die Essenz von Architektur: den Raum,

das Licht, das Material. Fremd stehen seine faszinierenden

Häuser in den Bergen. In Paspels, in Flims,
in Scharans oder in Zernez. Statt den Ort zu deuten

und sich ihm einzuschreiben, sagen sie selbstbe-

wusst: «Ich bin der Ort.»

5. Die Tränen der Architektur inklusive
Zuversichten
Dichte von Marksteinen und Perlen in Graubünden?

Wer von Zernez durchs Oberengadin wandert, wird

mich auslachen. Wo der Tourismus baut, der wichtigste

Bauherr des Kantons, geht es rund. Das

Milliardengeschäft, mit dem die Landschaften und die

tion, appris l'histoire de l'architecture et fait partager
la beauté de l'ordinaire. Les bâtiments de l'Antiquité et

du classicisme - sans oublier la curiosité pour le lieu

-ont exercé une fascination. Les étudiants s'appelaient
les «analogues» et leurs travaux l'«architecture
analogue». Certains d'entre eux étaient originaires des

Grisons ou liés au canton: Conradin Clavuot, Andrea

Deplazes, Andreas Hagmann, Pablo Horvâth, Paola

Maranta, Quintus Miller, Valerio Olgiati, Jürg Ragettli

ou Andreas Scheiwiller. Leur impétuosité est parfois
même allé jusqu'à irriter fortement des concepteurs

remarquables comme les architectes Rudolf Olgiati,

Bruno Giacometti ou l'ingénieur de ponts Christian

Menn. Ces derniers ont vivement protesté contre les

nouveaux arrivants qui pourtant brillaient dans les

concours d'architecture organisés pour une seconde

série de bâtiments communautaires, scolaires et de

halles polyvalentes.

4. Zumthor, Caminada, Olgiati
En experts exceptionnels sur une scène très dense,

trois architectes ont dominé le débat sur l'architecture
et la construction de ces vingt dernières années. Peter

Zumthor a posé les premiers jalons avec la

chapelle Sogn Benedegt, ses maisons-atelier à Haldenstein,

l'abri pour des ruines romaines à Choice et les

thermes de Vais. Avec un calme stoïque, il est parvenu
à concilier le genius loci et l'air du temps; il a habilement

laissé sa marque sur la maison et le discours la

concernant - leur conférant du coup un écho mondial.

Dans la «vallée de la lumière» (Val Lumnezia), Gion A.

Caminada a transformé Vrin - village où il vit et

travaille - en un modèle d'économie régionale, de

géographie locale et d'architecture, et ce avec un
rayonnement sur tout l'espace alpin. A l'autre extrémité de

L'éventail se trouve Valerio Olgiati. Lui se préoccupe
moins du lieu et du terrain que de l'essence de

l'architecture: l'espace, la lumière et le matériau. Ses

fascinantes maisons semblent étrangères aux montagnes;
aussi bien à Paspels, Flims, Scharans qu'à Zernez. Plutôt

que de signifier le lieu et de s'y inscrire, elles
affirment avec assurance: «Je suis le lieu.»

5. Les larmes et les espoirs de l'architecture
Une concentration de jalons et de perles dans les

Grisons? Quiconque quitte Zernez et chemine à travers la

Haute-Engadine ne manquera pas de se moquer de

moi. En effet, là où le tourisme fait construire, le

principal maître d'ouvrage du canton n'a pas à se plaindre.
En bouleversant les paysages et les villages de la

Haute-Engadine, de Davos, de Flims ou d'Arosa, les

milliards d'investissements apportent une note
particulière à la culture architecturale des Grisons. C'est là,

dans un gaspillage de terrains, d'espace et d'énergie,

que s'imposent les désirs de représentation des

nouveaux riches, joyeuse Babylone faite de toutes sortes
de formes et de matériaux disponibles. Les lieux de

vacances se sont transformés en mondes singuliers re-
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Dörfer des Oberengad ins, a ber auch von Davos, Flims

oder Arosa umgepflügt werden, trägt zur Baukultur
Graubündens eine aparte Note bei. Hier regieren
Anspruch auf Darstellung neureicher Herrschaften,
fröhliches Babylon aller verfügbaren Formen und

Materialien in Land-, Raum- und Energieschleudern.
An den Ferienorten ist eine eigenartige, in sich
geschlossene Welt entstanden, die mit den vielfältigen
historischen und zeitgenössischen Baukulturen vor
Ort und anderswo nur wenig Berührung hat. Technisch

sind die Fremdenlandschaften eindrücklich, im

Raum- und Energieverschleiss sind sie masslos.

Nirgends ist Graubünden so eng dem Zeitgeist der nackten

Gierverbunden wie in den Fremdenlandschaften.

Hier bestimmt der schrankenlose Konsum von

Vergnügen die Form und Konstruktion von allem.
Nachdem ich hiermit die Postordnung verlesen

habe und derGierdieTüre gewiesen, wollen wirauch
neugierig sein, wo die bisher auf sich bezogene Bau-

kultur des Tourismus sich vorsichtig öffnet. Ein

Aufbruch war Vais, die Therme, die Peter Zumthor
entworfen hat. Ein volkseigenes Bad, das 1997 zu einem

Leuchtturm des Tourismus wurde. Mit dem Umbau

der Ferienwohnungen zu Hotelzimmern und bald mit
dem Weiterbau des Hotels mit einem Turmhaus
eröffnet diese Anlage Aussichten.

Nach und nach entdecken auch andere Hoteliers

die Geschichte ihres Berufs - sie waren einst
wegweisende Bauherren. Paradebeispiel ist die Sorge,

plies sur eux-mêmes qui ne partagent que peu de

choses avec les diverses cultures architecturales

historiques et contemporaines, qu'elles soient locales ou

étrangères. Sur le plan technique, les paysages
touristiques sont édifiants: ils font en effet une consommation

démesurée d'espace et d'énergie. L'esprit de

pure avidité de l'époque n'est nulle part ailleurs aussi

enchaîné aux Grisons que dans ces paysages touristiques.

Ici, la consommation à tout crin détermine la

forme et la construction de toute chose.

Après avoir ainsi fait la morale, et indiqué la sortie
à l'avidité, nous sommes aussi curieux de voir à quoi
s'ouvre prudemment la culture architecturale du

secteur touristique -qui jusqu'à présent ne renvoyait qu'à

elle-même. Les thermes de Vais dus à Peter Zumthor

ont constitué un premier jalon; un bain public qui est

devenu en 1997 un phare du tourisme. Avec la

transformation des logements de vacances en chambres

d'hôtel et, d'ici peu, l'extension de l'hôtel sous la forme

d'une maison-tour, cet équipement ouvre de nouvelles

perspectives.
Peu à peu, d'autres hôteliers ont découvert l'histoire

de leur profession - ils étaient auparavant des

maîtres d'ouvrage pionniers. Le soin apporté par les

familles Dietrich et Kienberger à leur hôtel de luxe

Waldhaus à Sils-Maria fournit un exemple
remarquable. Ils invitent à un parcours à travers l'histoire de

l'architecture, depuis la Belle Epoque en passant par
les bains couverts qui datent de l'âge moderne de la

6 Neue Kapelle im Weiler
Sogn Benedetg, Sur-
selva, von Peter Zumtor.
La nouvelle chapelle du
hameau Sogn Benedetg,
Surselva, de Peter
Zumtor.

7 Annexbau zur Villa
Garbald in Castasegna,
Bergell. von Quintus
Miller und Paola
Maranta.
Bâtiment annexe de la
villa Garbald à Castasegna,

Bergell, de Quintus
Miller et Paola Maranta.
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mit der die Familien Dietrich und Kienberger ihr
Luxushotel Waldhaus in Sils-Maria pflegen. Sie laden in

einen Parcours ein durch die Architekturgeschichte
vom Schwung der Belle Epoque über das Hallenbad
der Nachkriegsmoderne bis zum subtilen Können

deranalogen Architekten. Aufschlussreich auch, wie
Reto Gurtner, der Impesario der Weissen Arena von

Laax, sein Pisten-Hotel-Häuser-Seilbahnenimperium
mit gestalterischem Schwung auf die

ästhetischen Vorlieben und Ansprüche seines jungen,
urbanen und gut verdienenden Publikums einrichtet.
Bemerkenswert schliesslich sind zwei eher stille
Mitspieler im Tourismus. Die Jugendherbergen, die
tausende Logiernächte ins Gebirge schaffen, haben in

Davos, auf der Lenzerheide und in Scuol Hotels
aufgebaut - anspruchsvoll in Architektur, Betrieb und

regionalökonomischer Wirkung. Und der SAC setzt
mit seinen Hütten im Val Roseg und Val Medel um,
was Adolf Loos von «dem, der in den Bergen baut»,
forderte: «Achte auf die Formen, in denen der Bauer
baut. Denn sie sind der Urväterweisheit geronnene
Substanz. Aber suche den Grund der Form auf. Haben

die Fortschritte derTechnik es möglich gemacht,
die Form zu verbessern, so ist immer diese Verbesserung

zu verwenden.»

Belle époque jusqu'aux prouesses subtiles des

architectes «analogues». Tout aussi instructive est la

façon dont Reto Gurtner, imprésario de Weisse Arena
à Laax, a aménagé son hôtel-maisons au bord des

pistes, véritable empire des stations téléphériques,
avec enthousiasme esthétique et en fonction des goûts
et exigences de sa jeune clientèle urbaine et aisée.

Deux acteurs plutôt discrets de la scène touristique
retiennent enfin l'attention: tout d'abord les Auberges de

jeunesse, qui offrent des milliers de nuitées dans les

montagnes, ont construit des hôtels à Davos, dans la

haute vallée de Lenzerheide et à Scuol - avec une
ambition en termes d'architecture, de fonctionnement et

de conséquences économiques à l'échelle régionale.
Enfin, le Club Alpin Suisse CAS applique pour ses
cabanes dans le Val Roseg et le Val Medel la règle

qu'Adolf Loos proposait «à celui qui construit dans les

montagnes»: «Observe les formes selon lesquelles le

paysan bâtit. Car elles constituent la substance caillée
de la sagesse ancestrale. Mais cherche la raison de la

forme. Si les progrès techniques ne sont pas parvenus
à améliorer La forme, alors il faut encore et toujours
utiliser cette amélioration.»
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