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Zwischen Himmel und Holle

Brigitte Wormbs,
Landschaftsplanerin und Autorin, UIm

Entre le paradis et 'enfer

Brigitte Wormbs,
architecte-paysagiste et auteur, Ulm

Between heaven and hell

Brigitte Wormbs,
landscape planner and authoress, Ulm

Angesichts irrefihrender Vor-Bilder
von Landschaft stellt sich die Frage
nach der Orientierung, im Bestreben,
eine zuklnftige Landschaft zutage
zu fordern, die nicht schon wieder alt
aussieht.

Certains modeéles trafiqués de pay-
sages nous interpellent: quelles op-
tions devons-nous prendre pour mo-
deler un site de facon que celui-ci
ne retrouve pas l'aspect de déja
«usage»?

In view of the confusing “before” pic-
tures of landscapes, the question of
orientation arises in the efforts to-
wards producing landscapes in the
future which do not already look old
again.

Himmel oder Hdlle - ein uraltes Spiel, das
dualistisch zur Entscheidung uber die Zu-
kunft drangt. Kinder halten mir das orakel-
hafte Papierfaltwerk mit seinen unsichtba-
ren Tiefen unter die Augen: «Wohin willst
du?» Ich deute auf eine der beiden mogli-
chen Richtungen, und zum Glick habe
ich den Himmel auserkoren. Er ist natir-
lich blau, so blau, wie Albrecht von Haller
vor zweieinhalb Jahrhunderten «des Him-
mels tiefe Hohen» sah, «in deren lichtem
Blau die Erde grundlos schwimmt». Die
Landschaft, auf die sein «Blick vom Gur-
ten bei Bern» damals fiel, erschien ihm als
Inbegriff der «freien Natur», deren Loblied
er sang, denn «sie warf die Alpen auf», um
ein bauerliches Volk «von der Welt zu zau-
nen, weil sich die Menschen selbst die
grossten Plagen sind». Damals fing be-
kanntlich die «Zukunft der Alpenregion»
an, um die man sich heute sorgt. Seit lan-
gem flieht man vor den Plagen und Muhen
der immer dichter bevolkerten «Ballungs-
raume» an arbeitsfreien Tagen in die Fer-
ne, wo der «Berge blaue Rucken» den
Himmel auf Erden zu versprechen schei-
nen.

«Als... Himmel werden oft Gegenden von
besonders reizvoller Lage bezeichnet,
z.B. der Nenziger Himmel in Vorarlberg»
und manch anderer, in Meyers Lexikon
nicht aufgeflUhrter Landstrich. Als das
Bild, das sich zivilisationsflichtig Stadter
von der Landschaft gemacht hatten,
Uberholt wurde von dem, das sie bot im
Verlauf fortschreitender Industrialisierung,
beschrankte man den Begriff «Land-
schaft» im allgemeinen auf das, was den
romantischen Vorstellungen davon noch
einigermassen entsprach und sich gerade
deshalb, weil es die Zeichen der Waren-
wirtschaft noch nicht offensichtlich trug,
um so besser zum Ausgleich des Alltags
verkaufen liess. Das Allgau, Vorarlberg,
das Engadin und das Wallis blieben vor-
laufig Landschaft; Industriereviere wie das
Ruhrgebiet nicht. Hinter der Unverwdist-
lichkeit von Ansichtskarten und Fremden-
verkehrsprospekten verbarg sich lange
Zeit die tatsachliche Entwicklung der Al-
penregion, die eines Tages jah in akute

2

Le paradis ou I'enfer — un trés ancien jeu,
qui invite le participant a prendre, de ma-
niére un peu manichéenne, une option sur
I'avenir. Les enfants me tendent le pro-
phétique pliage de papier avec ses pro-
fondeurs mystérieuses: «Ou veux-tu al-
ler?» J'indique I'une des deux directions
possibles. J'ai heureusement choisi le pa-
radis. Il est bleu, bien str, comme le bleu
«des hauteurs profondes du ciel» qu’Al-
brecht von Haller avait vues, il y a deux
siecles et demi, «dans le bleu lumineux
desquelles flotte la terre comme suspen-
due». Le paysage dont s’inspire sa «vue
du Gurten pres de Berne» lui était apparu
alors comme l'incarnation de la «nature
sauvage» dont il fut le chantre, car «il éle-
vait les Alpes, comme une barriere contre
le monde pour un peuple campagnard,
puisque les hommes n’ont d’autres plus
grands ennemis qu’eux-mémes». C’est
notoirement a ce moment qu’'a debuté ce
dont on s’inquiete aujourd’hui, «I'avenir
de la région alpine». Depuis des lustres
déja, on a pris I’habitude, les jours de con-
geé, de quitter les miséres et les soucis
d’agglomeérations toujours plus dense-
ment peuplées, pour rejoindre, au loin, les
«pentes bleutées des montagnes», vague
promesse d’un paradis sur terre.

«Des contrées empreintes d’'un charme
particulier sont souvent qualifiees de...
paradis, comme par exemple le paradis
de Nenzig dans le Vorarlberg» et bien
d’autres régions que le dictionnaire Meyer
ne mentionne pas. Lorsque I'idée de pay-
sage que les citadins fuyant la civilisation
s’étaient faite fut remplacée par celle que
leur offrait le progres industriel, on a réduit
la notion de «paysage» en général a I'idée
que s’en faisaient encore dans une certai-
ne mesure les romantiques, justement
parce que ce paysage n’offrait pas enco-
re les stigmates visibles de I'économie de
marché; ce paysage devenait des lors
d’autant plus facilement sujet d’intérét
qu'il représentait une compensation du
quotidien. Si I'Allgau, le Vorarlberg, I'En-
gadine et le Valais sont restes, en grande
partie, des paysages naturels, il n’en va
pas de méme des zones industrielles

Heaven or hell — an age-old paper-folding
game which dualistically presses for a de-
cision on the future. Children hold the
oracular folded paper with its invisible
depths before my eyes: “Where do you
want to go?” | point in one of the possible
directions and, fortunately, | have chosen
heaven. It is, of course, blue, just as blue
as Albrecht von Haller saw “the heaven'’s
deep heights” two and a half centuries
ago, “in the bright blue of which the Earth
floats bottomlessly”. The landscape on
which his “view from the Gurten near
Berne fell at that time, appeared to him as
the quintessence of “free Mother Nature”
whose praises he sang, because “she
raised up the Alps” in order to “fence off a
peasant people from the world, because
people are themselves the greatest pla-
gues”. As is well known, the “future of the
Alpine region", about which we are so
concerned nowadays, began at that time.
For a long time now, on days off from
work, people have been fleeing from the
cares and worries of the ever more dense-
ly populated “conurbations” far away to
where the “mountains’ blue ridges” ap-
pear to promise heaven upon earth.

“Areas in particularly charming locations
are often... described as heaven, e. g.
Nenziger Heaven in Vorarlberg”, and
many other tract of land not mentioned in
Meyer’s “Lexikon”. When the image of the
countryside which those urban dwellers
fleeing from modern civilisation had made
for themselves was overtaken by what it
offered in the course of progressive in-
dustrialisation, the term “landscape” was
restricted in general to what correspond-
ed roughly to the romantic concepts of
the same, and, precisely because it did
not yet obviously bear the signs of con-
sumer society, was able to sell itself all the
better as compensation for everyday life.
The Allgau, Vorarlberg, the Engadine and
Valais remained landscapes for the mo-
ment; industrial areas, such as the Ruhr
District did not. The real development in
the Alpine region remained concealed for
a long time behind the indestructability of
picture postcards and tourist prospec-
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Notstande umgeschlagen zu sein schien.
«Viele Alpentaler», so klagte der Deutsche
Alpenverein, «haben inzwischen Sied-
lungsdichten, Verkehrsdichten, Larmbela-
stungen, Bodenpreise, Mietpreise, Verlu-
ste an Bau- und Landschaftsgestalt, Infra-
strukturnote... erreicht, die den grossen
Verdichtungsraumen, wie zum Beispiel
Mailand, Zurich, Frankfurt, Stuttgart oder
Munchen, kaum nachstehen.» Zwar gibt
es unter Schutz gestellte Hochgebirgszo-
nen, aber «was nutzt eine intakte hoch-
alpine Erholungslandschaft», so wurde
schon vor Jahren gefragt , «<wenn man im
Tal nicht mehr ruhig schlafen, nicht mehr
erholsam spazierengehen, keine saubere
Luft mehr atmen, nur noch gechlortes
Wasser trinken kann und in den gleichen
Bauten wohnen muss, die auch der
grossstadtische Verdichtungsraum auf-
weist». Kurzum - es ist die Holle.

So etwas wie den Himmel auf Erden
scheint dagegen neuerdings das Ruhrge-
biet zu versprechen. Darauf lasst jeden-
falls die Vision der «Zukunft alter Indu-
striegebiete» schliessen, die mit der Inter-
nationalen Bauausstellung IBA der neun-
ziger Jahre dort verwirklicht werden soll.
Inmitten eines der am starksten von der
industriellen Verwustung wahrend der
vergangenen hundert Jahre betroffenen
Gebiete Mitteleuropas soll etwas entste-
hen, das mit einem ebenso verbliffenden
wie verheissungsvollen Wort-Paar be-
zeichnet wird: der Emscher-Park.

«Der Name Park> verbindet», laut Memo-
randum zur geplanten Verbesserung Mit-
teleuropas, «die Vorstellung von Natur
und gestalteter Umwelt.» In Meyers Lexi-
kon steht das Wort «Park» flr eine «gross-
raumige gartnerische Anlage, die... die
Gestaltung einer idealisierten Landschaft
zum Ziel hat». Mit dem Namen «Emscher»
verbindet sich dagegen bislang das Er-
gebnis einer Wirtschaftsweise, die den
Fluss als Hauptabwassersammler des
Gebiets zur «Kloake», zum «toten Gewas-
ser», wie dasselbe Lexikon ihn nennt, ver-
kommen liess.

Nach rund hundert Jahren volizieht sich
die Wende im Umgang mit dem Land-
strich entlang der Emscher zwischen
Duisburg und Dortmund, deren «Zielset-
zung durch den Begriff Park: symboli-
siert» wird, allerdings wiederum nicht
ohne massgebliche wirtschaftliche Grin-
de. Die Stillegung von Zechen und Hut-
tenwerken, der Ruckzug der Montanindu-
strie aus dem Emscherraum, hat hier
grosse Areale «brachfallen» lassen. Teils
noch von den Ruinen der Industriebauten
besetzt, teils schon von Vegetation Uber-
wuchert, sollen diese Locher im faden-
scheinig gewordenen Filz aus Industrie-,
Gewerbe-, Ver- und Entsorgungsanlagen
neuen Zugang zur Natur verschaffen.
Nicht zuletzt sollen sie aber auch von neu-
em Investoren und Unternehmen mit at-
traktiven Standortbedingungen anlocken.
«Die Infrastrukturqualitat der Zukunft
wird», nach Ansicht des IBA-Geschafts-
fUhrers, «die Landschaft sein.» Aber was
ist in Zukunft darunter zu verstehen? Wor-
an soll sich der geplante «Wiederaufbau
der Landschaft» orientieren? Ruft nicht
schon das Wort «wieder» tradierte Bilder
vorindustrieller Landschaft vor Augen?
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comme le bassin de la Ruhr. Les iréniques
cartes postales et prospectus touristiques
ont longtemps occulté le véritable déve-
loppement des régions alpines qui, subi-
tement, ont semblé se reveiller dans le
chaos.

«On retrouve, dans nombre de vallées al-
pines, des situations qui ne le cédent en
rien a celles, désastreuses, qui travaillent
les métropoles telles que Milan, Zurich,
Francfort, Stuttgart ou Munich», se plai-
gnait une société allemande des amis des
Alpes: «densité de population, trafic
chaotique, nuisances diverses, prix prohi-
bitifs du terrain et des loyers, disparition
des traditions naturelles et architectura-
les, problemes d’infrastructure, etc.» Bien
sUr, certaines zones d’altitude sont prote-
gees, mais - et il y a longtemps qu’'on se
le demande - «a quoi peut bien servir un
paysage alpin intact pour les vacances, si
en plaine, on ne peut méme plus dormir
en paix, se promener au grand air, respi-
rer d’air frais, boire de I'eau pure et non
chlorée, et de plus, s'il faut vivre empilés
dans les mémes immeubles que ceux des
banlieues des grandes villes». Bref, c’est
vraiment I'enfer.

Le bassin de la Ruhr semble, contre toute
attente, promettre depuis peu quelque
chose qui ressemblerait au paradis sur
terre. C'est du moins ce qu’on pourrait
penser en examinant le projet «l’avenir
d’anciennes zones industrielles» qui sera
presente a I'occasion de I'Exposition in-
ternationale d’architecture des années 90
(IBA). Au cceur d’une des régions du cen-
tre de I'Europe la plus durement toucheée,
au XX° siecle, par les retombées de I'ex-
ploitation industrielle, un projet révolu-
tionnaire est en passe de naitre, qui tient
en deux mots, singuliers et néanmoins
prometteurs: le Parc de I'Emscher.

«Le mot «parc> donne», peut-on lire dans
le mémorandum portant sur les projets
d’assainissement en Europe centrale,
«I'idée de nature et d’environnement
amenage». Dans le Meyer, «parc» signifie
«gtendue plus ou moins vaste de terrain
boisé comportant des jardins, aménagee
en paysage ideal». Le mot «Emscher»
évoque, lui, depuis longtemps, les resul-
tats d’une gestion économique catastro-
phique, qui a fait de la riviere, principal
collecteur des eaux usees de la région, un
affreux «cloaque», un «réservoir d’eaux
mortes», selon les termes du Meyer.

Il aura fallu une centaine d’années pour
que s’opérat un changement dans les
rapports avec cette légion qui s’étire le
long de I'Emscher, entre Duisbourg et
Dortmund, un changement que vient
symboliser cette nouvelle notion de
«parc», et qui s’appuie tout de méme sur
des fondements économiques valables.
L'arrét de I'exploitation des puits et des
forges et le retrait de I'industrie miniere de
la region de I'Emscher a laisse de grandes
surfaces en friche. Certains encore
plantées des ruines des batiments industri-
els, d’autres deéja envahis par la végéta-
tion, ces «trous» dans ce réseau delabre
d’installations industrielles, artisanales,
de distribution et d’évacuation, devraient
donc pouvoir accueillir la nature. Enfin,
ces places «vacantes», avec les condi-
tions favorables d’implantation offertes,

tuses, then appearing to be abruptly
transformed into a state of acute emer-
gency.

“Many Alpine valleys”, the German Alpine
Club laments, “have in the meantime at-
tained densities of settlement, traffic den-
sities, noise disturbance, land prices,
rents, losses in structural and landscape
design, infrastructure hardships... which
hardly differ from the major conurbation
areas, such as Milan, Zurich, Frankfurt,
Stuttgart or Munich.” There are, it is true,
high-mountain areas which have declared
protected zones, but, “what use is an
intact high Alpine holiday landscape”, as
was already pointed out years ago, “if,
down in the valley, one cannot sleep
peacefully, go for a refreshing walk or
breathe clean air any more, or one has to
drink chlorinated water and live in the
same type of structures as are to be found
in urban areas”. In short, it is hell.

On the other hand, the Ruhr District ap-
pears to be recently promising something
like heaven on Earth. That is at least what
one can conclude from the vision of the
“Future of old industrial areas” which is to
be implemented with the International
Building Exhibition, IBA, in the nineties.
Right at the middle of one of the areas of
Central Europe most severely affected by
the industrial desolation of the past cen-
tury, something is to be created which is
described by a pair of words which are
just as much surprising as they are prom-
ising: Emscher Park.

“The name ‘park’ is linked”, according to
the memorandum for the planned im-
provement of Central Europe, “with the
concept of nature and designed environ-
ment”. In Meyer’s “Lexikon”, the word
“Park” is defined as “large-size horticul-
tural grounds with the design of an idea-
lised landscape as their objective”. On the
other hand, the name “Emscher” has
been linked, up to now, with the fruit of a
type of industry which allowed the river,
as the region’s main waste water drain, to
degenerate into a “sewer”, a “stretch of
dead water” as the same encyclopaedia
put it.

After some one hundred years, a change
is taking place in dealing with the stretch
of land along the Emscher between Duis-
burg and Dortmund, the “objective of
which is symbolised by the term ‘park’,
admittedly, once again not without deci-
sive economic reasons. The closure of
pits and steel plants, the withdrawal of the
coal and steel industry from the Emscher
area, has caused large areas to “fall
waste” here. In part still occupied by the
ruins of industrial structures, in part al-
ready overgrown by vegetation, these
holes in the somewhat threadbare waste-
land of industrial, commercial, supply and
disposal plants are intended to provide
new access to Nature. Not least, however,
they are also intended to attract new in-
vestors and companies with attractive site
conditions.

According to the IBA manager, “the quali-
ty of the infrastructure of the future will be
the landscape”. But what is to be under-
stood by that in the future? What is the
planned “reconstructure of the landscape
supposed to be oriented towards? Does
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Jedenfalls gilt - laut IBA-Information - bei
der Verwirklichung der «idealen Zielvor-
stellung» als vorrangiges Gebot, mog-
lichst rasch moéglichst viele «Blumen, Gra-
ser, Busche und Baume auf einer Flache
wachsen» zu lassen.

Doch vor der Lust, in derart «naturnah»
gestalteter Landschaft zu wandeln, liegt
noch die Last hoher Schadstoffkonzen-
tration in grossen Teilen des Bodens,
auch da, wo sich heute schon Uppige Ve-
getation auf zeitweilig ungenutztem Ter-
rain angesiedelt hat. Vorsorglich empfeh-
len Planer darum, «Teilflachen der natrli-
chen Entwicklung» zu Uberlassen, insbe-
sondere die Bereiche, «bei denen kosten-
trachtige Sanierungsverfahren aus Renta-
bilitatsgrinden nicht in Frage kommen».
Wird man unter fortgesetzter Vorherr-
schaft bisheriger Rentabilitatskriterien
kinftig gerade ganz «natlrlich» ausse-
hende Partien an der Emscher besonders
argwohnisch betrachten missen?
Lautlos, farblos und geruchlos ist einst mit
der Warenwirtschaft das Geld in Land-
schaften wie das Ruhrgebiet oder die Al-
penregion eingeflossen; heimlich oder un-
heimlich hat es ihre Bestandteile veran-
dert und Verwirrung in den Vorbildern ge-
stiftet. Soll das, was weiterhin mit dem
Wort «Landschaft» bezeichnet wird, nicht
nur werbewirksames Passepartout fir
austauschbare Investitionen sein, son-
dern tatsachlich eine winschenswerte
«Infrastrukturqualitat» verkorpern, so stellt
sich die «0kologische Frage», von der IBA
«als Voraussetzung fur neue Formen von
Arbeiten, Wohnen und Kultur» in den Mit-
telpunkt ihrer Projekte geriickt, als zentra-
le Frage nach einem anderen Umgang
nicht nur mit der ausseren, sondern vor al-
lem auch mit der inneren, menschlichen
«Natur».

Gemass dem Anteil der Arbeit an der Ent-
stehung von Landschaft kame es fur de-
ren Zukunft entscheidend auf Art und Ziel
einer nicht zuletzt an der Entfaltbarkeit
menschlicher Sinnesvermégen orientier-
ten Arbeit an, die nicht mehr als Schatten-
seite des Lebens zum Ausgleich in die als
Sonnenseite verkauften Ferienparadiese
drangen miusste. Um zwischen Himmel
und Holle, verklarter Sonntagswelt und
missratener Alltagswelt, eine Landschaft
zutage zu fordern, die nicht schon wieder
in der einen oder anderen Hinsicht alt aus-
sieht, bedarf es gesteigerter Aufmerk-
samkeit fUr qualitative Unterschiede im
unhaltbaren Zustand der Gegenwart. Wir
mussten, wie es Italo Calvino in seinen
«unsichtbaren Stadten» nahelegt, «su-
chen und zu erkennen wissen, wer und
was inmitten der Holle nicht Hoile ist, und
ihm Bestand und Raum geben».

vont aussi attirer de nouveaux investis-
seurs et entreprises.

«Les normes de la qualité infrastructurelle
du futur seront definies par le paysage»,
estime le directeur de I'IBA. Mais qu’est-
ce que cela veut dire? Quelle direction
prendra ce projet de «reconstitution du
paysage»? Le terme méme de «re-consti-
tution» n’évoque-t-il pas des images de
paysages pre-industriels? En tout cas - et
selon I'IBA - la tache prioritaire en vue de
cet «objectif idéal» sera «de planter le plus
vite possible autant de fleurs, d’herbe, de
buissons et d’arbres que possible.
Cependant, les perspectives de belles
promenades dans ce nouveau paysage
«naturel» sont assombries par le poids
d’'importantes concentrations de subs-
tances polluantes que recélent les sols
pour une grande partie, méme la ou la
végeétation exubérante a déja repris ses
droits. Les responsables ont ainsi provi-
soirement recommande «de laisser certai-
nes surfaces se developper naturelle-
ment», notamment la ou «pour des rai-
sons economiques, il n'est pas question
de se lancer dans de couteux assainisse-
ments». Si les criteres classiques de ren-
tabilité économique devaient étre main-
tenus, faudra-t-il alors se mefier précise-
ment de ces zones des bords de I'Em-
scher qui paraissent si «<naturelles»?
C’est sans bruit, subrepticement, et sans
faire de vagues, que I'économie de mar-
ché a introduit I'argent dans des sites tels
que le bassin de la Ruhr ou dans les Al-
pes; par opeérations souterraines ou en
plein jour, les échanges tinanciers allaient
modifier les composantes de ces sites et
bouleverser les traditions. Ce que I'on
continue d’appeler «paysage» ne doit pas
étre qu’'un concept publicitaire efficace
pour investissements interchangeables,
mais doit aussi incarner une «qualité infra-
structurelle» souhaitable. C’est en ces ter-
mes que se pose la «question ecologi-
que», que I'IBA a placée au cceur de son
projet, «<présupposé méme du développe-
ment de nouvelles formes de travail, d’ha-
bitat et de culture»; c’est la question capi-
tale enfin, d'un changement d’attitude a
|’égard non plus seulement de la nature
extérieure, mais surtout de la «nature» in-
térieure humaine.

Si I'on considere la part de travail qu'im-
plique la constitution d'un paysage, le
comment et le pourquoi d’une tache dont
la finalité est en définitive de favoriser
I'’épanouissement des facultés de I'hom-
me, pourraient jouer un réle déterminant.
Un travail qui dés lors ne pousserait plus
I’hnomme vers ce qu’on lui vend comme un
coin de paradis, le versant lumineux de sa
vie, pour compenser la part de I'ombre
gu’est son quotidien. Pour faire naitre un
paysage qui ne soit ni le paradis ni I'enfer,
ni la radieuse lumiere dominicale ni le
quotidien laborieux et ses echecs, et qui
n'ait pas, de quelque point de vue, déja
I'air «usagé», il est nécessaire aujourd’hui
surtout de porter une plus grande atten-
tion aux distinctions qualitatives. Nous
devrions, comme I'écrit Italo Calvino dans
son livre «Villes invisibles», «chercher et
savoir distinguer au milieu de I'enfer ce
qui n'est pas I'enfer, et 'admettre et lui
donner existence».

not the syllable “re-" call up the image of
traditional pre-industrial landscapes? At
all events, according to IBA information,
the primary concern when implementing
the “ideal objective” is to allow as many
“flowers, grasses, bushes and trees to
grow in an area” as quickly as possible.
But before the pleasure of being able to
stroll in such a “naturally” designed land-
scape comes the problem of high con-
centrations of pollutants in large parts of
the soil, even there where luxuriant vege-
tation has already taken a foothold in tem-
porarily unused terrain. By way of precau-
tion, planners recommend allowing “part
areas to develop naturally”, particularly
those areas “in which costly rehabilitation
procedures are out of the question for
reasons of cost”. Under the continued
predominance of previous criteria of prof-
itability, will one have to regard particular-
ly those *“quite” natural looking areas
along the Emscher with an extremely sus-
picious eye?

Money once flowed into landscapes, such
as the Ruhr District or the Alpine region,
noiselessly, colourlessly and soundlessly
with the consumer economy; secretly but
uncannily it changed its components and
caused confusion among the models. If
what we continue to describe with the
term “landscape” is not to be just an ef-
fective master key for interchangeable in-
vestments, but in fact to embody a desir-
able “quality of infrastructure”, then the
“ecological question”, placed by the IBA
at the centrepoint of its projects “as the
prerequisite for new forms of working, liv-
ing and civilisation”, presents itself as the
central question for a different way of
dealing, not just with external, but above
all with the inner, human “nature”.

In accordance with the share of work in-
volved in the creation of landscape, the
decisive thing for its future would be the
nature and aim of a work oriented, not
least, at human beings’ sensory faculty’s
ability to develop which would no longer
cause people to throng to the holiday
paradises sold as the sunny side, as com-
pensation for its dark side. In order to pro-
duce a landscape between heaven and
hell, a transfigured Sunday world and
failed everyday world which does not
once again look old in one or the other re-
spect, increased attention must be paid to
qualitative differences in the intolerable
state of the present. We would have to, as
Italo Calvino suggested in his “invisible ci-
ties”, “look and know how to recognise
who and what in the midst of hell is not
hell and give the same continued existen-
ce and space”.
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