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Ein Fussganger
unter den Worten

Textcollage, zusammengestellt von
Dr. Dietrich Garbrecht, Zirich

Schuh 1

O du lasterhaftes Sitzen, o du tugend-
haftes Gehen, wie seid ihr so recht ver-
schieden voneinander und macht den
Menschen bose oder gut. Hassliches
Laster des Sprechens im Sitzen,
schone Tugend des Schweigens im
Gehen! Da gibt es das tugendhafte
langsame und das tugendhafte rasche
Gehen, da gibt es das tugendhafte In-
Strimpfen- und das tugendhafte Bar-
fuss-Gehen, da gibt es das tugendhafte
In-die-Schule- und das tugendhafte In-
Ferien-Gehen, da gibt es das tugend-
hafte Mit-einem-Madchen- und das tu-
gendhafte  Mit-einem-Jungen-Gehen.
Die Uhren gehen und die Gedanken
gehen, ja alle Dinge gehen ihren Gang,
von Hand zu Hand, von Mund zu Mund,
auf Holz- und auf Umwegen, auf
Schleich- und auf Auswegen. Der Dich-
ter Ovid sagt: «Der Tugend ist kein Weg
unwegsam.» Die Tugend gipfelt im
Spazierengehen. Nichts auf der Welt ist
tugendhafter als ein Gang in der freien
Natur. Bei einem Gang durch den Wald
ist dein Wille bestandig auf das Gute
gerichtet und aus deinem Bauch gehen
tiefe Neigungen hervor. Bei einem

Gang am Wasser taugt dein Herz zu
mancherlei Anteilnahme und in deiner
Brust steigt der Blutdruck an. Bei einem
Gang in der Luft regen sich brave Den-
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und in

kungsarten
kommt es zu plotzlichen Eingebungen.
Ja, ein Gang in der freien Natur ist

deinem Kopfe

daruber hinaus auch lehrreich, du
brauchst dich nur zur Erde niederzu-
blcken und den Bau der Pflanzen zu
betrachten. Diese bestandige Gleichar-
tigkeit! Diese wechselhafte Verschie-
denheit! Welche Widerspriche birgt der
Gang der Natur!

Oh, was geht nicht alles in der freien
Natur, und was geht nicht alles in der
freien Natur vor! Hier ist es der Wald-
gang eines Spaziergangers, und dort
ist es der Feldgang eines Wanderers. In
der Fruhe ist es der Morgengang, und
am spaten Nachmittag ist es schon der
Abendgang. Unten gibt es den Talgang
und oben gibt es den Berggang. Auf
der Wiese stolziert ein Storch im Stel-
zengang und in der Wuste miht sich
ein Kamel im Passgang. Ein Jager ist
auf dem Pirschgang und ein Kaiser be-
findet sich auf dem Gang nach Ka-
nossa. Es gibt die gruppendynami-
schen Peripathetiker im Wandelgang,
und es gibt die einsamen Fussballspie-
ler im Alleingang. Ein Fortgang wird zu
einem Heimgang, und ein Tiefgang ar-
tet in einem Gedankengang aus. Welch
ein tugendhaftes Tun ist das Gehen,
welch ein Wohlbefinden birgt ein tu-
gendhafter Gang!

Schuh 2

Da ist viel am Ende. Da sind Berge von
aufgeschutteten Worten, die leer sind.
Wie nach einem Durchzug von Heu-
schrecken: die Schwarme voriber,
aber zehntausend Schwirrer zu Boden
gegangen, und Halden von Balgen an
weisse Mauern geweht, untermengt mit
Kalkstaub der Strassen, mit Disteln,
knallroten Zigarettenhiillen, verlasse-
nen Wespennestern und Blech, ohne
Widerstand, wenn man darauftritt und
wenn man den Fuss wieder fortnimmt
zuruckfedernd: farblose Spelze von
Kerfen, Zellophanmiill, Chitinschrott.
Strohworte, leergewordene Begriffe.
Wie unheimlich, lber Worte wie uber
Ausgehohltes zu gehen. Man gelangt
noch hinuber, dass sie gerade noch
tragen, aber liesse sich leugnen, dass
sie papierdinn ausgeschabt sind wie
die verlassenen Wespennester vom
Wegrand?

Wo ist ein Ausweg? Aber Weg, schon
wieder so eine welke Vokabel, so ein
romantischer Wortrest. Ein Fussganger

unter den Worten, die doch langst mo-
torisiert sind.

Wie eben Kunst zu entstehn liebt: im
Rucken von denen, die angestrengt in
die andere Richtung ausschaun, im
grunen Schatten von Misstraun. In der
Kuhle und Feuchte, die Nichtbeachtung
gewahrt; bodengare Verachtung. In
dem unentgeltlichen Gluck, dass alle
vorbeisehn. So wachst was, man halt es
allgemein fur zu schwach. Eine Teillo-
sung hochstens. Das hat keine Zukunft.
Das kann nicht der Weg sein, auf dem
es weitergehn wird. Und dann sind es
doch immer die Seitenwege, auf denen
sich alles erreicht. Hundert Male erwies
sichs und hundertmal wird es wieder
vergessen: es gibt zum Glick keinen
Hauptweg. Es gibt keinen Hauptweg,
zum Glick. Ein Weg, das ist keiner. Es
sind bloss die Nebenwege, die hinfih-
ren; gern gehn sie auf halber Hohe,
Buschwald und Jungwald, Sommer-
glanz, Laubglanz. Bergluft, Aussicht
nur wenig. Es sind unwahrscheinliche,
eher verrufene Wege, dem Geher selbst
nicht geheuer, Jahre lang unbegangen.
Wer sie ging, hat noch immer Korn des
Vergessens aus seinen Taschen verlo-
ren. Namlich wenn so ein Weg allge-
mein wird, bog er sich vom Ziel ab. Und
gerade von da an gehen ihn alle. Denn,
so sagen sie, hat er den Einen richtig
gefuhrt, so muss er immer hinflihren,
und also muss man ihn gehen. Kein
Mensch weiss sich alsdann zu erinnern,
dass er je als Abweg sollte gegolten
haben, den nicht alle Welt kannte. Jetzt,
wo er zum Irrweg geworden ist, loben
ihn alle als wahren.

Vorsicht vor einmal begangenen We-
gen. Ein Weg, das ist keiner. Weg, das
ist weg, das ist es ja eben. Da Kunst wie
Leben immer bloss auf verlorene Form
geht.

Wege, Wege: es gibt bloss noch Rau-
penbahnen. Und sonst? Bloss noch
weglose Wege.

Schuh 3

die wuste ist eine denklandschaft. man
geht nicht nur zwischen dinen, man
geht auch in seinem eigenen denken
umher, man macht gedankengange. im
gehen verandert sich die landschaft
von bild zu bild. es verandert sich auch
der gedankenhorizont. das auge zieht
es mal hier, mal dort hin, auch die ge-
danken wildern umher. man wirft sie
hinaus, als entwurfe.



ich gehe nicht in einer bildungsland-
schaft voller kunstwerke wie goethe, ich
habe als umwelt und begleiter eine her-
ausforderung. ich habe sie akzeptiert
und trete zu ihr in korrelation. ich habe
zu diesem begleiter eine aktive bezie-
hung herzustellen. und um diese bezie-
hung aufzubauen, gehe ich. im gehen
entwickle ich mit diesem begleiter, mit
sonne, hitze, sturm, wasserlosigkeit ein
system.

in diesem system findet zwischen mir
und meinem begleiter ein standiger op-
timierungsprozess statt, der zugleich
auf minimierung hinauslauft. optimiert
werden muss das durchkommen. mini-
miert werden mussen die belastungen.
dies sowohl vor der unternehmung wie
wahrend der aktion.

das ist ein kunstwerk.

ich brauche keine kunstwerke, ich ma-
che eines. die grenze dieses neuen
kosmos ist die grenze der eigenen be-
lastbarkeit. sie ist keineswegs fest defi-
niert. sie ist flexibel. man kann den zu-
stand seines korpers beinflussen. man
kann seine ausdauer trainieren. man
kann seinen willen festigen.

fast bei jeder rast ziehen wir schuhe
und strumpfe aus, um zu verhindern,
dass die haut in den schuhen feucht
und weich wird und damit zur blasen-
bildung neigt. mit kaputten flissen sein
marschziel erquélen, ist eine strafe got-
tes. andererseits kann man ad infinitum
gehen, wenn die flusse in ordnung sind.
eine unterstitzung dieser sorgfalt ist
sicher, wenn man ofters, wo es geht,
barfuss lauft, die haut der flisse fester
und widerstandsfahiger macht und im
sand zudem reinigt.

vermeiden sollte man einen marsch bei
grosser hitze um die mittagszeit. man
kommt ins Ubermassige schwitzen, die
sonne brennt auf die schuhe, der bo-

den ist heiss. die fusse sind einer wal-
kenden waschkuche ausgesetzt.

gute dienste tut auch ein fusspuder. die
fusshaut bleibt eher trocken und leich-
ter gleitend. hat man aber einmal
schwierigkeiten mit blasen, tut ein eng-
lisches filzpflaster die besten dienste.
wenn man die erfahrung solcher strek-
kenmarsche hinter sich hat, die auf
einer 6konomie der intervalle aufbauen,
wird einem das gehen zur zweiten na-
tur, und kein ziel ist einem zu weit. bei
langerer rast wird man unruhig, man
mochte seinen rucksack auf den buckel
werfen und losgehen. der korper, der

einmal aufs gehen rhythmisiert ist, ver-
langt nach seinem rhythmus.

wo kein schatten ist, ist auch keine
kontur. es gibt keine dinge mehr, son-
dern nur stoff, gleissenden stoff. eine
mischung aus licht und materie. die au-
gen sind zugekniffen, die pupillen fast
geschlossen. trotzdem dringt das blen-
dende land in uns ein.

wer redet da noch ein wort. mancher
gewaltmarsch wird ertraglich, wenn
man sich unterhalt. manuel, mit dem ich
hier unter der sonne dahinziehe, ist
sonst nicht mundfaul. ich auch nicht.
aber die lebenskréafte konnen so verflo-
gen sein, die kehle so ausgetrocknet,
der mund so mehlig, dass das leben auf
einfachste motorik reduziert wird, auf
das gehen. schritt fur schritt.

Schuh 4

Ende November 1974 rief mich ein
Freund aus Paris an und sagte mir,
Lotte Eisner sei schwer krank und
werde wahrscheinlich sterben. Ich
sagte, das darf nicht sein, nicht zu die-
sem Zeitpunkt, der deutsche Film
konne sie gerade jetzt noch nicht ent-
behren, wir dirften ihren Tod nicht zu-
lassen. Ich nahm eine Jacke, einen
Kompass und einen Matchsack mit dem
Notigsten. Meine Stiefel waren so fest
und neu, dass ich Vertrauen in sie
hatte. Ich ging auf dem geradesten Weg
nach Paris, in dem sicheren Glauben,
sie werde am Leben bleiben, wenn ich
zu Fuss kame. Ausserdem wollte ich al-
lein mit mir sein.

Nach diesen wenigen Kilometern zu
Fuss weiss ich, dass ich nicht bei Tro-
ste bin, das Wissen kommt von den
Sohlen. Wem die Zunge nicht brennt,
dem brennen die Sohlen.

Die Beine gehen.

Ich bin ein Skiflieger, ich lege mich auf
den Sturm, weit vorgelegt, die Zu-
schauer ringsum sind ein Wald, zur
Salzsaule erstarrt, der Wald reisst den
Mund auf. Ich fliege und fliege und hore
nicht auf. Ja, schreien sie, warum hort
der nicht auf. Ich denke, besser weiter-
fliegen, eh sie es merken, dass meine
Beine so kaputt und steif sind, dass sie
bei der Landung wie Kalk zerbroseln
werden.

Niemand, kein Mensch, beklemmende
Stille.

Nur wer geht, sieht die Mause. Uber
den Feldern, auf denen der Schnee
schon lag, haben sie sich Gange zwi-
schen Gras und Schnee gegraben,
jetzt, wo der Schnee weg ist, sind die
geschlangelten Spuren noch da. Mit
Mausen ist Freundschaft moglich.

Die Achillessehne ist ziemlich gereizt
und immer noch doppelt so dick, dazu
eine Schwellung am Knoéchel, vermut-
lich deshalb, weil ich den ganzen Tag
auf der linken Seite der Teerstrasse lief,
und dabei setzt der linke Fuss im Fla-
chen auf, wahrend der rechte von der
leichten Schragung der Strasse, damit
von ihr das Regenwasser ablaufen
kann, nicht richtig flach aufsetzt, also
bei jedem Schritt ein klein wenig ein-
knickt.

Eine grosse Strecke gegangen, gegan-

gen. Weit draussen im Freien, als noch
so ein Gestirme kam und keine Zu-
flucht weit und breit, hielt ein Wagen
und nahm mich in dem Unwetter ein
Stuck weit bis Romilly. Dann weiter.

Die Nacht durchgegangen. Rand von
Paris.

Schuh 5

Waéhrend ich, bevor Karrer verriickt ge-
worden ist, nur am Mittwoch mit Oehler
gegangen bin, gehe ich jetzt, nachdem
Karrer verruckt geworden ist, auch am
Montag mit Oehler. Weil Karrer am
Montag mit mir gegangen ist, gehen
Sie, nachdem Karrer am Montag nicht
mehr mit mir geht, auch am Montag mit
mir, sagt Oehler, nachdem Karrer ver-
rickt und sofort nach Steinhof hinauf-
gekommen ist. Und ohne zu zogern,
habe ich zu Oehler gesagt, gut, gehen
wir auch am Montag, nachdem Karrer
verruckt geworden ist und in Steinhof
ist. Wahrend wir am Mittwoch immer in
die eine (in die ostliche) Richtung ge-
hen, gehen wir am Montag in die west-
liche, auffallenderweise gehen wir am
Montag viel schneller als am Mittwoch,
wahrscheinlich, denke ich, ist Oehler
mit Karrer immer viel schneller gegan-
gen als mit mir, weil er am Mittwoch viel
langsamer, am Montag viel schneller
geht. Aus Gewohnheit gehe ich, sehen
Sie, sagt Oehler, am Montag viel
schneller als am Mittwoch, weil ich mit
Karrer (also am Montag) immer viel
schneller gegangen bin als mit |lhnen
(am Mittwoch). Weil Sie, nachdem Kar-
rer verrickt geworden ist, nicht mehr
nur am Mittwoch, sondern auch am
Montag mit mir gehen, brauche ich
meine Gewohnheit, am Montag und am
Mittwoch zu gehen, nicht zu andern,
sagt Oehler, freilich haben Sie, weil Sie
jetzt Mittwoch wnd Montag mit mir ge-
hen, Ihre Gewohnheit sehr wohl veran-
dern mussen und zwar in fir Sie wahr-
scheinlich unglaublicher Weise veran-
dern mussen, sagt Oehler. Es sei aber
gut, sagt Oehler, und er sagt es in un-
missverstandlich belehrendem Ton,
von grosster Wichtigkeit fir den Orga-
nismus, ab und zu und in nicht zu gros-
sem Zeitabstand, die Gewohnheit zu
andern, und er denke nicht nur an an-
dern, sondern an ein radikales Andern
der Gewohnheit. Sie andern lhre Ge-
wohnheit, sagt Oehler, indem Sie jetzt
nicht nur am Mittwoch, sondern auch
am Montag mit mir gehen und das
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heisst jetzt abwechselnd mit mir in die
eine (in die Mittwoch-) und in die an-
dere (in die Montag-)Richtung, wah-
rend ich meine Gewohnheit dadurch
andere, dass ich bis jetzt immer Mitt-
woch mit lhnen, Montag aber mit Karrer
gegangen bin, jetzt aber Montag und
Mittwoch und also auch Montag mit
Ihnen gehe und also mit lhnen Mitt-
woch in die eine (in die ostliche) und
Montag mit Ihnen in die andere (in die
westliche) Richtung. Ausserdem gehe
ich zweifellos und naturgemass mit
Ihnen anders als mit Karrer, sagt Oeh-
ler, weil es sich bei Karrer um einen
ganz anderen Menschen als bei lhnen
und also bei Karrers Gehen (und also
Denken) um ein ganz anderes Gehen
(und also Denken) handelt, sagt Oehler.
Er, Oehler, habe durch die Tatsache,
dass ich, nachdem Karrer verrickt ge-
worden und nach Steinhof, Oehler sagt,
wahrscheinlich endgultig nach Steinhof
gekommen ist, Oehler vor der Entsetz-
lichkeit, so er selbst, gerettet, am Mon-
tag allein gehen zu mussen; dann ware
ich Montag uUberhaupt nicht mehr ge-
gangen, sagt Oehler, denn es gibt
nichts Entsetzlicheres, als am Montag
allein gehen zu mussen. Montag, sagt
Oehler, und allein gehen zu muissen ist
das Entsetzlichste. Mir ist der Gedanke
ganz einfach unvorstellbar, sagt Oeh-
ler, dass Sie Montag nicht mit mir gehn.
Und dass ich also Montag allein gehen
muss, was mir ganz unvorstellbar ist.

Wahrend wir immer gedacht haben, wir
konnen Gehen und Denken zu einem
einzigen totalen Vorgang machen auch
fur langere Zeit, muss ich jetzt sagen,

dass es unmaoglich ist, Gehen und Den-
ken zu einem einzigen totalen Vorgang
zu machen auf langere Zeit. Denn tat-
sachlich ist es nicht moglich, /dngere
Zeit zu gehen und zu denken in glei-
cher Intensitat, einmal gehen wir inten-
siver, aber denken nicht so intensiv, wie
wir gehen, dann denken wir intensiv,
und gehen nicht so intensiv, wie wir
denken, einmal denken wir mit einer
viel hoheren Geistesgegenwart, als wie
wir gehen und einmal gehen wir mit
einer viel grosseren Geistesgegenwart,
als wie wir denken, wir konnen aber
nicht mit der gleichen Geistesgegen-
wart denken und gehen, sagt Oehler,
wie wir nicht mit der gleichen Intensitat
auf langere Zeit gehen und denken und
Gehen und Denken immer noch mehr
auf langere Zeit als ein totales Ganzes

46

und ein totales Gleichwertiges machen
konnen. Gehen wir intensiver, lasst un-
ser Denken nach, sagt Oehler, denken
wir intensiver, unser Gehen. Anderer-
seits mussen wir gehen, um denken zu
konnen, sagt Oehler, wie wir denken
mussen, um gehen zu konnen, eines
aus dem andern und eines aus dem an-
dern mit einer immer noch grosseren
Kunstfertigkeit.

Schuh 6

Spath dachte manchmal: Musik, das ist
wie eine Art Sterben, ohne Korper.
Manchmal ist auch Schreiben so, ein
Brief, oder das Anschauen eines ein-
zelnen Menschen, fir Augenblicke,
oder die Pflanzen sind so, in ihren
schonen, nicht allergisierenden Einzel-
heiten — wie Windstille. Er fuhlte es im
Gehen. Er ging eigentlich so durch
Strassen, es waren immer dieselben,
mit diesem Gefuhl, ein out-of-body-Ge-
fuhl. Gehen ist nicht der richtige Aus-
druck. Schweben war auch nicht so.
Windstille war so. Aber es gab selten
Windstille. Es gab kurze Windstosse. Er
ging gern mit dem Wind im Rucken. Es
war ein Sich-Gehen-Lassen. Getrieben
werden ware ein viel zu deutliches Wort
gewesen. Er gab dem Wind, dem klei-
nen Wehen im Rucken nach und fuhlte
sich dabei fast leicht. Papier wehte so,
oder Blatter zu bestimmter Zeit, auch
Rauch, eine Fahne Rauch aus einem
Vorgarten.

Spath wechselte nicht gern das Schuh-
zeug, wenn er seine kurzen Gange an-
trat. Er hatte bestimmte Halbschuhe
eingelaufen. Sie schmiegten sich sei-
nen zu schmalen, hageren Flssen an.
Sie passten sich ihnen an oder er
meinte, dass sie sich ganz dieser Fuss-
form angeglichen hatten, wahrend die
Absatze sich langsam abliefen und
schief wurden und die Fusslage in den
Schuhen eher unbequem werden liess.
Doch da dies ganz allmahlich geschah,
spurte er nichts vom Unbequemen. La-
stig war nur ein Schuhwechsel. Aber er
vermied ihn. Er bewegte sich sicher in
den ausgetretenen, steingrauen und
mit Kreppsohle versehenen Halbschu-
hen. Er durfte den Gegenstand nicht
spuren, der Schuh hiess und die Ze-
henballen umgab, den Spann, der den
Mittelfussknochen schonte und der
Ferse zu bequemer Bewegungsfreiheit
verhalf.

Er latschte nicht etwa immer mit den-
selben Schuhen. Er ging nur lassig in
ihnen, taglich. Er splrte sie nicht,
spurte keinen Widerstand, der ihn irri-
tiert und seinen Gang verandert hatte,
das ruhige Spazieren an Hausern und
Garten vorbei. Manche Bewohner
kannten ihn, beobachteten seine
Route, grissten ihn gar. Es war wie
eine Art Zwang, eine Neugier oder doch
ein gewisser Respekt vor einer Abson-
derlichkeit, die sie an diesern Spazier-
ganger durch vier oder funf einander
ahnliche Strassen beobachteten. Spath
machte sich leicht beobachtbar. Es war
ihm gleichgliltig.

Er war jetzt bestimmt in seinem Gehen.
Es gab keinerlei Zégern im Gang, und

er war auch nicht mehr mechanisch. Es
war ein entschlossenes Gehen, und so
entschieden schritt er vorwarts und at-
mete kraftig durch, spurte, dass der
Atem ihm leicht vor dem Munde stand.
Es war die Lebenskraft, die ihn weiter
brachte, die es ihm ermoglichte zu tun,
was es heute fur ihn zu tun gab. Der
andere Weg gab ihm solche Energie,
die nicht mehr anstrengte. Er fihlte
sich entkrampft, soweit ihm solches
Gefuhl zuganglich war. Doch heute

hatte er ein derartiges Geflihl von per-
sonlicher Freiheit, wie sie gewohnlich
fur Entschlossene charakteristisch ist.
Spath hatte sich mit Bedacht an die
Ausflihrung des Entschlusses gemacht.
Es war kein gewohnliches Gehen. Es
war kein zielloses Gehen. Er fihlte
noch einmal: Musik war so, die er hinter
sich gebracht hatte und die wie eine Art
Sterben war, ohne Korper. Er hatte sei-
nen Korper auf den anderen Weg und
geradeaus geschickt.

Die Collage wurde in einer etwas um-
fangreicheren Form fur die Eréffnung
der Ausstellung «z.B. Schuhe» zusam-
mengestellt, die vom 20. April bis
5. Juni 1988 im Museum fir Gestaltung
in Zurich stattfand und vom Verfasser
vorgetragen wurde.

Der Titel «Ein Fussganger unter den
Worten» wurde entnommen aus: Erhart
Kéastner: Die Lerchenschule. Aufzeich-
nungen von der Insel Delos.

Fotos: Stefan Schulthess
Letztes Foto: Betty Fleck
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