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Ein Fussgänger
unter den Worten

Textcollage, zusammengestellt von
Dr. Dietrich Garbrecht, Zürich

-

\
Schuh 1

O du lasterhaftes Sitzen, o du tugendhaftes

Gehen, wie seid ihr so recht
verschieden voneinander und macht den
Menschen böse oder gut. Hässliches
Laster des Sprechens im Sitzen,
schöne Tugend des Schweigens im
Gehen! Da gibt es das tugendhafte
langsame und das tugendhafte rasche
Gehen, da gibt es das tugendhafte
InStrümpfen- und das tugendhafte Bar-
fuss-Gehen, da gibt es das tugendhafte
In-die-Schule- und das tugendhafte
InFerien-Gehen, da gibt es das tugendhafte

Mit-einem-Mädchen- und das
tugendhafte Mit-einem-Jungen-Gehen.
Die Uhren gehen und die Gedanken
gehen, ja alle Dinge gehen ihren Gang,
von Hand zu Hand, von Mund zu Mund,
auf Holz- und auf Umwegen, auf
Schleich- und auf Auswegen. Der Dichter

Ovid sagt: «Der Tugend ist kein Weg
unwegsam.» Die Tugend gipfelt im
Spazierengehen. Nichts auf der Welt ist
tugendhafter als ein Gang in der freien
Natur. Bei einem Gang durch den Wald
ist dein Wille beständig auf das Gute
gerichtet und aus deinem Bauch gehen
tiefe Neigungen hervor. Bei einem
Gang am Wasser taugt dein Herz zu
mancherlei Anteilnahme und in deiner
Brust steigt der Blutdruck an. Bei einem
Gang in der Luft regen sich brave Den-

kungsarten und in deinem Kopfe
kommt es zu plötzlichen Eingebungen.
Ja, ein Gang in der freien Natur ist
darüber hinaus auch lehrreich, du
brauchst dich nur zur Erde niederzubücken

und den Bau der Pflanzen zu
betrachten. Diese beständige Gleichartigkeit!

Diese wechselhafte Verschiedenheit!

Welche Widersprüche birgt der
Gang der Natur!
Oh, was geht nicht alles in der freien
Natur, und was geht nicht alles in der
freien Natur vor! Hier ist es der Waldgang

eines Spaziergängers, und dort
ist es der Feldgang eines Wanderers. In
der Frühe ist es der Morgengang, und
am späten Nachmittag ist es schon der
Abendgang. Unten gibt es den Talgang
und oben gibt es den Berggang. Auf
der Wiese stolziert ein Storch im
Stelzengang und in der Wüste müht sich
ein Kamel im Passgang. Ein Jäger ist
auf dem Pirschgang und ein Kaiser
befindet sich auf dem Gang nach
Kanossa. Es gibt die gruppendynamischen

Peripathetiker im Wandelgang,
und es gibt die einsamen Fussballspie-
ler im Alleingang. Ein Fortgang wird zu
einem Heimgang, und ein Tiefgang artet

in einem Gedankengang aus. Welch
ein tugendhaftes Tun ist das Gehen,
welch ein Wohlbefinden birgt ein
tugendhafter Gang!

Schuh 2

Da ist viel am Ende. Da sind Berge von
aufgeschütteten Worten, die leer sind.
Wie nach einem Durchzug von
Heuschrecken: die Schwärme vorüber,
aber zehntausend Schwirrer zu Boden
gegangen, und Halden von Bälgen an
weisse Mauern geweht, untermengt mit
Kalkstaub der Strassen, mit Disteln,
knallroten Zigarettenhüllen, verlassenen

Wespennestern und Blech, ohne
Widerstand, wenn man darauftritt und
wenn man den Fuss wieder fortnimmt
zurückfedernd: farblose Spelze von
Kerfen, Zellophanmüll, Chitinschrott.
Strohworte, leergewordene Begriffe.
Wie unheimlich, über Worte wie über
Ausgehöhltes zu gehen. Man gelangt
noch hinüber, dass sie gerade noch
tragen, aber Hesse sich leugnen, dass
sie papierdünn ausgeschabt sind wie
die verlassenen Wespennester vom
Wegrand?
Wo ist ein Ausweg? Aber Weg, schon
wieder so eine welke Vokabel, so ein
romantischer Wortrest. Ein Fussgänger

unter den Worten, die doch längst
motorisiert sind.
Wie eben Kunst zu entstehn liebt: im
Rücken von denen, die angestrengt in
die andere Richtung ausschaun, im
grünen Schatten von Misstraun. In der
Kuhle und Feuchte, die Nichtbeachtung
gewährt; bodengare Verachtung. In
dem unentgeltlichen Glück, dass alle
vorbeisehn. So wächst was, man hält es
allgemein für zu schwach. Eine Teillösung

höchstens. Das hat keine Zukunft.
Das kann nicht der Weg sein, auf dem
es weitergehn wird. Und dann sind es
doch immer die Seitenwege, auf denen
sich alles erreicht. Hundert Male erwies
sichs und hundertmal wird es wieder
vergessen: es gibt zum Glück keinen
Hauptweg. Es gibt keinen Hauptweg,
zum Glück. Ein Weg, das ist keiner. Es
sind bloss die Nebenwege, die hinführen;

gern gehn sie auf halber Höhe,
Buschwald und Jungwald, Sommerglanz,

Laubglanz. Bergluft, Aussicht
nur wenig. Es sind unwahrscheinliche,
eher verrufene Wege, dem Geher selbst
nicht geheuer, Jahre lang unbegangen.
Wer sie ging, hat noch immer Korn des
Vergessens aus seinen Taschen verloren.

Nämlich wenn so ein Weg allgemein

wird, bog er sich vom Ziel ab. Und
gerade von da an gehen ihn alle. Denn,
so sagen sie, hat er den Einen richtig
geführt, so muss er immer hinführen,
und also muss man ihn gehen. Kein
Mensch weiss sich alsdann zu erinnern,
dass er je als Abweg sollte gegolten
haben, den nicht alle Welt kannte. Jetzt,
wo er zum Irrweg geworden ist, loben
ihn alle als wahren.
Vorsicht vor einmal begangenen
Wegen. Ein Weg, das ist keiner. Weg, das
ist weg, das ist es ja eben. Da Kunst wie
Leben immer bloss auf verlorene Form
geht.
Wege, Wege: es gibt bloss noch
Raupenbahnen Und sonst? Bloss noch
weglose Wege.

Schuh 3

die wüste ist eine denklandschaft. man
geht nicht nur zwischen dünen, man
geht auch in seinem eigenen denken
umher, man macht gedankengänge. im
gehen verändert sich die landschaft
von bild zu bild. es verändert sich auch
der gedankenhorizont. das auge zieht
es mal hier, mal dort hin, auch die ge-
danken wildern umher, man wirft sie
hinaus, als entwürfe.
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ich gehe nicht in einer bildungsland-
schaft voller kunstwerke wie goethe, ich
habe als umweit und begleiter eine her-
ausforderung. ich habe sie akzeptiert
und trete zu ihr in korrelation. ich habe
zu diesem begleiter eine aktive bezie-
hung herzustellen, und um diese bezie-
hung aufzubauen, gehe ich. im gehen
entwickle ich mit diesem begleiter, mit
sonne, hitze, stürm, wasserlosigkeit ein
system.
in diesem system findet zwischen mir
und meinem begleiter ein ständiger op-
timierungsprozess statt, der zugleich
auf minimierung hinausläuft, optimiert
werden muss das durchkommen,
minimiert werden müssen die belastungen.
dies sowohl vor der Unternehmung wie
während der aktion.
das ist ein kunstwerk
ich brauche keine kunstwerke, ich mache

eines, die grenze dieses neuen
kosmos ist die grenze der eigenen be-
lastbarkeit. sie ist keineswegs fest
definiert, sie ist flexibel, man kann den
zustand seines körpers beinflussen. man
kann seine ausdauer trainieren, man
kann seinen willen festigen,
fast bei jeder rast ziehen wir schuhe
und strumpfe aus, um zu verhindern,
dass die haut in den schuhen feucht
und weich wird und damit zur blasen-
bildung neigt, mit kaputten füssen sein
marschziel erquälen, ist eine strafe got-
tes. andererseits kann man ad infinitum
gehen, wenn die füsse in Ordnung sind,
eine Unterstützung dieser Sorgfalt ist
sicher, wenn man öfters, wo es geht,
barfuss läuft, die haut der füsse fester
und widerstandsfähiger macht und im
sand zudem reinigt.
vermeiden sollte man einen marsch bei
grosser hitze um die mittagszeit. man
kommt ins übermässige schwitzen, die
sonne brennt auf die schuhe, der bo-

t

/
den ist heiss. die füsse sind einer
walkenden Waschküche ausgesetzt,
gute dienste tut auch ein fusspuder. die
fusshaut bleibt eher trocken und leichter

gleitend, hat man aber einmal
Schwierigkeiten mit blasen, tut ein
englisches filzpflaster die besten dienste.
wenn man die erfahrung solcher strek-
kenmärsche hinter sich hat, die auf
einer Ökonomie der intervalle aufbauen,
wird einem das gehen zur zweiten na-
tur, und kein ziel ist einem zu weit, bei
längerer rast wird man unruhig, man
möchte seinen rucksack auf den buckel
werfen und losgehen, der körper, der

einmal aufs gehen rhythmisiert ist,
verlangt nach seinem rhythmus.
wo kein schatten ist, ist auch keine
kontur. es gibt keine dinge mehr,
sondern nur stoff, gleissenden stoff. eine
mischung aus licht und materie die
äugen sind zugekniffen, die pupillen fast
geschlossen, trotzdem dringt das
blendende land in uns ein.
wer redet da noch ein wort, mancher
gewaltmarsch wird erträglich, wenn
man sich unterhält, manuel, mit dem ich
hier unter der sonne dahinziehe, ist
sonst nicht mundfaul, ich auch nicht,
aber die lebenskräfte können so verflogen

sein, die kehle so ausgetrocknet,
der mund so mehlig, dass das leben auf
einfachste motorik reduziert wird, auf
das gehen, schritt für schritt.

Schuh 4

Ende November 1974 rief mich ein
Freund aus Paris an und sagte mir,
Lotte Eisner sei schwer krank und
werde wahrscheinlich sterben. Ich
sagte, das darf nicht sein, nicht zu
diesem Zeitpunkt, der deutsche Film
könne sie gerade jetzt noch nicht
entbehren, wir dürften ihren Tod nicht
zulassen. Ich nahm eine Jacke, einen
Kompass und einen Matchsack mit dem
Nötigsten. Meine Stiefel waren so fest
und neu, dass ich Vertrauen in sie
hatte. Ich ging auf dem geradesten Weg
nach Paris, in dem sicheren Glauben,
sie werde am Leben bleiben, wenn ich
zu Fuss käme. Ausserdem wollte ich
allein mit mir sein.
Nach diesen wenigen Kilometern zu
Fuss weiss ich, dass ich nicht bei Tröste

bin, das Wissen kommt von den
Sohlen. Wem die Zunge nicht brennt,
dem brennen die Sohlen.
Die Beine gehen.
Ich bin ein Skiflieger, ich lege mich auf
den Sturm, weit vorgelegt, die
Zuschauer ringsum sind ein Wald, zur
Salzsäule erstarrt, der Wald reisst den
Mund auf. Ich fliege und fliege und höre
nicht auf. Ja, schreien sie, warum hört
der nicht auf. Ich denke, besser
weiterfliegen, eh sie es merken, dass meine
Beine so kaputt und steif sind, dass sie
bei der Landung wie Kalk zerbröseln
werden.
Niemand, kein Mensch, beklemmende
Stille.
Nur wer geht, sieht die Mäuse. Über
den Feldern, auf denen der Schnee
schon lag, haben sie sich Gänge
zwischen Gras und Schnee gegraben,
jetzt, wo der Schnee weg ist, sind die
geschlängelten Spuren noch da. Mit
Mäusen ist Freundschaft möglich.
Die Achillessehne ist ziemlich gereizt
und immer noch doppelt so dick, dazu
eine Schwellung am Knöchel, vermutlich

deshalb, weil ich den ganzen Tag
auf der linken Seite der Teerstrasse lief,
und dabei setzt der linke Fuss im
Flachen auf, während der rechte von der
leichten Schrägung der Strasse, damit
von ihr das Regenwasser ablaufen
kann, nicht richtig flach aufsetzt, also
bei jedem Schritt ein klein wenig
einknickt.

Eine grosse Strecke gegangen, gegan¬

gen. Weit draussen im Freien, als noch
so ein Gestürme kam und keine
Zuflucht weit und breit, hielt ein Wagen
und nahm mich in dem Unwetter ein
Stück weit bis Romilly. Dann weiter.
Die Nacht durchgegangen. Rand von
Paris.

Schuh 5

Während ich, bevor Karrer verrückt
geworden ist, nur am Mittwoch mit Oehler
gegangen bin, gehe ich jetzt, nachdem
Karrer verrückt geworden ist, auch am
Montag mit Oehler. Weil Karrer am
Montag mit mir gegangen ist, gehen
Sie, nachdem Karrer am Montag nicht
mehr mit mir geht, auch am Montag mit
mir, sagt Oehler, nachdem Karrer
verrückt und sofort nach Steinhof
hinaufgekommen ist. Und ohne zu zögern,
habe ich zu Oehler gesagt, gut, gehen
wir auch am Montag, nachdem Karrer
verrückt geworden ist und in Steinhof
ist. Während wir am Mittwoch immer in
die eine (in die östliche) Richtung
gehen, gehen wir am Montag in die westliche,

auffallenderweise gehen wir am
Montag viel schneller als am Mittwoch,
wahrscheinlich, denke ich, ist Oehler
mit Karrer immer viel schneller gegangen

als mit mir, weil er am Mittwoch viel
langsamer, am Montag viel schneller
geht Aus Gewohnheit gehe ich, sehen
Sie, sagt Oehler, am Montag viel
schneller als am Mittwoch, weil ich mit
Karrer (also am Montag) immer viel
schneller gegangen bin als mit Ihnen
(am Mittwoch). Weil Sie, nachdem Karrer

verrückt geworden ist, nicht mehr
nur am Mittwoch, sondern auch am
Montag mit mir gehen, brauche ich
meine Gewohnheit, am Montag und am
Mittwoch zu gehen, nicht zu ändern,
sagt Oehler, freilich haben Sie, weil Sie
jetzt Mittwoch und Montag mit mir
gehen, Ihre Gewohnheit sehr wohl verändern

müssen und zwar in für Sie
wahrscheinlich unglaublicher Weise verändern

müssen, sagt Oehler. Es sei aber
gut, sagt Oehler, und er sagt es in un-
missverständlich belehrendem Ton,
von grösster Wichtigkeit für den
Organismus, ab und zu und in nicht zu grossem

Zeitabstand, die Gewohnheit zu
ändern, und er denke nicht nur an
ändern, sondern an ein radikales Ändern
der Gewohnheit. Sie ändern Ihre
Gewohnheit, sagt Oehler, indem Sie jetzt
nicht nur am Mittwoch, sondern auch
am Montag mit mir gehen und das
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heisst jetzt abwechselnd mit mir in die
eine (in die Mittwoch-) und in die
andere (in die Montag-)Richtung, während

ich meine Gewohnheit dadurch
ändere, dass ich bis jetzt immer
Mittwoch mit Ihnen, Montag aber mit Karrer
gegangen bin, jetzt aber Montag und
Mittwoch und also auch Montag mit
Ihnen gehe und also mit Ihnen
Mittwoch in die eine (in die östliche) und
Montag mit Ihnen in die andere (in die
westliche) Richtung. Ausserdem gehe
ich zweifellos und naturgemäss mit
Ihnen anders als mit Karrer, sagt Oehler,

weil es sich bei Karrer um einen
ganz anderen Menschen als bei Ihnen
und also bei Karrers Gehen (und also
Denken) um ein ganz anderes Gehen
(und also Denken) handelt, sagt Oehler.
Er, Oehler, habe durch die Tatsache,
dass ich, nachdem Karrer verrückt
geworden und nach Steinhof, Oehler sagt,
wahrscheinlich endgültig nach Steinhof
gekommen ist, Oehler vor der Entsetzlichkeit,

so er selbst, gerettet, am Montag

allein gehen zu müssen; dann wäre
ich Montag überhaupt nicht mehr
gegangen, sagt Oehler, denn es gibt
nichts Entsetzlicheres, als am Montag
allein gehen zu müssen. Montag, sagt
Oehler, und allein gehen zu müssen ist
das Entsetzlichste. Mir ist der Gedanke
ganz einfach unvorstellbar, sagt Oehler,

dass Sie Montag nicht mit mir gehn.
Und dass ich also Montag allein gehen
muss, was mir ganz unvorstellbar ist.
Während wir immer gedacht haben, wir
können Gehen und Denken zu einem
einzigen totalen Vorgang machen auch
für längere Zeit, muss ich jetzt sagen,

dass es unmöglich ist, Gehen und Denken

zu einem einzigen totalen Vorgang
zu machen auf längere Zeit. Denn
tatsächlich ist es nicht möglich, längere
Zeit zu gehen und zu denken in
gleicher Intensität, einmal gehen wir intensiver,

aber denken nicht so intensiv, wie
wir gehen, dann denken wir intensiv,
und gehen nicht so intensiv, wie wir
denken, einmal denken wir mit einer
viel höheren Geistesgegenwart, als wie
wir gehen und einmal gehen wir mit
einer viel grösseren Geistesgegenwart,
als wie wir denken, wir können aber
nicht mit der gleichen Geistesgegenwart

denken und gehen, sagt Oehler,
wie wir nicht mit der gleichen Intensität
auf längere Zeit gehen und denken und
Gehen und Denken immer noch mehr
auf längere Zeit als ein totales Ganzes

und ein totales Gleichwertiges machen
können. Gehen wir intensiver, lässt unser

Denken nach, sagt Oehler, denken
wir intensiver, unser Gehen. Andererseits

müssen wir gehen, um denken zu
können, sagt Oehler, wie wir denken
müssen, um gehen zu können, eines
aus dem andern und eines aus dem
andern mit einer immer noch grösseren
Kunstfertigkeit.

Schuh 6

Späth dachte manchmal: Musik, das ist
wie eine Art Sterben, ohne Körper.
Manchmal ist auch Schreiben so, ein
Brief, oder das Anschauen eines
einzelnen Menschen, für Augenblicke,
oder die Pflanzen sind so, in ihren
schönen, nicht allergisierenden Einzelheiten

- wie Windstille. Er fühlte es im
Gehen. Er ging eigentlich so durch
Strassen, es waren immer dieselben,
mit diesem Gefühl, ein out-of-body-Ge-
fühl. Gehen ist nicht der richtige
Ausdruck. Schweben war auch nicht so.
Windstille war so. Aber es gab selten
Windstille. Es gab kurze Windstösse. Er
ging gern mit dem Wind im Rücken. Es
war ein Sich-Gehen-Lassen. Getrieben
werden wäre ein viel zu deutliches Wort
gewesen. Er gab dem Wind, dem kleinen

Wehen im Rücken nach und fühlte
sich dabei fast leicht. Papier wehte so,
oder Blätter zu bestimmter Zeit, auch
Rauch, eine Fahne Rauch aus einem
Vorgarten.
Späth wechselte nicht gern das Schuhzeug,

wenn er seine kurzen Gänge
antrat. Er hatte bestimmte Halbschuhe
eingelaufen. Sie schmiegten sich
seinen zu schmalen, hageren Füssen an.
Sie passten sich ihnen an oder er
meinte, dass sie sich ganz dieser Fuss-
form angeglichen hatten, während die
Absätze sich langsam abliefen und
schief wurden und die Fusslage in den
Schuhen eher unbequem werden liess.
Doch da dies ganz allmählich geschah,
spürte er nichts vom Unbequemen.
Lästig war nur ein Schuhwechsel. Aber er
vermied ihn. Er bewegte sich sicher in
den ausgetretenen, steingrauen und
mit Kreppsohle versehenen Halbschuhen.

Er durfte den Gegenstand nicht
spüren, der Schuh hiess und die
Zehenballen umgab, den Spann, der den
Mittelfussknochen schonte und der
Ferse zu bequemer Bewegungsfreiheit
verhalf.
Er latschte nicht etwa immer mit
denselben Schuhen. Er ging nur lässig in
ihnen, täglich. Er spürte sie nicht,
spürte keinen Widerstand, der ihn
irritiert und seinen Gang verändert hätte,
das ruhige Spazieren an Häusern und
Gärten vorbei Manche Bewohner
kannten ihn, beobachteten seine
Route, grüssten ihn gar. Es war wie
eine Art Zwang, eine Neugier oder doch
ein gewisser Respekt vor einer
Absonderlichkeit, die sie an diesem Spaziergänger

durch vier oder fünf einander
ähnliche Strassen beobachteten. Späth
machte sich leicht beobachtbar. Es war
ihm gleichgültig.
Er war jetzt bestimmt in seinem Gehen.
Es gab keinerlei Zögern im Gang, und

er war auch nicht mehr mechanisch. Es
war ein entschlossenes Gehen, und so
entschieden schritt er vorwärts und
atmete kräftig durch, spürte, dass der
Atem ihm leicht vor dem Munde stand.
Es war die Lebenskraft, die ihn weiter
brachte, die es ihm ermöglichte zu tun,
was es heute für ihn zu tun gab. Der
andere Weg gab ihm solche Energie,
die nicht mehr anstrengte. Er fühlte
sich entkrampft, soweit ihm solches
Gefühl zugänglich war. Doch heute

hatte er ein derartiges Gefühl von
persönlicher Freiheit, wie sie gewöhnlich
für Entschlossene charakteristisch ist.
Späth hatte sich mit Bedacht an die
Ausführung des Entschlusses gemacht.
Es war kein gewöhnliches Gehen. Es
war kein zielloses Gehen. Er fühlte
noch einmal: Musik war so, die er hinter
sich gebracht hatte und die wie eine Art
Sterben war, ohne Körper Er hatte
seinen Körper auf den anderen Weg und
geradeaus geschickt.

Die Collage wurde in einer etwas
umfangreicheren Form für die Eröffnung
der Ausstellung «z.B. Schuhe»
zusammengestellt, die vom 20. April bis
5. Juni 1988 im Museum für Gestaltung
in Zürich stattfand und vom Verfasser
vorgetragen wurde.
Der Titel «Ein Fussgänger unter den
Worten» wurde entnommen aus: Erhart
Kästner: Die Lerchenschule. Aufzeichnungen

von der Insel Delos.

Fotos Stefan Schulthess
Letztes Foto: Betty Fleck
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