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Gebarden und Geburten

Werke und Stationen der
amerikanischen Land-art

Text und Aufnahmen von

Georg Gerster

(erschienen in der «Neuen Zlrcher
Zeitung» vom 9./10. Mai 1987, leicht
gekurzt)

Des gestes et des naissances
CEuvres et phases du Land-art
américain

Texte et photos de Georg Gerster
(paru dans la «Neue Zurcher Zeitung»
du 9/10 mai 1987, version abrégée)

Gestures and births

Works and stages in American land-art

Text and photos by Georg Gerster

(a slightly abridged version of the
original feature in the “‘Neue Zulrcher
Zeitung'’ of May 9th/10th, 1987)

«Land-art» ist eine neuere Richtung
kiinstlerischen Schaffens. Die ein-
zelnen Kunstwerke befinden sich
ausserhalb von Museen und Metro-
polen in der einsamen Landschaft.
Der Boden wird von den Kiinstlern
als grossflachige Leinwand benutzt
oder durch gezielte Eingriffe model-
liert und verandert.

«Land-art» est une forme d’activité
artistique plutot récente. Ces objets
d’art se trouvent en-dehors des mu-
sées et des métropoles dans la soli-
tude du paysage.

La surface terrestre sert aux artistes
comme grande toile ou est modelée
et transformée par des interventions
précises.

“Land-art” is a more recent direction
of artistical working. Such creations
are not to find in museums and big
cities but within the loneliness of
landscape.

The artists are using the earth’s sur-
face as a big screen or are altering
and modelling it with well-planned
operations.

Der Sache nach ist sie natlrlich Jahr-
tausende alt, es gibt sie mindestens seit
Bauern den Boden bearbeiten; als
Kunstbewegung mit dem Komfort und
im Korsett einer Etikette beginnt die
Land-art allerdings erst ihr drittes Le-
bensjahrzehnt. Ubrigens heisst sie fast
seit Beginn auch Earth-art. In einer Zeit,
in der die Vokabel «Erde» geniigt, um
fur ein Erzeugnis die héheren grinen
Weihen zu erringen, war diese Be-
zeichnung jedoch anfangs klar ein
Etikettenschwindel. Die Pioniere der
Land-art verhielten sich der Natur ge-
geniber unverblimt manipulativ; boh-
rend, sprengend, bulldozend unterwar-
fen sie das Land in grandiosen Gesten
der Selbstdarstellung ihrem Willen.
Heute strengt sich die Land-art freilich
an, ihren Zweitnamen doch noch zu
verdienen. Sie ist jetzt auf dem sanften
Weg zu den Mdittern und Metaphern,
sie bosselt an der Einstimmung ins Uni-
versum, sie sucht kosmische Innigkeit —
gefragt sind Geburten statt nur Gebar-
den. Gleichzeitig mit diesem Sinnes-
wandel hat sich auch der exklusive
geographische Schauplatz der Anfange
erweitert. Land-art, das war die Mei-
nung ihrer Vordenker und Vormacher,
sollte eine uramerikanische Kunst wer-
den; der harte Fels und der grosse
Himmel der Wisten und Halbwisten
westlich der Rockies schienen ihre
unerlasslichen Ingredienzen. Langsam
entwdachst sie aber jetzt ihren anfang-
lichen Marlboro-Fixierung, Land-art
kann nun auch im Siedlungsland ost-
lich des Felsengebirges, und da sogar,
wenn es sein muss, in der Wistenei
einer Megalopole, mitten unter den Be-
tonspaghetti der Autobahnen, stattfin-
den.

«...und hab’ ich Steine nicht satt!» ruft
Michael Heizer, ein Land-art-Kiinstler
der ersten Stunde, aus. Wir krabbeln in
einer Schutthalde herum, die der Bau
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En fait, il existe depuis des millénaires,
au plus tard depuis que les paysans
travaillent le sol; en tant que mouve-
ment artistique, avec le confort et le
corset d’une étiquette, le Land-art vient
d'entrer dans sa troisieme décennie.
Depuis le tout début presque, il s’ap-
pelle d’ailleurs aussi Earth-art. A une
époque ou le mot «terre» suffit pour as-
surer a un produit la bénédiction «ver-
te», cette désignation n’était initiale-
ment rien d’autre qu’une étiquette
trompeuse. Les pionniers du Land-art
manipulérent criment la nature: en
creusant, dynamitant, «bulldozant», ils
plierent avec des gestes grandioses
d’autoreprésentation la terre a leur vo-
lonté. Il est vrai qu’aujourd’hui le Land-
art s’efforce pour le moins de mériter sa
seconde appellation. Il est sur la voie
plus douce des méres et des métapho-
res, il fignole son harmonie avec I'uni-
vers, cherche I'intimité cosmique — au-
dela des gestes, on recherche des
naissances. Cette nouvelle orientation
a aussi entrainé un élargissement de la
scéne géographique exclusive des dé-
buts. Le Land-art, de I'avis de ses pré-
curseurs et initiateurs, devait étre un art
essentiellement américain; la roche
dure et I'immensité du ciel au-dessus
des déserts et zones arides a I'ouest
des Montagnes Rocheuses semblaient
en étre des ingrédients indispensables.
Mais petit a petit, le Land-art sort de sa
fixation purement Marlboro initiale et
peut se réaliser aussi dans la région de
colonisation a I'Est des Montagnes Ro-
cheuses, voire méme dans la contrée
sauvage d’'une mégalopole, en plein
au-dessous des spaghettis de béton
des autoroutes.

«... et ne suis-je pas lassé des pierres!»
s'écrie Michael Heizer, un artiste Land-
art de la premiére heure. Nous nous
promenons a quatre pattes dans un
éboulis d a la construction d’une route

By the very nature of the matter it is
thousands of years old, it has been in
existence ever since at least peasants
have been cultivating the soil. But as an
art movement with the convenience and
corsett of a label land-art is only just
beginning its third decade of life. By the
way, it has also been known, almost
right from the beginning, as earth-art.
However, in an age in which the word
“earth” suffices to confer the higher
green orders on a product, this desig-
nation was initially clearly a case of
fraudulent labelling. The pioneers of
land-art behaved in a bluntly manipu-
lative manner towards nature: by drill-
ing, dynamiting and bulldozing, they
subjected the land to their will in gran-
diose gestures of showmanship.
Nowadays, admittedly, land-art is striv-
ing hard to really earn its second name.
It is now on the gentle path to the
mothers and metaphors, it tinkers about
with  mental preparation for the
universe, it seeks cosmic intimacy—
births are in demand instead of just
gestures. At the same time, with this
change of mind, the exclusive geo-
graphic setting of the initial stages has
also expanded. Land-art, in the opinion
of its theoreticians and protagonists,
was intended to become a very Ameri-
can art: the hard rock and the vast sky
of the deserts and semi-deserts to the
west of the Rockies appeared to be its
essential ingredients. But now it is
slowly growing out of its original Marl-
boro fixation, land-art can now also be
found in the settlements to the east of
the Rocky Mountains, and even, if
needs be, in the wilderness of a
megapolis, right in the midst of the
concrete spaghetti of the highways.

“...and | am not sick of stones!” ex-
claims Michael Heizer, a land-art artist
right from the very beginning. We are
crawling around in a spoil bank left be-



einer Bergstrasse in Nevada hinterlas-
sen hat. Heizer interessiert sich fur die
«chaotische Geometrie» abgesprengter
Felsblocke; sie will er in seinem New
Yorker Atelier in Papiermaché und Me-
tall nachbilden. So ernst kann es ihm
also gar nicht sein, wenn er den Stei-
nen abschwort. Ohnedies liegt ihm der
Umgang mit Fels — und bitte auf kolos-
sale Art — im Blut. Seine beiden Gross-
vater waren Bergwerksingenieure; was
Wunder, wenn der Enkel genau so ziel-
bewusst wie den Meissel Sprengstoff
und schweres Erdbewegungsgerét ein-
setzt. Sein Vater, ein angesehener Ar-
chédologe, studierte besonders die
Obelisken und andern «grossen
Steine» im Niltal und in Mesoamerika.
Den fur die Land-art als Ganzes er-
kennbaren Sinneswandel hat Michael
Heizer auch in seinem Werk vollzogen.
1969/70 zwang er der Mormon Mesa,
einem Tafelberg in Nevada, seinen
Kunstwillen auf: Fur Double Negative
verbrauchte er zwei Tonnen Dynamit
und bewegte tiber 200000 Tonnen Ge-
stein. Die Effigy Tumuli Sculpture Uber
dem lllinois-River bei Ottawa, flinfzehn
Jahre spater, war womaoglich noch auf-
wendiger. Nur zielte jetzt der Aufwand
nicht auf unverritzte Naturwiste, son-
dern galt der Sanierung einer durch
Kohletagebau verwisteten und versau-
erten Landschaft. Heizers Bildhigel
entstanden in Zusammenarbeit mit
Bundesstellen, Behorden des Staates
Illinois und einer Stiftung der Berg-
werksgesellschaft, der das kaputte
Areal gehorte. Den Vorwurf, dass er so
der Blosse industriellen Raubbaus ein
asthetisches  Feigenblatt  verpasse,
goutiert der Kuinstler wenig. Er habe le-
diglich eine sich bietende Gelegenheit
wahrgenommen; Sanierung musste
ohnehin sein. Seine Tierbilder, die sich
bei der Begehung am Boden geheim-
nisvoll verweigern, sollen die Zwiespra-
che mit den Gottern neu eroffnen. Mit
den vorkolumbischen Bilderhtgeln und
Scharrbildern als Mittlern zwischen
Himmel und Erde ist der Archdologen-
sohn eng vertraut.

Anders als Christo, dem Land-art stets
auch eine Haupt- und Staatsaktion, ein
vergangliches Happening bedeutet,
sucht Heizer fir seine Werke die Dauer.
Auf seiner Ranch in Nevada baut er
eine mystische Stadt aus Architektur-
skulpturen; er nimmt fur sie in An-
spruch, dass sie sogar den Druck- und
Hitzeschlag einer Nuklearkatastrophe
Uberleben wirden.

In einem Punkt ging die Rechnung Hei-
zers — und anderer Kunstler — nicht auf.
Die Land-art hatte Emanzipation von
Galerie und Museum, Befreiung vom
Kunstbetrieb versprochen. Werke, die
so gross waren, dass man darin das
Empire State Building unterbringen
konnte, schienen unhandlich genug,
um allen Warencharakter zu verlieren.
Und ihre geographische Unzugang-
lichkeit sicherte sie vor der Mauschelei
der Kunstgroupies. Die Emanzipation
von der Galerie war allerdings immer
mehr verbal als real. Die New Yorker
Galeristin Virginia Dwan half zum Bei-

de montagne au Nevada. Heizer s'in-
téresse a la «géométrie chaotique» des
blocs de roche explosés; il veut les re-
produire en papier maché et métal dans
son atelier de New York. Par consé-
quent, il ne peut étre tout a fait sérieux
quand il abjure les pierres. D’autant
qu’il a le commerce avec la roche — et
de maniére colossale, je vous prie —
dans le sang. Ses deux grands-péeres
étaient ingénieurs-mineurs; pas éton-
nant donc si le petit-fils manie avec la
méme assurance ciseau, explosifs et
lourde décapeuse. Son pére, archéo-
logue estimé, étudia surtout les obélis-
ques et autres «grosses pierres» de la
vallée du Nil et de Méso-Amérique.

La nouvelle orientation perceptible
dans I'’ensemble du Land-art se traduit
aussi dans I'ceuvre de Michael Heizer.
En 1969/70, il imposa sa volonté artis-
tiqgue au Mormon Mesa, une montagne
a plateau du Nevada: pour Double Ne-
gative, il utilisa deux tonnes de dyna-
mite et déplaga plus de 200000 tonnes
de roches. Quinze ans plus tard, I'Effigy
Tumuli Sculpture, au-dessus du fleuve
lllinois prés d’Ottawa, fut probablement
de plus grande envergure encore. Cette
fois pourtant, I'investissement ne visait
pas un désert naturel sans fissures
mais servait a I'assainissement d’un
paysage ravagé et pollué par I'exploi-
tation a ciel ouvert de charbon. Les
collines-tableaux de Heizer furent réa-
lisées en collaboration avec les offices
fédéraux, les autorités de I'Etat de I'll-
linois et une fondation de la Société de
mines, la propriétaire de I'aire dévastée.
L’'artiste n’apprécie guéere le reproche
que de cette maniére, il contribua a ca-
moufler avec une feuille de vigne es-
thétique les ravages d’'une exploitation
industrielle abusive. Il n’a fait que saisir
une occasion offerte; I'assainissement
s'imposait de toute maniére. Ses ta-
bleaux d’'animaux, qui se dérobent
mystérieusement quand on s'y pro-
meéne a pied, sont sensés rouvrir le dia-
logue avec les dieux. Les collines de
tableaux précolombiennes et les em-
preintes d'images, en tant que média-
trices entre le ciel et la terre, sont trés
familieres a ce fils d’archéologue.
Contrairement a Christo, pour qui le
Land-art signifie souvent aussi démar-
ches politiques et événement éphé-
mere, Heizer, lui, recherche pour ses
ceuvres la durabilité. Dans son ranch
du Nevada, il construit une ville mythi-
que composée de sculptures architec-
turaies; il prétend qu’elles résisteraient
méme a I'onde de choc et de chaleur
d’une catastrophe nucléaire.

Dans un point, le calcul de Heizer — et
d’'autres artistes — s’avéra faux. Le
Land-art avait promis I’émancipation
des galeries et des musées, I'affran-
chissement du commerce avec l'art.
Les ceuvres assez grandes pour abriter
I'Empire State Building semblaient suf-
fisamment encombrantes pour perdre
tout caractere de marchandise. De
plus, leur inaccessibilité géographique
les mettait a I’abri des groupies d’art.
Mais voila, I'émancipation de la galerie
a toujours été plutot verbale que réelle.

hind by the construction of a mountain
road in Nevada. Heizer is interested in
the ‘“‘chaotic geometry” of dynamited
blocks of rock; he wants to reproduce
them in his New York studio using
papier maché and metal. But he cannot
be quite so serious when he foreswears
the stones. In any case, dealing with
rock—and that on a large scale if you
please—is in his blood. Both his grand-
fathers were mining engineers; little
wonder that the grandson uses explos-
ive and heavy earth-moving plant just
as purposefully as a chisel. His father, a
respected archaeologist, made a spe-
cial study of the obelisks and other
“large stones” in the Nile valley and in
Meso-America.

Michael Heizer has also undergone the
change of attitude to be recognised for
land-art as a whole in his own work. In
1969/70 he imposed his artistic will on
the Mormon Mesa, a table mountain in
Nevada: for Double Negative he used
two tons of dynamite and moved over
200000 tons of rock. The Effigy Tumuli
Sculpture above the lllinois River near
Ottawa fifteen years later was, if any-
thing, even more expensive. Only now
the effort is aimed not at unscratched
natural desert, but concerns the re-
habilitation of a landscape devastated
and rendered sour by open-cast coal
mining. Heizer’'s picture hills were
created in collaboration with Federal
agencies, the authorities of the State of
Illinois and a foundation established by
the mining company owning the ruined
site. The artist does not like being ac-
cused of just placing the aesthetic fig
leaf on the nakedness of industrial de-
structive exploitation. He says that he
just took advantage of an opportunity
which had presented itself; rehabili-
tation of some kind would have had to
have been carried out. His animal pic-
tures, which are mysteriously reticent
when one walks over them on the
ground, are intended to reopen dia-
logues with the gods. The archaeol-
ogist’s son is well-acquainted with the
pre-Colombian pictorial hills and the
figures scraped into the ground as me-
diators between heaven and earth.

In contrast to Christo, for whom land-
art always also means a major oper-
ation involving a great deal of fuss, a
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Das Geldande vor der Umgestaltung durch Michael
Heizer. Foto G. Gerster

Le terrain avant la transformation exécutée par Mi-
chael Heizer.

The site before rearrangement by Michael Heizer.






Einer der funf Bilderhigel von Michael Heizer, die Une des cinq collines modéles de Michael Heizer, One of the five pictorial hills by Michael Heizer cre-
zwischen 1984 und 1986 entstanden sind. Die Higel  érigées entre 1984 et 1986. Elles se trouvent prés  ated between 1984 and 1986. The hills are located
liegen bei Ottawa, lllinois Foto G. Gerster d'Ottawa, lllinois near Ottawa, lllinois



spiel seinerzeit Heizer beim Erwerb von
24 Hektar Wuste fur «Double Negative»
und finanzierte den Aushub. Die Auf-
gabe der Galerien erschopfte sich in-
des nicht mit dem Sponsoring. Die Ga-
lerien vermittelten dem grossstadti-
schen Publikum wenigstens mit Photo-
graphien eine Vorstellung davon, was
sich in der menschenleeren Wuste tat.
Zuletzt wurde nun Heizer auch noch
vom Museum eingeholt. «Double Nega-
tive», einst (nicht nur von den Einwoh-
nern des nahen Ortes Overton) als
«Hippie-Loch» bespoéttelt, ist langst
(und das sogar bei den Anwohnern)
eine |kone der Land-art. Frau Dwan
schenkte sie als solche 1985 dem Mu-
seum fur Zeitgenossische Kunst in Los
Angeles (Moca). Moca plant Flugtouren
uber die Mormon Mesa — und weil
schliesslich alles mit rechten Dingen
zugehen muss, wurde fur die Schen-
kung in den Bichern des Museums
auch ein Preis festgesetzt. Heizer hat
sich wenigstens ausbedungen, dass
Moca nichts zum Unterhalt und fir die
Erhaltung der Negativ-Skulptur unter-
nimmt: Die Natur soll die Kunst unge-
hindert heimholen dirfen. Dabei spielt
freilich Koketterie des Kunstlers mit:
Erosion und Verwitterung haben das
Werk bis heute kaum anknabbern kon-
nen.

Keiner ist bei dem Dialog mit dem Him-
mel so sehr auf Prazision erpicht wie
Walter De Maria in seinem Lightning
Field. Der Kunstler pflanzte das «Blitz-
feld» mit Hilfe von Vermessungsinge-
nieuren. Diese massen die Stangen mit

Michael Heizers «Double Negativ» ostlich von Las
Vegas. Flugfoto G. Gerster
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La galeriste new-yorkaise Virginia
Dwan, par exemple, soutint a I'époque
Heizer lors de I'achat de 24 hectares de
désert pour «Double Negative» et en fi-
nanga les travaux d’'excavation. Et en-
core, la tache des galeries ne se limita
pas au rdle de sponsors. Au moyen de
photos, elles donnérent au public des
grandes villes au moins une idée de ce
qui se faisait dans le désert. Finale-
ment, le musée rattrapa lui aussi Hei-
zer. «Double Negative», raillé au début
comme «trou hippie» (non seulement
par les habitants de la proche localité
de Overton) est depuis longtemps con-
sidérée (méme par les riverains) com-
me une icone du Land-art. En 1985,
Madame Dwan en fit don au Musée
d'art contemporain de Los Angeles
(Moca). Le Moca organise des excur-
sions en avion au-dessus du Mormon
Mesa — et parce que tout doit se faire
dans I'ordre, un prix fut fixé pour la do-
nation inscrite dans les registres du
musée. Heizer posa néanmoins comme
condition que le Moca n’entreprenne
rien pour entretenir et conserver la
sculpture-négative: la nature ne doit
pas étre empéchée de reprendre pos-
session de l'art. La coquetterie de I'ar-
tiste y entre pour quelque chose: jus-
qu’a ce jour, érosion et décomposition
ont a peine grignoté I'ceuvre.

Personne autant que Walter De Maria
dans son Lightning Field n’est aussi
avide de précision dans le dialogue
avec le ciel. L’'artiste planta son
«Champ d’'éclairs» en collaboration
avec des arpenteurs-géometres, qui

Le «Double Négatif» de Michael Heizer, a I'est de
Las Vegas.

transient happening, Heizer is seeking
permanency for his work. On his ranch
in Nevada, he is building a mythical city
of architectural sculptures; he claims
that they would even survive the pres-
sure and heat waves of a nuclear ca-
tastrophe.

In one respect things did not go the way
Heizer—and other artists—had planned.
Land-art had promised emancipation
from galleries and museums, liberation
from cultural activities. Works which
were so large that the Empire State
building could be accommodated
within them seemed bulky enough to
lose all the character of goods. And
their geographical inaccessibility safe-
guarded them from the mumblings of
the art groupies. Admittedly, the eman-
cipation from the gallery was always
more verbal than real. The New York
gallery owner Virginia Dwan, for in-
stance, helped Heizer to acquire the 24
hectares of desert for Double Negative
and financed the excavations. As well
as that, the galleries’ task was not
exhausted with sponsoring. By means
of photographs the galleries gave the
city public at least an inkling of what
was going on in the unpopulated desert
regions. Now, at last, Heizer has also
been caught up with by the museum.
Double Negative, once ridiculed (not
only by the inhabitants of the nearby
township of Overton) as a “‘hippie hoie”
has long since become (even for local
residents) an icon of land-art. Mrs.
Dwan presented it as such in 1985 to
the Museum of Contemporary Art in Los

Michael Heizer's ‘Double Negative” to the east of
Las Vegas.
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Michael Heizers «Double Negativ».
Bodenfoto G. Gerster

Millimetergenauigkeit ein. Ihre unter-
schiedliche Lange — die kleinste misst
4,57 Meter, die grosste 8,15 Meter —
gleicht Unebenheiten im Gelande aus:
die aufgeschweissten Spitzen liegen
auf den Bruchteil eines Millimeters ge-
nau in einer Ebene. Betonfundamente
sichern dem gigantischen Nagelbrett
Dauer; nicht einmal Stirme von bis zu
180 Stundenkilometer Windgeschwin-
digkeit konnen die Stahlsperre beugen.
Den Besuch bewilligt die Dia Art Foun-
dation in New York auf ein schriftliches
Gesuch hin; in Quemado, Neumexiko,
unterhalt sie ein Blro als Anlaufstelle.
Meine Bitte, im eigenen Wagen hinfah-
ren zu durfen, wird zwar gewahrt, aber
sie hat mich disqualifiziert: Wer zu Blitz-
Exerzitien in der Wduste auserwahlt
wird, soll sich auf Gedeih und Verder-
ben ausliefern. Lotsendienst beanspru-
che ich immerhin, der Verwalter des
Blitzfeldes, ein Rancher, ist mein See-
lenflihrer: Psychopompos in Cowboy-
stiefeln. Er fahrt auf dem Zickzackweg
durch die diinnbesiedelte Steppe vor-
aus und lasst mich den Staub seiner
Missbilligung schlucken. Nach einer
knappen Fahrstunde steuert er eine
Blockhitte an — des Besuchers Bleibe.
Elektrizitat, fliessendes Wasser, Kuhl-
schrank und Sprechfunk zum Haus des
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Le «Double Négatif» de Michael Heizer.

étalonnérent les barres au millimetre
pres. Les diverses longueurs — la plus
petite mesure 4,57 m, la plus grande
8,15 m — servent a égaliser les différen-
ces de niveau du terrain: les pointes
soudées sont de niveau a une fraction
de millimetre pres! Des fondations en
béton assurent la durabilité du gigan-
tesque assemblage; méme un ouragan
et une vitesse du vent jusqu’a 180 km/h
ne réussiraient pas a faire plier cette
barriére d’acier.

Pour la visite, il faut adresser une de-
mande écrite a la Dia Art Foundation a
New York; celle-ci entretient un bureau
a Quemado, Nouveau-Mexique. Il est
vrai que ma requéte de pouvoir me ren-
dre sur place avec ma propre voiture a
été satisfaite, mais elle m’a discrédité:
celui qui est choisi pour des retraites-
éclairs dans le désert doit se livrer pour
le meilleur et pour le pire. J'ai tout de
méme recours au service de pilotage.
L'administrateur du «Champ d’éclairs»,
le propriétaire d’'un ranch, se fait le
conducteur psychopompe — en bottes
de cowboy — de mon ame. Il me pré-
cede sur le chemin en zigzags a travers
la steppe peu peuplée et me laisse ava-
ler la poussiére de sa désapprobation.
Apres une petite heure de voiture, il se
dirige vers un blockhaus — gite du visi-

Michael Heizer's ‘“Double Negative’.

Angeles (Moca). Moca is planning air
tours over the Mormon Mesa—ans be-
cause, after all, everything has to be
done by the book, a price was also
fixed for the donation in the museum’s
ledgers. Heizer has at least managed to
stipulate that Moca should undertake
nothing for the maintenance and pres-
ervation of the negative sculpture:
Nature should be able take back the art
unhindered. Admittedly, the artist’s
coquettishness also pays a role: Ero-
sion and weatherings have hardly had
any effect on the work up to now.

No one is so keen on precision in the
dialogue with heaven as Walter De
Maria in his Lightning Field. The artist
planted his work with the help of
surveying engineers. They measured
out the poles with millimetric accuracy.
Their varying length—the smallest
measures 4.57 metres, the longest 8.15
metres— compensates the roughness in
the terrain: the tips welded on top are
on exactly one level to the fraction of a
millimetre. Concrete foundations en-
sure the permanency of the gigantic
board of nails; not even storm-force
winds of 180 kmph can bend the steel
barrier.

The Dia Art Foundation in New York
grants permission for the visit in re-
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Walter De Marias «Blitzfeld» norddstlich von Que-
mado, Neumexiko, ist 1976/77 entstanden.
Foto G. Gerster

Verwalters, die Unterkunft ist Uber Er-
warten luxurios. Dann verschwindet der
Verwalter in einem Staubwirbel. Vor der
Hutte spriessen aus Gras und Ginster
die Spiesse des Blitzfelds. Dunkle Hu-
gel rahmen die Hochebene, im Himmel
daruber driften Quellwolken. Ein Hase
hoppelt durch die Heide. Drei Pferde,
von dem ungewohnlichen Verkehrslarm
aufgeschreckt, machen sich zwischen
den Stahlstangen davon. Nun weist nur
noch ein vergammeltes Windrad am
Horizont auf Menschenwirtschaft. Die
Stille trifft den Besucher wie ein Donn-
erschlag.

Land-art gedeiht auf dem Humus der
Einsamkeit. Das «Blitzfeld» ist aber
nicht nur in der menschenleeren Land-
schaft; es ist mit ihr. Walter De Maria
macht die Natur zur Mitverschworenen.
In hinterlistiger Weise ist die Natur so-
gar engagiert, um das Werk zeitweilig
zu verstecken: wenn die Sonne hoch

S v e W

oo T Yy

- v
o w12

Les «Champs d'éclairs» de Walter De Maria, au
nord-est de Quemado, Nouveau Mexique, ont été
érigés en 1976/77.

teur. Electricité, eau courante, réfrigé-
rateur et radiotéléphone avec la maison
de l'administrateur: le logement est
luxueux au-dela de toute attente.
L’administrateur disparait de nouveau
dans un tourbilion de poussiére. Devant
la cabane, les lances du «Champ
d’éclairs» pointent entre I'herbe et le
genét. De sombres collines encadrent
le haut plateau, alors que le ciel est
parsemé de nuages moutonnés. Un
lievre bondit dans la bruyére. Trois
chevaux effrayés par le bruit inhabituel
du trafic s’enfuient entre les barres
d'acier. Et il ne reste qu’'une éolienne
délabrée a I’horizon pour rappeler en-
core l'intervention humaine. Le silence
frappe le visiteur comme un coup de
tonnerre.

Le Land-art prospeére sur ’lhumus de la
solitude. Mais le «Champ d’éclairs»
n'est pas simplement dans le paysage
désert; il est avec lui. Walter De Maria

Walter De Maria’s ‘‘Lightning Field"”’, north east of
Quemado, New Mexico, was created in 1976/77.

sponse to a written application. It has
an office in Quemado, New Mexico, as
a meeting point. My request to be
allowed to drive there in my own car is
granted, but it has disqualified me:
anyone selected for spiritual lightning
exercises in the desert should submit
himself for better or for worse. | do at
least lay claim to guide-driver service,
the manager of the lightning field, a
rancher, is my spiritual guide: psycho-
pompous in cowboy boots. He drives
ahead on the zigzag track through the
thinly populated steppe, letting me
swallow the dust of his disapproval. Af-
ter about an hour’s run he drives up to
a log cabin—the visitor's lodgings.
Electricity, running water, refrigerator
and radio intercom with the manager’s
house: the accommodation is far more
luxurious than expected. Then the
manager disappears in a cloud of dust.
In front of the cabin, the spikes of the




steht, sind die Stahlstangen so gut wie
unsichtbar. Wer das «Blitzfeld» zur Mit-
tagszeit umwandert, bei standiger Ge-
fahr, in einen Kaninchenbau zu stol-
pern oder eine Klapperschlange aufzu-
scheuchen, dem sind Enttauschung,
Zweifel und vielleicht sogar Unmut ge-
wiss. Etwas viel Stahl fir nichts, dinkt
es den Wanderer. Kunstwerk oder
Kunststick? Und dann die aufgemotzte
Inszenierung des Besuchs, die mit
sanftem Zwang verordnete Lauterung
in der Abgeschiedenheit — was soll das
Ganze?

Was es soll und kann verraten, die letz-
ten zwei Stunden des Tages. Die Stan-
gen glihen wie Leuchtstabe auf. |hre
Spitzen flammen, mit sinkender Sonne
kriecht das Feuer allmahlich an dem
spiegelnden Stahl hinunter. Das vor
wenigen Stunden eher fade «Blitzfeld»
hat sich in eine uberwaltigende
Freilichtauffihrung verwandelt. Die
Leuchtstabe marschieren uber die
Ebene wie die Saulenreihen einer uner-
messlichen Halle mit wechselnden
Fluchten, sie ordnen den Raum und
verwirren ihn gleichzeitig labyrinthisch.
Der Gitterraster auf der Erde setzt sich
bis in den Himmel fort. Den Schauder,
den das Schauspiel einflosst, mag der
Besucher mit den Megalithbauern von
Carnac teilen. Eine Sonnenkultstatte ist
das «Blitzfeld», freilich eine moderne.
Seine geometrische Prazision, seine
Mathematik, die man nicht sieht, aber
um die man weiss, helfen Uberquel-
lende romantische Schwarmerei damp-
fen. Zudem zieht gerade ein Jet den

Die spiralformige Mole von Robert Smithson, ent-
standen 1970, liegt heute 4 m unter dem Wasser-
spiegel (s. auch Titelbild). Foto G. Gerster

fait de la nature une complice.
Perfidement, la nature est méme utili-
sée pour dissimuler par moments I'ceu-
vre: quand le soleil est trés haut, les
barres d’acier sont pour ainsi dire in-
visibles. Celui qui se promene dans le
«Champ d’éclairs» vers midi et court le
danger constant de trébucher dans un
terrier de lapin ou d’effaroucher un ser-
pent a sonnettes, est sr de ne ressentir
que déception, doute, voire méme
mauvaise humeur. Beaucoup d’acier
pour rien du tout semble-t-il a I'excur-
sionniste. CEuvre d’art ou tour de for-
ce? Et puis cette mise en scene suffi-
sante de la visite, la purification dans la
solitude prescrite avec une douce vio-
lence — a quoi cela rime-t-il?

Les deux derniéres heures de la jour-
née révelent le pourquoi et le comment.
Les barres s'enflamment tout a coup
comme des torches. Leurs pointes
flambent et avec le déclin du soleil le
feu descend petit a petit le long de
I'acier miroitant. Le «Champ d’éclairs»
plutot fade il y a quelques heures s’est
transformé en une grandiose représen-
tation en plein air. Les torches mar-
chent dans la plaine comme les colon-
nades aux alignements changeants
d’'un incommensurable hall, elles struc-
turent I'espace tout en y mettant un dés-
ordre labyrinthique. La grille du sol se
continue jusque dans le ciel. Le frisson
qu'inspire ce spectacle n’est peut-étre
partagé que par les paysans des mé-
galithes de Carnac. Le «Champ
d’éclairs» est un lieu de culte du soleil,
certes moderne. Sa précision géomé-

Le mole en forme de spirale de Robert Smithson,
érigé en 1970, git aujourd’hui sous 4 m d'eau (cf.
également la page de titre).

lightning field sprout out of the grass
and broom. Dark hills frame the
plateau, cumulus clouds drift across
the sky above. A hare hops through the
heathland. Three horses, startled by the
unusual traffic noise, gallop off through
the steel rods. Now only a ramshackle
windwheel on the horizon gives a sign
of human farming. The stillness strikes
the visitor like a clap of thunder.
Land-art thrives on the humus of soli-
tude. But the “lightning field”” is not
only in the deserted landscape, it is with
it. Walter De Maria makes the land-
scape into a fellow conspirator.

In the most cunning manner, Nature is
even employed to conceal the work in-
termittently: when the sun is high in the
sky, the steel rods are virtually invisible.
Anyone wandering around the *“light-
ning field”” at noontime, at a constant
risk of stumbling into a rabbit hole or
startling a rattlesnake, is certain of dis-
appointment, doubt and perhaps even
vexation. A lot of steel for nothing the
wanderer will think, work of art of trick?
And the jazzed-up staging of the visit,
the gentle enforcement of purification
in seclusion—what’s the meaning of the
whole thing?

The last two hours of daylight reveal
what it means and can do. The rods
begin to glow like torches. Their tips
flare up, with the setting sun the fire
creeps gradually down the reflecting
steel. The “lightning field’”’”, somewhat
dreary just a few hours ago, has been
transformed into an overwhelming
openair performance. The torches

The spiral-shaped jetty by Robert Smithson, created
in 1970, now lies about 4 m (13 ft) below water level
(see also cover photo).
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Silberfaden seines Kondensstreifens
quer uber den erloschenden Himmel.
Man kehrt aus der Prahistorie zurtck.
Hoéchstens sechs Besucher auf einmal
(und wenigstens wahrend vierund-
zwanzig Stunden) sollen nach dem Wil-
len des Kinstlers das «Blitzfeld» sehen
und erleben. Sechs sind eigentlich funf
zuviel. Als Meditationsort verlangt das
«Blitzfeld» den Alleingang.

Im gewittertrachtigen Sommer Neume-
xikos schlagen gelegentlich auch Blitze
in die Stahlstangen ein. Der Kinstler
betont aber, dass sein Werk dieses
Spektakels zur Vollendung gar nicht
bedarf. Es vollendet sich stiller und
dramatischer in den alltaglichen Licht-
spielen.

Robert Smithson, geboren 1938, ge-
horte mit Michael Heizer und Walter De
Maria zur ersten Welle der Land-art-
Kunstler. Sein Hauptwerk, Spiral Jetty,
gewann unter Land-art-Liebhabern den
Rang eines Andachtsobjekts.

Smithson schuttete die Spiral-Mole
1970 nahe dem trostlosen Nordende
des Grossen Salzsees in Utah an: 6000
Tonnen Fels, Schutt und Erde kippte
erin den See, 292 Lastwagen voll.
Smithson visierte schon damals Sakra-
les oder jedenfalls Metaphysisches an.
Beim Abschreiten der Spirale, von aus-
sen nach innen, erlebte Smithson Stru-
del und Sog des Lebens, die sich in
einem nicht umkehrbaren Ablauf —
«Entropie» war ein Lieblingsbegriff des
jungen Kunstlers — spiralig immer
schneller auf den Punkt der letzten
Wahrheit des Todes konzentrieren. Bei
der Flug-Suche nach einem geeigneten
Standort fir ein neues Erdwerk, eine
Wendel-Rampe, stiirzte Smithson 1973
Uber Texas todlich ab.

Im Sommer lag die Spirale jeweils trok-
ken, die Basalt- und Kalksteinblocke
von Salzkristallen verkrustet, bei sattem
Rot des umgebenden Wassers: die
durch die Verdunstungsverluste zu-
nehmende Aussalzung |0ste eine ex-
plosionsartige Vermehrung von roten
Bakterien aus. Die Schneeschmelze
und Niederschlage hoben den Wasser-
spiegel jeweils jahreszeitlich Uber die
Spirale an: Smithson empfand es als
reizvoll, dass der See zeitweilig seine
Kunst «auslieh». Doch wie seine Kolle-
gen winschte er fir sein Werk Perma-
nenz. Die Natur durchkreuzte allerdings
diesen Wunsch: seit 1982 steigt unauf-
haltsam der Spiegel des Grossen Salz-
sees. Fliegt man am frihen Morgen
Uber den Salzsee und kréuselt kein
Wind die Wasserorberflachen, lockt die
Spiral-Mole aus der Tiefe wie ein fir
immer verlorenes Atlantis.

Stanley James Herd ist der jungste un-
ter den hier vorgestellten Land-art-
Kinstlern — mit der alleréltesten Form
der Land-art. Als Landkunstler par ex-
cellence pfligt und pflanzt der Bauern-
sohn seine Bilder ins Feld.

In Dodge City — das Kinoganger als die
Stadt in Kansas kennen, in der es den
ganzen Tag uber «high noon» ist — Ubte
sich Herd an grossen Formaten: Er be-
malte die Aussenwénde einer Bank,

trique, ses mathématiques invisibles,
mais dont on a connaissance, contri-
buent a atténuer tout enthousiasme ro-
mantique débordant. Juste a ce mo-
ment d’ailleurs, un jet traverse le ciel
qui s’éteint et tire derriere lui le fil d’ar-
gent de sa trainée de condensation. On
revient de la préhistoire.

Selon la volonté de l'artiste, pas plus
de six visiteurs a la fois (au moins pen-
dant vingt-quatre heures) doivent voir
et faire I'expérience du «Champ
d’éclairs». En fait, six sont cing de trop.
Comme lieu de méditation, le «Champ
d’éclairs» exige la visite en solitaire.

A cause des fréquents orages estivaux
du Nouveau-Mexique, il arrive que la
foudre tombe sur les barres d’acier.
Mais I'artiste souligne que son ceuvre
n'a nullement besoin de ce spectacle
pour son accomplissement. Elle s’ac-
complit bien plus calmement et dra-
matiquement dans les jeux de lumiére
quotidiens.

Robert Smithson, né en 1938, appar-
tient tout comme Michael Heizer et
Walter De Maria a la premiére vague
des artistes Land-art. Son ceuvre prin-
cipale, Spiral Jetty, devint un objet de
recueillement pour les amateurs de
Land-art. C'est en 1970 que Smithson
remblaya le mole-spirale dans la région
désolée de I'extréme nord du Grand
Lac Salé en Utah: il déversa 6000 ton-
nes de roche, déblais et terre dans le
lac, 292 camions au total. A cette épo-
que déja, Smithson visa le sacré ou du
moins la métaphysique. En parcourant
la spirale, de I'extérieur vers l'intérieur,
Smithson vivait le tourbillon et le re-
mous de la vie, dont le cours irréversi-
ble — «entropie» était un terme de pré-
dilection du jeune artiste — se concen-
tre toujours plus vite, en spirale, sur le
point de l'ultime vérité: la mort. En
1973, pendant un vol pour la recherche
d’'un emplacement adéquat pour une
nouvelle ceuvre en terre, une rampe en
spirale, Smithson trouva la mort quand
I'avion s’écrasa au-dessus du Texas.

En été, la spirale était toujours a sec,
les rochers de basalte et de pierre a
chaux incrustés de cristaux de sel,
I'’eau environnante d’un rouge foncé: la
croissante désalification déclencha un
accroissement, comme par explosion,
des bactéries rouges. Chaque saison,
la fonte des neiges et les précipitations
firent monter le niveau de I'’eau au-des-
sus de la spirale; Smithson trouvait
charmant que le lac «emprunte» tem-
porairement son art. Mais a I'instar de
ses collegues, il souhaitait la perma-
nence pour son ceuvre. Toutefois, la
nature devait contrarier ce désir: depuis
1982, le niveau d’'eau du Grand Lac
Salé ne cesse de monter. Si I’'on survole
le Lac Salé dans les premiéres heures
du jour et si aucune brise ne ride la
surface de I'’eau, le mole-spirale nous
attire depuis les profondeurs telle une
Atlantide a jamais perdue.

Stanley James Herd est le plus jeune
des artistes Land-art présentés ici —
mais avec la plus ancienne des formes
du Land-art. Artiste de la terre par ex-
cellence, ce fils de paysan laboure et

march across the plain like the rows of
pillars of an immeasurable hall with
changing lines, they give order to the
space and confuse it simultaneously in
a labyrinthine manner. The grid pattern
on the earth is continued up into
heaven. The visitor might share the
shudder which the spectacle inspires
with the megalith builders of Carnac.
The “lightning field” is a sun cult site,
albeit a modern one. Its geometrical
precision, its mathematics, which one
cannot see but which one knows about,
help to dampen exuberant romantic
daydreaming. In addition, a jet is just
flying across the fading sky, leaving the
silver thread of its condensation trail
behind it. One returns from prehistory.
According to the artist’s wishes, six
visitors at the most at once (and for at
least twenty-four hours) should be
allowed to see and experience the
“lightning field”. Six are in fact five to
many. As a place of meditation, the
“lightning field” requires one to be
alone.

In the thunderstorm-fraught New Mexi-
can summer, flashes of lightning oc-
casionally also strike the steel rods.
However, the artist emphasises that
work is not in need of this spectacle for
its perfection. It is completed more
quietly and dramatically in the daily
light spectacles.

Robert Smithson, born in 1938, be
longed with Michael Heizer and Walter
De Maria to the first wave of land-art
artists. His main work, Spiral Jetty, ac-
quired the rank of an object of medi-
tation among land-art lovers.

Smithson backfilled the Spiral Jetty in
1970, close to the desolate northern
end of the Great Salt Lake in Utah: he
tipped 6000 tons of rock, debris and
earth into the lake, 292 trucks full.
Smithson already at that time envisaged
something sacred, or at least meta-
physical. When pacing the length of the
spiral, from the outside inwards, Smith-
son experienced the whirlpool and
maelstrom of life which, in an irrevers-
ible course—"‘entropy” was a favourite
term of the young artist—concentrate
spirally at an every faster speed on the
point of final truth, death. When flying
on the search for a suitable site for a
new earthwork, a spiral ramp, Smithson
crashed to his death over Texas in
1973.

In summer the spiral lay dry, the basalt
and limestone blocks encrusted with
salt crystals in the rich red of the sur-
rounding waters: the increasing salifi-
cation through evaporation losses set
off an explosive proliferation of red
bacteria. The melting snows and pre-
cipitation raised the water level
seasonally above the spiral: Smithson
found it charming that the lake ‘“lent
out” his art at times. But, like his col-
leagues, he wanted permanence for his
work. Admittedly, Nature thwarted this
wish: since 1982 the level of the Great
Salt Lake has been rising steadily. If
one flies over the Salt Lake in the
morning and no wind stirs the surface
of the water, the spiral jetty beckons



Stanley Herd hat 1987 bei Eudora im Staate Kansas
diesen riesigen Sonnenblumenstrauss angelegt. In
Bildmitte der Kunstler an der Arbeit mit seinem
Traktor. Foto G. Gerster

einer Kneipe und eines Verpackungs-
betriebs fir Fleisch. Mit dieser Erfah-
rung gewappnet, begab er sich aufs
freie Feld. 1980 starrte plotzlich aus
einem 64 Hektar grossen Acker nahe
der Stadt der Kiowa-Hauptling Satanta
zu den Voriberfliegenden hinauf. Drei
Jahre spéter liess Herd auf einem zwei-
ten Acker bei Dodge City das Portrat
des Cowboy-Philosophen Will Rogers
folgen. Seither ist er aus dem Sudwe-
sten des Staates in den Nordosten um-
gezogen. Dort zeichnete und malte er
1986 einen Strauss Sonnenblumen auf
das Land.

Als Zeichner ist Herd sich seiner Sache
sicher, er weiss mit Pflug und Egge um-
zugehen. Dagegen macht die Farbge-
bung Kopfzerbrechen. Verschiedene
Feldfriichte sind die Farben auf der Pa-
lette des Landkinstlers, aber bei ihrem
Wachstum redet auch die unplanbare
Witterung mit. Ich sah die Sonnenblu-
men noch als Skizze — in Grin und
Braun. Herd war damals unschlissig,
ob er das Gelb der Blumen mit Saflor,
Raps oder Sojabohnen herausbringen
wolle. Eine weitere Moglichkeit, Gold-
rute, verwarf er, weil sie Heuschnupfen
verursacht. Das Gelb der Sonnenblu-

En 1987, Stanley Herd a disposé pres d'Eudora,
dans le Kansas, ce gigantesque bouquet de tourne-
sols. Au milieu de I'image, I'artiste au travail avec
son tracteur.

plante littéralement ses tableaux dans
le champ.

A Dodge City — que les habitués du ci-
néma connaissent comme la ville du
Kansas ou régne toute la journée «high
noon» — Herd s’exerga aux grands for-
mats: il peignit les murs extérieurs
d’une banque, d’un bistrot et d’'une en-
treprise d’emballage de viande. Armé
de cette expérience, il se rendit sur le
champ libre. En 1980, «Satanta», le
chef de la tribu des Kiowas, fixa tout a
coup les passagers d’avion depuis un
grand champ labouré a proximité de la
ville. Trois ans plus tard, Herd réalisa
dans un autre champ prés de Dodge
City le portrait du cowboy-philosophe
Will Rogers. Entre-temps, il a quitté le
sud-ouest de I'Etat pour le nord-est. La,
il dessina et peignit en 1986 un bouquet
de tournesols sur le terrain.

Comme dessinateur, Herd est sar de
son affaire, il sait manier la charrue et la
herse. Le coloris par contre, lui donne
bien du fil a retordre. Différents fruits
des champs sont les couleurs de la pa-
lette de I'artiste, mais pour ce qui est de
leur croissance, le temps imprévisible a
aussi son mot a dire. J'ai encore vu les
tournesols a I'état d’esquisse — en vert
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Stanley Herd laid out this bunch of sunflowers near
Eudora, Kansas, in 1987. At the centre of the pic-
ture, the artist at work with his tractor.

from the depths, like an Atlantis lost for
ever.

Stanley James Herd is the youngest of
the land-art artists presented here—
with the oldest form of land-art. As a
land artist par excellence, the farmer’s
son ploughs his pictures into the field.
In Dodge City—which filmgoers know as
the city in Kansas where it is ‘“‘high
noon’ the whole day long— Herd prac-
tised on large formats: he painted the
outside walls of a bank, a bar and a
meat-packing plant. Armed with this
experience, he betook himself out into
the open field. In 1980 the Kiowa chief
Satanta suddenly stared up from a 64
hectare field close to the city at the
planes overhead. Three years later,
Herd followed in a second field near
Dodge City with the portrait of the cow-
boy philosopher Will Rogers. Since
then, he has moved from the south-
west of the state to north-east. There he
drew and painted a bunch of sun-
flowers on the country in 1986.

As a draughtsman, Herd is quite certain
of what he is doing, he knows how to
deal with a plough and harrow. The
colouring, on the other hand, causes
headaches. Various field crops are the
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men mit Sonnenblumen darzustellen —
das stand damals gar nicht zur Diskus-
sion: Sonnenblumen verwelken schnell:
aus Fliegersicht wirken sie wenig inten-
‘siv gelb. (Herd pflanzte zuletzt doch
Sonnenblumen, aus puristischen Uber-
legungen, aber die Natur wollte an-
scheinend mit der Kunst nichts zu tun
haben: die Sonnenblumen blihten fir
die farbliche Stimmigkeit der ganzen
Komposition viel zu frih.)

Verkommt die Land-art, deren Kunstler
in Arizona, Neumexiko und New Jersey
die Sterne raunen horen, in Kansas zur
Gartnerarbeit? Sicher ist es ein weiter
Weg von den Meditationshilfen zwecks
Wiedergeburt kosmischen Be-
wusstseins zu der einfachen Gebarde
im Farmland von Kansas. Aber die
Gebarde ist grossziigig, uberraschend
und verganglich. Von den Anstrengun-
gen der Geburtswehen entspannte ich
mich bei ihr mit einem Gran Erleichte-
rung.
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Links: Stanley Herd neben seinem Zeichengerat,
einem Traktor mit Egge. Foto G. Gerster

Rechts: Der Sonnenblumenstrauss in einer Senk-
rechtaufnahme. Die Blltenblatter wurden mit Son-
nenblumen angesat, die Vase mit einer rostroten
Sorghum-Art. Foto G. Gerster

et brun. A ce moment, Herd était encore
indécis s'il voulait faire ressortir le jau-
ne des fleurs avec du safran batard, du
colza ou du soja. |l rejeta une autre
possibilité, la verge d’or, parce qu’elle
provoque le rhume des foins. Repré-
senter le jaune des tournesols avec des
tournesols était alors hors de discus-
sion: les tournesols se fanent trés vite;
depuis l'avion leur jaune n’est pas as-
sez intensif (Herd planta finalement
quand méme des tournesols, a cause
de considérations puristes, mais la na-
ture ne voulait apparemment rien avoir
a faire avec I'art: les tournesols fleuri-
rent beaucoup trop tdt pour I'harmonie
des couleurs de I'ensemble de la com-
position).

Le Land-art, dont les artistes entendent
murmurer les étoiles en Arizona, au
Nouveau-Mexique et au New Jersey,
déchoit-il en simple travail de jardinier
au Kansas? Certes, il y a loin des stimuli
a la méditation dans le but d'une re-
naissance de la conscience cosmique
aux gestes simples sur les terres du
Kansas. Mais les gestes sont généreux,
surprenants et éphémeéres. Auprés

d’eux, je me suis détendu avec un grain
de soulagement des efforts et douleurs
de I'’enfantement.

A gauche: Stanley Herd a coté de son instrument de
dessin, un tracteur avec une herse.

A droite: Prise de vue a la verticale du bouquet de
tournesols. Les pétales sont constituées de fleurs
de tournesol et le vase d’'une variété de sorgho
rouge rouille.

Left: Stanley Herd next to his drawing instrument, a

colours on the land-artist’s palette, but
the unplannable weather also plays a
role in their growth. | saw the sun-
flowers still as a sketch—in green and
brown. At that time Herd was still unde-
cided whether he wanted to bring out
the yellow of the flowers with safflower,
rape or soya beans. He rejected a
further possibility, golden rod, because
it caused hay fever. Depicting the yel-
low of the sunflowers with sunflowers
did not even come up for discussion at
that time: sunflowers fade rapidly; seen
from the air they are not intensive
enough in effect. (But in the end, Herd
did plant sunflowers, for purist reasons,
however, nature apparently wanted
nothing to do with art: the sunflowers
bloomed much too early for the colour
scheme of the whole composition.)

Is land-art, whose artists in Arizona,
New Mexico and New Jersey hear the
stars murmuring, becoming debased
into gardener’s work? It is quite cer-
tainly a long way from the meditation
aid, by means of a rebirth of cosmic
awareness to the simple gesture in the
farmland of Kansas. But the gesture is
largescale, surprising and ephemeral. |
recovered from the travails of labour
with it with a grain of relief.

1

tractor with harrow.

Right: The bunch of sunflowers seen vertically. The
petals were sown with sunflowers, the vase with a
rust-red variety of sorghum.
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