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Gebärden und Geburten

Werke und Stationen der
amerikanischen Land-art

Text und Aufnahmen von
Georg Gerster
(erschienen in der «Neuen Zürcher
Zeitung» vom 9/10. Mai 1987, leicht
gekürzt)

Des gestes et des naissances
Œuvres et phases du Land-art
américain

Texte et photos de Georg Gerster
(paru dans la «Neue Zürcher Zeitung»
du 9/10 mai 1987, version abrégée)

Gestures and births
Works and stages in American land-art

Text and photos by Georg Gerster
(a slightly abridged version of the
original feature in the "Neue Zürcher
Zeitung" of May 9th/10th, 1987)

«Land-art» ist eine neuere Richtung
künstlerischen Schaffens. Die
einzelnen Kunstwerke befinden sich
ausserhalb von Museen und Metropolen

in der einsamen Landschaft.
Der Boden wird von den Künstlern
als grossflächige Leinwand benutzt
oder durch gezielte Eingriffe modelliert

und verändert.

«Land-art» est une forme d'activité
artistique plutôt récente. Ces objets
d'art se trouvent en-dehors des
musées et des métropoles dans la
solitude du paysage.
La surface terrestre sert aux artistes
comme grande toile ou est modelée
et transformée par des interventions
précises.

"Land-art" is a more recent direction
of artistical working. Such creations
are not to find in museums and big
cities but within the loneliness of
landscape.
The artists are using the earth's
surface as a big screen or are altering
and modelling it with well-planned
operations.

Der Sache nach ist sie natürlich
Jahrtausende alt, es gibt sie mindestens seit
Bauern den Boden bearbeiten; als
Kunstbewegung mit dem Komfort und
im Korsett einer Etikette beginnt die
Land-art allerdings erst ihr drittes
Lebensjahrzehnt. Übrigens heisst sie fast
seit Beginn auch Earth-art. In einer Zeit,
in der die Vokabel «Erde» genügt, um
für ein Erzeugnis die höheren grünen
Weihen zu erringen, war diese
Bezeichnung jedoch anfangs klar ein
Etikettenschwindel. Die Pioniere der
Land-art verhielten sich der Natur
gegenüber unverblümt manipulativ;
bohrend, sprengend, bulldozend unterwarfen

sie das Land in grandiosen Gesten
der Selbstdarstellung ihrem Willen.
Heute strengt sich die Land-art freilich
an, ihren Zweitnamen doch noch zu
verdienen. Sie ist jetzt auf dem sanften
Weg zu den Müttern und Metaphern,
sie bosselt an der Einstimmung ins
Universum, sie sucht kosmische Innigkeit-
gefragt sind Geburten statt nur Gebärden.

Gleichzeitig mit diesem Sinneswandel

hat sich auch der exklusive
geographische Schauplatz der Anfänge
erweitert. Land-art, das war die
Meinung ihrer Vordenker und Vormacher,
sollte eine uramerikanische Kunst werden;

der harte Fels und der grosse
Himmel der Wüsten und Halbwüsten
westlich der Rockies schienen ihre
unerlässlichen Ingredienzen. Langsam
entwächst sie aber jetzt ihren anfänglichen

Marlboro-Fixierung, Land-art
kann nun auch im Siedlungsland östlich

des Felsengebirges, und da sogar,
wenn es sein muss, in der Wüstenei
einer Mégalopole, mitten unter den
Betonspaghetti der Autobahnen, stattfinden.

«...und hab' ich Steine nicht satt!» ruft
Michael Heizer, ein Land-art-Künstler
der ersten Stunde, aus. Wir krabbeln in
einer Schutthalde herum, die der Bau

En fait, il existe depuis des millénaires,
au plus tard depuis que les paysans
travaillent le sol; en tant que mouvement

artistique, avec le confort et le
corset d'une étiquette, le Land-art vient
d'entrer dans sa troisième décennie.
Depuis le tout début presque, il s'appelle

d'ailleurs aussi Earth-art. A une
époque où le mot «terre» suffit pour
assurer à un produit la bénédiction «verte»,

cette désignation n'était initialement

rien d'autre qu'une étiquette
trompeuse. Les pionniers du Land-art
manipulèrent crûment la nature: en
creusant, dynamitant, «bulldozant», ils
plièrent avec des gestes grandioses
d'autoreprésentation la terre à leur
volonté. Il est vrai qu'aujourd'hui le Landart

s'efforce pour le moins de mériter sa
seconde appellation. Il est sur la voie
plus douce des mères et des métaphores,

il fignole son harmonie avec l'univers,

cherche l'intimité cosmique - au-
delà des gestes, on recherche des
naissances. Cette nouvelle orientation
a aussi entraîné un élargissement de la
scène géographique exclusive des
débuts. Le Land-art, de l'avis de ses
précurseurs et initiateurs, devait être un art
essentiellement américain; la roche
dure et l'immensité du ciel au-dessus
des déserts et zones arides à l'ouest
des Montagnes Rocheuses semblaient
en être des ingrédients indispensables.
Mais petit à petit, le Land-art sort de sa
fixation purement Marlboro initiale et
peut se réaliser aussi dans la région de
colonisation à l'Est des Montagnes
Rocheuses, voire même dans la contrée
sauvage d'une mégalopole, en plein
au-dessous des spaghettis de béton
des autoroutes.

«... et ne suis-je pas lassé des pierres!»
s'écrie Michael Heizer, un artiste Landart

de la première heure. Nous nous
promenons à quatre pattes dans un
éboulis dû à la construction d'une route

By the very nature of the matter it is
thousands of years old, it has been in
existence ever since at least peasants
have been cultivating the soil. But as an
art movement with the convenience and
corsett of a label land-art is only just
beginning its third decade of life. By the
way, it has also been known, almost
right from the beginning, as earth-art.
However, in an age in which the word
"earth" suffices to confer the higher
green orders on a product, this designation

was initially clearly a case of
fraudulent labelling. The pioneers of
land-art behaved in a bluntly manipulative

manner towards nature: by drilling,

dynamiting and bulldozing, they
subjected the land to their will in
grandiose gestures of showmanship.
Nowadays, admittedly, land-art is striving

hard to really earn its second name.
It is now on the gentle path to the
mothers and metaphors, it tinkers about
with mental preparation for the
universe, it seeks cosmic intimacy-
births are in demand instead of just
gestures. At the same time, with this
change of mind, the exclusive
geographic setting of the initial stages has
also expanded. Land-art, in the opinion
of its theoreticians and protagonists,
was intended to become a very American

art: the hard rock and the vast sky
of the deserts and semi-deserts to the
west of the Rockies appeared to be its
essential ingredients. But now it is
slowly growing out of its original Marlboro

fixation, land-art can now also be
found in the settlements to the east of
the Rocky Mountains, and even, if
needs be, in the wilderness of a
megapolis, right in the midst of the
concrete spaghetti of the highways.

"...and I am not sick of stones!"
exclaims Michael Heizer, a land-art artist
right from the very beginning. We are
crawling around in a spoil bank left be-



einer Bergstrasse in Nevada hinterlassen

hat. Heizer interessiert sich für die
«chaotische Geometrie» abgesprengter
Felsblöcke; sie will er in seinem New
Yorker Atelier in Papiermache und Metall

nachbilden. So ernst kann es ihm
also gar nicht sein, wenn er den Steinen

abschwört. Ohnedies liegt ihm der
Umgang mit Fels - und bitte auf kolossale

Art - im Blut. Seine beiden Grossväter

waren Bergwerksingenieure; was
Wunder, wenn der Enkel genau so ziel-
bewusst wie den Meissel Sprengstoff
und schweres Erdbewegungsgerät
einsetzt. Sein Vater, ein angesehener
Archäologe, studierte besonders die
Obelisken und andern «grossen
Steine» im Niltal und in Mesoamerika
Den für die Land-art als Ganzes
erkennbaren Sinneswandel hat Michael
Heizer auch in seinem Werk vollzogen.
1969/70 zwang er der Mormon Mesa,
einem Tafelberg in Nevada, seinen
Kunstwillen auf: Für Double Negative
verbrauchte er zwei Tonnen Dynamit
und bewegte über 200000 Tonnen
Gestein. Die Effigy Tumuli Sculpture über
dem Illinois-River bei Ottawa, fünfzehn
Jahre später, war womöglich noch
aufwendiger. Nur zielte jetzt der Aufwand
nicht auf unverritzte Naturwüste,
sondern galt der Sanierung einer durch
Kohletagebau verwüsteten und versäuerten

Landschaft. Heizers Bildhügel
entstanden in Zusammenarbeit mit
Bundesstellen, Behörden des Staates
Illinois und einer Stiftung der
Bergwerksgesellschaft, der das kaputte
Areal gehörte. Den Vorwurf, dass er so
der Blosse industriellen Raubbaus ein
ästhetisches Feigenblatt verpasse,
goutiert der Künstler wenig. Er habe
lediglich eine sich bietende Gelegenheit
wahrgenommen; Sanierung musste
ohnehin sein. Seine Tierbilder, die sich
bei der Begehung am Boden geheimnisvoll

verweigern, sollen die Zwiesprache
mit den Göttern neu eröffnen. Mit

den vorkolumbischen Bilderhügeln und
Scharrbildern als Mittlern zwischen
Himmel und Erde ist der Archäologensohn

eng vertraut.
Anders als Christo, dem Land-art stets
auch eine Haupt- und Staatsaktion, ein
vergängliches Happening bedeutet,
sucht Heizer für seine Werke die Dauer.
Auf seiner Ranch in Nevada baut er
eine mystische Stadt aus Architekturskulpturen;

er nimmt für sie in
Anspruch, dass sie sogar den Druck- und
Hitzeschlag einer Nuklearkatastrophe
überleben würden.
In einem Punkt ging die Rechnung
Heizers - und anderer Künstler - nicht auf.
Die Land-art hatte Emanzipation von
Galerie und Museum, Befreiung vom
Kunstbetrieb versprochen. Werke, die
so gross waren, dass man darin das
Empire State Building unterbringen
konnte, schienen unhandlich genug,
um allen Warencharakter zu verlieren.
Und ihre geographische Unzugänglichkeit

sicherte sie vor der Mauschelei
der Kunstgroupies. Die Emanzipation
von der Galerie war allerdings immer
mehr verbal als real. Die New Yorker
Galeristin Virginia Dwan half zum Bei¬

de montagne au Nevada. Heizer
s'intéresse à la «géométrie chaotique» des
blocs de roche exploses; il veut les
reproduire en papier mâché et métal dans
son atelier de New York. Par conséquent,

il ne peut être tout à fait sérieux
quand il abjure les pierres. D'autant
qu'il a le commerce avec la roche - et
de manière colossale, je vous prie -
dans le sang. Ses deux grands-pères
étaient ingénieurs-mineurs; pas étonnant

donc si le petit-fils manie avec la
même assurance ciseau, explosifs et
lourde décapeuse. Son père, archéologue

estimé, étudia surtout les obélisques

et autres «grosses pierres» de la
vallée du Nil et de Méso-Amérique.
La nouvelle orientation perceptible
dans l'ensemble du Land-art se traduit
aussi dans l'œuvre de Michael Heizer.
En 1969/70, il imposa sa volonté artistique

au Mormon Mesa, une montagne
à plateau du Nevada: pour Double
Negative, il utilisa deux tonnes de dynamite

et déplaça plus de 200000 tonnes
de roches. Quinze ans plus tard, Y Effigy
Tumuli Sculpture, au-dessus du fleuve
Illinois près d'Ottawa, fut probablement
de plus grande envergure encore. Cette
fois pourtant, l'investissement ne visait
pas un désert naturel sans fissures
mais servait à l'assainissement d'un
paysage ravagé et pollué par l'exploitation

à ciel ouvert de charbon. Les
collines-tableaux de Heizer furent
réalisées en collaboration avec les offices
fédéraux, les autorités de l'Etat de l'Il-
linois et une fondation de la Société de
mines, la propriétaire de l'aire dévastée.
L'artiste n'apprécie guère le reproche
que de cette manière, il contribua à
camoufler avec une feuille de vigne
esthétique les ravages d'une exploitation
industrielle abusive. Il n'a fait que saisir
une occasion offerte; l'assainissement
s'imposait de toute manière. Ses
tableaux d'animaux, qui se dérobent
mystérieusement quand on s'y
promène à pied, sont sensés rouvrir le
dialogue avec les dieux. Les collines de
tableaux précolombiennes et les
empreintes d'images, en tant que médiatrices

entre le ciel et la terre, sont très
familières à ce fils d'archéologue.
Contrairement à Christo, pour qui le
Land-art signifie souvent aussi démarches

politiques et événement éphémère,

Heizer, lui, recherche pour ses
oeuvres la durabilité. Dans son ranch
du Nevada, il construit une ville mythique

composée de sculptures architecturales;

il prétend qu'elles résisteraient
même à l'onde de choc et de chaleur
d'une catastrophe nucléaire.
Dans un point, le calcul de Heizer - et
d'autres artistes - s'avéra faux. Le
Land-art avait promis l'émancipation
des galeries et des musées,
l'affranchissement du commerce avec l'art.
Les œuvres assez grandes pour abriter
l'Empire State Building semblaient
suffisamment encombrantes pour perdre
tout caractère de marchandise. De
plus, leur inaccessibilité géographique
les mettait à l'abri des groupies d'art.
Mais voilà, l'émancipation de la galerie
a toujours été plutôt verbale que réelle.

hind by the construction of a mountain
road in Nevada. Heizer is interested in

the "chaotic geometry" of dynamited
blocks of rock; he wants to reproduce
them in his New York studio using
papier mâché and metal. But he cannot
be quite so serious when he foreswears
the stones. In any case, dealing with
rock-and that on a large scale if you
please-is in his blood. Both his
grandfathers were mining engineers; little
wonder that the grandson uses explosive

and heavy earth-moving plant just
as purposefully as a chisel. His father, a

respected archaeologist, made a special

study of the obelisks and other
"large stones" in the Nile valley and in
Meso-America.
Michael Heizer has also undergone the
change of attitude to be recognised for
land-art as a whole in his own work. In

1969/70 he imposed his artistic will on
the Mormon Mesa, a table mountain in
Nevada: for Double Negative he used
two tons of dynamite and moved over
200000 tons of rock. The Effigy Tumuli
Sculpture above the Illinois River near
Ottawa fifteen years later was, if
anything, even more expensive. Only now
the effort is aimed not at unscratched
natural desert, but concerns the
rehabilitation of a landscape devastated
and rendered sour by open-cast coal
mining. Heizer's picture hills were
created in collaboration with Federal
agencies, the authorities of the State of
Illinois and a foundation established by
the mining company owning the ruined
site. The artist does not like being
accused of just placing the aesthetic fig
leaf on the nakedness of industrial
destructive exploitation. He says that he
just took advantage of an opportunity
which had presented itself; rehabilitation

of some kind would have had to
have been carried out. His animal
pictures, which are mysteriously reticent
when one walks over them on the
ground, are intended to reopen
dialogues with the gods. The archaeologist's

son is well-acquainted with the
pre-Colombian pictorial hills and the
figures scraped into the ground as
mediators between heaven and earth.
In contrast to Christo, for whom land-
art always also means a major operation

involving a great deal of fuss, a
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Das Gelände vor der Umgestaltung durch Michael
Heizer Foto G Gerster

Le terrain avant la transformation exécutée par
Michael Heizer

The site before rearrangement by Michael Heizer.
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Einer der fünf Bilderhugel von Michael Heizer, die
zwischen 1984 und 1986 entstanden sind Die Hügel
liegen bei Ottawa. Illinois Foto G Gerster

Une des cinq collines modèles de Michael Heizer,
érigées entre 1984 et 1986 Elles se trouvent près
d'Ottawa. Illinois.

One of the five pictorial hills by Michael Heizer
created between 1984 and 1986 The hills are located
near Ottawa. Illinois



spiel seinerzeit Heizer beim Erwerb von
24 Hektar Wüste für «Double Negative»
und finanzierte den Aushub. Die
Aufgabe der Galerien erschöpfte sich
indes nicht mit dem Sponsoring. Die
Galerien vermittelten dem grossstädtischen

Publikum wenigstens mit
Photographien eine Vorstellung davon, was
sich in der menschenleeren Wüste tat.
Zuletzt wurde nun Heizer auch noch
vom Museum eingeholt. «Double Negative»,

einst (nicht nur von den Einwohnern

des nahen Ortes Overton) als
«Hippie-Loch» bespöttelt, ist längst
(und das sogar bei den Anwohnern)
eine Ikone der Land-art. Frau Dwan
schenkte sie als solche 1985 dem
Museum für Zeitgenössische Kunst in Los
Angeles (Moca). Moca plant Flugtouren
über die Mormon Mesa - und weil
schliesslich alles mit rechten Dingen
zugehen muss, wurde für die Schenkung

in den Büchern des Museums
auch ein Preis festgesetzt. Heizer hat
sich wenigstens ausbedungen, dass
Moca nichts zum Unterhalt und für die
Erhaltung der Negativ-Skulptur
unternimmt: Die Natur soll die Kunst
ungehindert heimholen dürfen. Dabei spielt
freilich Koketterie des Künstlers mit:
Erosion und Verwitterung haben das
Werk bis heute kaum anknabbern können.

Keiner ist bei dem Dialog mit dem Himmel

so sehr auf Präzision erpicht wie
Walter De Maria in seinem Lightning
Field. Der Künstler pflanzte das «Blitzfeld»

mit Hilfe von Vermessungsingenieuren.

Diese massen die Stangen mit

La galeriste new-yorkaise Virginia
Dwan, par exemple, soutint à l'époque
Heizer lors de l'achat de 24 hectares de
désert pour «Double Negative» et en
finança les travaux d'excavation. Et
encore, la tâche des galeries ne se limita
pas au rôle de sponsors. Au moyen de
photos, elles donnèrent au public des
grandes villes au moins une idée de ce
qui se faisait dans le désert. Finalement,

le musée rattrapa lui aussi Heizer.

«Double Negative», raillé au début
comme «trou hippie» (non seulement
par les habitants de la proche localité
de Overton) est depuis longtemps
considérée (même par les riverains) comme

une icône du Land-art. En 1985,
Madame Dwan en fit don au Musée
d'art contemporain de Los Angeles
(Moca). Le Moca organise des excursions

en avion au-dessus du Mormon
Mesa - et parce que tout doit se faire
dans l'ordre, un prix fut fixé pour la
donation inscrite dans les registres du
musée. Heizer posa néanmoins comme
condition que le Moca n'entreprenne
rien pour entretenir et conserver la
sculpture-négative: la nature ne doit
pas être empêchée de reprendre
possession de l'art. La coquetterie de
l'artiste y entre pour quelque chose:
jusqu'à ce jour, érosion et décomposition
ont à peine grignoté l'œuvre.
Personne autant que Walter De Maria
dans son Lightning Field n'est aussi
avide de précision dans le dialogue
avec le ciel. L'artiste planta son
«Champ d'éclairs» en collaboration
avec des arpenteurs-géomètres, qui

transient happening, Heizer is seeking
permanency for his work. On his ranch
in Nevada, he is building a mythical city
of architectural sculptures; he claims
that they would even survive the pressure

and heat waves of a nuclear
catastrophe.
In one respect things did not go the way
Heizer-and other artists-had planned.
Land-art had promised emancipation
from galleries and museums, liberation
from cultural activities. Works which
were so large that the Empire State
building could be accommodated
within them seemed bulky enough to
lose all the character of goods. And
their geographical inaccessibility
safeguarded them from the mumblings of
the art groupies. Admittedly, the
emancipation from the gallery was always
more verbal than real. The New York
gallery owner Virginia Dwan, for
instance, helped Heizer to acquire the 24
hectares of desert for Double Negative
and financed the excavations. As well
as that, the galleries' task was not
exhausted with sponsoring. By means
of photographs the galleries gave the
city public at least an inkling of what
was going on in the unpopulated desert
regions. Now, at last, Heizer has also
been caught up with by the museum.
Double Negative, once ridiculed (not
only by the inhabitants of the nearby
township of Overton) as a "hippie hole"
has long since become (even for local
residents) an icon of land-art. Mrs.
Dwan presented it as such in 1985 to
the Museum of Contemporary Art in Los

Michael Heizers «Double Negativ» ostlich von Las
Vegas Flugfoto G Gerster

Le «Double Négatif» de Michael Heizer, à l'est de
Las Vegas

Michael Heizers "Double Negative" to the east of
Las Vegas
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Michael Heizers «Double Negativ»
Bodenfoto G Gerster

Le «Double Négatif» de Michael Heizer. Michael Heizer's "Double Negative"

Millimetergenauigkeit ein. Ihre
unterschiedliche Länge - die kleinste misst
4,57 Meter, die grösste 8,15 Meter -
gleicht Unebenheiten im Gelände aus:
die aufgeschweissten Spitzen liegen
auf den Bruchteil eines Millimeters
genau in einer Ebene. Betonfundamente
sichern dem gigantischen Nagelbrett
Dauer; nicht einmal Stürme von bis zu
180 Stundenkilometer Windgeschwindigkeit

können die Stahlsperre beugen.
Den Besuch bewilligt die Dia Art
Foundation in New York auf ein schriftliches
Gesuch hin; in Quemado, Neumexiko,
unterhält sie ein Büro als Anlaufstelle.
Meine Bitte, im eigenen Wagen hinfahren

zu dürfen, wird zwar gewährt, aber
sie hat mich disqualifiziert: Wer zu Blitz-
Exerzitien in der Wüste auserwählt
wird, soll sich auf Gedeih und Verderben

ausliefern. Lotsendienst beanspruche
ich immerhin, der Verwalter des

Blitzfeldes, ein Rancher, ist mein
Seelenführer: Psychopompos in Cowboystiefeln.

Er fährt auf dem Zickzackweg
durch die dünnbesiedelte Steppe voraus

und lässt mich den Staub seiner
Missbilligung schlucken. Nach einer
knappen Fahrstunde steuert er eine
Blockhütte an - des Besuchers Bleibe.
Elektrizität, fliessendes Wasser,
Kühlschrank und Sprechfunk zum Haus des

étalonnèrent les barres au millimètre
près. Les diverses longueurs - la plus
petite mesure 4,57 m, la plus grande
8,15 m - servent à égaliser les différences

de niveau du terrain: les pointes
soudées sont de niveau à une fraction
de millimètre près! Des fondations en
béton assurent la durabilité du
gigantesque assemblage; même un ouragan
et une vitesse du vent jusqu'à 180 km/h
ne réussiraient pas à faire plier cette
barrière d'acier.
Pour la visite, il faut adresser une
demande écrite à la Dia Art Foundation à
New York; celle-ci entretient un bureau
à Quemado, Nouveau-Mexique. Il est
vrai que ma requête de pouvoir me rendre

sur place avec ma propre voiture a
été satisfaite, mais elle m'a discrédité:
celui qui est choisi pour des retraites-
éclairs dans le désert doit se livrer pour
le meilleur et pour le pire. J'ai tout de
même recours au service de pilotage
L'administrateur du «Champ d'éclairs»,
le propriétaire d'un ranch, se fait le
conducteur psychopompe - en bottes
de cowboy - de mon âme. Il me
précède sur le chemin en zigzags à travers
la steppe peu peuplée et me laisse avaler

la poussière de sa désapprobation.
Après une petite heure de voiture, il se
dirige vers un blockhaus - gîte du visi-

Angeles (Moca). Moca is planning air
tours over the Mormon Mesa-ans
because, after all, everything has to be
done by the book, a price was also
fixed for the donation in the museum's
ledgers. Heizer has at least managed to
stipulate that Moca should undertake
nothing for the maintenance and
preservation of the negative sculpture:
Nature should be able take back the art
unhindered. Admittedly, the artist's
coquettishness also pays a role: Erosion

and weatherings have hardly had
any effect on the work up to now.
No one is so keen on precision in the
dialogue with heaven as Walter De
Maria in his Lightning Field. The artist
planted his work with the help of
surveying engineers. They measured
out the poles with millimetric accuracy.
Their varying length-the smallest
measures 4.57 metres, the longest 8.15
metres-compensates the roughness in
the terrain: the tips welded on top are
on exactly one level to the fraction of a
millimetre. Concrete foundations
ensure the permanency of the gigantic
board of nails; not even storm-force
winds of 180 kmph can bend the steel
barrier.
The Dia Art Foundation in New York
grants permission for the visit in re-
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Walter De Marias «Blitzfeld» nordöstlich von Que-
mado, Neumexiko, ist 1976/77 entstanden

Foto G Gerster

Les «Champs d'éclairs» de Walter De Maria, au
nord-est de Quemado, Nouveau Mexique, ont été
érigés en 1976/77.

Walter De Maria's "Lightning Field", north east of
Quemado, New Mexico, was created in 1976/77.

Verwalters, die Unterkunft ist über
Erwarten luxuriös. Dann verschwindet der
Verwalter in einem Staubwirbel. Vor der
Hütte spriessen aus Gras und Ginster
die Spiesse des Blitzfelds. Dunkle Hügel

rahmen die Hochebene, im Himmel
darüber driften Quellwolken. Ein Hase
hoppelt durch die Heide. Drei Pferde,
von dem ungewöhnlichen Verkehrslärm
aufgeschreckt, machen sich zwischen
den Stahlstangen davon. Nun weist nur
noch ein vergammeltes Windrad am
Horizont auf Menschenwirtschaft. Die
Stille trifft den Besucher wie ein
Donnerschlag.

Land-art gedeiht auf dem Humus der
Einsamkeit. Das «Blitzfeld» ist aber
nicht nur in der menschenleeren
Landschaft; es ist mit ihr. Walter De Maria
macht die Natur zur Mitverschworenen.
In hinterlistiger Weise ist die Natur
sogar engagiert, um das Werk zeitweilig
zu verstecken: wenn die Sonne hoch

teur. Electricité, eau courante, réfrigérateur

et radiotéléphone avec la maison
de l'administrateur: le logement est
luxueux au-delà de toute attente.
L'administrateur disparaît de nouveau
dans un tourbillon de poussière. Devant
la cabane, les lances du «Champ
d'éclairs» pointent entre l'herbe et le
genêt. De sombres collines encadrent
le haut plateau, alors que le ciel est
parsemé de nuages moutonnés. Un
lièvre bondit dans la bruyère. Trois
chevaux effrayés par le bruit inhabituel
du trafic s'enfuient entre les barres
d'acier. Et il ne reste qu'une éolienne
délabrée à l'horizon pour rappeler
encore l'intervention humaine. Le silence
frappe le visiteur comme un coup de
tonnerre.
Le Land-art prospère sur l'humus de la
solitude. Mais le «Champ d'éclairs»
n'est pas simplement dans le paysage
désert; il est avec lui. Walter De Maria

sponse to a written application. It has
an office in Quemado, New Mexico, as
a meeting point. My request to be
allowed to drive there in my own car is
granted, but it has disqualified me:
anyone selected for spiritual lightning
exercises in the desert should submit
himself for better or for worse. I do at
least lay claim to guide-driver service,
the manager of the lightning field, a
rancher, is my spiritual guide: psycho-
pompous in cowboy boots. He drives
ahead on the zigzag track through the
thinly populated steppe, letting me
swallow the dust of his disapproval. After

about an hour's run he drives up to
a log cabin-the visitor's lodgings.
Electricity, running water, refrigerator
and radio intercom with the manager's
house: the accommodation is far more
luxurious than expected. Then the
manager disappears in a cloud of dust.
In front of the cabin, the spikes of the



steht, sind die Stahlstangen so gut wie
unsichtbar. Wer das «Blitzfeld» zur
Mittagszeit umwandert, bei ständiger
Gefahr, in einen Kaninchenbau zu
stolpern oder eine Klapperschlange
aufzuscheuchen, dem sind Enttäuschung,
Zweifel und vielleicht sogar Unmut
gewiss. Etwas viel Stahl für nichts, dünkt
es den Wanderer. Kunstwerk oder
Kunststück? Und dann die aufgemotzte
Inszenierung des Besuchs, die mit
sanftem Zwang verordnete Läuterung
in der Abgeschiedenheit - was soll das
Ganze?
Was es soll und kann verraten, die letzten

zwei Stunden des Tages. Die Stangen

glühen wie Leuchtstäbe auf. Ihre
Spitzen flammen, mit sinkender Sonne
kriecht das Feuer allmählich an dem
spiegelnden Stahl hinunter. Das vor
wenigen Stunden eher fade «Blitzfeld»
hat sich in eine überwältigende
Freilichtaufführung verwandelt. Die
Leuchtstäbe marschieren über die
Ebene wie die Säulenreihen einer uner-
messlichen Halle mit wechselnden
Fluchten, sie ordnen den Raum und
verwirren ihn gleichzeitig labyrinthisch.
Der Gitterraster auf der Erde setzt sich
bis in den Himmel fort. Den Schauder,
den das Schauspiel einflösst, mag der
Besucher mit den Megalithbauern von
Carnac teilen. Eine Sonnenkultstätte ist
das «Blitzfeld», freilich eine moderne.
Seine geometrische Präzision, seine
Mathematik, die man nicht sieht, aber
um die man weiss, helfen überquellende

romantische Schwärmerei dämpfen.

Zudem zieht gerade ein Jet den

fait de la nature une complice.
Perfidement, la nature est même utilisée

pour dissimuler par moments l'œuvre:

quand le soleil est très haut, les
barres d'acier sont pour ainsi dire
invisibles. Celui qui se promène dans le
«Champ d'éclairs» vers midi et court le
danger constant de trébucher dans un
terrier de lapin ou d'effaroucher un
serpent à sonnettes, est sûr de ne ressentir
que déception, doute, voire même
mauvaise humeur. Beaucoup d'acier
pour rien du tout semble-t-il à
l'excursionniste. Œuvre d'art ou tour de
force? Et puis cette mise en scène
suffisante de la visite, la purification dans la
solitude prescrite avec une douce
violence - à quoi cela rime-t-il?
Les deux dernières heures de la journée

révèlent le pourquoi et le comment.
Les barres s'enflamment tout à coup
comme des torches. Leurs pointes
flambent et avec le déclin du soleil le
feu descend petit à petit le long de
l'acier miroitant. Le «Champ d'éclairs»
plutôt fade il y a quelques heures s'est
transformé en une grandiose représentation

en plein air. Les torches
marchent dans la plaine comme les colonnades

aux alignements changeants
d'un incommensurable hall, elles
structurent l'espace tout en y mettant un
désordre labyrinthique. La grille du sol se
continue jusque dans le ciel. Le frisson
qu'inspire ce spectacle n'est peut-être
partagé que par les paysans des
mégalithes de Carnac. Le «Champ
d'éclairs» est un lieu de culte du soleil,
certes moderne. Sa précision géomé-

lightning field sprout out of the grass
and broom. Dark hills frame the
plateau, cumulus clouds drift across
the sky above. A hare hops through the
heathland. Three horses, startled by the
unusual traffic noise, gallop off through
the steel rods. Now only a ramshackle
windwheel on the horizon gives a sign
of human farming. The stillness strikes
the visitor like a clap of thunder.
Land-art thrives on the humus of
solitude. But the "lightning field" is not
only in the deserted landscape, it is with
it. Walter De Maria makes the
landscape into a fellow conspirator.
In the most cunning manner, Nature is
even employed to conceal the work
intermittently: when the sun is high in the
sky, the steel rods are virtually invisible.
Anyone wandering around the "lightning

field" at noontime, at a constant
risk of stumbling into a rabbit hole or
startling a rattlesnake, is certain of
disappointment, doubt and perhaps even
vexation. A lot of steel for nothing the
wanderer will think, work of art of trick?
And the jazzed-up staging of the visit,
the gentle enforcement of purification
in seclusion-what's the meaning of the
whole thing?
The last two hours of daylight reveal
what it means and can do. The rods
begin to glow like torches. Their tips
flare up, with the setting sun the fire
creeps gradually down the reflecting
steel. The "lightning field", somewhat
dreary just a few hours ago, has been
transformed into an overwhelming
openair performance. The torches

Die spiralförmige Mole von Robert Smithson.
entstanden 1970, liegt heute 4 m unter dem Wasserspiegel

(s auch Titelbild) Foto G Gerster

Le môle en forme de spirale de Robert Smithson.
érigé en 1970. git aujourd'hui sous 4 m d'eau (cf
également la page de titre)

The spiral-shaped jetty by Robert Smithson. created
in 1970, now lies about 4 m (13 ft) below water level
(see also cover photo)
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Silberfaden seines Kondensstreifens
quer über den erlöschenden Himmel.
Man kehrt aus der Prähistorie zurück.
Höchstens sechs Besucher auf einmal
(und wenigstens während
vierundzwanzig Stunden) sollen nach dem Willen

des Künstlers das «Blitzfeld» sehen
und erleben. Sechs sind eigentlich fünf
zuviel. Als Meditationsort verlangt das
«Blitzfeld» den Alleingang.
Im gewitterträchtigen Sommer Neumexikos

schlagen gelegentlich auch Blitze
in die Stahlstangen ein. Der Künstler
betont aber, dass sein Werk dieses
Spektakels zur Vollendung gar nicht
bedarf. Es vollendet sich stiller und
dramatischer in den alltäglichen
Lichtspielen.

Robert Smithson, geboren 1938,
gehörte mit Michael Heizer und Walter De
Maria zur ersten Welle der Land-art-
Künstler. Sein Hauptwerk, Spiral Jetty,
gewann unter Land-art-Liebhabern den
Rang eines Andachtsobjekts.
Smithson schüttete die Spiral-Mole
1970 nahe dem trostlosen Nordende
des Grossen Salzsees in Utah an: 6000
Tonnen Fels, Schutt und Erde kippte
er in den See, 292 Lastwagen voll.
Smithson visierte schon damals Sakrales

oder jedenfalls Metaphysisches an.
Beim Abschreiten der Spirale, von aussen

nach innen, erlebte Smithson Strudel

und Sog des Lebens, die sich in
einem nicht umkehrbaren Ablauf -
«Entropie» war ein Lieblingsbegriff des
jungen Künstlers - spiralig immer
schneller auf den Punkt der letzten
Wahrheit des Todes konzentrieren. Bei
der Flug-Suche nach einem geeigneten
Standort für ein neues Erdwerk, eine
Wendel-Rampe, stürzte Smithson 1973
über Texas tödlich ab.

Im Sommer lag die Spirale jeweils trok-
ken, die Basalt- und Kalksteinblöcke
von Salzkristallen verkrustet, bei sattem
Rot des umgebenden Wassers: die
durch die Verdunstungsverluste
zunehmende Aussalzung löste eine
explosionsartige Vermehrung von roten
Bakterien aus. Die Schneeschmelze
und Niederschläge hoben den Wasserspiegel

jeweils jahreszeitlich über die
Spirale an: Smithson empfand es als
reizvoll, dass der See zeitweilig seine
Kunst «auslieh». Doch wie seine Kollegen

wünschte er für sein Werk Permanenz.

Die Natur durchkreuzte allerdings
diesen Wunsch: seit 1982 steigt
unaufhaltsam der Spiegel des Grossen
Salzsees. Fliegt man am frühen Morgen
über den Salzsee und kräuselt kein
Wind die Wasserorberflächen, lockt die
Spiral-Mole aus der Tiefe wie ein für
immer verlorenes Atlantis.

Stanley James Herd ist der jüngste unter

den hier vorgestellten Land-art-
Künstlern - mit der allerältesten Form
der Land-art. Als Landkünstler par
excellence pflügt und pflanzt der Bauernsohn

seine Bilder ins Feld.
In Dodge City - das Kinogänger als die
Stadt in Kansas kennen, in der es den
ganzen Tag über «high noon» ist-übte
sich Herd an grossen Formaten: Er
bemalte die Aussenwände einer Bank,

trique, ses mathématiques invisibles,
mais dont on a connaissance, contribuent

à atténuer tout enthousiasme
romantique débordant. Juste à ce
moment d'ailleurs, un jet traverse le ciel
qui s'éteint et tire derrière lui le fil d'argent

de sa traînée de condensation. On
revient de la préhistoire.
Selon la volonté de l'artiste, pas plus
de six visiteurs à la fois (au moins
pendant vingt-quatre heures) doivent voir
et faire l'expérience du «Champ
d'éclairs». En fait, six sont cinq de trop.
Comme lieu de méditation, le «Champ
d'éclairs» exige la visite en solitaire.
A cause des fréquents orages estivaux
du Nouveau-Mexique, il arrive que la
foudre tombe sur les barres d'acier
Mais l'artiste souligne que son œuvre
n'a nullement besoin de ce spectacle
pour son accomplissement. Elle
s'accomplit bien plus calmement et
dramatiquement dans les jeux de lumière
quotidiens.
Robert Smithson, né en 1938, appartient

tout comme Michael Heizer et
Walter De Maria à la première vague
des artistes Land-art. Son œuvre
principale, Spiral Jetty, devint un objet de
recueillement pour les amateurs de
Land-art. C'est en 1970 que Smithson
remblaya le môle-spirale dans la région
désolée de l'extrême nord du Grand
Lac Salé en Utah: il déversa 6000 tonnes

de roche, déblais et terre dans le
lac, 292 camions au total. A cette époque

déjà, Smithson visa le sacré ou du
moins la métaphysique. En parcourant
la spirale, de l'extérieur vers l'intérieur,
Smithson vivait le tourbillon et le
remous de la vie, dont le cours irréversible

- «entropie» était un terme de
prédilection du jeune artiste - se concentre

toujours plus vite, en spirale, sur le

point de l'ultime vérité: la mort. En
1973, pendant un vol pour la recherche
d'un emplacement adéquat pour une
nouvelle œuvre en terre, une rampe en
spirale, Smithson trouva la mort quand
l'avion s'écrasa au-dessus du Texas.
En été, la spirale était toujours à sec,
les rochers de basalte et de pierre à
chaux incrustés de cristaux de sel,
l'eau environnante d'un rouge foncé: la
croissante désalification déclencha un
accroissement, comme par explosion,
des bactéries rouges. Chaque saison,
la fonte des neiges et les précipitations
firent monter le niveau de l'eau au-dessus

de la spirale; Smithson trouvait
charmant que le lac «emprunte»
temporairement son art. Mais à l'instar de
ses collègues, il souhaitait la permanence

pour son œuvre. Toutefois, la
nature devait contrarier ce désir: depuis
1982, le niveau d'eau du Grand Lac
Salé ne cesse de monter. Si l'on survole
le Lac Salé dans les premières heures
du jour et si aucune brise ne ride la
surface de l'eau, le môle-spirale nous
attire depuis les profondeurs telle une
Atlantide à jamais perdue.
Stanley James Herd est le plus jeune
des artistes Land-art présentés ici -
mais avec la plus ancienne des formes
du Land-art. Artiste de la terre par
excellence, ce fils de paysan laboure et

march across the plain like the rows of
pillars of an immeasurable hall with
changing lines, they give order to the
space and confuse it simultaneously in
a labyrinthine manner. The grid pattern
on the earth is continued up into
heaven. The visitor might share the
shudder which the spectacle inspires
with the megalith builders of Carnac.
The "lightning field" is a sun cult site,
albeit a modern one. Its geometrical
precision, its mathematics, which one
cannot see but which one knows about,
help to dampen exuberant romantic
daydreaming. In addition, a jet is just
flying across the fading sky, leaving the
silver thread of its condensation trail
behind it. One returns from prehistory.
According to the artist's wishes, six
visitors at the most at once (and for at
least twenty-four hours) should be
allowed to see and experience the
"lightning field". Six are in fact five to
many. As a place of meditation, the
"lightning field" requires one to be
alone.
In the thunderstorm-fraught New Mexican

summer, flashes of lightning
occasionally also strike the steel rods.
However, the artist emphasises that
work is not in need of this spectacle for
its perfection. It is completed more
quietly and dramatically in the daily
light spectacles.
Robert Smithson, born in 1938, be
longed with Michael Heizer and Walter
De Maria to the first wave of land-art
artists. His main work, Spiral Jetty,
acquired the rank of an object of
meditation among land-art lovers.
Smithson backfilled the Spiral Jetty in
1970, close to the desolate northern
end of the Great Salt Lake in Utah: he
tipped 6000 tons of rock, debris and
earth into the lake, 292 trucks full.
Smithson already at that time envisaged
something sacred, or at least
metaphysical. When pacing the length of the
spiral, from the outside inwards, Smith-
son experienced the whirlpool and
maelstrom of life which, in an irreversible

course-"entropy" was a favourite
term of the young artist-concentrate
spirally at an every faster speed on the
point of final truth, death. When flying
on the search for a suitable site for a
new earthwork, a spiral ramp, Smithson
crashed to his death over Texas in
1973.
In summer the spiral lay dry, the basalt
and limestone blocks encrusted with
salt crystals in the rich red of the
surrounding waters: the increasing
salification through evaporation losses set
off an explosive proliferation of red
bacteria. The melting snows and
precipitation raised the water level
seasonally above the spiral: Smithson
found it charming that the lake "lent
out" his art at times. But, like his
colleagues, he wanted permanence for his
work. Admittedly, Nature thwarted this
wish: since 1982 the level of the Great
Salt Lake has been rising steadily. If
one flies over the Salt Lake in the
morning and no wind stirs the surface
of the water, the spiral jetty beckons
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Stanley Herd hat 1987 bei Eudora im Staate Kansas
diesen riesigen Sonnenblumenstrauss angelegt In

Bildmitte der Künstler an der Arbeit mit seinem
Traktor Foto G Gerster

En 1987, Stanley Herd a disposé près d'Eudora,
dans le Kansas, ce gigantesque bouquet de tournesols

Au milieu de l'image, l'artiste au travail avec
son tracteur

Stanley Herd laid out this bunch of sunflowers near
Eudora, Kansas, in 1987 At the centre of the
picture, the artist at work with his tractor.

einer Kneipe und eines Verpackungsbetriebs

für Fleisch. Mit dieser Erfahrung

gewappnet, begab er sich aufs
freie Feld. 1980 starrte plötzlich aus
einem 64 Hektar grossen Acker nahe
der Stadt der Kiowa-Häuptling Satanta
zu den Vorüberfliegenden hinauf. Drei
Jahre später liess Herd auf einem zweiten

Acker bei Dodge City das Porträt
des Cowboy-Philosophen Will Rogers
folgen. Seither ist er aus dem Südwesten

des Staates in den Nordosten
umgezogen. Dort zeichnete und malte er
1986 einen Strauss Sonnenblumen auf
das Land.
Als Zeichner ist Herd sich seiner Sache
sicher, er weiss mit Pflug und Egge
umzugehen. Dagegen macht die Farbgebung

Kopfzerbrechen. Verschiedene
Feldfrüchte sind die Farben auf der
Palette des Landkünstlers, aber bei ihrem
Wachstum redet auch die unplanbare
Witterung mit. Ich sah die Sonnenblumen

noch als Skizze - in Grün und
Braun. Herd war damals unschlüssig,
ob er das Gelb der Blumen mit Saflor,
Raps oder Sojabohnen herausbringen
wolle. Eine weitere Möglichkeit, Goldrute,

verwarf er, weil sie Heuschnupfen
verursacht. Das Gelb der Sonnenblu-

plante littéralement ses tableaux dans
le champ.
A Dodge City - que les habitués du
cinéma connaissent comme la ville du
Kansas où règne toute la journée «high
noon» - Herd s'exerça aux grands
formats: il peignit les murs extérieurs
d'une banque, d'un bistrot et d'une
entreprise d'emballage de viande. Armé
de cette expérience, il se rendit sur le

champ libre. En 1980, «Satanta», le
chef de la tribu des Kiowas, fixa tout à

coup les passagers d'avion depuis un
grand champ labouré à proximité de la
ville. Trois ans plus tard, Herd réalisa
dans un autre champ près de Dodge
City le portrait du cowboy-philosophe
Will Rogers. Entre-temps, il a quitté le
sud-ouest de l'Etat pour le nord-est. Là,
il dessina et peignit en 1986 un bouquet
de tournesols sur le terrain.
Comme dessinateur, Herd est sûr de
son affaire, il sait manier la charrue et la

herse. Le coloris par contre, lui donne
bien du fil à retordre. Différents fruits
des champs sont les couleurs de la
palette de l'artiste, mais pour ce qui est de
leur croissance, le temps imprévisible a
aussi son mot à dire. J'ai encore vu les
tournesols à l'état d'esquisse - en vert

from the depths, like an Atlantis lost for
ever.
Stanley James Herd is the youngest of
the land-art artists presented herewith

the oldest form of land-art. As a
land artist par excellence, the farmer's
son ploughs his pictures into the field.
In Dodge City-which filmgoers know as
the city in Kansas where it is "high
noon" the whole day long- Herd practised

on large formats: he painted the
outside walls of a bank, a bar and a
meat-packing plant. Armed with this
experience, he betook himself out into
the open field. In 1980 the Kiowa chief
Satanta suddenly stared up from a 64
hectare field close to the city at the
planes overhead. Three years later,
Herd followed in a second field near
Dodge City with the portrait of the cowboy

philosopher Will Rogers. Since
then, he has moved from the southwest

of the state to north-east. There he
drew and painted a bunch of
sunflowers on the country in 1986.
As a draughtsman, Herd is quite certain
of what he is doing, he knows how to
deal with a plough and harrow. The
colouring, on the other hand, causes
headaches. Various field crops are the



men mit Sonnenblumen darzustellen -
das stand damals gar nicht zur Diskussion:

Sonnenblumen verwelken schnell:
aus Fliegersicht wirken sie wenig intensiv

gelb. (Herd pflanzte zuletzt doch
Sonnenblumen, aus puristischen
Überlegungen, aber die Natur wollte
anscheinend mit der Kunst nichts zu tun
haben: die Sonnenblumen blühten für
die farbliche Stimmigkeit der ganzen
Komposition viel zu früh.)
Verkommt die Land-art, deren Künstler
in Arizona, Neumexiko und New Jersey
die Sterne raunen hören, in Kansas zur
Gärtnerarbeit? Sicher ist es ein weiter
Weg von den Meditationshilfen zwecks
Wiedergeburt kosmischen Be-
wusstseins zu der einfachen Gebärde
im Farmland von Kansas. Aber die
Gebärde ist grosszügig, überraschend
und vergänglich. Von den Anstrengungen

der Geburtswehen entspannte ich
mich bei ihr mit einem Gran Erleichterung.

et brun. A ce moment, Herd était encore
indécis s'il voulait faire ressortir le jaune

des fleurs avec du safran bâtard, du
colza ou du soja. Il rejeta une autre
possibilité, la verge d'or, parce qu'elle
provoque le rhume des foins. Représenter

le jaune des tournesols avec des
tournesols était alors hors de discussion:

les tournesols se fanent très vite;
depuis l'avion leur jaune n'est pas
assez intensif (Herd planta finalement
quand même des tournesols, à cause
de considérations puristes, mais la
nature ne voulait apparemment rien avoir
à faire avec l'art: les tournesols fleurirent

beaucoup trop tôt pour l'harmonie
des couleurs de l'ensemble de la
composition).

Le Land-art, dont les artistes entendent
murmurer les étoiles en Arizona, au
Nouveau-Mexique et au New Jersey,
déchoit-il en simple travail de jardinier
au Kansas? Certes, il y a loin des stimuli
à la méditation dans le but d'une
renaissance de la conscience cosmique
aux gestes simples sur les terres du
Kansas. Mais les gestes sont généreux,
surprenants et éphémères. Auprès
d'eux, je me suis détendu avec un grain
de soulagement des efforts et douleurs
de l'enfantement.

colours on the land-artist's palette, but
the unplannable weather also plays a
role in their growth. I saw the
sunflowers still as a sketch-in green and
brown. At that time Herd was still undecided

whether he wanted to bring out
the yellow of the flowers with safflower,
rape or soya beans. He rejected a
further possibility, golden rod, because
it caused hay fever. Depicting the yellow

of the sunflowers with sunflowers
did not even come up for discussion at
that time: sunflowers fade rapidly; seen
from the air they are not intensive
enough in effect. (But in the end, Herd
did plant sunflowers, for purist reasons,
however, nature apparently wanted
nothing to do with art: the sunflowers
bloomed much too early for the colour
scheme of the whole composition.)
Is land-art, whose artists in Arizona,
New Mexico and New Jersey hear the
stars murmuring, becoming debased
into gardener's work? It is quite
certainly a long way from the meditation
aid, by means of a rebirth of cosmic
awareness to the simple gesture in the
farmland of Kansas. But the gesture is

largescale, surprising and ephemeral. I

recovered from the travails of labour
with it with a grain of relief.
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Links Stanley Herd neben seinem Zeichengerat,
einem Traktor mit Egge Foto G Gerster

Rechts: Der Sonnenblumenstrauss in einer
Senkrechtaufnahme Die Blütenblätter wurden mit
Sonnenblumen angesät, die Vase mit einer rostroten
Sorghum-Art Foto G Gerster

A gauche Stanley Herd à côté de son instrument de
dessin, un tracteur avec une herse

A droite: Prise de vue à la verticale du bouquet de
tournesols Les pétales sont constituées de fleurs
de tournesol et le vase d'une variété de sorgho
rouge rouille

Left: Stanley Herd next to his drawing instrument, a
tractor with harrow

Right: The bunch of sunflowers seen vertically The
petals were sown with sunflowers, the vase with a
rust-red variety of sorghum.
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