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Der bedeutungsvolle Garten
des lan Hamilton Finlay

Prof. Dr. Lucius Burckhardt, Basel/Kassel

Die Skulpturen-Ausstellung im Briglinger
Park bei Basel (Sommer 1984) enthielt ein
Werk, das man weniger der Plastik als der
Gartenkunst zurechnen sollte: lan Hamil-
ton Finlays Beschriftung von zehn Baumen
mittels Tafeln aus Travertin. Funf der Ta-
feln sind rechteckig und tragen den lateini-
schen Namen des Baumes, finf sind oval
und zeigen die Namen von Liebespaaren,
von welchen durch die Literatur bezeugt
ist, dass sie ihre Liebe in Baumrinden oder
Felsen verewigt haben.

Das Werk vermittelt Bedeutungen auf ver-
schiedenen Ebenen. Zunachst ladt es uns
ein zu einem Gartenspaziergang; indem
wir alle zehn Tafeln aufsuchen, erfahren
wir den Ablauf des Gartens von den herr-
schaftlichen Motiven des Villenumfeldes
durch die dunklen und besinnlichen Teile
des bewaldeten Aufstiegs — vorbei an
einem fiktiven Grab — bis hinauf auf das
ehemalige Belvedere mit weiter Rundsicht
auf den Bruglinger Besitz und die fernen,
von Ruinen gekronten Hugel des «borro-
wed landscape» dieses auf das 18. Jahr-
hundert zurickgehenden Gartens.

Die beiden Arten von Platten — rechteckige
und ovale — beschreiben zwei Arten der
Naturaneignung: Die wissenschaftliche, in
Anspielung darauf, dass Bruglingen auch
botanischer Garten ist, und die sentimen-
tale. Beide glauben die wahre Natur zu fas-
sen: ich bestimme einen Baum nach Linne,
oder ich schnitze meinen Namen und den
der Geliebten in die Rinde; und beide Arten
der Aneignung tragen das Bewusstsein der
Entfremdung, denn der Mensch ist nicht
mehr Teil der Natur.

Die Platten sind auch eine Einladung, beim
Betrachten eines Gartens an die kulturelle
Voraussetzung zu denken, die uns gestal-
tete Natur als Landschaft zu sehen ermog-
licht. Vier der Liebespaare entstammen der
Bukolik, den Hirtenliedern, die frihen
Stadtern — Athenern, Romern, Florentinern
und auch Shakespeare — eine neue Ver-
bindung zur agraren Welt gaben, der sie
nicht mehr angehorten und von der sie
doch lebten: durch Dichtung. Hinzu tritt ein
spates Paar aus der Naturgartenbewegung
des 18. Jahrhunderts: Rousseaus Neue
Héloise signalisiert das «Zurlck zur Natur»
im Bewusstsein der Kunstlichkeit aller Na-
turlichkeit — durch Julies Garten. (In einer
Bildkarte zum Basler Werk spielt Finlay
auch aufden englischen Gartentheoretiker
Repton an und auf seine «Vernaturlichun-
gen» feudaler Garten.) Dies alles ist kon-
frontiert und erganzt mit Linnés Pflanzen-
namen, Hinweis auch auf das Zeitalter der
Entdeckungen, auf die dadurch bewirkte
Erweiterung des Geholzrepertoires und
damit auf die Beziehung der Forschungs-
reisen und des Landschaftsgartens (nicht

2

Le jardin tres significatif de
lan Hamilton Finlay

Prof. Dr Lucius Burckhardt, Bale/Kassel

L'exposition de sculptures dans le parc
Bruglingen prés de Bale (été 1984), con-
tenait une ceuvre qu'il faut attribuer moins
a la plastique qu’a I'art des jardins: I'éti-
quetagede 10 arbres avec des écriteaux en
travertin. Cing des écriteaux sont rectan-
gulaires et portent le nom latin de I'arbre;
cing sont ovales et portent les noms de
couples d’amoureux dont la littérature
nous indique qu’ils ont immortalisé leurs
amours dans |'écorce des arbres ou sur le
rocher.

L.'ouvrage transmet sa signification a dif-
férents niveaux. Il nous invite toutd’abord a
faire une promenade dans le jardin; alare-
cherche des dix écriteaux, nous saisissons
le mode du jardin qui s’écoule depuis les
villas de maitre jusqu’aux parties socmbres
quinous font réfléchir de la montée en forét
— en passant vers un tombeau fictif — jus-
qu’en haut, sur I'ancien belvédére avec sa
vue étendue sur la propriété de Bruglingen
et les collines lointaines couronnées de
ruines du «borrowed landscape», ce jardin
remontant au 18e siecle.

Les deux espéces d'éecriteaux — rectangu-
laires et ovales — décrivent deux especes
d’assimilation de la nature: la scientifique,
par allusion au fait que Bruglingen est aus-
si un jardin botanique, et la sentimentale.
Toutes deux croient saisir la vraie nature: je
détermine un arbre d'apres Linné ou bien
je sculpte mon nom et celui de ma bien-ai-
mee dans |'écorce; et les deux especes
d’assimilation portent la conscience d'une
aliénation car I’homme n’est plus une par-
tie de la nature.

Les écriteaux sont aussi une invitation a
penser, en observant un jardin, a I'hypo-
thése culturelle qui nous permet de voir la
nature créée comme un paysage. Quatre
des couples proviennent de la bucolique,
car les chants des bergers ont donné aux
premiers citadins — Athéniens, Romains,
Florentins, Shakespeare —un nouveau lien
avec le monde agricole auquel ils n’appar-
tenaient plus et dont pourtant ils vivaient:
par la poésie. Un couple plus tardif s’y joint,
provenant du mouvement des jardins na-
turels du 18e siecle: La Nouvelle Héloise de
Rousseau signale le «Retour a la nature»
dans la pleine conscience de I'artificiel de
tout ce qui est naturel — par le jardin de Ju-
lie. (Dans une carte de son ceuvre baloise,
Finlay fait allusion aussi au théoricien des
jardins anglais Repton et a sa «remise a la
nature» de jardins féodaux.) Tout ceci est
confronté et complété par les noms des ar-
bres de Linné, renseignements aussi sur
I’époque de leur découverte et sur I'agran-
dissement réalisé par cela du répertoire
des bois et partant sur la relation entre les
voyages d’études et les jardins. (Ce n’est
pas pour rien que la poésie de I'abbé de

lan Hamilton Finlay’s
expressive garden

Prof. Dr. Lucius Burckhardt, Basle/Kassel

The exhibiton of sculptures in Bruglingen
Park near Basle (summer 1984) included
one work which would better be regarded
as a piece of garden art rather than a
sculpture: lan Hamilton Finlay's inscrip-
tions on ten trees using travertine tablets.
Five of the tablets are rectangular and bear
the Latin name of the tree, five are oval and
show the names of pairs of lovers who are
said in literature to have immortalised their
love on the bark of trees or on rocks.
The work imparts connotations on different
levels. Firstly, it invites us to take a walk in
the garden. As we go to look at all ten tab-
lets, we experience the course of the gar-
den from the manorial motives around the
villa, through the dark, contemplative parts
of the wooded ascent—past a fictitious
grave—up to an erstwhile belvedere with a
panoramic view across the Bruglingen es-
tate to the distant, ruin-topped hills of the
“borrowed landscape’ of this garden dat-
ing back to the eighteenth century.

The two types of tablets—rectangular and
oval—describe two ways of assimilating
nature: The scientific way, with its allusion
to the fact that Bruglingen is also a botani-
cal garden, and the sentimental. Both be-
lieve that they understand true nature: |
designate a tree according to Linné, or |
engrave my name and my beloved’'s name
in the bark. And both methods of assimi-
lation have the awareness of alienation,
because manistnolonger a part of nature.
The tablets are also an invitation, when
looking at a garden, to think about the cul-
tural prerequisite which enables us to see
designed nature as a landscape. Four of
the pairs of lovers are taken from bucolic
poetry, the pastoral poetry which gave the
early city dwellers—Athenians, Romans,
Florentines, and also Shakespeare—a new
link with the agrarian world to which they
no longer belonged, but from which they
did nevertheless live: through poetry.
These are joined by a late pair from the
natural garden movement of the eighteenth
century. Rousseau’'s New Héloise signaliz-
ed the “'‘back to nature’ trend in full aware-
ness of the artificiality of all naturalness—
through Julie's garden. (In a picture map
tor his Basle work, Finlay also alludes to the
English horticultural theoretician Repton
and his “‘naturalising” of feudal gardens.)
This is all confronted and complemented
by Linné’s plant names, a reference also to
the age of discoveries, to the extension of
the repertory of tree types which this
caused, and thus also to the links between
the voyages of discovery and the land-
scape garden (it is no mere coincidence
that Abbé Delille’s poem on garden art
ends in a glorification of Captain Cook).
Thus by means of the small intrusion of the



umsonst endet Abbé de Lilles Gedicht uber
die Gartenkunst in der Verherrlichung
Captain Cooks). Durch den kleinen Eingriff
der zehn Tafeln also gelingt es lan Hamil-
ton Finlay, den Bruglinger Garten in seinen
geistesgeschichtlichen und problembezo-
genen Kontext zu stellen: in das Koordina-
tenkreuz, bestehend aus der Geschichte
der Gartenkunst einerseits und aus dem
Nachdenken Uber die Stellung des Men-
schen in der Natur andererseits.

Das Hauptwerk lan Hamilton Finlays ist
sein eigener Garten in Schottland. Hier
handelt es sich nicht mehr, wie in Bruglin-
gen, um einen interpretierenden Eingriff in
etwas Bestehendes, sondern um eine
Schopfung, zwar nicht aus dem «Nichts»,
aber doch aus etwas ganz anderem, einem
kargen Bauerngutchen. Der Name Stony-
path sagt schon viel Uber den Weg, der von
der Autostrasse zum Anwesen fuhrt; der
von lan Hamilton Finlay hinzugegebene
Name «Little Sparta» charakterisiert die
karge Wohnweise des Kunstlers und seiner
Familie. Man verlasst die baumbestandene
Ebene und kommt auf beweidete, von
moorigen Teichen durchsetzte Hugel. Die

Lilles sur I'art des jardins se termine par la
glorification du Capitaine Cook.) Donc, par
la petite intervention des dix écriteaux lan
Hamilton Finlay réussit a placer le jardin de
Bruglingen dans son contexte historique et
relatif au probleme: dans le réseau de
coordonnées se composant d’'une part de
I'histoire de I'art des jardins et d’autre part
de la place de I'homme dans la nature.

L'ceuvre maitresse de lan Hamilton Finlay
est son propre jardin en Ecosse. Ici, il ne
s'agit plus comme a Bruglingen d’une ac-
tion d’interprétation de quelque chose qui
existe, mais au contraire d'une création,
pas a partir du «néant» mais quand méme
d’'une toute autre source: un maigre petit
domaine agricole. Le nom Stonypath ren-
seigne déja bien sur le chemin qui méne
depuis la route vers la ferme; de plus, le
nom choisi par lan Hamilton Finlay «Little
Sparta» caractérise I'habitation plus que
simple de I'artiste et de sa famille. On quitte
la plaine arborisée et arrive dans des col-
lines ou les paturages sont coupés
d’'étangs tourbeux. Les fermes sont bas-
ses, construites en pierre, dominées par les
crétes de leurs granges et écuries. Les

ten tablets, lan Hamilton Finlay succeeds in
putting the Bruglingen garden in its intel-
lectual historical and problem-related con-
text: in the system of co-ordinates, consist-
ing of the history of garden art on the one
hand, and reflections on man’s place in
nature on the other.

lan Hamilton Finlay’s main work is his own
garden in Scotland. In this case, itis not, as
is the case in Bruglingen, an interpretative
intervention in something already existing,
but a creation, not admittedly from nothing,
but nevertheless from something quite dif-
ferent, namely a barren crofter's property.
The very name Stony Path already says a
great deal about the path leading from the
road to the garden. The name added by lan
Hamilton Finlay ‘Little Sparta” charac-
terizes the artist’'s and his family’s frugal
way of life. The visitor leaves the wooded
plain behind, and comes to pastured hills
with moory pools in between. The crofters’
cottages are stony and low, slightly
exceeded in height by the ridges of the
roofs of their barns and cowsheds. The
pastures appear barren, but full of flowers;
around the wells and farmyards there is the
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Bauernhauser sind steinern und niedrig,

etwas uberragt von den Firsten ihrer
Scheunen und Stalle. Die Weiden scheinen
mager, aber blutenreich; in der Nahe der
Brunnen und Hofe wuchern die Ublichen
Brennesseln und Sauerampfer. Teichufer
und die schwarzen Bache sind durch Ried-
gras markiert. Finlays Garten wirkt von
aussen als Waldchen und ist nach innen
ein vegetatives kleines Paradies. Auf der
Skala zwischen Naturgarten und formalem
Garten kann man ihm vorerst keinen Platz
zuweisen; die fur uns sonst so wichtige Un-
terscheidung wird plotzlich aussagelos.
Vielleicht liegt das an der Vegetation, sie ist
vertraut und ungewohnt zugleich — man
muss eben mit den Pflanzen arbeiten, die
hier noch gedeihen, sagen die Finlays fast
entschuldigend und weisen auf die Rand-
einfassungen mit wildem Geranium. Eine
kleine quadratische Vertiefung im Rasen
ist eingefasst mit Astrantia und am Boden
mit zerbrochenen Keramikplatten ausge-
legt, in deren Zwischenraumen oranges
Habichtskraut wachst. Neugierig wird man
dadurch, dass einige dieser Platten Auf-
schriften haben, Namen und Nummern —
die Nummern sind Registereintragungen
schottischer Fischerboote, deren Namen
der bukolischen Dichtung entnommen
sind. Die Lekture des Schiffsregisters
fuhrte Finlay zu einer ahnlichen Doppelung
der Naturaneignung, wie er sie auch in Ba-
sel anwandte.

Mit diesen Keramikplatten, eingebettet in
die zum Sitzen einladende Vertiefung, ist
Finlays beherrschendes Thema ange-
schnitten: Es geht um den Kontrast zwi-
schen Garten und Meer, zwischen dem von
Menschen Machbaren und dem Unbe-
herrschbaren. Das eine hat auf das andere
zu verweisen: Der enge Garten wird sinn-
voll als Abbild der weiten Welt, das Sichere
wird Abbild der Gefahr, das Friedliche Hin-
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prairies semblent pauvres, mais riches en
fleurs; pres des fontaines et dans les cours
foisonnent les orties et oseilles habituelles.
Les rives des étangs et les ruisseaux noirs
sont bordés de laiches. De I'extérieur, le
jardin de Finlay ressemble a une petite forét
et a I'intérieur, c’est un petit paradis de vé-
gétation. Au premier abord, on ne peut pas
lui attribuer une place dans I’échelle entre
jardin naturel et jardin formel; la différen-
ciation habituellement si importante pour
nous ne veut soudain plus rien dire. C’'est
peut-étre a cause de la végétation, elle est a
la fois familiere et inhabituelle. En s’excu-
sant presque, les Finlays disent: «on doit
travailler avec les plantes qui poussent en-
core ici», et ils montrent les bordures de
géranium sauvage. Un petit creux en carré
dans le gazon est entouré d’astrantia et le
fond en estgarnide carreaux de céramique
brisés. On est intrigué par le fait que quel-
ques-uns de ces carreaux portent des ins-
criptions, des noms et des numeéros — les
numeros sont des inscriptions dans le re-
gistre des bateaux de péche écossais et les
noms proviennent de la poésie bucolique.
Lalecture du registre des bateaux a amené
Finlay a faire un doublage d’adaptation a la
nature semblable a ce qu’il avait utilisé a
Bale.

Ces carreaux de céramique encastrés
dans ie creux qui invite a s’asseoir annon-
cent le theme dominant de Finlay: il s’agit
du contraste entre le jardin et la mer, entre
ce que I’lhomme peut faire et I'indomptable.
L'un doit renvoyer a I'autre: le jardin étroit
prend le sens d'une image du vaste monde,
la sécurité devientimage du danger, le pai-
sible signifie guerre et révolution. Ainsi,
I’étang central du jardin — entouré par les
vieux batiments de I'ancienne cour de la
ferme — malgré ses rives fleuries et ses né-
nuphars, est indubitablement la mer: ou
ailleurs y aurait-il des porte-avions?

Basel, Merian-Villa in Bruglingen: Pflanzennamen nach
Linné und Namen von Liebespaaren aus der Literatur

Bale, Villa Merian a Bruglingen: Noms des plantes selon
Linné et noms de couples célebres de la littérature

Basle: Merian villa at Bruglingen. Plant names taken
from Linné and loving couples’ name taken from litera-
ture Photo: Kurt Wyss, Basle

usual proliferation of stinging nettles and
sour docks. The banks of the pools and the
black brooks are marked by sedge. From
the outside Finlay's garden appears like a
grove, and inside it is a little vegetative
paradise. It is at first impossible to allocate
it a place in the scale between natural gar-
den and formal garden: the usually so im-
portant differentiation is suddenly worth-
less here. Maybe this is due to the veg-
etation. It is both familiar and strange at
one and the same time: “"You just have to
work with the plants which flourish here”,
the Finlays explain, almost apologetically,
and refer to the borders with wild
geraniums. A small square depression in
the lawn is enclosed by astrantia, and is
laid out with broken ceramic tiles, with
orange hawksweed growing in between.
The visitor’s curiosity is awakened by the
fact that some of these tiles bear inscrip-
tions, names and numbers—the numbers
are the registration numbers of Scottish
fishing boats with names taken from
pastoral poetry. Reading the register of
shipping gave Finlay the idea for a similar
coupling of the assimilation of nature to
that which he used in Basle.

With these ceramic tiles embedded in the
depression, so inviting to sit down and take
arest foramoment or two, we touch on the
dominant theme in Finlay’'s works: the con-
trast between garden and sea, between
what is feasible for man and the
unconquerable. The object of one is to re-
fer to the other: the small garden is an im-
age of the whole world, the safe garden be-
comes the image of danger, the peaceful
surroundings are a reference to war and
revolution. Thus there is no mistaking the
fact that the garden pool—situated in the
former farmyard and surrounded by the
erstwhile farm buildings — is the sea, de-
spite the flowers on the banks and the wa-



weis auf Krieg und Revolution. So ist der
zentrale Gartenteich — im einstigen Werk-
hof des Bauerngutes und umrandet von
den einstigen Wirtschaftsgebauden — trotz
bluhender Ufer und schwimmender Was-
serpflanzen unmissverstandlich das Meer:
wo sonst gibt es denn Flugzeugtrager?
Der Eintritt in diese Symbolik ist flr den Be-
sucher fast eine Glaubensentscheidung.
«Entweder — oder», so sagte der Theologe
Kierkegaard, und «either—or» schrieb Fin-
lay auf ein Mosaik, das die Schwelle zu die-
sem Gartenabschnitt bildet. «Or» schrieb
erin Gold, und «either» wird infolgedessen
Silber. Von Kierkegaards Entscheidung
fUhrt ein Faden zu Caesar, der den Rubikon
uberschreitet. Hier erweist sich auch, was
Finlays Installationen eigentlich sind: Ge-
dichte, Sinnspruche, deren Aussage da-
durch verstandlich wird, dass sie Bilder,
Skulpturen, nein, dass sie Gartenteile ge-
worden sind.

Finlays Garten ist keine Gesamtanlage, er
ist nicht als Ganzes geplant, hat aber den-
noch seine Logik. Deutlich ergibt sich ein
Abfallen der Intensitat von innen nach aus-
sen; die Randgebiete am Ubergang zur
freien Landschaft beziehen sich starker auf
das Vorhandene und gehen auch in eine
grossere Dimension. Im Zentrum des Gar-
tens stehen die «Tempel» — durch kleine
Zeichensetzungen transformierte Scheu-
nen. Der grossere Tempel ist Apollo ge-
weiht, seinen Musen, seiner Musik und sei-
nen Missilen. Die Geschosse sind durch-
aus ernst zu nehmen, und wer den Tempel
—nach Abstreifen der Schuhe — betritt, der
sieht, dass auch diese Idylle Finlays dop-
pelbodig ist, Robespierre und Saint-Just
sind seine Heiligen, und Krieg und Guillo-
tine allgegenwartig. Das Bauwerk gegen-
uber ist Philemon und Baucis’ Hutte, die,
nach einem Besuch durch die Gotter, in
einen Tempel verwandelt wird. Festgehal-
ten ist der Augenblick der Metamorphose —
einige Ziegel sind schon vergoldet, das
steinerne Architrav schon teilweise zu
Marmor poliert. Die dritte Scheune ist auf-
fallig mit Tarnnetzen verhangen; sie erin-
nert daran, dass «Little Sparta» im Kriege
steht mit Schottland. Dieser Krieg, inte-
grierender Bestandteil des Gartens, wird
unerbittlich gefuhrt und dreht sich um die
Frage, ob irgendeine staatliche Autoritat
das Rechthabe, das, was Finlay als Tempel
bezeichnet, Scheune zu nennen und als
Nutzgebaude zu besteuern—eine zunachst
vordergrundige und materielle Frage, die

Der kleine Festlandgarten: Einige der Bodenplatten tra-
gen Namen aus der Hirtendichtung, dazu die Register-
nummer gleichnamiger Fischerschiffe

Pour le visiteur, I'’entrée dans ce symbolis-
me est presque une décision de foi. «Ou
bien — ou bien» disait le théologue Kierke-
gaard et Finlay a écrit «either—or» sur une
mosaique qui forme le seuil de cette partie
dujardin. Il a écrit «or» en lettres d’or et par
conséquent «either» sera en argent. De la
décision de Kierkegaard, un fil mene a Cé-
sar franchissant le Rubicon. Ici est aussi
révélé ce que sont au fond les installations
de Finlay: des poésies, des dictons dont le
sens devient compréhensible parce gu'ils
sont devenus des images, des sculptures,
non, des parties du jardin.

Lejardin de Finlay n'est pas un ensemble, il
n'est pas planifie comme un tout mais a
quand méme sa logique. On voit clairement
une diminution de I'intensité de I'intérieur
vers |'extérieur; les zones marginales au
passage vers la libre campagne se rappor-
tent plus intensément a ce qui existe et
prennent une plus grande dimension. Au
milieu du jardin, il y a les «temples», des
granges transformées par I'apposition de
petits signes. Le plus grand temple est dé-
dié a Appollon, ses muses, sa musique et
ses missiles. Les projectiles doivent étre
pris au sérieux et celui qui entre dans le
temple — aprés avoir retiré ses chaussures
— voit que cette idylle de Finlay est a deux
étages; Robespierre et Saint-Just sont ses
saints et la guerre et la guillotine sont par-
tout présents. A I'opposé, la construction
est la cabane de Philémon et Baucis qui,
aprés une visite des dieux, est transformée
en temple. Le moment représenté est celui
de la métamorphose — quelques tuiles sont
déja dorées, I'architrave de pierre est déja
en partie du marbre poli. La troisieme
grange est tendue de filets de camouflage;
elle rappelle que «Little Sparta» est en
guerre avec I'Ecosse. Cette guerre, partie
intégrante du jardin, est conduite sans
merci et concerne la question de savoir si
une autorité d’Etat quelconque a le droitde
prélever des impots sur ce que Finlay de-
signe comme temple et qu’elle appelle
grange et batiment utilitaire —une question
tout d’abord matérielle qui conduit bientot
dans les profondeurs politiques et philo-
sophiques.

Celui qui veut passer depuis la cour aux
parties extérieures du jardin traverse un
pont dans la balustrade duquel on voit la
signature du peintre Claude le Lorrain. Qui
veut voir le paysage ne peut I'éviter. Il faut
remarquer comment Finlay marque le ruis-
seau qui passe sous le pont: faute des

Le petit jardin continental: quelques plaques portent des
noms de la poésie bucolique, plus le numéro d'enregis-
trement de bateaux de péche du méme nom

ter plants floating on its surface: where else
are aircraft carriers to be found?
Entering into this symbolism is almost like a
confession of faith for the visitor. “Either—
or” said the theologian Kierkegaard, and
“either—or” is what Finlay wrote on a
mosaic forming the threshold to this sec-
tion of the garden. “Or” he wrote in gold,
and, as a consequence, ‘‘either” in silver.
There is a thread leading from Kier-
kegaard's decision to Caesar’s crossing of
the Rubicon. Here it is also possible to see
what Finlay’s installations really are:
poems, aphorisms, the intrinsic meaning of
which becomes comprehensible as a result
of the fact that they have become pictures,
sculptures, no, parts of the garden.
Finlay’s garden is not a complete layout. It
isnot planned as a whole but, nevertheless,
does have alogic ofitsown. Thereis aclear
reduction in the degree of intensity from the
inside to the outside. The border areas at
the transition to the open cuntryside refer
more closely to the existing state, and also
move into a larger dimension. At the centre
of the garden are the ‘‘temples’—small
barns transformed by the addition of small
signs. The larger temple is dedicated to
Apollo, his muses, his music and his mis-
siles. The latter really should be taken
seriously, and anyone entering the temple
—after taking off his shoes—will see that this
idyll of Finlay also has two sides. Ro-
bespierre and Saint-Just are his saints, and
war and the guillotine are omnipresent. The
structure opposite is Philemon’s and Bau-
ci’'s hut, which is transformed into a temple
after a visit by the gods. The moment of the
metamorphosis has been recorded—some
bricks have already been gilded, the stone
architrave has already been partially
polished into marble. The third barn is con-
spicuously draped with camouflage nets. It
recalls the fact that Little Sparta is at war
with Scotland. This war, an integral part of
the garden, is conducted relentlessly, and
concerns the question whether any state
authority has the right to call what Finlay
describes as a temple a barn, and to levy
rates on it as a commercial building. This is
at first glance a superficial and material
question, but one which leads to great po-
litical and philosophical depths.

Anyone wanting to go out of the courtyard
area into the outer parts of the garden must
cross a bridge, on the balustrade of which
is the signature of the painter Claude le
Lorrain. Anyone wanting to see the land-

The small garden on land: some of the slabs on the
ground bear names taken from pastoral poetry and then
the registration number of fishing boats of the same

Photos: Dave Paterson
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aber in politische und philosophische Tie-
fen fuhrt.

Wer aus dem Hofbereich in die dusseren
Teile des Gartens gelangen will, Uber-
schreitet eine Brucke, in deren Gelander
die Signatur des Malers Claude le Lorrain
eingelassen ist. Wer die Landschaft sehen
will, kommt um ihn nicht herum. Bemer-
kenswert, wie Finlay den Bach markiert,
der unter der Brucke fliesst: in Ermange-
lung der grossblattrigen Pestwurz, der
«klassischen» Begleiterin von Bachlaufen,
bepflanzt er die Ufer mit Rhabarber.

Die zwei Bereiche des landschaftlichen
Gartenteils mochte ich charakterisieren als
einen arkadischen und einen spartani-
schen; im einen ist die Vegetation reich,
lieblich, vertraut und enthait Anspieiungen
an Poussain, an Rousseaus Grab in Er-
menonville und an arkadische Situationen.
Kapitelle und Teile von Architraven fingie-
ren untergegangene antike Anlage; indes-
sen von nahem sind die Trimmer ironisiert:
«Noraspberries here» liest man eingraviert
aufeinem abgestirzten Tempelgebalk. Der
andere, ebenfalls um einen Teich ange-
ordnete Gartenteil ist karg und tragt dunk-
lere Symbole, vor allem das durch viele Ab-
bildungen bekannt gewordene «nukieare
Segel», einen Stein, der anzudeuten
scheint, dass hier nur die Spitze eines un-
heimlichen Phanomens von unbekannter
Qualitat und Ausdehnung aus dem Boden
herausrage.

Das kunstierische Gartnern lan Hamilton
Finlays ist stark von seiner Beziehung zur
konkreten Dichtung gepragt; — was also
kann die Gartenkunst allgemein von ihm
lernen? — Unsere konventionellen Garten
und Anlagen sind sozusagen naiv: Weil
Blumen schén sind, pflanzt man sie mas-
senhaft; weil Teiche und Hugel lieblich
sind, lasst man die Bulldozer kommen und
verwandelt Ebenen in Minigolf-Topogra-
phien. Finlay dagegen lehrt uns ein reflek-
tiertes Gartnern: Gartnern muss man von
einer Theorie der Landschaft her. Die
Landschaft ist uberall anders, und bevor
man Uberhaupt den Spaten einsticht,
musste man immer versuchen, sie ohne
gartnerischen Eingriff zu verstehen. Dieses
Verstandnis ist nicht spontan und naiv: Un-
sere Wahrnehmung hat kulturelle Vorpra-
gungen, und sie muss durch Eingriffe auf
dierichtige Spur gelenkt werden. Das kann
auch geschehen durch ein Wort, ein Zei-
chen; der gartnerische Eingriff richtet sich
so gar nicht auf den Garten, sondern auf
unseren Kopf: Finlay zeigt uns, dass Durers
AD-Signet, in die blihende Wiese gelegt,
die Wahrnehmung auslost: Aha, das
grosse Rasenstlck!
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plantes classiques a grandes feuilles ha-
bituelles au bord des ruisseaux, il a planté
de la rhubarbe sur les rives.

J'aimerais caractériser les deux zones de
la partie campagnarde du jardin comme
une arcadienne et une spartiate; dans
I'une, la végeétation est riche, charmante,
intime et renferme des allusions a Pous-
sain, au tombeau de Rousseau a Erme-
nonville et a des situations arcadiennes.
Des chapiteaux et des parties d’architraves
simulent une ancienne construction rui-
née; en réalité, de pres les décombres sont
ironiques: on peut lire sur une poutre tom-
bée d'un temple «No raspberries here».
L'autre partie du jardin, également arran-
gée autour d'un étang, est pauvre et porte
des symboles plus séveres, avant tout le
«sigle nucléaire» connu par beaucoup de
reproductions, une pierre qui semble vou-
loir dire qu'il y a ici seulement le sommet
d’'un phénomeéne inquiétant de qualité et
d’étendue inconnues qui sort du sol.

Le jardinage artistique de lan Hamilton
Finlay est fortement empreint de ses rap-
ports avec la poésie concrete; que peut
donc apprendre de lui I'art des jardins?
Nos jardins et installations sont pour ainsi
dire naifs: parce que les fleurs sont belles,
on les plante en masse; parce que les
étangs et les collines sont plaisants, on fait
venir des bulldozers et transforme des pla-
teaux en topographie de minigolf. Finlay
par contre nous enseigne un jardinage ré-
fléchi: Il faut jardiner en se basant sur la
théorie du paysage. Le paysage est partout
différent et avant de prendre une béche, on
devrait toujours essayer de le comprendre
sans intervention jardiniere. Cette compré-
hension n’est pas spontanée et naive: no-
tre perception a des racines cuiturelles et
doit étre amenée sur la bonne voie par nos
interventions. Ceci peut aussi se faire par
un mot, un signe; I'intervention jardiniéere
ne s'adresse ainsi pas au jardin mais a no-
tre entendement: Finlay nous montre que le
signet de Durer AD représenté dans la
prairie en fleurs déclenche la perception:
«Ah, la belle étendue de gazon!»

Ou le jardinier travaiile, ou le paysage doit
étre transformé, il faut en méme temps que
soit réfléchi le motif créé. Ainsi était-ce
expliqué au 18e siecle. Le lieu de détente
idéalisé a regu un aqueduc ruineux pour
que nous puissions le reconnaitre comme
I’Arcadie; ou la clairiere dans la forét de-
vient solitaire si nous I'adossons aux cons-
tructions d'une abbaye fictive. Finlay re-
prend cette tradition mais I'améne a un
niveau de réflexion plus élevé: L'endroit
charmant devient arcadien en ce qu'il rap-
pelle les jardiniers et les peintres qui cre-

Links: Meerestiefe und Waldesdunkel: Durch das U-Boot
wird das Thuja-Waldchen am Ende des Gartens zum
Ubergang des Geordneten zum Unermesslichen

A gauche: Profondeur marine et ténebres de la forét: a
travers le sous-marin, la forét de thuja au coin du jardin
devient passage du discipliné a I'incommensurable

Left: Depths of the ocean and darkness of the forest
seen through the submarine, the thuja grove at the end
of the garden becomes the point of transition from the
ordered world to the immeasurable one

Photo: John Stathatos, London

Rechts: Waldiger Teich im Landschaftsgarten, mit anti-
ken Fragmenten. Reminiszenzen an Poussin, Corot, Er-
menonville

A gauche: Etang boisé dans le jardin-paysage avec
fragments antiques Réminiscences a Poussin, Corot
Ermenonville

Right: Sylvan pool in the landscape garden, with ancient
fragments. Reminiscences of Poussin, Corot, Ermenon-
ville Photo: Dave Paterson

scape cannot avoid it. What is particularly
remarkable is how Finlay marks the stream
flowing beneath the bridge: for lack of
pestilence wort with its large leaves, the
‘“‘classical” companion of streams, he has
planted the banks with rhubarb.

I should like to characterize the two parts of
the landscape part of the garden as
Arcadian on the one hand, and Spartan on
the other; in one the vegetation is rich, de-
lightful, familiar and contains allusions to
Poussain, to Rousseau's grave in Er-
menonville and to Arcadian situations.
Capitals and parts of architraves simulate a
vanished antique construction. Neverthe-
less, the ruins are treated with irony from
nearby: “No raspberries here' is to be read
on a fallen temple entablature. The other
part of the garden, also arranged around a
pool, is barren and bears darker symbols,
in particular the ““nuclear sail”, a familiar
object, thanks to the numerous pictures of
it which have been published, a stone
which appears to indicate that here only
the tip of an uncanny phenomenon of un-
known quality and extent is protruding out
of the ground.

lan Hamilton Finlay’s artistic gardening is
strongly formed by his relationship to con-
crete poetry. Thus what can garden art in
general learn from him? Our conventional
gardens and green areas are, so to speak,
naive: because flowers are beautiful, they
are planted in masses; because pools and
hills are charming, bulldozers are brought
in and transform plains into minigolf to-
pographies. Finlay, by contrast, teaches us
reflected gardening. Gardening mustcome
from a theory of the landscape. The land-
scape is different everywhere, and before
even digging in with one’s spade, one
should attempt to understand it without any
gardening operation. This understanding
is not spontaneous and naive: our percep-
tion is preformed culturally, and it must be
led into the right track by our intervention.
This can also be done by a word, a sign; the
gardening operation is thus not directed at
the garden, but at our head: Finlay shows
us that Durer’'s AD signet, placed in the
flowering meadow, sets off the perception:
Ah, that splendid piece of lawn!
Wherever the gardener intervenes,
wherever the landscape is to be changed,
there should also be reflection on the mo-
tive that is being given from there. This was
still explicitly done in the eighteenth cen-
tury. The idealized pleasure ground had a
ruined aqueduct added so that we may re-
cognize it as Arcadia; or the forest glade is
made lonely by the fact that we encounter
the buildings of a fictitious hermitage there.
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Wo der Gartner eingreift, wo Landschaft
verandert werden soll, da muss gleichzeitig
das Motiv reflektiert werden, das gestaltet
wird. So geschah es noch explizit im 18
Jahrhundert. Der idealisierte Lustort er-
hielt, damit wir ihn als Arkadien erkennen,
den ruinosen Aquadukt eingeflugt; oder die
Waldlichtung wird dadurch einsam, dass
wir in ihr auf die Bauten einer fiktiven Ein-
siedelei stossen. Finlay Ubernimmt diese
Tradition, hebt sie aber um eine Refle-
xionsebene an: Der liebliche Ort wird da-
durch arkadisch, dass an Maler und Gart-
ner erinnert wird, die einst zu ihrer Zeit sol-
che Darstellungen schufen.

Mancher wird dies fur spitzfindig halten
und sagen, das setze ja eine Bildung vor-
aus, die normale Parkbesucher gar nicht
haben. Dieses Argument geht aber am
Kern vorbei. Alle Wahrnehmung, auf jeder
Bildungsebene beruht auf Wissen. Wer
nichts weiss, ein Saugling beispielsweise,
sieht zwar auch alles, dennoch aber nimmt
er nichts wahr, denn es fehlt ihm dazu die
Kenntnis, das Gesehene einzuordnen.
Landschaft nun, insbesondere als ein ab-
strakter, von der Asthetik her konstruierter
Begriff, setzt «Bildung» voraus, wobei
diese Bildung nicht auf Universitaten er-
worben sein muss, auch Drei-Groschen-
Heftchen, Zigaretten-Reklamen und Ur-
laubsprospekte operieren mit idealisierten
Landschaftsvorstellungen, clichéhaft ver-
wendeten lieblichen Orten oder deren Ge-
genteil, heroischen, gefahrlichen und un-
berechenbaren Extremlandschaften. Un-
sere kunstlichen Landschaften, also die
Garten, konnen in dem Masse wahrge-
nommen werden, als sie diesen erworbe-
nen Vorstellungen entsprechen und sie
aktivieren. Finlays «Little Sparta» nun nen-
nen wir deshalb einen bedeutungsvollen
Garten, weil er nicht nur tber diese unbe-
wussten Vorerfahrungen erkennbar wird,
sondern dazu noch den Wahrnehmung-
sprozess und den dahinterstehenden Bil-
dungsvorrat bewusst macht; tonte es nicht
kurios, so konnte man auch von einem
«kritischen Garten» sprechen, denn er
«diskutiert» sein Aussehen mit dem Be-
trachter.

erent en leur temps de pareilles représen-
tations.

Quelqu’un trouvera ceci subtil et dira que
cela exige une formation préalable que les
visiteurs normaux d'un parc ne possedent
pas. Mais cet argument est a coté du noyau
de la question. Toute perception, a chaque
niveau de formation, est basée sur la con-
naissance. Celui qui ne sait pas, un nour-
risson par exemple, voit bien tout, mais ne
réalise pas car il luimanque la connaissan-
ce pour mettre en ordre ce qu'il a vu. Le
paysage maintenant en particulier, comme
une notion abstraite construite a partir de
I'esthétique présuppose une «formations»,
mais cette formation n'a pas besoin d'étre
acquise dans les universités. Les petites
revues, les réclames de cigarettes et les
prospectus de vacances operent avec des
représentations idéalisées de paysages,
des endroits charmants sont utilisés en cli-
chés tout comme leurs contraires, des
paysages extrémes, héroiques dangereux
et déconcertants. Nos paysages artificiels,
les jardins, peuvent étre pris pour vrais
dans la mesure ou ils correspondent a ces
notions acquises et les activent. C’est
pourquoi nous appelons la «Little Sparta»
de Finlay un jardin significatif parce qu’il
n’est pas seulement reconnaissable a tra-
vers ces expeériences préalables incons-
cientes mais au contraire qu'il rend con-
scient le processus de perception et la for-
mation qui se cache derriére; si ce ne son-
nait pas curieusement, on pourrait aussi
parlerd’un «jardin critique» car il «discute»
son apparence avec |'observateur.

Finlay has adopted this tradition, but has
lifted it one level of reflection higher: the
charming place becomes Arcadian in that
way that gardeners and painters are re-
called who created such representationsin
their days.

Some will consider this to be hair-splitting
and say that that would presuppose an
education which the normal park visitor
just does not have. But this argument miss-
es the point. All perception, on every level
of culture, is based on knowledge. Anyone
who knows nothing, an infant for instant,
does see everything, but he perceives
nothing, as he lacks the knowledge to
classify what he has seen. Now landscape
in particular, as an abstract term con-
structed on the basis of aesthetics, pre-
supposes ‘“‘education’’, whereby this edu-
cation does not have to be acquired at uni-
versities. Penny dreadfuls, cigarette adver-
tisements and holiday prospectuses also
work with idealized notions of the land-
scape, with stereotype ideas of charming
places, or their opposite, heroic, danger-
ous and unpredictable extreme land-
scapes. Our artificial landscapes, i.e. gar-
dens, can be perceived to the extent that
they correspond to these acquired notions,
and activate them. We therefore call lan
Finlay’'s “Little Sparta’ an expressive gar-
den, because it is not only recognizable
through these unconscious previous ex-
periences, but because it also makes the
process of perception and the underlying
store of education apparent. If it were not to
sound so curious, then one could also
speak of a “‘critical garden’, because it
“discusses’ its appearance with the ob-
server.

Die Brucke fuhrt vom inneren Garten zum Landschafts-
garten: Um Claude de Lorrain kommt man da nicht her-
um

Le pont meéne du jardin intérieur au jardin-paysage: on
ne peut pas éviter Claude le Lorrain

The bridge leads from the inner garden across to the
landscape garden: there is no avoiding Claude le Lor-
rain Photo: John Stathatos, London
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