

La cuolpa : novella

Autor(en): **Fontana, Gian**

Objekttyp: **Article**

Zeitschrift: **Annalas da la Societad Retorumantscha**

Band (Jahr): **51 (1937)**

PDF erstellt am: **20.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-207466>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

La cuolpa

Novella da Gian Fontana.

Jeu entscheiv puspei a patertgar ed a seregurdar. Igl ei a mi sco sche jeu vegness ord ina tauna stgira sco la mort alla glisch dil gi. Il vargau reviva e sereiva si per mei sco la feglialeller, che sestartuglia entuorn il best e las frastgas della veglia teglia sper mia casa.

Jeu sent, che jeu vegn a revegnir puspei. Mo jeu sai pil-ver buc, sche quei dei legrar ni stermentar mei. Jeu creig ch' il sterment seigi pli gronds che la legria. Mo fugir anavos en la tauna della notg sai jeu buca pli. Sche vi jeu pia en emprema lingia empruar de far uorden en mei. Igl ei cheu aunc schi bia cavestrau e nunclar. Ed havend jeu negin amitg, al qual jeu sai ed astg confidar cun buna cunscienza, vi jeu metter tut sin il pupi, aschi bein ni mal sco jeu sai. Jeu hai temps, temps en abundonza cheu en il spital, nua che tut las stanzas ed ils corridors ein penetrai da quei fried tipic de miedis, e medischinas, che jeu hai pli baul cartiu de buca puder supportar. Mo oz sent jeu strusch els. Stuer fa puder, ed ins sedisa perfin vid la mort. Jeu sun persuls en ina stanza. Mo il silenzi tegn cumpignia a mi. E mintgaton vegn ina sora en tras igl esch schi bufatg sco in firau. Vid la preit ei il crucifigau, il qual ei morts per spindrar nus tuts. Jeu mir savens si tier el.

Jeu sun dapi jamnas cheu. Ils patratgs de resistenza ein seretratgs, forsa svani dil tut. Jeu sun vegnius tgeus sc' ina nuorsa. Mo miu tgau dola aunc, zugliaus en in entir mantun de mangola e lenziel. E suenter cuorts muments vegn la sien adina puspei. Ti mo dola, mia testa quadra, has meritau! E sch' ei va era plaun de sriver, e sche jeu stos era zuppar mias scrivanzas, mintga ga cu la sora vegn, jeu hai peda! Peda e pazienza. Quei ei bein las duas meglieras qualitäts

della veta. E mintgin ch'emprenda ded haver peda e pazienza, vegn ad esser ventireivels e lai pér tgular e sufflar las cufflas ed ils vents.

* * *

Igl ei gia in' uriala, che jeu sun naschius. Trentaduas gadas ha la pumera fluriu dapi lu, e trentaduas gadas ha ella schau curdar sia feglia cura che las scheltiras d' atun ein vegnidas. Miu bab era il Gudegn Flurin, mia mumma la Carstgina naschida Lareida. Omisduas famiglias eran beinstontas da tat e basat enneu e per consequenza stimadas ed honoradas en nies vitg. Quei ei dapertut aschia: facultad e stema van maun en maun tras quella veta zoppa de nies mund. Secapescha, che quels ch' ein ils ventireivels anflan, che quei seigi nuot auter che dretg e dueivel e ch' els drovien saver persuerter grau a zun negin carstgaun. Ni duess ins forsa undrar e stimar ils maglia-fom e parlars, che van per l' escha, daplì che quels che han in bien fundament sutta peis? Fuss bein ridicul, patratga il mund. Ed ha el buca raschun?

Basta, miu bab possedeve ina retscha praus de terren profund e murv, sco quei ch' in pur ha bugen, neidis e grass. Els schain tuts sin la biala terrassa sur las plauncas teissas, las qualas ein bravamein surcarschidas da cagliom ed appertegnan aunc oz mo als puranchels de cauras, quels della caultscha scarpada, che semudregian cheu malamein a sgarflond, per rabbitschar quei tec pavel en lur clavaziels, il qual ei en onns schetgs il ver pissun, cotschens sco la barba de quel, che cascha grass en la tegia sut. Contas ga hai jeu mirau cun sprezz dagl ault sur quels tschenghels viagiu. Mo igl unviern schavan era nus ir nos tiers manedels giu sils praus dils paupers, ils quals terreneschan adina gl' empren. Era quei secapeva e secapescha da sesez.

Sper quels bials praus de casa, che dattar in clavau plein fein e risdiv ed empleneshan las talinas de monas, possedeve miu bab aunc las duas grondas aclas Runcaglia e Faltschadiras ed in cuolm cun in tschancun uaul. El veva pia bunas costas e valeva zatgei en vischnaunca. El ei staus onns ed onnorums siu empren genau e vess bein saviu vegnir siu president, sch' el vess propi giu fiug per quella scharscha.

Jeu sun restaus il sulet uffon en famiglia e sun natiralmeyn vegnius puppergnaus dretg e seniester dall' emprema minuta naven. Sche jeu schav mo udir mia vusch, curreva mia mumma neutier cun in tschetsch de mèl. Igl ei clar che jeu sun daventaus prenci e retg en casa e nuegl, gia avon ch' ei han tratg en caultschas a mi. Quei che jeu lev, fagevan els senz' auter. Bab dumandava, sch' ei fuva de vender ina vacca: «Tgei manegias Flurin, lein vender la Sibla ni la Flura?»

Aschia ei carschiu en mei in terment quiet, d' esser e valer zatgei, ed in capreci stravagant, il qual ha saviu sefermir en quels onns senza tuts impediments. Bab e mumma han manegiau ch' ei sappien lu pli tard, cura che jeu hagi giudeci, menar ed empalar mei tenor lur voluntad. Ei seigi lu baul avunda, ed ins vegli aunc schar a mi empau plascher.

Plunas termagls vegnevan regalai a mi. Ver dus gis vavevan els zatgei. Mo lu hai jeu sfraccou els e fiers la tocca en in cantun, e jeu hai encuriu termagls vivents. Nies vischin, Gion Camengia, veva ina roschada uffons, ils quals stuevan natiralmeyn esser cuntents, sch' els vevan lur paun de mintga gi e vestgadira. Tgei empurtav' ei per els, sche quella era cuntschada e scarpada? Els ein tonaton carschi e vegni fermes. Ad els hai jeu bein savens mussau mias bialas caussas, per ver lur eglions dil smarvegl. Per els er jeu in retg pussent. Cun els hai jeu bunamein mintga gi fatg termagls sin via. Jeu hai adina cumandau e rigelau e tuttavia dau fridas ad els. Els fuvan mes sclavs e fumegls, culs quals jeu savev far tgei che jeu lev. Jeu sai seregurdar aunc fetg bein, co jeu hai cunzun torturau e bastunau la pintga Stina. Jeu havev adina mois de schar sentir ella mia pussonza. Ella ha strusch inagga bargiu. E donn han els buca pituu de mia tirannia, pertgei els eran dirs e sperts sco gatels. Pli tard han els empriu de seriscuder, ed oz eis ei gliuedetta, che sedosta bravamein e vegn a vegnir vinavon. Cun il temps essan secumpignai aunc cun biars auters ragners de nossa possa. Era quels han stuiu schar valer mei, pertgei jeu er fermes e nauschs e duvrav lenna e crappa senza remischun per far ce-

der els. E bab e mumma, iumegls e fantschellas savevan buca far auter che ludar mei. Aschia hai jeu stuiu crer, che tut quei che jeu fetschi seigi endretg.

* * *

In gi de marena hai jeu, sco gia tontas gadas, buca vulliu magliar pizochels, e mumma ha spert sbattiu or in iev ed ha fatg ina cocca per mei. Cheu gi bab: «Flurin, ussa vegn ei lu autr'aura. Damaun entscheiva la scola, e ti stos era ir. Vegns lu a ver, ch'ins astga en scola buca far, tgei ch'ins vul. Igl ei temps, sche ti stos ussa era empender de far empau per camond!»

Jeu capesch buc, tgei ch' il bab vul gir cun quei. Mo jeu sent, che ses plaids han in auter tun. Aschia ha 'l mai discuriu cun mei. Tgei munta quei? ... Da Nadal vev jeu giu survegniu in stupent bi sac de scola da mia madretscha, che steva a Glion e puppergnava mei il pir de tuts. In de quels sacs cun in uvierchel de pelegna veva da quei temps gnanc il Pieder dil president. Jeu fuv selegraus de saver mussar, che jeu seigi dapli che tuts. Mo stuer ir a scola e lu forza aunc buc astgar far mau leuen! Na, gliez ei memia! Tgisà, tgi che ha de cumandar a mi da tal' uisa? «Jeu vom buc a scola! Lezza sa sufflar, sch' ella vul,» declar jeu resolutamein.

«Mo fai quen, a scola ston tuts ir.»

«Na, jeu vom buc! Jeu vom buc!» E jeu petg cun ils peis encunter la meisa e stausch il taglier cun la cocca sut meisa, ch'ei dat scalgias. Da tala maniera vi jeu demonstrar, che buca carstgaun hagi la pussonza de cumandar a mi. Quei ei buca stau l'emprema ga, che jeu hai mussau miu capreci cun tun e tempiasta. Ei ha gia pli baul dau pintgas revoluziuns. E jeu hai adina giu success. Bab e mumma ein maina insisti sin lur voluntad. Jeu vegn pia bein era oz a puder tener il moni enta maun.

«Mo, mo Flurin. Ti vegns bein era a vuler ir a scola ad empender zatgei sco 'ls auters!» gi il bab, e jeu ves, co il suadetsch vegn sin siu frunt. Quei tenta e stighescha mei aunc bia pir. Jeu hai marveglias, tgei ch'el vul far, per sfurzar mei, e tuorn a grir: «Na, na, na!»

Sil frunt dil bab compara ina grossa aveina. La mumma quietescha: «Mo fai quen, sche miu tschut vul buc ir a scola, nua ch'igl ei schi bi!» Ella vul prender mei sin bratsch. Mo jeu sedost cun peis e mauns e gresch, sco sche jeu fuss vid la fuortga: «Na, jeu vom buc a scola, e tiu tschut sun jeu era buc!»

«Mo sche tgei has era pomai, miu pluschein!»

«Tes pluscheins ein or nuegl!»

«Mo Flurin!»

«Na, na, na!»

Omis dus ein a fin cun lur sabientscha. Ei miran sco dus vuts in sin l' auter. Jeu selegrel sc' in furbazi de haver victorisau. Mo anetgamein stat il bab si dalla sutga, tschaffa mei pil bratsch e stendend mei sur sia schenuglia, dat el a mi imper schlepras ensaladas: «Lein tuttina mirar, sche ti calas de far encunter a bab e mumma. Temps eis ei!»

«Bab, bab!» grescha la mumma denteren. «Buca cun fridas, per l' amur de Diu cala!»

«Ti coga dil giavel!» giap jeu, seriscudend cun peis e mauns, e survegn persunter aunc zacontas che han num vus. Forsa vess el aunc sursinau mei in' uriala, sche la mumma vess buca turnau a grir: «Cala, cala! Ti fas aunc donn ad el. O Segner, Segner!»

«Gie miarda donn! Gliez pitesch el cun quei smaiedi puppergnar e ceder.»

Jeu sent, ch' el ei veramein vilau, e dun berghels sco in salvanori, che vegn enferraus.

«Üssa marsch a letg, e damaun eis ei ded ir a scola!»

«Na, na!»

La mumma empermetta a mi zucher e castognas ed uetas, che jeu queschi. Il bab fa amogna a mi la torta de badugn ed il tschaler. Mo jeu sent lur impussonza e lasch ual empermetter els tschiel ed uffiern. Jeu dun is pir che mai. Jeu vi perschuer els per a semper, ch' els hagien de ceder e buca jeu. E pren mira, il bab va tras gl' esch, tenend las ureglias e murmignond: «Igl ei de vegnir suords e narrs!»

In esch vegn aviarts e serraus, ed immediat cal jeu de bargir. Las larmas roclan aunc sur las gaultas. Mo buca tun vegn pli da miu pèz.

La mumma ei tut desolada. Mettend mei a letg, empermetta ella a mi il tschiel, sche jeu fetschi per camond. Jeu sai gitg buca durmir quella sera. La turzegiada survegnida oz per l'emprema ga, dat de far a miu pign tschurvi. Contas gadas sun jeu secuntenius semegliontamein, ed els han schau la raschun a mi. Pertgei dei jeu lu oz haver meritau in castitg?

Jeu aud mintga pass e plaid en casa. Bab e mumma ston esser en stiva. Els discuoran cun vusch alterada. Il bab insista, ch'ei vomì buca pli gitg aschia vinavon. Puppergnaus seigi jeu vegnius avunda. El vegli ussa schon mussar e ranschar. La mumma fa encunter. Mo sia vusch vegn pli e pli fleivla. Finalmein quescha ella. E jeu hai il sentiment, ch'ella vegni a bargir. Jeu fetsch pugn en letg. Gretta enviars il bab s'igniva en miu cor. Pertgei sa el buca schar mei en ruaus?..... Zacuras sedurment jeu....

L'otra damaun vegn jeu vestgius en uorden. Jeu patratg entrasor mo quei: «Lein mirar, tgei ch'ei dat?» Rebels sco jeu sun vegn jeu a far resistenza schibein al bien sco al mal. Duront igl ensolver vegn discuriu buca plaid. Lu vegn mumma cun il sac de scola, e bab pren mei resolutamein pil maun e vul ir cun mei. Mo jeu sedost sc'in desperau. Miu bi sac ei giun plaun, e jeu zappetsch cun ils peis sin el, che la tavla va a manez ed empaglia. «Na, na, jeu vom buc a scola!»..... «Gliez lein mirar!»... «Flurin, fai per camond a bab!».... «Na, na!»

Jeu titulesch mes geniturs cun las pli savurusas aviras, las qualas jeu hai giu empriu de nos fumegls e dils mattatschs dil vitg. «Avunda ei avunda!» gi il bab e pren mei sut bratsch. Tut miu seriscuder ei adumbatten. El ei pli ferm. Quei ei per mei ina nova enconuschientscha, che dat a miu intern in stausch. Giun tschaler vegn jeu sursinaus e pargalaus, che jeu aud la ramur della cascada dil Rein. Lu sun jeu leu el stgir en venter giun plaun. Tgei emporta a mi mia biala vestgadira? Ei arda e brischa leu, nua che la torta ha tuccau. Mo il pir ei la nova pretensiun, che jeu hagi de sesuttamet-

ter. Jeu sesuttametter, che hai siat onns saviu far ni laschar, tgei che jeu hai mo vuliu!» «Na, na, na!» gresch jeu, petgond cun ils calzers encunter il mir.

La nova enconuschientscha vegn per mei memia tard ed oravon tut memia anetgamein. Miu capreci e mia voluntad ein gia memia exprimi. Jeu sai buca far quei ch'els vulan, aunc sche jeu less.

* * *

Dapi quei gi ei zatgei stau rut en mei. Jeu hai giu ni confidanza ni respect visavi als geniturs. Jeu sun s'allontanaus dad' els pli e pli. Jeu sun staus in jester en lur casa. E la stinonza ed il capreci, la malaveglia, odi e gretta ein carschi en mei. Jeu er sventireivels.

Gliez gi suenter miezgi sun jeu bein ius a scola, tgeus sc'ina nuorsa, mo sprezzond igl entir mund. Jeu vess pudiu spidar en fatscha a mintgin sin via. Tuts eran la cuolpa.

Sin il plaz de scola retscheivan mes conscolars mei cun melli damondas. Ei vulan saver, nua che jeu seigi staus gl'avon miezgi. Jeu dun buca risposta. Mo in, che vegn memia datier vegn sgarflaus, ch' il saung cuora da sia fatscha. Quei rapportan quels buglia-latg spert al scolast, il qual retscheiva mei en scola cun nauscha egliada.

«Schia, quei ei il Flurin, che fa buca per camond a bab e mumma e sto star cun las miurs giun tschaler! Tei butritg lein schon ranschar! Ed il Pieder has era sgarflau anson!» Jeu dun buca risposta. El pren il fest coller e dat ina schlepra giu per miu maun, che las larmas seglian. Mo bargiu hai jeu buc!

Aschia entscheiva miu emprem gi de scola. El ei staus sc'ina freid' umbriva per mei duront tut ils onns. Uss era tut cavistrau e falliu. Sin in nausch fundament san ins buca baghegiar.

L' altra observaziun, che jeu hai fatg en quella stanza grischa nua che biars de mia possa eran cavigliai viaden sco nuorsas en in claus, ei stada quella, ch' ei seigi de star sut e buca far mau. Il scolast era buca giuvens pli, veva in tgau rodund ed adina cavels cuorts cuorts. Cun siu fest coller de silmeins dus meters lunghezia mava el denter ils bauns si e giu, laschond schular quel sur nos tgaus, ch' ei fuva buca

legher. Mei vev' el silla latta, che jeu hai conservau per el zun nuot auter che odi. Jeu sai buc, sch' el veva giu survegniu ordas dil bab. Mo jeu stos bunamein crer quei, pertgei en general veva il scolast in terment respect dils beinstonts. Mo la genira dils paupers senteva siu fest. Pertgei fagev' el cun mei in' excepziun? Segiramein perquei ch' el veva camond. Quei hai jeu combinau bein prest, e miu bab ei puspei curdaus in toc per mei.

Aunc ina tortura haveva quei bien magister dil temps vegl. Rebels stuevan ir or asen e star en schenuglias sin in tagliadetsch de brauas tagliontas, ch' ei survegnevan cuderas blauas e cotschnas vid lur schenuglia. Cun tals sforzs exteriurs ha el cartiu de saver menar ed entruidar ils uffons tier il bien.

Jeu hai gia ils emprems gis fatg il propiast de buca settametter ad ina tala tirannia, mo era de buca schar trapplar. Jeu hai bein sentiu il coller, mo maina stuiu star en schenuglias sil tagliadetsch, schegie che jeu hai fatg biaras lumperias e cattavegnas en scola. Contas gadas hai jeu tagliau en il coller bunamein tochen sil maguol, ch' el ei ius l' altra damaun, cura ch' il scolast ha dau l' emprema frida sin meisa, en tschun ni sis tocs, ed hai lu mirau cun fatscha freida ed innocenta, co 'l scolast scurlava giavels ord las mongias, per cattar il culpont. In ha natiralmem adina stuiu star noda a sia gretta. Mei ha 'l maina giu en suspect, pertgei jeu savev mirar bi grad viaden en ses egls grischs, ch' el stueva tuttavia tschuncar giu egl. Auters vegnevan per mintga miarschla cotschens sc' in burniu. Quels han stuiu sentir sia gretta, senza saver sedefender, tonpli che lur babs eran buca geraus della buorsa grossa.

Aschia sun jeu seruschnaus tras imper classas e sun daventaus in veritabel canagl. De raquintar quei, che jeu hai fatg tut davos noda, dess in cudisch. Jeu vi seregurdar mo d' ina filistucca, che dei plidar per biaras. Quei ei daventau en la tschun- ni sisavla classa. Nus vevan in scolast els megliers onns, mo el veva gia pers bravamein ses cavels, aschia ch' ins veseva bials englars sin siu tgau, quei cunzun sche nus buobatschs fuvan en baselgia silla lautga ed el giusut. Ed inaga

hai jeu manegiau ch' ei fussi legher, de spidar giu sin quella blutta. L' altra dumengia ha il Gieri Boldi pilver fatg l' emprova e quei aunc duront l' uraziun. Mo quei tamazi ha giu mesirau aschi bein, ch' igl ei iu dasperas ed ha fatg mo ina sdrema sin siu tschiep, sco ina glimaia fa, cura ch' ella reiva sur ina seiv e lai anavos sia mutschegna. Donn e puccau, ch' igl ei buca stau gartegiau! Basta, dapi lu schevan nus, ch' il scolast fetschi la plaronza. El saveva quei, mo vegneva buca de pegliar in.

Dil reminent fuss jeu staus in scolar cun buca schi mal talent. Jeu tschaffav tut ualti spert, mo fagev mo quei, ch' era il pli ner de basegns, per mitschar senza castitg. De s' annunziar buca raschieni! Il scolast stueva schon dumandar mei, sch' el leva saver zatgei de mei. Aschia hai jeu buca senza raschun survegniu il num, che jeu seigi in veritabel smarschun. Gie, gliez sun jeu pilver staus tut quels onns e sun tonaton vegnius vinavon, gie hai tuttavia giu buca mals attestats. Quei ha confirmau mia idea, ch' ei seigi tut cavistrau e ballistrau sin quest mund e ch' ei dependi buca dal saver e dall' intelligenza, mo spirontamein dagl inschign. Quel fa buns scolars en scola, fa umens de peisa e stema en la veta, gie fa perfin che la canaglia ei glied de vaglia!

En la siatavla classa vevan nus de semurdergiar en special cun translaziuns dal romontsch el tudestg e cuntrari. Nies scolast haveva ina predilecziun per plaids abstracts, dals quals ils biars de nus enconuschevan strusch il senn e la muntada, e ch' il naucli vess suau manedel de stuer translatar net ed exact en tschei lungatg. Ils biars eran en talas uras tut confus. Jeu sai buca pertgei, che quei dava a mi propiamein pintga fadigia, e jeu scuttinav bravamein dretg e senier, che tschels vegnien buc en perfetg.

Puspei in gi essan vegni torturai in' ura stendida cun de quella rauba benedida, ch' ei fuva de sesmarvegliar buca stel, sche bein enqualin veseva las steilas da bi clar gi. Alla fin compara il plaid «Hoffnung» silla tavla nera vid la preit. Ed il scolast stat sbargataus davart e spetga. Negin che s' annunzia! El streha cul maun tras ses pèr cavels. «Esser essas schon vers bovs!» Jeu sai immediat, ch' ei fuss de scriver

speranza dasperas. Mo la stinonza è nauschadad tentan mei, de sufflar en l'ureglia a miu vischin, il Crest dil catschadur: plaronza! E quel stenda tut en in fem siu bratsch e grescha bunamein da legria sur tut ils tgaus: plaronza! In mument eis ei schi eri, ch'ins vess segiramein udiu seglir in pelisch dal plantschiu vi. Mo lu vegn sco ina bova ina risada da camifo. Ils plirs sburflan e sescrolan. Mo jeu restel freids sc'ina petga fontauna. Il scolast ei alvs, gie bunamein mellens. Ses pèr cavels stattan agradsì sco las plemas d'ina clutscha irritada. El morda sias levzas. Lu vegn el cun impèr passuns neu e tschaffa il Crest e runa quel ord siu baun. Il pauper schani sa buca pertgei e perco. El survegn duas schlepras entuorn las ureglias e vegn fiers or tras gl'esch. Jeu hai cuiu quellas a Crest. El ha adina vuliu haver urbida tier il scolast, quei asen! Mintga giavisch emprova el de leger da sia fatscha, e lu stenda el siu maun e gi sias pulaccas, entiras ligiongas, sco ina parlera che vegn a rugar. Ussa has spons la broda per in temps! Fa nuot!

Tradiu mei ha 'l buc. Mo el ha era saviu pertgei. Quei vess dau per el ina pasteta ensalada en uorden. Mo ei vess era rezegiau pauc. Jeu vess pretendiu sontgamein ded haver getg speranza e che jeu seigi buca la cuolpa, sch'el hagi buca capiu mei.

* * *

A casa sun jeu staus duront quels onns in veritabel valanuot. Jeu e miu bab eran adina en scarpanza. Bein hai jeu pli sesuttamess, silmeins pareivlamein, pertgei el veva la forza e pussonza ed ha fatg valer quella. Miu intern sedustava adina. Aschia sun jeu vivius denter buca vuler e stuer. Jeu hai fatg in compromiss, mo hai engirau, che quei vegni buc a cuzzar gitg pli, e lu laschi jeu cumandar ina miarschla, pertgei en mei sentev jeu crescher las forzas. Gie, gia da diesch e dudisch onns sun jeu savens sefutraus ded el, cumandond als fumegls il cuntrari de quei ch'el veva getg, ed els stuevan suandar mei. Secapescha, ch'ei ha mintga ga dau ina brava uiara en casa. La mumma ei ussa adina sin sia vart. Quei stighescha mei aunc pir ed era il sentiment, ch'els hagian buca pli la pussonza assoluta e vegnien plaunet a stuer ceder.

Igl atun, cura che nus mavan en l' otgavla classa, ha zä-tgei tut niev tschaffau nus buobatschs, als quals ei entschaveva a pruir sut il nas. Co quei ei vegniu, sai jeu pilver buc. Nus havein entschiet a s' interessar per las mattatschas.

Nus stein a garnugl en in cantun e ponderein ellas da tgau tochen pei, sco quei ch' ils purs fan cun las vaccas de premi. Giachen Pat era staus la stad vargada paster pign sin l' alp Gronda e veva leu udiu en tegia ed en ficler caussas, ch' interessavan nus bia pir, che quei ch' il scolast declarava en scola. Mo la consequenza ei ina distracziun, in malruaus intern, che jeu havev tochen ussa buc enconuschiu. Jeu savev la sera uras ora buca durmir. En la combra sur mei durmeva nossa fantschella. Jeu tedlav, co ella mava da scala si, arveva igl esch e mava a letg. Mia fantasia era alterada. En mei era fiug. En siemi curdavan cuolms sur mei. Jeu udev burlir il taur en nuegl e tremblav della tema. Mo buca carstgaun vess mussau a mi la via ord quellas anguschas, quels dubis e sterments. Cun bab e mumma havev jeu buca contact spirital. Forsa han els gnanc observau mes combats terribels. Jeu creig ch' ei fuss stau auter cun mei, sche jeu havess giu ina sora. Mo mes geniturs han manegiau bein cun mei, vülend schar a mi lur entira rauba. O quella rauba, sche l' olma va en fanzognas! Jeu sun pia staus senza tut agid en quei temps critic, nua ch' ei sgurghigliava en miu tgierp sco in vin giuven. Ils discuors de mes amitgs han mo augmentau il squetsch della tortura.

En scola fuv jeu veramein in miserabel scolar. Mes patrats eran adina absents sin vias stgiras e ruclentavan leu carpuna, per anflar la verdad. Discussamein mavan mes egl, che vevan pers lur freida francadad, dad ina mattatscha tier l' altra. Ein buc era ellas semidadas? Tuna lur rir buc tut auter che pli baul? Pertgei ha la Rosa dil mulin adina in tgau tgietschen sco in pum d' aur? Pertgei ein l' Ursina e la Turte schi spuretgas e schenadas e fuin bunamein da nus? E pertgei enquera la Mengia nossa cumpignia? ... Talas damondas van tras miu tgau. Mo anetgamein segl jeu empeis da mes patrats e siemis, sch' il scolast cloma il num d' ina d' ellas. Mia fatscha secotschnescha e vegn en l' auter mument

pallida sc' in stratsch. Jeu sun buca pli buns de tener a mi-stregn mes sentiments. Mo il scolast ha mo egl per cefras e plaids, e num, per revoluziuns dils pievels, mo buca per talas dell' olma.

Da sogn Stiafen seradunavan nus dapi la tschunavla classa mintg' onn en stiva de scola, per partgir las mattatschas denter nus buobs. Ord ina capiala perneva mintgin ina cedla cun il num d' ina conscolara. Nus numnavan quei «trer tschagrun». Las mattatschas eran era presentas, e mintgin stueva lu surdar la cedla alla sia. Quella fuva ussa sia muronza per in onn. Ei saveva denton era vegnir barattau cun cuntentientscha ded omisduas parts. Da Daniev seradunavan lu en ina stiva e fagevan legher. Ellas procuravan per in bien caffè e survevan empau en uorden petta ed andutgels. Quei era aunc in bi usit.

Quei onn dellas tribulaziuns internas fuss jeu pli bugen staus naven da quella festività, pertgei jeu sesentev buca libers enviars las mattatschas. Jeu er schiglioc in dils leghers, mo uonn era tut sforz. Jeu er maltschecs e savev strusch discuorer cun ellas. E tonaton era zatgei cheu, che targeva mei vi tier ellas cun ina pussonza stravaganta.

Jeu sun pia da sogn Stiafen cun ils auters en stiva de sccla. Glieci Briec va entuorn cun la capiala. Jeu pren ina cedla e legel dad ault, che tuts audan, sco quei ch'igl era obligaziun de mintgin: Ursina Puoz! «Bravo, bravo!» tun' ei tras la stanza, pertgei quei fuva la tiarza ga, che jeu havev tratg l' Ursina. «Nus gratulein!» cloma Gieri Boldi. «Treis ga munta ventira per veta duronta. Flurin Flurin ed Ursina Puoz, nus gratulein!» «Nus gratulein!» tun' ei da tut las varts.

«Giavel!» marmugn jeu. Jeu savess pretender in' outra e sun sil precint de far quei, mo mein aunc il tgau viers las mattatschas. Leu ei l' Ursina, cotschna sur e sur, e da ses eglis vegn in' egliada carina e rugonta, che jeu vom vi e dun ad ella la cedla.

«Bravo, bravo!» repetan tuts, e mo jeu aud, co ella gi: «Grazia fetg, Flurin!»

L' Ursina era in' orfna. In' onda veglia veva dau tetg e dunsena ad ella, schegie ch'era quella stueva sriblar mala-

meini per vegnir tras. Per consequenza veva la mattatscha ina fatscha graschla. Mo sias vestas eran tonaton cotschnas. Il pli misterius fuvan ses egls stgirs e profunds della colur nundefinonta dil laghet amiez nies uaul. Eran els blaus ni verds ni brins? Negin vess saviu gir quei per franc. En scola era Ursina fetg diligenta e sperta, aschia ch' ella saveva star a pèr als megliers de nossa classa. Mo ella era dischenta e modesta e leva maina valer dapli, che quei ch' ella era. Era en nos termagls d' uffons schava ella igl emprem plaz ad autras. Mo sch' ella haveva raschun e zatgi fageva mentgir quella, lu saveva ella vegnir vilada e furiosa, che nus enconuschevan strusch ella pli. Ed in mument suenter saveva ella bargir amaramein, che siu tgierp sezaccudeva.

Sia vestgadira fuva schubra ed en uorden, mo risdava della pupira. Jeu vess pia segiramein fatg pli gronda parada cun la Rosa dil mulin, la quala fuva bein tuppa sc' in tschep de lenna, mo saveva seluschardar, ch' igl era buca paregl el vitg.

Miu bab ha gia gl'onn vargau getg, udend che jeu hagi tratg mo l' Ursina, che quei seigi ina vergugna per in buob de buna famiglia sco jeu. Quella remarca ha stgisau per mei, de tener cun ella, per far encunter a miu vegl. Tgisà, pertgei che quei duess esser vegugna? Eis ella buca pulita ed endretg?

Ursina ei stada engrazievla ed adina legra en cumpignia. Ella cantava sc' ina merlotscha, e jeu hai maina stuiu seturpegiar ded ella. Mo sche nus eran inaga persuls, savev' ella mirar cun in' egliada sin mei, la quala fageva batter pli spert miu cor, schegie che jeu fuv pacifics sc' in cusch. En quella fuva in fiug, che jeu sai buc definir.

Da Daniev essan seradunai en la stiva gronda dil Clau de purschals. Tut ei stau arranschau stupent, e nus essan stai leghers igl entir suenter miezgi, vein cantau e saltau e magliau e buiu da plascher. Nus buobs vein pilver emblidau, quei ch' ha struclau e squitschau nus dapi jamnas e meins, ed essan aunc inaga stai uffons innocents. Pér el far notg essan i a casa. Nus buobatschs lein mussar maniera, e purtein ils canasters de nossas bialas. Jeu vom cun l' Ursina tochen en la bargia della casa de si' onda. Cheu eis ei stgir sco en ina tauna d' in' uolp.

«Dai adatg!» gi ella e prèn mei per il maun. «Tgi ch' ei cheu buca de casa, savess seglir cun il tgau encunter las preits ed anflass tonaton buca l' entrada. Stai uss, cheu ei la scala! Schia!»

Ella pren il canaster da miu bratsch, mettend quel sin in scalem. «Ed uss engrazièl jeu zun fetg Flurin. Igl ei stau bi de tei de buca sprezzar mei.» Ella strocla miu maun, mo en l' auter mument sent jeu sia bratscha entuorn culiez, siu tgièrp vegn encunter al miu, ed ella betscha mia fatscha sc' ina desperada. Jeu sun perplex. Jeu vi dustar, mo enstagl stroclel jeu ella encunter miu pèz, che jeu sent siu sein sut il scussal. Jeu sun tut confus, ed ella para ded esser tschaffada d' ina passiuin tremblonta.... Cheu sesarva igl esch. Ina brausla glisch dat dal zuler on bargia, sco sch' ella less tagliar il stgir. Ina vusch empau tremblonta damonda: «Eis ti Ursina cheu?»

Sco tuccai dal tun mein nus dapart. Jeu fugel plein turpetg. Jeu scarpetsch e cupetg bunamein. Il saung batta en mias tempras furiusamein. Miu cor fa zambagls. Jeu vom aunc gitg buc a casa. Jeu cuor in toc per la via, ch' ils vitturins han rut, per menar lenna, viaden en igl uaul, il qual ei stuppau da notg. Ils pegns ein gigants, che smanatschan. En mei ei in intschiendi sgarscheivel. Miu saung ei fiug vivent. Jeu frusch miu tgau cun neiv. Mo quei frestgenta buc.

Zacuras vom jeu tonaton a casa. Jeu hai speranza de mitschar en mia combra, senza ver ni bab ni mumma. Jeu sai buca mirar els egls ad in carstgaun. Jeu stos esser persuls.

Mo mia mumma stat silla sava digl esch cuschina. Elia vegn ad haver spetgau mei. «Ti vegns tard a tscheina, Flurin!»

Jeu hai buca fom e vom a letg. Buna notg!»

«Mo fai quen, silmeins empau caffè! Maunca zatgei a ti?»

Mo jeu sun gia dalla scala si e siar igl esch de mia combra. Jeu sefier sil letg, mo jeu sai buca durmir.

Miu intern ei en plena alteraziun. Tgei ha quei muntau? Tgei ha ella vuliu?

Zatgei niev ei entrau en mia veta. Mo mias forzas spiritalas damognan buca quei. Jeu sun sco la frina en in bigiat, vegn fiers vi e neu en miu letg, ed en siemi malruasseivel hai jeu embratschau Ursina e rocl ensemen cun ella ina teissa plaunca viagiu....

Da quei gi naven essan Ursina e jeu untgi in da l' auter, sco sche nus seturpegiassen ni temessen il fiug en nus. Nus mein cun auters, per buca s' entuppar in l' auter persuls. Mo in gi hai jeu traplau, che jeu vev scret sin ina pagina da sum tochen dem mo il num Ursina. Jeu vi zuppar quei. Mo miu vischin ri. Da pausa vul el far beffas. Mo jeu sursin sias costas da gust. Visavi als auters fetsch jeu, sco sche l' Ursina füss per mei ton sco ina pip' arsa. Beinenqual d' els fa semeghiontamein, aschia che jeu stos crer, ch' ei seigi era diventau cun els zatgei. Item! Igl era il davos onn de scola. Ursina e jeu vein teniu distanza, sco sche nus fussen malperina. Mo en verdad hai jeu pituu da nies secuntener, e jeu creig ella buc meins. Jeu fuv miserabel vidlunder, aschia che mia mumma ha pli ch' ina ga dumandau: «Mo eis ti malsauns, Flurin? Ti vesas gie or sco igl onn della fom e pigiuras aunc gi per gi!»

Vilentaus tochen sum d' ina tala emparada, hai jeu minga ga dau in sgregn, che sto haver fatg mal ad ella, pertgei jeu er tonaton siu fegl, sch' ella veva era buca art e part de miu intern. L' olma era per ella sco per il bab terren jester, il qual els capevan buca ded arar. Per miu exteriur beinstar han els bein giu procurau en uorden. Cun quei han els cartiu d' haver fatg lur obligaziun. Carezia e confidanza fuvan per els plaid abstracts, capeivel, ch' els han maina pudiu capir mes combats interns. Nus essan pia s' allontanai pli e pli. Jeu er in sventireivel carstgaun, plains malruaus e stramugls, e d' in capreci snueivel. Aschia preparaus per la veta, hai jeu bandunau la scola ed hai aunc quei gi fiers carnets ed attestat en il fiug.

* * *

Nus eran dell' idea, che la fin della scola seigi per nus igl attestat, che tut seigi lubiu. Pipas vevan gia drizzau gitg avon. Mo ussa vein entschiet ad ir en l' uustria e sedepurtein sco vera canaglia. La suprazonza sto admonir nus. Mo nus sefutreïn ded ella. Jeu fuv igl εμπрем dils pultruns.

Ina sera manegia miu bab, ch' ei seigi bein il meglier, sche jeu vomì per in ni dus onns egl jester tier in bien pur. Leu sappi jeu imprendder bia, che vegni ad esser fetg surviu,

pertgei era ils purs stoppien haver certas enconuschientschas, sch' els veglien vegnir a stiergia en quels temps critics. Ei fussi tier nus aunc bia de meglierar, de far pli practic. Tier quella perschuasiun vegni mintgin, vesend ils indrezs d' outras contradas.

Mo jeu sai, che l'essenzia de siu liung plaid ei quella: «Ii eis in tgau stuorn senza paregl. Ti fas cheu nuot de vaglia, mo sulettamein grettas a tiu bab. Giuador cun tei denter la gliud. Lezza vegn a metter en frein a ti, che ti vegns bugen a calar de vuler seglir sur mintga seiv.»

El ha buca saviu menar ed educar mei. La veta dei far quei. Jeu fuss pilver buca ius nuidis naven, per mirar empau, co ei seigi sin quest mund balistrau. Sch' il bab vess cumandau: «Ti stas ussa cheu e lavuras bravamein cun ils fumegls!» vess jeu immediat fatg miu fagot e fuss ius. Mo el camonda ded ir, ed en mei seregheglia il spért de contradiziun, e jeu gitg: «Na, jeu vom buc. Jeu stun cheu. Jeu hai buca de basegns ded ir a gudignar!» Tier quei stat ei.

Pertgei ei il bab maina vegnius de capir mei? Pertgei sun jeu restaus per el in légn? ... Jeu vi buca far reproschas ad el, il qual ruaussa en fossa. Sch' ei dat ina veta perpetna, sco quei che la baselgia pretenda, sa el patertgar in' entira eternitad anavon ed anavos, nua e pertgei nossas vias ein sespartgidas, per maina pli vegnir ensemen. Jeu hai adina snegau quella cardientscha dils plevons e prers, perquei che miu character sforza mei de far encunter. Gia da buob sun jeu staus dell' idea, che tut seigi a fin cun la mort, sco quei ch'igl ei a fin cun ina plonta, che croda per tiara e smarshescha. Tgei resta ded ella? Tgei resta ded in animal, che va a frusta? Vegn el forsa era en in tschiel ni uffiern? Jeu sai semplamein buca crer, che nus vegneien en in tschiel ni uffiern e stueien leu encurir onns ed onnorums in sbagl, fatgs en nossa veta terrestre. Na grazia! Jeu sun buca la cuolpa, che jeu sun vegnius tier quella idea, cuntraria alla tradiziun de tschentanners. Ella ei il product de mia educaziun.

Mo basta! Pertgei meditesch jeu cheu el spital gis en e gis ora, vulend sligiar ils embrugls e legns della veta, enstagl de raquintar semplamein e senza tutta pissiun, co igl ei iu

cun mei vinavon? Co duess jeu esser competents de sligiar questiuns schi profundas e grevas?

Jeu vi era buca far quei, mo sche jeu vi far uorden cun miu intern, stos jeu era rasar ora mes patratgs e mias ideas, che jeu vegni el clar cun memez.

Jeu sun pia buc ius egl jester. Miu bab ha stuiu vegnir pertscharts, ch'ei vomì plaunet a fin cun sia pussonza. El sa buca sfurzar mei pli sco igl emprem gi de scola. Mo jeu se-cuntermet pertut ad el, vilent e tortur el continuadamein cun in plascher, dil qual jeu stos oz seturpegiar.

En cas'ed en nuegl rigelesch jeu, era lu sche jeu capesch lidinuot dell'entira caussa. La lavur ed ils quitaus surlasch jeu als auters. Ils fumegls han buca bials gis pli tier nus. Igl ei de capir, sch'els han zundrau pli ch'ina ga: «Ch'il giavel porti, ius vegn gieiti stuorns de quei cumandem. Ed endretg eis ei buc, che nus suandeien il vegl ni il giuven!»

In ver tiran fuv jeu cun nossa fantschella, la Stina Camengia. El'a fuva dus onns pli veglia che jeu ed era vegnida avon imper meins tier nus en piazza. Duront ils onns de scola vev jeu maina fatg grond stem ded ella. Ils Camengias eran per mei dapi mi' uffonza maglia-foms, als quals ins astga dar in pei el tgil sco a tgauns e gats. Mo ussa observ jeu, che la Stina ei vegnida ina stupenta matta. Jeu sun dapertut sils calcogns ad ella. Mo ina sera on bargia, cura che jeu vi pegliar entuorn ad ella, survegn jeu schlepras da dretg e seniester, che jeu aud ils canuns egi Elsass e ves ils barcuns digl uestg. Mias vestas eran tut uniladas. Jeu hai saviu seperschuader, ch'ei seigi era forza en quella bratscha.

L'otra damaun ri miu bab maliziusamein: «Ti paras d'esser vegnius grass questa notg! Endretg, endretg! Mo vinovon aschia!» El ei senza dubi orientaus. Quei catscha il saung el tgau a mi. E jeu empermet de mussar las gievgias alla Stina, quella fantschella nauscha!

* * *

Jeu hai mintgaton entupau l'Ursina, mo hai strusch fatg stem ded ella. Ella era per mei aria e fem. Mo in gi stat ella eri sin via, sco zatgi che vul plidentar l'auter. «Tgisà, tgei quella tschahaia vul?» patratg jeu e vi vargar. Mo lu ob-

serv jeu, ch' ella ei vestgida en ner e che sia fatscha ei plein larmas. Sut ils egls ein tscherchels stgirs de tristezia e pas-sadetgna. Jeu seregord ch' ei ha giu num el vitg, che sia onda seigi grevamein malsauna, e retegn tonaton miu pass «Flur-in!» singlutta ella, «l' onda ei morta questa notg.» Jeu vegn tschaffaus da quels plaids. La mort fa impressiun sin mintga carstgaun. Jeu sai buc, sche jeu hai condolau ni buc. Mo jeu tegn siu maun ed hai il sentiment, ch' ella mettes il pli bugen siu tgau encunter miu pèz, per bargir profundamein. Jeu s' offresch de gidar, sch' ei seigi de far zatgei. Ella scrola il tgau, mo jeu quet d' observar sin sia biala fatscha ed en ses egls ina tarlischur d' engraziament, ch' ha era fatg bein a mi.

Lu ei la Balugna Puoz vegnida sutterrada. Tut la glied dil vitg ei ida suenter bara, sco quei ch' igl ei usitau tier nus. La mort fa fin a tuttas differenzas, e mintgin accumpogna schibein il reh sco il pauper tier sia davosa avdonza.

Ursina ha bargiu e singluttau amaramain sper fossa a viarta. El' a ha giu pers en verdad sia mumma e siu bab cun l' onda. Jeu hai strusch capiu sia dolor, pertgei relaziuns pli intimas e profundas hai jeu buc enconuschiu. Mo quei ei stau clar per mei, ch' ella seigi ussa dil tut persula sin quest mund. Duront il plaid de bara patratg jeu, che quei vegni ad esser per ella zatgei grev. A mi havess ei empurtau zun nuot... Lu ei la glied puspei sespatitschada, per comparer cuort suenter en sia vestgadira de luvergis.

Mo duront quels gis ei vegniu discuriu bia d' Ursina e ses geniturs. Siu bab, in stupent um, ei staus disgraziaus, fagend lenna egl uaul sur Faltschadiras. In blic ha giu smaccai siu pèz. Quei eveniment schi trest ed anetg ha giu dau in terribel stausch alla gnarva della mumma. Quella era ensumma fetg fleivla en quei risguard, ina greva ierta de sia famiglia. Gia sia tatta e basatta eran stai miez disturbadas... La paupra ei buca revegnida pli, essend ella era fleivla da tgierp. Suenter in onn eis ella morta, senza che siu spért fussi vegnius era mo in mument veramein clars. In e l' auter manegia, che l' Ursina savessi era esser tuccada dalla malsogna della mumma,

pertgei talas caussas vomien da generaziun a generaziun e seigien buca de ragischar or.

Jeu hai getg tier memez: «Quei ei fafanoias de femnas veglias. Ella ei gie sauna e frestga sc' in pesc!»

Cuort suenter ha ella bandunau il vitg, senza che jeu havess viu ella aunc inaga. Ei ha num ella vomì ad emprender de cuser. Ins ha giu dau ad ella in ugau. Gronda facultad ha quel denton buca giu d'administrar. Ad ella era restada la casetta veglia e sguardinada dell'onda ed auter fetg pauc. Mo ella seigi ida cun curascha egl jester, schev' ins el vitg.

Ver quater ni tschun onns hai jeu buca viu ella pli...

* * *

Quella stad ei ida ualti spert a fin. Jeu er en tuts risguards in valanuot. Jeu sun staus la cuolpa, che la Stina ha fatg siu fagot durent la pli gronda travaglia ed ei ida, suenter ch'ella ha giu scarvunau mei bravamein en preschientscha de miu bab. Aunc gitg hai jeu giu ina miserabla noda blaua sil frunt ed aunc oz ves jeu l'enzenna de ses dents vid miu bratsch seniester. Sc' in gat ha 'la giu sbruffau mei, e lu ei la benedicziun de miu bab aunc vegnida. Mo de lezza sun jeu sefutraus. E jeu sun turnaus a cultivar cun in inschign marveglius mias nauschas qualitads. Igl atun si cuolm havein nus menders lu decidiu de fundar la cumpignia dellas mascras neras, e jeu sun daventaus il menader. D'entschatta fuvan nus mo paucs. Nus vein examinau mintgin, che nus vein acceptau per niev commember seriusamein, e vein schau engirar mintgin, ch'el vegni a quescher. Pauper quel che vess rut siu sarament. Igl essenzial era, che nus mettevan si mascras neras, per ir a far nossas lumperias.

Quei che nus havein ughegiu de far, ei buc adina stau mo spass. Imper gadas essan nus stai maneivel della sava della perschun. Mo nies princip fuva de buca schar traplar. Ils vegls han era pendiu mo ils lumpuns, ch'els han pegliu. Nus essan pia adina mitschai. Mo el vitg ha ei biaras gadas dau alteraziun e scandal, e la ludeivla suprastanza ha bunamein rut il tgau, co metter tiarms a tals excess. Mo essend che miu bab raquintava adina l'otra damaun, tgei ch'els hagien previu, per tschaffar quella canaglia, che vegni ualti

probabel neu dalla vischnaunca vischinonta e vomì tochen en las combras de glièud honesta, eran nus adina orientai, gitg avon ch'ei vegneva fatg zatgei. Nus havein fatg nas liung alla polizia, che vegneva clamada en agid. Ei fuva de rir, co quels umens bein nutri cun lur termenta ambiziun sgamberlavan notgs en e notgs ora per vias e streglias dil vitg e currevan suenter a mintga gat grisch, cartend ch'ei seigi in della cumpignia dellas mascras neras.

Duront quei unviern ein treis dèls stai in entir meins en nies vitg, secapescha per cauras alvas! Nus eran buca schi tups, ded ir en lur latschs.

Treis onns vein da tal'uisa terrorisau nossa populaziun. Lu vein era nus giu avunda e vein sutterrau las mascras si Faltscharidas, nua che nus havein adina giu nossas reuniuns.

Duront che la polizia fuva el vitg essan nus i a cauld tier las mattauns. Quei saveva ni suprastonza ni polizia scumandar a nus. Quei ei in vegl dretg dils mats ed in ch'ei era necessaris, sch'il mund dei buc ir en digren. Finalmein ei quei vegniu ina pissiun per nus.

Duront quels onns hai jeu fatg termagls cun pli ch'ina matta. Jeu hai anflau dapertut pli bia urbida, che tier la Stina. Negliu hai jeu munglau spluntar duas gadas. Tuttas beneventaven mei cun bratscha aviarta. Jeu er gie rehs e dasperas in stupen giuven cun cavels ners sc'in cotgel. Jeu astg gir quei, senza vuler seludar. Jeu fetsch pia in tempset il narr cun la Rosa dil mulin, la quala fa imper egls sco ina vacca e spargna ni vin ni vinars, ni schambun ni andutgel, per far cuspireivla sia persuna, ch'era bia memia grossa e cumpleina. Jeu hai conversau cun ella gest aschi gitg, tochen ella ha giu pegliau fiug da sum tochen dem. Lu hai jeu fatg mias vietas alla Gelgia Vischler, che veva in spért viv sco ina musteila, mo gia lu ina fatscha de femna veglia. Cun ella vev'ins cuort'uriala. Mo ins astgava era raquintar ad ella las pli grossas, senza ch'ella fuss vegnida cotschna, sco quei ch'ei duess esser tier ina undreivla ed honesta matta. Quei ha unisau mei, e jeu sun ius vinavon, hai fugau il burniu en il cor della Mariurschla e Turtè ed hai fatg bravamein de grond,

che las mattauns seigien tuttas ina sco l' altra della medema razza.

Tgisà, tgei quellas, che jeu hai cuglienau schi miserablamein, patratgan oz? Biaras vegnan a cuir a mi mia cavazza fessa. Autras pernessen mei segirmein aunc oz e spetgan cun in cor plein speranza, che dat las alas sco in utschiet.

Item! Jeu vi far ir quels fegls pauc elevonts de mia veta. Jeu sun pertut seglus sur las lattas or sc' in pulieder. Mo quei ha buca dau gudogn e ruaus a miu intern. Savens hai jeu giu disgust de memez. Mo miu spért rebel ha catschau mei vinavon sin quella via, oz sai jeu, tras in desiert.

* * *

La scola de recrut ha puspei mussau a mi de sesutta-metter. Gl' emprem mument hai jeu sentiu, che jeu fussi in batta-glinas sche jeu fagessi resistenza, pertgei cheu camonda la forza, e lezza han ils auters. Jeu hai pia fatg tut, e sch' ei fuva aunc schi tup ed absurd, sco ina maschina. Ins pretenda, che quei seigi la megliera schuldada. Forsa ch' ins stuess re-veder quella opiniun, sch' ins vesess en gl' intern dils biars ded els. En mei ein odi e gretta carschi pir e pir. Jeu havess pudiu spidar el grugn a quels sutofficials, che tractavan nus sco sterlamenta. Miu intern serebellava gi per gi, mo jeu hai supprimiu el. Denton eis ei stau bien, che quellas jamnas ein finalmein vargadas. Miu fel fuss plaunsiu segiramein ius suror, e jeu vess fatg zatgei, che vess custau a mi miu sulegl. Tentaus sun staus avunda, de gir tut il mal dil mund a quels murdregia-glieud

Carschius si en autras relaziuns, fuss jeu probablamein daventaus anarchist. En lur ravugl serimnan ils malcuntents, ils quals san per ina raschun ni l' altra strusch trer flad en la veta. Quels rescen nuot, els san mo gudignar.

Mo en l' aria de nossa tiara san e pon tals schanis buca verdegar. Els ston schar ir l' aua turbulenta sur lur mulin, tochen la roda va empaglia.

Jeu hai biaras gadas smalediù tut las instituziuns, las qualas ein in sforz per ils carstgauns. Mo tgei vul? Ellas vegnan ad exister, schi gitg ch' ei dat mund.

Turnaus a casa ei gl' empren, che jeu hai udiu, che l' Ursina Puoz seigi secasada ei vitg e fetschi la cusunza. Ella hagi bien maun ed inschign, ch' ins sappi mo sesmarvegliar. Bunamein tut las giuvnas dil vitg hagian gia vestgadira fatga dad clla. Ed era las femnas maridadas talunien tugi, ch' ei stoppien ver in vestgiu de dumengias, che vomi empau a prau cun il temps, ins vivi gie buca davos la glina. Ils umens seigien malcuntents e dumbrien la muneida, che tut quei cuosti. Mo alla fin stoppien els tonaton ceder u bugen ni nuidis.

Mo Ursina cusi era per umens. Maunghel de lavur e gudogn hagi ella pia segiramein buc. Sia maschina de cuser, l' emprema en nies vitg, vomi bunamein gi e notg, pertgei l' Ursina seigi buc ina tala, che laschi dar l' aura pils larischs, mo ina che fetschi ir la lavur.

Pia bia bien, avunda per leventar las marveglias. Mo jeu hai peda e lasch vargar imper gis, senza empruar de s' avischinar ad ella. Mo lu scarp jeu a posta mias caultschas e sevil siper mia mumma, che quella teila vali buc il fil, ins drovi mo mirar sin ella, sche seigi gia cheu in scarp.

«Mo, mo igl ei della cara della fabrica de ponn. Jeu sai buca capir!»

«Jeu era buc! Miarda eis ei. Basta jeu stos ver imper outras caultschas, sche jeu vi buc ir per las vias sco in parlar!»

«Mo gliez sas ti schon ver. Jeu hai aunc buna teila carpun, che vegn bein a tener empau pli gitg. Sas ir quesera a mirar, sch' ina ni l' outra dellas cusunzas han peda de far imper. Ni duess jeu ir?»

«Ella sto matei era prender la mesira, vegn bein a stuer ir mez.»

«Moscha! Sche va si tier la Battista. Lezza cusa aunc adina pulit ed ha segiramein megliera peda.»

«Quella? Che ha siatonta vargau e vesa gnanc de metter il fil en la guila! Quei pudess dar bialas caultschas!»

«Mo l' Ursina ha buca temps, gliez sai jeu. Jeu hai mezza vuliu ina mondura, mo stos spetgar silmeins treis jamnas.»

«Schia! Lu vom jeu pia cun caultschas scarpadas, ti drovas buca cuntchar ellas.»

«Mo sche va vi è damonda. Jeu sai buca gir auter!»

Jeu tugn zatgei tras ils dents e vom tras igl esch, targend quel en la siara, ch'ei dat ina stremblida all'entira casa.

Mo la sera, cura che la notg ha emplunau la stgiradetgna si per las casas, sescultresch jeu bein e pulit, schegie che mes cavels ein aunc fetg cuorts, pren la teila sut bratsch e vom tier l'Ursina. En bargia eis ei aunc adina sco avon onns. Mo jeu sai exact, nua che nus essan stai lezza ga, cura ch'ella ha bitschau mei, e jeu sent zatgei cauld muntar da miu pèz...

Jeu scadein dalla scala si e splunt. «Gie, mo vinavon!» cloma ina vusch clara, che jeu vess enconuschiu ord melli. In esch vegn leuen aviarts, e la glisch d'ina cazzola sclarescha ii zuler. Ella stat sin la sava, cura che jeu entrel, miu pachet sut bratsch.

«Eis ei lubiu dad ura schi tarda?» damond jeu midond empau la vusch. «In pauper murdiu, ch'enquera albiert!»

«Gie, gie, mo frestgamein. Fors anflein aunc in encarden per in de quels schanis. Mo dei adatg, che vus rucleies buca giun tschaler!»

«Hagies buca tema. Quei de pintga valeta metscha adina, senza rumper las combas!»

Cun quels plaids pass jeu sur la sava e vegn en la clarezia migeivla della lampa. Pér uss ves jeu sia fatscha e sun surprius sc'in asen. Quella, che stat cheu avon mei, ei buca pli la mattatscha, dalla quala la misergia mirava ord mintga faulda de sia vestgadira isada e cuntschada. Igl ei buc pli l'Ursina cun la fatscha graschla, bunamein transparenta. Mo ils egls ein ils medems. Els tarlischan aunc adina en la colur misteriusa ed indefinita de nies laghet. L'Ursina ei ina matta en cumpleina flur e bellezza, sco quei che nus vein paucas el vitg. Quei pertratg va tras miu tgau.

Ella mira sin mei e scrola il tgau. Ella sa buca metter a casa mei en gl'emprem mument. Capeivel! Cun mes cavels cuorts e mia pelladira brin-nera ha ella pudiu crer, che jeu vegni directamein dall'Africa.

Mo quella perplexadad cuoza mo in batter d'alas. Lu va ina fina cotschnur sur sia fatscha tochen tier ils cavels, ed ella tschaffa miu maun e strocla quel, che jeu spetg, ch'ella

vegni l' auter mument a pegliar entuorn culiez a mi. Jeu sent, co ella vegn encunter a mi, cun la pissiun della femna carezonta. Mo jeu tegn a mistregn memez. Jeu vi buca destruir zatgei nungetg bi.

«Enconuschas uss il murdiu, che vegn per rugar?»

«Jeu vess bunamein buca saviu metter a casa tei. Co ti eis semidaus, Flurin!»

Manegias? Jeu creig, che quei seigi plitost il cass tier tei. Mo co stat ei cun igl encarden, per star sur notg?»

«Sche ti eis perderts, sas ussa seser empau sper meisa. E lu vesein, sche ti has propi mois de star cheu.»

Jeu sesel. Ella cusa. Nus discurin e raschunein. Nus havein anflau il detg tun. Sia buna vusch emplenescha la stiva e tschaffa miu cor e mi' olma. Quella profunda migeivladad ed affecziun hai jeu entuppau negliu. E sur tut siu discuorer ei ina naivtad e purezia sco sur nos cuolms.

Las uras ein idas vi memia spert quella sera. Jeu sun turnaus aunc biaras gadas en sia stiva, sper sia meisa e cazzola. Cheu ha mi' olma adina puspei anflau ruaus. A mi pareva ei sco sche quei nausch spért en mei svanessi pli e pli.

Ella fuva migeivla, sco ina sora vegn ad esser.

Siu tun fuva reconcilions e plascheivels.....

Quei ha cuzzau tochen la primavera, cura ch' ils cuolms han fiers las lavinias giu en las vals ed ils tscherschers han entschiet a flurir. Tgei temps beau en mia veta!.....

* * *

Sulegl terreina pradas e pastiras.

E fluras creschan gia sin mintga biet,
margrittas, brutg e las violas stgiras.

A raccoltar han ils aviuls entschiet.

Ed il tscherscher dismetta la pupira.

Sin mintga frastga ha el tschien tschupials.

Selegra cor e beiva la ventira,

schigitg ch' il mund flurescha ed ei bials,

pertgei tras notgs dil matg va la scheltira.....

* * *

Jeu havev per moda de termagliar suenter tscheina zãtgei en cuschina e lu svanir. Buca che jeu havess temiu ded ir aviartamein tier l' Ursina. Mo jeu hai giu il presentiment, che cheutras savessi vegnir lavagau zatgei.

Mò ina sera camonda il bab cuörtamein de vegnir en stiva, murma ed el hagian de discuorer cun mei d' ina caussa seriusa. Schegie che jeu sefutrav adina de ses camonds e fagev per regla il cuntrari, suond jeu quella sera. Pertgei sai jeu aunc oz buc.

Jeu ves immediat, che lur tscheras ein stgiras. Ei se-tracta pia buca mo de fem e pipas. Il bab tuossa ver duas gadas. Lu vegn el direct cun il marmugn, senza far liungas ceremonias e litanias. Quei hai jeu stuiu stimar vid il bab. Suenter ils emprems plaids fuv ins orientaus. Aschia stuess ei esser!

«Ti vas bia memia savens a mattauns tier l' Ursina, la cusunza.»

«Schia!» fetsch jeu e lasch gia seglir la chicra.

«Drovas buc empruar de far mintgir, quei che nus havein observau culs agens egls e quei che mintga uffon dil vitg balbegia.»

«Alluscha? Va quei tier a zatgi? Sun jeu buca miu agen patron? Jeu creig, d' haver cumpleni miu vegnavel onn!»

«E lu san ins far tgei ch' ins vul? Han ins buc obligaziuns enviars ils ses de casa?»

«Savess buca per tgei raschun», patratg jeu, mo el continuescha:

«Creis ti, ch' ei sappi esser tuttina a tes geniturs, cun tgi ti converseschas pli intimamein. Nus essan ord bunas famiglias e lessen saver tgei intenziuns che ti has.»

Intenziuns? Jeu hai pilver buca giu talas tochen ussa. Sia cumpignia era daventada per mei recreaziun e beadientscha sin quest mund, che ha dau e procurau schi pauc per mi' olma.

Intenziuns? . . . Na, jeu hai gnanc patertgau, ch' ins stoppi ver ina fin e mira, sch' ins sesi sera per sera en la stiva d' ina matta. E quei ei forsa il pli remarcabel.

En quei mument eis ei clar pèr mei, che nossa pur' amichezia sto ir en scalgias. Il vitg vegn a sblucrar e scarpàr ella. L'entschatta ei fatga. Cheu ei il bab cun sia realitad freida e calculonta, che vul secatschar sc'in cugn denter nus, cattschond nus dapart. El vegn a far siu pusseivel. Mo jeu stossurrir internamein, pertgei quei ch'el vul, vegn jeu buc a far.

Jeu stun sin peis, omisdus mauns giu funs ils sacs dellas caultschas. Sch'els enqueran per forza davos tier in'intenziun, bien! Jeu vi mirar, tgei seglioters els fan!

«Mo tgei intenziun ha in giuven ord buna famiglia,» — jeu intonesch quei buna tut a posta — «cura ch'el va a mattauns tier ina undreivla ed honesta matta? Jeu vegn a spusar e maridar ella!» «Mo Flurin patratga era!» roga la mamma, stendend ils mauns encunter a mi.

«Hai schon patertgau!»

Era il bab ei sin peis. Nus mirein in sin l'auter, sco dus tauris che sepreparan per far de sepugnar. Siu tgau ei cotschens. Sin siu frunt compar'ina aveina grossa. Jeu enconusch quei.

«Quella vergugna vul ti far a nus?» balbegia el tremblond.

«Tgei vergugna?»

El vul gir zatgei, mo vegn buca si cul plaid. Mia mamma vegn en agid, repetend: «Mo Flurin, nus essan gie ord bunas familias!»

«Schia? Quei vui bein gir, che nus haveien raps?»

«Ei la rauba forsà de sprezzar?» sevila miu bab. «Ei vegn schon aunc a vegnir il temps, che ti vegns pertscharts, tgei lezza munta. Ni lesses fors'esser in maglia-fom sco quella cheu vi, che ha gnanc in agen tschadun? Che ha magliau misergia si'entira veta?»

«A schia, ei quei la vergugna? Hai bunamein giu sminau! Lu lein calar, de discuorer. Quei ha gie buca senn.»

Jeu s'avischin agl esch. Il bab sto setener vid la sutga. La gretta ha surpriu el dil tut. Mia mamma bragia. Jeu vi ir. Cheu grescha el aunc suenter: «Ed ina ord famiglia stuorna eis ei era aunc, che ti sappies, ti tgau quader, ch'ei ina zannur per nus!» Jeu hai serrau igl esch e travers il zuler. Miu

saung ei vegnius malruasseivels. Per igl esch davos bandun jeu la casa e sun en curtgin, nua che la termenta teglia scrola sia frastga en il vent emperneivel della sera, la quala flada quietamein. Ina merlotscha conta. Parfinchels schulan. Igl ual ramura. Tgei harmonia! Mo dus tgauns giap-pan giu vitg sut, disturbond quella pasch.

Jeu vom persuls tochen or dator il vitg. Lu sun jeu el clar cun mei e vom pei a pei tier l' Ursina.

Mia irritaziun tschaffa er ella, strusch ch' ella ha tuccau maun a mi. Jeu vi raquintar. Mo gia suenter paucs plaid schai ella vid miu pèz, bargend amaramein. Jeu vom cun miu maun sur ses cavels, calmoud ella. Lu stat ella si anetgamein. Cul maun sil cor gi ella plein dolur: «Va, Flurin. Per l' amur de Diu va! Va, schigitg, ch' igl ei temps. Jeu roghel tei va!»

«Na, ussa per d' endretg buc. Ti eis mia oz ed a semper!» Ed jeu siar ella en mia bratscha e sent, co siu tgierp sezacuda de dolur e pissiun.

* * *

Jeu fetsch a saver el vitg, che l' Ursina seigi mia spusa. Quella novitad ei gleiti sederasada tochen en la pli davosa casa. Ella leventa cheu smarvegl e leu scuidonza. Gie, jeu creig ch' ei seigi tuttavia vegniu spons imper larmas della gretta.

Quels ord bunas famiglias vegnan a ver scurlau il tgau. Els vegnan buc ad haver saviu capir, ch' in giuven sco jeu sappi ir cun ina matta, tratga si cun pupira. Forsa han els temiu, che las bunas famiglias stoppien plaunsiu degenerar, sch' ellas semischeidien cun genira de secunda qualidad.

Ils mats han deplorau, ch' els perdien la megliera e pli biala saltunza. Gie, quei er ella. Ei era in plascher mirar, co ella saltava. Quei mava schi lev, sco sch' ella sentess buca la forza attractiva de nossa tiara. Las seras de biala stiva ei bia vegniu sestratg per ella. Ed uss era pli ch' in dils giu-vens scuius. Mes amitgs han purtau a mi, ch' il Clau Camengia hagi getg: «Sch' el fa mo buca cun ella, sco quei ch' el ha fatg cun la Rosa e la Gelgia e la Mariurschla. Igl ei gie ina vergugna, co ins sa far termagls cun caussas schi seriusas. Mo el ei in carstgaun, dil qual jeu sefidass buc e sch' el possedess nies vitg entir ed entratg!»

Jeu hai smalediù quei tschetscha-fenghels, ch' astga gnanc la dumengia fimar ina cigarra, mo ha adina in tgiest denter las levzas, ed hai empermess de dar ad el in lavatgau, ch' el tegni endament, de tgi ch' el sappi sefidar. Mo a memez hai jeu stuiu conceder, ch' el hagi raschun. Mo ad Ursina hai jeu vuliu tener plaid. Gie, jeu hai cartiu, che quei vomì fetg lev.

Bein eis ei stau clar per mei dagl emprem gi naven, che nus vegnien a ver a casa uffiern e bagat. Mo tgei havein nus giu pli baul? Mia mumma bragia e tuorn' a bargir. Quei ei in mied, cun il qual las femnas han pil pli success. Mo a mi han sias larmas fatg buca stel impressiun. Empau auter eis ei cun las smanatschas de miu bab. Quel engira sontgamein, ch' el catschi mei ord casa, sche jeu s' empatschi de vuler vegnir cun ina tala tschahaia sur la sava. El ei vegnius dirs sc' ina marcladira. Jeu sent claramain, ch' el fuss buns de metter mei avon gl' esch. Puspei stun jeu avon ina forza, la quala vul dumignar mei. Mo miu intern vegn stigaus ed endridaus de far encunter. Jeu sun attaschus ad Ursina pir che mai. De ceder a miu vegl buca raschieni!

Mo plaunsiu vegn jeu pertscharts, ch' ei setracta d' ina facultad, la quala ins sa tonaton buca stiarner els vents, per tgei il mund ei dirs. Jeu vegn pia puspei a stuer far ina concessiun, e jeu declar ad Ursina la situaziun, e ch' ei detti buc outras vias che de spetgar.

Ina de quellas egliadas, che fa tremblar mei, camegia da ses egl. Ella ei buca pli la giuvna tgeua e migeivla. Ella ei la dunna, che pretenda siu dretg e vegn buc ad untgir da quel. Quella egliada fa tema e sgarschur a mi. Ella manegia, che nus dus, che seigien giuvens e sauns, gudognien avunda per viver, ei vegli mo haver empau curascha. Jeu sai, che quei ei ver. Mo jeu hai maina luvrau bugen. La lavur ei per mei in sforz, e cun la facultad de miu bab vegn ei ad ir bia pli lev tras quella veta. Ella lai seperschuader, e nus vegnin perina, de spetgar tochen ch' ils vegls seigien madirs e cedien, el mender cass tochen lur mort. Pli baul fuss quei spetgar staus per nus bials ed emperneivels. Mo uss era zatgei cheu che strenschieva nies flad. Nus savevan buca discuorer

libramein pli dellas caussettas de mintga gi. En nus ardeva il fiug della pissiun, il qual fageva tremblar.....

Jamnas pli tard. Ins era amiez il fenar. Il dultsch fried dil fein che cugeva penetrava il vitg. Las seras eran caudas ed ils purs staunchels.

Ina de quellas seras gi Ursina cun vusch brausla, che nus saveien buca spetgar pli gitg. Surstaus mir jeu sin ella: «Per-tgei buc?»... Cheu observ jeu, co sia fatscha ei stauncla e pallida e co ses egls han ina curiosa tarlischur.

«Tgei eis ei cun tei?.... Eis ti malsauna?... Lu vom jeu immediat per il miedi. Quei va buc!»

Mo ella croda singluttond encunter miu pèz. Ella zuppa sia fatscha. «Na, car, igl ei zatgei auter!» E lu convulsivamein: «Flurin, ti vegns buc a schar mei e tiu uffon en zanur e vergugna!» Ah!... Jeu vess saviu patertgar.....

Miu maun ei sin ses bials cavels loms. Mo en quei mument hai jeu il sentiment, che quels brischien mei. Anetgamein tragel jeu anavos el. Miu egl va pli lunsch ed or tras fenestra. Mo el po buca penetrar il stgir, che cuarcla il mund. Mo pir eis ei aunc en mei. Enstagl ded esser in um e gir: «Bien, fagein vinavon!» sedosta tut miu intern encunter quei niev sforz, che vul supprimer mei. Il vegl e nausch spért se-rebellescha en mei. Jeu stos secuntermetter. Jeu sun in mél. che vul buca trer la carga. Ti sas petgar el sco ti vul, el ia buc in pass. En nossa situaziun sun jeu brutals.

Bein sent jeu ina certa responsablidad per quella veta vegnenta. Mo jeu sai buca far il pass decisiv.

«Sch' ei stat aschia, vi jeu discuorer aunc inaga cun miu bab. Forsa che jeu vegn de volver el. Mo seigies uss ruas-seivla.»

«Gie, fai quei. Mo sch' el resta dirs sco tochen dacheu? Tgei lu?»

«Gie, lu stuein matei spetgar. Tgei vul far auter?»

«Flurin, buc seigies crudeivels. Essan nus propi dependents dalla rauba de tiu bab? neu e nus baghegein noss' atgna fortuna sin il fundament, il qual ei nossa carezia, e nus ve-gnin ad esser ventireivels.»

Co ses egls tarlischan, mirond en quei futur s' imaginau. Ei vegn pilver era entuorn miu cor empau cauld.

O, sche jeu mo havess giu en quei mument decisiv la cardientscha e fidonza dell' Ursina. Tut fuss iu bein

Jeu hai discurriu cun miu bab gia l' auter gi. El ha sma-natschau, de dar fridas a mi. Quei havessi jeu meritau, per-tgei jeu vegli per forza purtar vergugna alla famiglia.

«Has propriamein buca tgau, ti stroli che ti eis? Ti sas, che quella malsogna dil spért serepeta en sia famiglia da generaziuns a generaziuns. E tonaton stos esser viaden cheu cun tia detta! Ch' il giavel porti! Uss ei la pasteta cheu. Mo de maridar buca raschieni. Sche ti eis veramein la cuolpa, pagas. Mo,» el tuossa duas gadas, «Mo ein forse buc aunc auters stai tier ella e lessen schar magliar or tei la bro-da? Tier de quella sort glied ei tut pusseivel!»

Jeu sun vegnius cotschens sur e sur e sun seglius sin peis. Mes pugns ein serrai. Sch' ei fuss buca miu bab, seder-schess jeu segiramein sin el. En quei mument ei il davos tec stema, che jeu vev aunc per el, ius en scalgias. Jeu vess en el quel, che drova tut ils rampins, per haver raschun.

«Bab!» gresch jeu, «eis ti in de quels?» e jeu spid giun plaun e semein per ir. Cheu giappa el: Mo va, mo quei dei esser getg a ti: sche ti fas tiu tgau, vegn jeu a procurar, che ti survegns da miu fatg buca fill!»

Jeu vom tras gl' esch. Miu tgau suna e tuna. Jeu sai meins che mai tgei far. Bab ed Ursina vulan sfurzar mei, e jeu se-cuntermet ad omisdus cun peis e mauns.

Gis e gis sun jeu aschia ni zenn ni battagl. Jeu anflel buc ina via. Miu bab ha in freid surrir sin sia fatscha, ina crudeivladad che para de gir: «Stos tonaton ceder plaunet! Temps eis ei». . . . Quella beffa méttà, mo veseivla fa vegnir nars mei.

Finalmein vom jeu tier l' Ursina. Ella ei pli ruasseivla, mo da siu egl vegn d' incuntin quei cametg, che stermenta mei.

«Ei va buc.» declar jeu. «El ei in tschep de maschers. Sche nus e nies uffon lein haver zatgei de siu fatg, stuein en num de Diu spetgar, tochen els ein morts. Quei va forse gnanc aschi biars onns. Hagies pia pazienza, Ursina. Jeu em-

permet sontgamein, che jeu vegn a maridar tei e jeu vegn era a procurar per tei e gl'uffon. Sas esser segira. Mia carezia....»

«Quesch tgeu! Il plaid carezia duvreis vus umens savens. Mo saveis vus era, tgei che quel munta?..... Carezia vul gir pitir per auters. Mo quei saveis vus buc, vus che leis esser schi fermes!... Bien, nus spetgein, schegie che ti paras buca de saver, tgei che quei munta per mei. O, ei vegn a vegnir sgarscheivel! Jeu tem quels gis e quellas notgs!...» Ella metta omisdus mauns sin mias schuvialas e sforza mei, de mirar els égls ad ella, e lu continuescha ella cun in tun tagliont, che va tras e tras e fa schelar miu saung: «Nus spetgein. Mo sche ti havesses d'emblidar tia empermischun, lura dei l'entira peisa della cuolpa de quei che vegn a daventar curdar sin tei. Tegn endamen quels plaids!»

Jeu sun ius sco in buob, ch'ei vegnius traplaus engulond meila ed ha survegniu schlepras. En mei er ei vit e desert. Jeu er malcuntents cun mei ed igl entir mund.

* * *

Lu ei il temps vegnius, ch'ei staus per ella la tortura, pertgei nies vitg ei crudeivels en tals risguards. Mo ella ei buca sezuppada dalla gliud. Ella ei stada ina tgisa viventa viers mei e miu bab. Jeu hai sentiu quei, mo miu bab era buca fatgs per reproschas. E sche las gaglinas vessen crasch-lau da mintga lidimer: «Ti eis la cuolpa!» ad el vess quei buca fatg nodas. El era marcladira.

Lu ha ella parturiu ina mattatscha, la quala ha era survegniu il num Ursina. Jeu sai aunc fetg bein, che jeu hai pitiu quella notg dolurs corporalas, senza saver zatgei. Miu bab ha fatg beffas tussagadas. El ha ensumma tussagau miu entir sentir e patertgar duront quei temps.

Da notg e da stgir sun jeu ius a visitar Ursina. Ella ha aviert. Levada dapi paucs gis er' ella aunc alva e pallida. Mo vesend mei sin sava, va ina fina cotschnur sur sia fatscha aunc adina bia!a. Ella porscha il maun a mi. En ses egls ein larmas de letezia. Nus stein sper in canaster, en il qual jeu ves denter plumatschs alvs in tgauet d'uffon. Mo jeu sun surstaus, pertgei sia pial ei melna e rubigliada, sco quei ch'ins

vesa tier glied veglia, che festgina viers la fossa... Quei dei esser nies uffon?... Ves' il carstgaun or aschia en ses emprems gis della veta?... Jeu scrol il tgau, appropfundaus en patratgs stgirs, e sent mo ina caussa, che jeu vegn stuschaus naven da quei canaster, che duess cuntener miu pli grond deletg....

«Ella ei sc' in aunghel,» gi la mumma cun larmas els egl.

«Sc' in aunghel, schi cretta...»

Jeu quesch...

Lu ses jeu aunc in' uretta sper sia meisa. Ella raquenta, co ei seigi stau grev per ella il davos temps, e che mo il patratg, ch' ella porti ina biala unfrenda della carezia per mei, hagi dau ad ella la forza, de star sidretg amiez quei mund pleins de nauschadad. Mo oz engrazi ella a Deus per tut. Quei che levi beinduras stgirentar egliada e spért, seigi ussa spatitschau sco 'l fem d' atun dal suleagl. Era las vischinas seigien ussa semidadas. Strusch in gi varghi, senza che ina ni l' outra porti in canaster plein victualias ni vestgadira per la pintga, e tuttas seigien incantadas dil bi uffon.

Jeu quesch....

«Mo ussa sent jeu a revegnir las forzas, e lu sai jeu puspei luvrar. O, co ei la lavur beinvegnida. Ella scursanescha il temps, ch' ei urdenaus a nus de spetgar, tochen tut vegn bi e bien.»

Jeu dun buca risposta a damondas buca fatgas, mo gitg. per gir silmeins zatgei: «Eis ei stau grev lezza notg?» «O gie. Mo uss, ch' igl ei vargau e jeu hai gl' uffon, ei tut embli-dau e naven. Jeu sun schi leda!»

In discuors po buca sesviluppar denter nus. Zacuras vom jeu, laschond anavos sin meisa ina nota de tschien francs. Igl ei tut quei che jeu hai dau per mia feglia... Ursina strocla miu maun. Jeu restel freids... Forsa ch' ella ha bargiu suentter, che jeu hai buca demussau dapli engrazieivladad. Forsa ha 'la scarpau la nota, pertgei ella haveva spetgau carezia e jeu hai dau daners. Jeu sai buc. Segiramein vess ella giu meritau zatgei meglier. Mo jeu er lunsch dad ella e sent quella sera, che jeu s' allontanesch pli e pli...

Jeu hai maina visitau ella pli.

Dals treis suandonts onns sai jeu veramein pauc. Jeu vom tras ina cavorgia stgira sco la fossa. Nuot ei oz clar per mei. Tut fui orasut mes mauns sco fem e brentgina.

Mo ton ei segir; jeu er daventaus in curios carstgaun, in pauc emperneivel per tut quels, che vevan de viver e barghignar cun mei. Nauschs plaids e sgregns vegnevan da mia bucca d'in' alva tochen l' altra. Els ein bein stai l' expressiun de miu intern scumbegliau. Jeu tenev aunc internamein e pareivlamein cun l' Ursina, per far encunter e vilentar miu bab, schegie che cuolms fuvan denter nus.

En cumpignias sun jeu strusch ius pli. Ils vischins dil vitg schevan, che jeu hagi midau gasacca da tschep e rudien, ch' ins enconuschi mei strusch pli. En in cert grau han els giu raschun. Jeu enconushev buca memez.

Duront quei temps sun jeu sededicaus empau pli intensivamein alla lavur agricola. Jeu hai plaunet priu gl' entir menaschi orda maun a miu bab ed hai natiralmein adina fatg far quei, che plascheva buc ad el. Jeu hai cul temps survegniu plascher della lavur ed hai buca fatg grond stem dil zachergiar dil bab, il qual smanatschava beinduras de catschar mei ed ils fumegls, quell' entira bagascha, da Cunclas oragiu.

Dil reminent fuva el ualti occupaus de ses uffecis, e, sch' el ha era maina schau valer, el ei tonaton staus leds, che jeu hai procurau, ch' ei marschi sil funs ed en nuegl e clavau. Cura che jeu hai sentiu quei, ein odi e gretta s' alzai en mei. Jeu hai fatg reproschas a memez, che jeu seigi il tup asen, de star e semurdergiar e far in plascher ad el. Jeu vess il pli bugen schau scher tut. Mo il cumandar e rigelar era vegniu disa tier mei, aschia che jeu hai empelau la carga vinvon tenor miu capreci, daveras ualti encunter veglia. Entginas gadas ei miu bab vegnius anavos sin la relaziun cun l' Ursina, vulend saver co la caussa stetti. Savens hai jeu buca dau risposta. Autras gadas hai jeu getg stinadamein: «Jeu vegn a maridar ella e, sche vus vivesses tschien onns!» Mo el surri adina tussagadamein, e quei fa vegnir narrs mei. El veva probablamein observau, che jeu conversav buca pli cun ella, e saveva forsa meglier che jeu mez, las contas ei seigi.

La mumma ha savens puplau, ch' ella vegni veglia e dumogni buca pli las lavurs de casa, e cun fantschellas seigi ins buca provedius. Ei fussi temps, sche jeu mirassi per ina dunna, la 'quala savessi aunc emprender tut dad ella, avon ch' ins porti ella sin santeri. Jeu hai dumandau, sche l' Ursina seigi ussa d' engrau, lu fussi la damonda gleiti regulada. Mo ella ei seglida enault: «Deus pertgiri! Ti mettas nus schon aunc en fossa avon temps. Flurin, Flurin has buca cor per nus?» ... Ed ella fa attents mei sin quella e tschella giuvna, che fussi in' honur per nossa famiglia. La Rosa dil mulin vegn adina puspei numnada. Jeu hai sentiu bein avunda, ch' ins veva turschau zatgei e fatg empermischuns envi ed enneu. Mo jeu hai cuschiu ed hai schau ruclar la roda..... Il secund unviern ei la mumma vegnida malsauna. Ella ha stuiu star gitg el letg ed ha pituu horriblas dolurs. Siu stumi, gia p'i baul adina empau fleivels, cumpurtava zun nuot pli. Il miedi ha constatau ina nauscha malsogna della beglia. Ella ha endirau malamein circa treis meins. D' entschatt' avrel eis ella morta. Cura ch' il funs terreina e la tiara sesarva, ston biars ir lur davosa via.

Jeu hai mai giu contact pli intim cun la mumma, havend nus omis dus natirals sventireivels. Mo vesend ella stendida or en il vischi, freida ed alva, hai jeu tonaton sentiu ina certa dolor en miu cor. Ella ha segiramein giu manegiau bein cun mei, mo ha buca capiu de menar ed entruidar mei. E jeu? ... Sun jeu secuntenius visavi a quella, che ha pituu ed endirau per mei, dond a mi la veta, sco quei ch' ei descha ad in feigl? Las reproschas ein vegnidas memia tard. Mo sch' ellas vessen era destedau mei pli baul, jeu vess buca saviu midar natira. Il plevon ha getg en siu plaid de bara, che la cara defuncta hagi astgau passentar ina veta ventireivla en semen cun siu stimau mariu e siu feigl.... Jeu havess pudiu clamar sur tut la raspada: «Na, quei ei buca ver! Ella ei stada ina paupra e sventireivla mumma. Quei che vus haveis viu, ei stau mo pareta. En siu cor havesses stuiu saver mirar!»

E pilver, ina larma ei ruclada da mes egls per ella... Igl unviern suenter, in gi che las cufflas tgulan e buffan

cun tutta vehemenza tras nies vitg, sufflond la fina neiv ell'aria, ei era miu bab morts ualti anetgamein e nunspetgadamain. Jeu sun staus gitg sper sia bara ed hai fatg mes patratgs. In combat ei a fin, il qual ha giu entschiet miu emprem gi de scola. El ei a fin per il bab. E per mei?...

* * *

La casa ei vita. Las stivas e combras paran d'esser schi grondas. In pèr vegls maletgs miran dallas preits. Cheu ein mes tats e mias tattas. Tuts ein schi ruasseivels e pacifics, bunamein freids. Han els buca giu cor e buc enconuschiu pissiuns? Tgei damondan els mei en quell'ura stgira e méttà, nua ch'ins auda mo tglar la cuffla?... Fan els buca tuts reproschas a mi?...

Leu la biala commoda de nugher e leu il secretari dil bab. Uss ei tut miu. Jeu enquer la clav ed arv quel. La siara giappa, che jeu pegl tema. Ina retscha caums e truchets. Jeu arv els sco en siemi. Pupials e pupials!.... E tscheu obligaziuns e daners! Sun jeu veramein schi rehs?.... Gie, el ha procurau per miu beinstar. Jeu dumbrel ed entscheiv a survegnir plascher della pussonza, che jeu tegn enta maun...

Mo lu survegn jeu disgust de quei, ch'ei mess cheu aschi bein a mantun, sco sche tut la beadientscha dil carstgaun dependess da rauba, daners e rauba. Pauper mund! Jeu stausch tut da mei e siar il secretari....

Notg empleina la stiva. Notg ha curclau mi' olma. La cuffla tglar ed uorla en ils mugrins dellas casas sco ina roschada tgauns fumentai. Jeu sun persuls. Negliu ina glisch migeivla che quietass mei!

«Tgei uss?» sedamond jeu.

La notg quescha...

Ton para d'esser clar, che jeu sai buca star cheu en quei casament suls e persuls. Ils spérts dils perdavonts vegnessen a vegnir e turmentar mei mintga notg. Ein els buc gia cheu? Tgei vulan els?....

La notg quescha....

Jeu seregord de mi' empermischun. Ursina spetga, spetga cun dretg. Era ella vegn ad esser circumdada da quella notg. Duess jeu buc ir vi e gir: «Neu e seigies beinvegnida en nossa

casa? Neu, il temps d'empruament ei vargaus?» Ella vegness a bargir larmas de letezia. E forsa havess mi' olma lu era ruaus. Gie! Jeu s'imaginesch, co ei vegness ad esser, de viver cun ella e ded haver ina cara feglietta, che vegn e va, clamond: «Bab!» Entscheiva buc l'alva a spluntar vid mi' olma? ...

Na, aunc eis ei notg

Il vegl capreci ei aunc cheu e gi: «Flurin, ti lais sfurzar d' ina tuppa empermischun? Ti, Flurin lais sfurzar?»

Tgi ei davos las preits e ri?

Jeu sfurzar? Na, maina!

E jeu rest silla ballontscha gis ed jamnas e meins.

Ursina hai jeu duront quei temps maina viu. Mo jeu hai beinduras il sentiment, ch'ella seigi schi maneivel, e lu svanescha ella puspei pli e pli.

Jeu ruclent patratgs schi grevs sco blocca e vegn pli e pli curios

* * *

In gi de primavera sun jeu en susta, fagend or lenna. Jeu gitgel tier memez: «Quei va buca pli aschia vinavon. Jeu hai buca uorden. En casa va tut alla malura, e tgi garantescha, che las fumitgasas svidien buca plaunsiu las truccas, che cuntengnan schi bi lenziel? Jeu vi esser in um ed a mia feglia in bab!» Jeu vi fitgar la sigir el tschep, per ir senza retard vi tier Ursina. Cheu compara ella sigl esch della susta, sco sche jeu havess clamau ella. Tras miu tgierp va ina fetga, pertgei siu egl ei malruasseivels e camegia d'irritaziun sco aunc mai. Sia fatscha ei alva e pallida. Sin ella schain notgs e notgs senza sien Jeu vi discuorer, per far ina fin a tut ils turments. Mo jeu sai buc. Zatgei retegn miu plaid. Ed en quei cuort mument pren il spért de resistenza puspei surmaun. Jeu sent, co el tschaffa mei, e sai, che tut ei ussa falliu e va alla malura.

«Flurin,» gi ella desperadamein, «ti vul buc enconuscher mei pli! Jeu sun cheu per regudar tei de tia empermischun!»

«Empermischun?» tugn jeu en il pli freid tun. Jeu creig che jeu seigi culponts a ti ni pul ni penn! ... Dil reminent

sun jeu spusaus e vegn ad haver nozzas, avon ch'igl onn ei a fin cun ina matta endretg.» — Tgei giavel che ha sufflau quels plaid en mias ureglias, sai jeu buc.

Ella dat in giap sco in animal blessau. Mo jeu hai aunc buc avunda e continuesch: «E lu vegns ti a saver bein avunda, tgi ch'ei veramein la cuolpa, ch'igl ei vegniu aschi lunsch cun nus. Va e fai il bein e neu buca pli en mia casa, schiglioc...!» Jeu fetsch ina smanatscha. Mo ella, surprida ed irritada, sdrappa la sigir orda maun a mi e dat, sco de sturnir in bov. Avon mes egls vegn ei tgietschen e ner. Lu sai jeu nuot pli... Cura che jeu sun vegnius tier memez, er jeu el spital. Miu tgau fuva zugliaus en in entir cuolm de lenziel e tugnava gi e notg...

* * *

Oz ei il plevon de nies vitg staus cheu a visitar mei. Jeu hai maina stimau fetg quels della gasacca nera, perquei ch'els representan era il princip autoritativ, che secloma: ti stos! Ti deis!» Quel ha pariu a mi adina aunc pli fetg stravagaus en sia fuorma negativa: ti deis buc! Pertgei buc? A quella méttà damonda ha negin dau risposta, buc en l'instrucziun e buc en baselgia.

Vesend entrar el, sun jeu sedumandaus: «Tgisà, tgei quel vul cheu? El dei ir danunder ch'el vegn!»

Mo lu ha el discuriu cun mei en tutta ruasseivladad sc' in amitg, che capescha da tgei l'olma vegn disturbada e turmentada. Mo el fa buca reproschas, admonescha buc. Jeu hai spetgau quei. Pertgei gi el buc: «Ti eis sezs la cuolpa. Igl ei il castitg de tiu secuntener immoral, per tiu sefutar de cunscienza, cumondaments e dretg?»

In lavatgau vess fatg bein a mi. Mo el discuora de melli outras caussas dil vitg, las qualas emportan a mi buc ina pip' arsa. Finalmein ughegel jeu de far la damonda, la quala ha turmentau mei tut quellas jamnas, dapi che jeu sai pater-tgar clar. la damonda, tgei che seigi daventau cun Ursina.

El sco untgescha. Mo lu relatescha el, che la paupra eri gia tschaffada dalla malsogna de sia famiglia. Siu spért eri gia gliez gi disturbaus. Suentar ch'ella hagi giu fatg quei sgar-scheivel, seigi ella currida desperadamein a casa. Ses cavels

erien libers, sia vestgadira scarpada. En stiva hagi eila vu-
 iuu strunglar sia feglietta, che fagevi termagls giun plaun. Mo
 las vischinas hagian pudiu impedir quei puccau horrent. Ussa
 seigi la paupra en in asil per malsauns de spért ed ei vomi
 buca bein cun ella. Paupers il carstgaun, che ha de purtar
 talas iertas

El ha aunc discuriu gitg e liung. Mo jeu hai saviu avunda.
 Zacuras eis el ius.

Jeu hai giu avunda per biars gis. Jeu sedamond ad in se-
 dumandar: «Fuss ella era vegnida malsauna, sche jeu fuss
 staus endretg cun ella? Ni fuss quella malsogna forsa
 restada latent, per lura sesalzar cun pli gronda vehemenza
 en ses e mes uffons? Ha buca il maun della providien-
 tscha pertgirau mei? Han buca mes geniturs giu raschun
 cun lur admoniziuns?» Aschia batt'ei en miu tgau gis e gis.
 Melli raschuns vulan lavar da mei la cuolpa, per schar es-
 ser tut destin.

Mo lu refusesch jeu tuttas. La cuolpa, ch'igl ei vegniu
 schi lunsch cun ella, sun jeu e mo jeu.

Jeu vegn plaunet el clar cun memez. In' educaziun fallida
 ha schau crescher en mei in nausch spért, il qual ha dominau
 mei tras e tras, ed il qual jeu vegn era egl avegnir ualvess
 a puder supprimer. Vezis e pissiun stravagantas, capreci e
 stinonza vegnan ad esser mes cumpogns tochen miu davos gi.
 Jeu sai buca fugir dad els.

Mo ina pussonza hai jeu, per combatter els: jeu enconusch
 ussa memez, sche jeu vi. Forsa che jeu sai pli tard engraziar,
 che jeu hai stuiu star tontas jamnas cun cavazza fessa cheu
 en il spital ed hai giu temps e peda, de far empau uorden
 en mei Jeu vi finir quellas paginas rugond Deus, ch'el
 vegli dar a buc in quei sventireivel character che jeu hai. Da-
 maun sai bandunar il spital, sco il docter gi, cun tgau entir.
 Sche miu cor e mi'olma fussen era entirs, less jeu giubilar
 sco ils utschals ina sera dil matg, clamond viador el mund:

«Ussa entscheiv jeu zatgei niev, ina nova veta sut stei-
 las pli ventireivlas.»

Mo jeu sun staunchels e sai buc, co ei vegn ad ir.

Zercladur 1935.