
Zeitschrift: Annalas da la Societad Retorumantscha

Herausgeber: Societad Retorumantscha

Band: 111 (1998)

Artikel: Ün pêr algordanzas dals ons da la guerra

Autor: Peer, Oscar

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-236378

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-236378
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ün pêr algordanzas dals ons da la guerra

Oscar Peer

Scheu m'algord inandret, schi ningün nu paraiva d'avair temma da
la guerra. Lapro paraiv'la inevitabla, i savuraiva da guerra, las gazettas
discurrivan da guerra, al Radio as dudiva il sbragizi isteric da Hitler,
ed adüna darcheu applaus: «Sieg Heil, Sieg Heil...» Vuschs nan dal
pajais ester, chi grazia a la radiofonia as faivan dudir fin in nossas vals da

muntogna.
Pero: ningüna temma da la guerra? Forsa mancaiva la fantasia. Eir

in reguard a Hitler. Eu'm poss perfin imaginär, cha blers da noss
genituors sentivan üna tscherta fascinaziun per quist fenomen dinamic,
chi mettaiva in movimaint il muond e chi s-chatschaiva la lungurella
dal muond... Fascinà d'eira in mincha cas eir Achenreiner, ün da noss

pasters Tirolais. Achenreiner vaiva svessa passantä l'entrada triumfala
da Hitler a Vienna be per furtüna: el d'eira güsta là quel di, pro sia

sour, chi's faiva spusa cun ün pastizier da Vienna. - Eu vez amo ad

Achenreiner, tschantä in ün chantun da nossa chadafö, ün sgrembel
majer cun vesti massa larg, lapro cun üna massella curiusamaing scu-
flada sü, sco implida cun ajer. El quinta a meis genituors che cha Hitler

ha proclama quel di a Vienna. El diseuorra be da bass, sco scha'ls
uffants nu das-chessan dudir, ma el para animà d'üna flomma interna
- el dà dal cheu, el disch cha bainbod nu stuvarà'l plü far il paster,
fini cun grascha e buatschas e baraccas da muntogna e pajas misera-
blas, cha cun Hitler as müda tuot, pustüt per pover diavels sco el...
Achenreiner ha amo adüna sia massella seuflada, ma el es sco
transmüda, grazia a Hitler. El volva sü il cularin dal tschop e muossa üna
pitschna crusch da metall. «Sehens», disch el, «i hob mei Hakenkraiz.»
Nus uffants nu savain che chi'd es ün Hakenkraiz, nus sentin be chi's
tratta d'alch magic.

In scoula cumpara ün hom da la Bassa, a muossar films da militar e

films da guerra. Davantvart vi dal mür ha'l pichà sü ün clap tenda
alba, e davo nus, sün üna maisa, ha'l installà seis apparat. I vegn fat
s-chür, l'apparat cumainza a schuschurar. I's vezza l'armada svizra in
plain'acziun, truppas in movimaint, manouvras in muntogna, grenadiers

chi construischan passagis aint illa grippa, punts chi sbaluonz-
chan. - E davo vezzaina ün film sur da la prüma guerra mundiala,
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1914-18, chomps da battaglia suot la plövgia - iminchacas para adüna
da plover, perfin cur chi dà sulai - sudats chi cuorran e chi's büttan in
vainter, explosiuns da granatas, terra chi saglia per ajer, sudats morts
in ün foss da cumbat, sudats ferits cun lià sü la fatscha... E lura üna
citä vissa da suringiö, our d'ün eroplan, bombas chi croudan aval, pa-
quets da bombas, sco butiglias chi svoulan ün pa schlinch aint il vent
- e giò'l bass ün mar da chasas e tets, explosiuns eir là, nüvlas da füm
nair... Lura ün müdamaint da perspectiva, uossa eschna immez la cità
svessa, - cun chasas chi ardan ed umans chi mütschan, ambulanzas,
pumpiers, stabilimaints enorms chi van in bouda eui. - Id es ün film
müt, i nu's doda inguotta, unicamaing il ruonzlöz da l'apparat. Nus
guardain sco ipnotisats... Da temp in temp ün'interrupziun, i vegn fat
glüm, la tenda davantvart es darcheu alba ed innozainta, l'hom dal
film metta sü üna nouva spoula.

Plü tard, in stüva da scoula, ans declera il magister, cha quists films
vegnan muossats, sün cumond da nossa Regenza, in tuot las scoulas
dal pajais, per educar e motivar la giuventüna in vista a la defaisa da

la patria.
Intuorn nos cumün suna landervia a fabrichar fortificaziuns e bun-

kers, üna uscheditta 'Talsperre', siond cha la val es qua fich stretta.
Lavin dvainta ün plazzal da fabrica: camiuns invi ed innan, transports
da material, canera e fracasch fin aint pella not. Schurmas da
lavuraints. Tuot be Svizzers - perche cha esters füssan potenzials spiuns.
Id abitan in baraccas da lain, id han lur turnus dal di o da la not. La
daman bod, cur chi vegnan our da la muntogna e passan davant nossa
chasa via, suna visibelmaing stanguels, albs da puolvra. La saira e la
bunura vegna minà; nus eschan a maisa e dombrain las detonaziuns,
chattond tuottafat divertaivel scha las fnestras stremblan.

Pro üna da quistas minadas es mort ün hom dal Vallais, ün capo-
minör, chi vaiva dad impizzar cun ün collega las cordas da fö. Eu
m'imagin üna caverna grippusa, duos glüms da carbid, ils oters
lavuraints fingiä coura, be eis duos amo qua... Las cordas da mina, impiz-
zadas, prodüan ün fasch da sbrinzlas, ün bisbigliöz nervus, i spüzza da

gummi ars. Id es da far prescha. A la fin piglian ils duos homens lur
glüms per as far davent, - pero il Vallesan ha badà ch'üna da las cordas

nun arda plü. Tschel sbraja: «Lascha stara!» ma il Vallesan cuorra
inavo e dà amo üna jada fö, voul mütschir, s'inchambuorgia e crouda

per terra... Coura as doda fingiä la prüma explosiun, lura la seguonda,
la terza ed uschè inavant. Cur chi'd es a fin e ch'üna tschiera spessa e

116



grischa as movainta our dal tunnel, van eis aint e til chattan, s-charpä
in tocs suot crappa e spelma. - Ün oter lavuraint es ars, perche ch'el
vaiva fümà in ün magazin da carburants: cur ch'el, la cigaretta in
bocca, s'ha fatschenda cun ün butschin da benzin, es el dandettamaing

i sü in flommas.
Eu nu tils n'ha cugnuschüts, ma i gniva quintà in cumün, sco üna

cronica dal di. A singuls lavuraints as cugnuschaiva almain da vista,
perche chi salüdaivan, obain chi vaivan üna fisionomia, üna teista
particulara. Ün simpatic Tessinais d'eira il marus da nossa vaschina Rina,
e Rina d'eira la plü bella dal cumün. La saira giaivna suvent a spass,
obain chi tschantaivan da s-chür sül banket davant porta. Mia sour
Berta, quella jada intuorn 14 ons, giaiva our in tablà a cuccar our
d'üna sfessa, per verer co chi's bütschan.

Ün oter lavuraint d'eira dvantä cuntschaint causa üna particularitä
grotesca, - ün homet intuorn quaranta, agüdont in üna baracca da
cuschina: minchatant, sulet sün via, capitä ch'el as ferma dandettamaing,

dond sbrajs e blastemmas davant sai, «davent carognas!» -
dond pajadas a dretta ed a schnestra, - el para sco our d'sai, el straja
adüna plü dad ot, piglia sü crappa e tilla bütta aint il vöd, stond ün
mumaint in posiziun da defaisa, cun gesticulaziuns d'imnatscha, lura
va'l svelt inavant, guardond minchatant inavo. - Ad ün da noss
cuntschaints ha'l quintà seis drama: dürant üna sairada da festa d'eira el

gnü ipnotisä, e siond ch'el d'eira ün medium ideal, schi l'ipnotisör
vaiva pudü far cun el che ch'el laiva: til far mangiar maüinterra crüja,
sco schi füss.paira tirolaisa, müdar ün bastun in üna serp, ed a la fin,
sco culminaziun, clamar nanpro ün tröp da bes-chas rapazzas, chi til
saglivan adöss. Quist'ultima allucinaziun sto esser statta uschè ferma,
ch'el mai nun es plü gnü liber dal tuot: da temp in temp las bes-chas
d'eiran darcheu quia, na be in seis sömmis, ma eir da cler bei di,
pustüt cun bei sulai, cur ch'el chaminaiva sün alch via solitaria - el tillas
vezzaiva dandettamaing davant sai, liuns, leopards e tighers cun gnif-
fas rabgiusas, perfin boas chi til laivan branclar.

Intant nossas fortificaziuns progredischan da di e da not. Forsa faja
prescha, chi sa. Avis a la populaziun: nu discuorrer cun ningün sur da

nossas fortezzas, pustüt na cun esters. Sün ün placat as vezza, nair sün
fuond cler, ün plazzal da fabrica e siluettas da lavuraints, suotvia staja
scrit in custabs gronds:

WER NICHT SCHWEIGEN KANN SCHADET DER HEIMAT
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Esters vaina prunas, pustüt noss pasters, famagls e fantschellas -
Bergamascs, Livignascs, Trepalins, glieud sü da la Vuclina, dal
Tirol... Cha quai füssan potenzials spiuns - mo na, na! AI euntrari dad
Achenreiner, chi spetta sül grond miracul, nu s'interessan eis da politica.

Entusiassem per Mussolini, quai bain - pustüt las fantschellas,
schabain cha'l Duce, sco chi dischan, nun es güsta fich ün bei: «Piut-
tosto brutto - ma parla molto bene.» 0 magari entusiassem per lur
armada taliana. Ün famagl, ün coloss pachific, disch minchatant tuot
quiet: «Se lTtalia si muove, la terra trema!» Da temp in temp ün dad
eis sto ir a chasa, a servir la patria. Las fantschellas pon restar. La
saira sun ellas suvent insembel sülla plazza, per baderlar. Minchatant
vana a spass our dal stradun, chantond lur chanzuns talianas, per
exaimpel quella: «Facetta nera, bell'Abissina, aspetta e spera che Tora
s'avvicina - e quando saremo a Maccalè, noi grideremo: viva'l Duce,
viva il rè!» Ellas chantan chi strasuna, ellas strajan, sco schi vessan da

laschar oura energias eroticas na dovradas. Lapro lavurna tuotta di in-
stancablas... Las bleras dad ellas sun circa da l'età da nossa
giuventüna, ma ellas nu das-chan parteeipar a lur festas, a lur bals; esser
preschaintas e guardar, quai bain. I sun stimadas sco forzas da lavur,
ma giuvens ed homens nu sotan cun ellas. Scumanda nu füssa, ma i
füss curius, i dess in ögl. Minchatant sotna lura tanter dad ellas.

La guerra nun ha amo cumanzä, ma ella gnarä. I's vezza amo autos
esters, pustüt tudais-chs, pustüt la stä dürant la raccolta dal fain. Nus
vezzain co chi's ferman, inchün vegn our, piglia svelt sü seis apparat e

fa üna fotografia. Ün dad eis, ün lungun cun knickerboeras, va perfin
sü vers la fortezza da Laret, per fotografar da daspera. Ils paurs sün
lur prada pudessan dar man a quists pseudo-turists, our da patriotis-
sem - ma prüma nun hana peida, il fain es plü important, seguonda

para tuot ün zieh comic, bod da rier. I nu capitä neir inguotta, i nun
es guerra, qua sü as doda la rumur da las maschinas da beton,
minchatant ün corn, ün per detonaziuns, lura darcheu armonia champestra,

musica dad insects, ün aual chi sbarnuoglia, odur d'erba
frais-cha, il tschel blau, il sulai - perche mä s'agitar?

Ün Tudais-ch vegn listess miss a post, immez cumün, ingio ch'el
s'interessa per üna barricada da tancs. El vezza bainschi il sudä svizzer,

chi fa la guardgia cun chaplina e carabiner, ma l'es listess uschè

impertinent da fotografar. Cur cha'l sudà svizzer vegn cun seis schluppet

nan vers el, til tgnond l'arma sül pet, es el tuot s-chandalisà:
«Mensch, sind Sie wahnsinnig, was fällt Ihnen ein?» II sudà til piglia
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davent l'apparat e til cumonda da svanir. II turist barbotta qualchosa
da 'unverschämte Landesmanieren', va in seis auto e's fa davent.

Barricadas, quellas daja dapertuot, eir tras la plü bella prada,
sockels da beton armà, - e daspera largias saivs da filfier cun spinas.
Nossas chavras lessan magliar l'erba chi resta inavo lä aint, la saira
tuornan a chasa cun l'üver piain sang. Ils chavriöls invezza, quels cuorran

tras quistas spinadas sainza ningüna difficultä, be giovond.
Intant cha nus fain marenda sül prä, manaja Andri: «As mettai

avant, i füss guerra, ed ils sudats restan pichats in quist filfier diabo-
lic, cun mans da sang e chotschas s-charpadas, intant cha nan da la
fortezza clocca la mitraglia - ils pover diavels qua aint, cul cheu aval,
o Haupt voll Blut und Wunden, pensond in murind a genituors ed
uffants a chasa...» Mamma til disch ch'el nu dessa discuorrer robas
uschè plufras, chi nu's dessa clomar nanpro il diavel, e cha seguonda
nu detta probabel ningüna guerra. «Co voust savair?» disch Andri.
«Nus fain sco schi nu'ns pudess capitar inguotta, simplamaing perche
cha'l char Segner protegia la Svizra. Ün Dieu confederat... I voul be

ün pa fantasia, lura as poja s'imaginar eir l'infiern. Nos bei cumün
ün'unica muschna, la populaziun mütschida, chavras e vadels e bescha

chi van in gir, üna vacha morta cullas chommas per ajer, ün chomp da

gran tuot nair - ed uschè inavant. Pussibel es tuot...»
Nus mangiain nos «Znüni» (uschena dschaivna quella vouta), suon-

das painch e chaschöl, nus bavain lat fraid. Pati la fom mai nu vaina,
neir dürant la guerra. Da culaziun daja suvent cacau, quai cha da mat
n'haja amo fich jent. Divers ons plü tard, dürant la recruta, ans fana
baiver mincha daman cacau, 17 eivnas a Tinlunga, fin cha'l cacau am
da incunter. Eir l'emmentaler. Pro'l militar nu daiva mai ün oter
chaschöl, adüna be emmentaler, - i'm paraiva cha tuot la cumpagnia
spüzza dad emmentaler. Davo meis servezzan haja vuglü almain 30

ons, fin ch'eu n'ha darcheu mangià ün toc da quel chaschöl. Cacau

nun haja mai plü bavü.
Intant Hitler sbraja adüna plü ferm, el blastemma cunter la Frantscha

e l'Ingalterra, cunter las eternas provocaziuns polonaisas al cunfin,

fin cha ün bei di - «am Ende meiner Geduld» - attacha'l la Pologna

e lascha bombardar Warschau.
E pro nus: Mobilisaziun generala, Lavin cribla da sudats, pustüt eir

indigens, blers dafatta dal cumün svessa. I dà unitats o secziuns be da

rumantschs, pero cumanda vegna listess per tudais-ch, siond cha'ls
cumonds tipics (Achtung steht! Rechts um! Vorwärts marsch! Abtei-
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lung halt! Gewehr bei Fuss! In Viererkolonne Sammlung! eui.) nun
existan in rumantsch - il Pledari grond nun es amo qua. I po capitar
ch'ün uffizial cloma ad ün sudä: «Füsilier Bonifazi, daher!» Bonifazi
respuonda, per tudais-ch: «Hier, Herr Leutnant!» (e na per rumantsch:
«Qua, sar tenent!») El cuorra vers l'uffizial, piglia posiziun, l'uffizial
disch: «Ruhn!» ma diseuorra lura rumantsch cun el, til da alch incumbenza,

sün quai Bonifazi piglia darcheu posiziun, clocca insembel ils
tachs e sbraja - quista jada in dialect tudais-ch svizzer: «Herr Lütnant,
meld mi ab!»

Nossa saia da gimnastica es dvantada chantunamaint. I savura da

ström, puolvra, püpa, tabac, grass da schluppet... pero tuot quista
odur cumplexa es difficila d'identifichar, - i sun qua massa blers ün
dasper tschel, in ün clima uman concentrà. Sün plazza da scoula

piglna ourdglioter lur armas, tillas mettan darcheu insembel. La saira
stana a pulir uras a Tinlunga büschmainta e s-charpas, pustüt las

s-charpas. Nus scolars eschan lä e guardain. Ün dad eis ans disch:
«Savaivat, mats, quellas ston esser pulidas tip top, in cas cha nus vessan
da mütschir ün bei di; ils inimis, quels badan schon scha nossas
s-charpas glüschan o brich.»

Ün bei di cumpara il General Guisan. Nos general, a verer schi'd es

tuot in uorden. - Ed üna saira, sün Piazza gronda, ha lö il güramaint.
Id es là tuot il battagliun 93, la plazza es plaina, colonnas da quatter,
davantvart sun ils uffizials, in ün üert alvantä ün predichant da
Tarmada, chi diseuorra da Morgarten, dal Rütli, da Sempach e Sankt
Jakob an der Birs. Cur chi fan il güramaint - «Ich schwöre es - Ich
gelobe es - Eu gür» - regna ün mumaint ün silenzi chi piglia bod il fla,
lura la musica as metta a sunar: 'Clama'ns, o patria...'

Nossa glieud diseuorra bod be da la guerra, e quai cun ingaschamaint,

i regna üna tscherta atmosfera patriotica. I's doda sfrattamöz
da mitraglias e chanuns, chi promovan la tensiun. Id es sco scha'l

pövel as sdruagless our d'üna veglia monotonia. Sudats ed uffizials
marchan tras cumün, minchatant vegna eir chantà, p.ex. «Was sollen
die Soldaten essen, Kapitän und Leutenant, fallara...» Obain: «Wenn
die Soldaten durch die Stadt marschieren, öffnen die Mädchen die
Fenster und die Türen - hei warum, hei darum...» I's vezza tanteraint
da quels bels kerlis vigurus, chi fan batter il cour da nossas giuvnas.
Eir da bleras duonnas.

La saira cumparan singuls adüna in nossa chadafö, forsa perche cha'l
cafè da mia mamma es gratis. I sun qua eir civilists, paurs, p.ex. meis
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barba Gisep. Inchün dumonda: Che crajaivat - gnarana, ils Tudais-chs?

- Na na, a nus nun attacha ningün. - Meis barba Gisep, ün homatsch
robust, la quietezza in persuna, manaja: Quels pur chi gnian! Quia cun
nossas fortezzas nu passa tras gnanca üna mür. - E schi vegnan cun lur
Messerschmitts e cun lur Stukas? - Ah, lascha be chi vegnan! Schi
bombardeschan las chasas, quellas pudaina fabrichar da nouv, ma las

fortezzas, quellas nu sfracha gnanca il diavel, neir cun bombas!
La chadafö es piain füm. Mia mamma dumonda schi nu pudessan

planet müdar tema da discussiun? Ma ningün nu doda, oramai il tema
es qua. Ün simpatisant da Hitler, corporal svizzer, ma fascinà da la
Germania, manaja: Meis bun Gisep, che'ns güdan nossas fortezzas?
Per quels es quai be ün intermezzo, quels ans piglian in pacs dis - il
prüm la Svizra Bassa cun citads e fabricas, e davo vegnan sü pro nus,
tuot pachific. Nus ans vessan pudü spargnar tuot quist teater ridicul,
cun mobilisaziuns e servezzan activ... Ün oter til respuonda: Tü m'est
ün corporal! Ün zichin patriotissem, porca la micha! Nus cumbattain
fin pro Tultima patrona!

Id es qua eir nos vaschin Claudio, uossa eir el sudä, ma el nu po
durmir a chasa, el sto ir al chantunamaint sco tschels, sül ström. El
disch: «L'ultima patrona, quai nu saja - ma la prüma, quella n'haja
pront per Häglin!» Häglin es seis chapitani, üna carogna, ün sadist chi
til maltratta di e not: una jada arrest perche ch'el d'eira stat a durmir
a chasa, lura üna marcha da chasti - 'Strafmarsch' - causa insubordi-
naziun, e tschel di üna chanzlada davant tuot la cumpagnia, ch'el,
Claudio, d'eira lä sco ün bizoccal... «Ma spetta be», disch el, «quel
survegn amo la paja!» - Pero, i nu fara dabsögn da til dar la paja, perche
cha Häglin moura ün temp plü tard, in ün aeeidaint cun üna granata.
El es malvis in sia cumpagnia, pustüt daspö ün drama insolit. Dürant
üna greiva marcha ün sudä es croda per terra - faquint üna deblezza
dal cour. Häglin til cumonda da star sü, e quai subit. II sudä nu rea-
gischa; Häglin, forsa pensond chi's tratta d'ün simulant, as rabgiainta,
repeta seis cumond: «Ufstoo! Das isch en Befehl!» e cumainza lura perfin

a til dar clocs cun sias s-charpas da muntogna. Ma lura dvainta il
seguaint: Balmer, ün tenent amo giuven, uschigliö plüchöntsch retgnü
ed ün pa tmüch, piglia sia pistola e sbraja: ch'el dessa subit rafüdar da
dar pajadas a quist hom, cha uschigliö... Häglin fa duos pass inavo,
spaventä, piglia eir el si'arma e's metta a sbragir sco ün diavel, cun
imnatschas da praschun, Zugerberg, güdisch da divisiun. Ün oter uffizial

s'intermetta, trond a Balmer da la vart e til pigliond davent
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si'arma, intant cha quel sudà es amo adüna per terra e nu's mouva. -
Amo quel di, la saira, cumpara la pulizia da Tarmada e va davent cun
Balmer. I nu til han plü vis. Para ch'el d'eira amo Student, ün giuven
zuond sensibel, eir cun problems persunals. Dürant Tinquisiziun, in
praschun, as piglia'l la vita. Seis collegas uffizials van al funaral, Häglin

resta qua. La saira al HV, sülla plazza, declera'l a la cumpagnia,
che ch'el pensa d'ün tal Svizzer: cha quel haja dischonurà Tarmada,
ün tip meskin sainza caracter (uossa cumainza'l darcheu a dar sbrajs),
chi's fa simplamaing our da la puolvra, cun suicidi, per nu stuvair plü
cumbatter. El repeta, cun vusch isterica: «En Feigling - en Feigling, a

Schand für üseri Armee!» Cha per quel ningün nu das-cha avair
cumpaschiun... Daspö lä Häglin es stat pers. I nu til pon plü star oura. I
fan per cumond, ma i til han sül strich, sudats ed uffizials. El bada
ch'el es sulet, dvainta malsgür, prouva da's far valair cun cumportamaint

da disciplina ed autoritä, minchatant cun alch lodavaglia bun-
marchada, chi nu fa plü impreschiun. Ils quatter uffizials da sia

cumpagnia ston mangiar cun el a maisa, ma i discuorran be tanter dad eis,
bod sainza til dar bada, sco sch'el nu füss plü qua.

Seis aeeidaint mortal capitä in ün bunker sur il flüm. I han construi
là aint ün büschen da circa desch centimeters ladezza, chi maina our il
liber, giond ferm aval, destinä per laschar schglischir our granatas, in
cas cha Tinimi s'approsmess fin qua daspera. Häglin voul provar oura
svessa schi funeziuna, piglia cun sai ün corporal, intant cha tuot ils
oters sun da tschella vart da TEn e guardan nan. Pro la prüma granata
vaja tuot normal; el tilla sblocca, bütta tras il büschen, coura as doda

Texplosiun. Pro la seguonda sto pero esser capitä alch malom - sbagl
da construeziun, obain inadvertenza, manipulaziun nervusa - chi sa: la

granata til schloppa aint in man, il man es davent, el svessa crouda

per terra. II corporal ha surgni ün per s-chaglias da metal aint illas
chommas ed aint il vainter, es pero listess amo capabel da chaminar
our il liber e da clomar sur il flüm via: «Sanität!» Häglin moura sül

transport vers Tospidal.
Da manzunar füssan ils internats polonais ('ils Polacs'), chi d'eiran

qua sco famagls, in nos cumün var ot o nouv, cun lur unifuormas
culur kaki, lur lingua cumplettamaing estra, cun lur chanzuns slavas,

melancolicas, d'ün'otra regiun.
Singuls algords am sun restats be in möd fragmentaric:

- Per exaimpel ils bombers chi passan la not sur nossa val via, lur
rumur sombra.
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- La s-chürantada obligatoria da las fnestras. Peter Cuonz, il guarda-
chatscha, es respunsabel e va a controllar. Qua e là as doda sia
vusch sün via: «Glüüm! - Massa cler! Glüüm!» - II curius sentimaint
cur chi's vegn da not vers il cumün e cha tuot es s-chür, i nu's vezza
ne lampas ne fnestras iglüminadas, unicamaing conturas da chasas,

tets, ün clucher chi tascha. Cun clerglüna dvainta tuot plü fabulus.
Eu am dumond dal rest, perche cha la Svizra faiva s-chürantada
dürant la guerra. Nu füssa stat plü logic chi's vezza nossas glüms?

- 0 lura quella daman dals 10 mai 1940: concentraziun da truppas
tudais-chas al nord dal Rain, nossa temma d'üna invasiun iminenta.
Ma i nu sun gnüts.

- 0 p.ex. discussiuns sur da la paina da mort per tradituors da la
patria. In ün'ura da religiun manaja nos ravarenda, cha quella paina
chapitala nu gnarä missa in vigur, cha la Svizra nu's possa permetter

alch simil. Ella vegn lura listess introdütta, sün decret dal Cussagl

Federal, e divers tradituors gnaran plü tard eir executats...
Pero ningüna paina da mort per ils 200 uffizials plü ots, chi lessan
far eliminar differents schefredactuors antinazistics, e chi's decleran
eir pronts, in cas d'ün'occupaziun, da's arrandschar cun Tinimi.

- Reportaschas da Radio e gazetta: capitulaziun da la Frantscha,
Luftschlacht über England, Freiheitskampf der Finnen, battaglia da

Stalingrad, bombardamaints da citads tudais-chas. Lura attentats cunter

Hitler, chi para pero dad esser imun cunter attentats. -
Reportaschas sur da la defaisa da nos pajais. Be pacs artichels, zen-

surats, sur da Güdeus tramiss inavo a noss cunfins, vi pro quels da

Tunifuorma naira, chi spettaivan lä via, cun mezs da transport. -
Ningüns artichels sur da transferimaints dad aur involä. Ningüns
artichels sur da Grüninger...

- Bombardamaints da cumüns e citads in Svizra, p.ex. Vals, Samedan,

Basilea, Oerlikon, Schaffhausen. Cun blers morts. Para cha

sün bleras chartas geograficas dals pilots americans nu d'eira

gnanca marca il cunfin svizzer.

- Eu m'algord d'üna tura da skis in Val Tuoj, cun meis frar, üna
dumengia da marz. La glüna sblacha da la daman, il silenzi, la val laterala

amo tuot cuernada cun naiv, la suldüm in muntogna. Üna jada,
sü ot, ün eroplan plü pitschen, chi vegn nan da TItalia e va vers la
Germania. I's doda la rumur, planet svanischa la maschina aint il
tschel blauaint. Eu n'ha 13 ons, viv amo cun mias imaginaziuns giu-
venilas da mat, eu'm dumond perche cha quel pilot tudais-ch varä
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tanta prescha, üna daman da dumengia. Vara'l fingiä fat culaziun?
Co vezzarä el da suringiö quista cuntrada d'inviern? Eir Andri s'ha
fermà e guarda. «I's stuvess esser pilot!» disch el. «Pervi da mai eir
pilot da guerra. Gnir üna ja cunfruntä cul privel da mort, per sentir
aint in sai che cha quel mobilisescha...»
Vers mezdi eschna sül Piz Buin, precis sül cunfin. Andri fa trais
pass vers nord, el disch: «Vezzast, uossa sun eu in Germania.
Natural cha quai es il Vorarlberg, ma quai es uossa tuot Germania -
Grossdeutschland.» Eu sun pella prüma jada in ma vita al cunfin.
Qua oura sun eis dimena, ils Tudais-chs... Cunfin - fin uossa d'eira
quai ün pled abstract, quia dvainta'l plü misterius. I nu para müda
inguotta, eir qua via esa naiv e grippa aint il sulai, ma i regna üna
tscherta quietezza sula. I's vezza ün per utschels, grolas nairas chi
fan rudè, i's doda lur err - err. Nus eschan sulets, intuorn ed

intuorn gnanc'orma, be grippa e naiv, ningünas passivas. Ma minchatant

vegnan quels sgüra eir sü quia, almain üna patruglia da trais o

quatter homens. II cudesch aint il hom crap, in üna s-chacla da tola,
cuntegna disegns, figüras, conturas da muntognas, noms tudais-chs

- Grenzsoldat, Obergefreiter, Sturmbannführer... Eir poesias: «Hier
auf dem Berg im tiefen Schnee, ich meine grosse Heimat seh.»

Obain: «Wir patrulieren hin und her, mit scharf geladenem
Gewehr.» Nus scrivain aint noss duos noms. Pro seis nom Andri
agiundscha: Offiziersaspirant.
Plü tard mia fantasia da mat va suvent in faira. Eu'm dumond: co
füssa stat, scha nus vessan dudi pass sülla naiv dura, vuschs
tudais-chas? Nus ans volvain, vezzain davo nus ün per sudats esters,
lur unifuormas, lur armas... Eu pens a duos variantas: p.ex. eis nun
inclegian ningün spass, ans dischan be subit da gnir cun eis, ans
mainan sco pussibels spiuns gio Galtür o ad Ischgl, ans surdan a la

Gestapo... La seguonda varianta plü paschaivla: eis ans salüdan in
möd süt, pero tuottafat amiaivel.
Ningün ineidaint da cunfin. I's tschaintan e fan eir eis marenda.
I'ns dumondan co chi ha nom il prüm cumün ourasom quista val
laterala. Scha nus sapchan rumantsch? Ün dad eis less savair: «Gibt's
bei euch noch Schinken und Butter, und Sahne?» Andri tils
dumonda schi sajan eir stats a la front, schi sajan stats ferits. Forsa
manzuna'l al general Rommel, ch'el admira. Cur cha nus pigliain
cumgiä, tils regala el üna mezza tschiculatta cha nus vain amo aint
illa büscha - Lindt u. Sprüngli...
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- Alch chi'm reista ferm aint illa memoria: ün davomezdi, a la staziun
da Lavin, ün tren special cun sudats ed uffizials da la SS, entrats in
Svizra sü da TItalia, e chi vegnan uossa darcheu transportats our
d'pajais, vers TAustria. II tren s'ha fermà e spetta, - sarä üna
cruschada. Nus vain glivrà da giovar culla balla e guardain via. Las
fnestras sun avertas, i tschaintan o stan lä in pè, - figüras grischas,
sco schlavadas da plövgia e sulai, in unifuormas üsadas. I tschüttan
nan vers nus, da quai müt, immovibels, sco indifferents. Ün dad eis

ans fa ün segn, tendscha oura sia butiglia d'alumini e'ns disch da

manar nan aua. Eis svessa nu pudaran gnir oura, - dadour üsch as

vezza sudats svizzers cun chaplina e schluppet, fond guardgia. Ün
da nus cuorra culla butiglia vi pro'l bügl, tegna suot il chüern e tilla
maina inavo al sudä. El baiva... Intant es riva Toter tren, e quist
quia as metta in movimaint, - ün tren dret lung e piain, ün vagun
davo tschel passa speravia, i's vezza ils homens sün fnestra, lur
fatschas...

- E lura amo ün per detagls our d'üna descripziun da Men Gaudenz

(«Der Landarzt in Uniform») ed our dad ün referat da sia duonna
Erica. Eu resümesch in möd scurzni:
A la fin da la guerra, üna not d'inviern sülla plazza da staziun a

Scuol. I riva ün convoi da la Crusch Cotschna, ün per buss cun vic-
timas da KZ, Mauthausen e Auschwitz. Intant cha'ls manaschunzs

vegnan oura e's fan davent, sco schi nu vessan plü da chefar

inguotta, s'occupan ün per duonnas ed homens dal Servezzan auxiliar,
suot la guida dal meidi, da quista glieud aint ils autos. I drivan las

portas davo, fan aint glüm cun lur lampettas electricas. I sun lä
tschantats o giaschantats, ün dasper tschel, figüras skeletticas cun
ögliuns. I's doda plondschöz e suspürs, i vegn oura üna spüzza
terribla. Alchüns cumainzan a discuorrer, ma nun han bod ningüna
vusch. I's movaintan aint il s-chür sco lemuras, lessan gnir oura, ma
sun massa debels... Id es la not a las trais, i da ün pa vent, i naiva
ün zichin. Ün mumaint regna imbarraz, - che esa da far? Alchüns as

tegnan il fazöl davant il nas, ma finalmaing duos homens curaschus

van aint e cumainzan a tour oura quists pover diavels, - il prüm ils
morts chi nun han survivü il viadi, lura ils mez morts, ils amalats;
ma amalats sun tuot quels chi vivan amo. Cur ch'ün tils doza oura,
nu pon eis star in pè, croudan in schnuoglias. La spüzza es schnuai-
vla, tuots han diarrea, as rechattan propcha aint ils agens excre-
maints, lur büschmainta es bletscha cregna. Pro lur deliberaziun
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hana surgni dals sudats americans tschiculatta, tuorta ed otras bun-
tats, han maglià quai in lur povers stomis indeblits ed han lura
stuvü pajar. Ün dad eis, probabel main indebli co tschels, va ün toc
davent e tira oura tuot sia büschmainta, davo è'l lä - nüd raclüd,
tremblond dal fraid, vegn Iura nan pro las duonnas e tschercha da's
s-chodar cunter ellas. Ün oter ha pers il san inclet.
Davo quist prüm convoi seguan amo oters, desch dis a la lunga. I

cumparan vegls e veglias, impedits, sudats, üna duonna in spranza,
uffants, pustüt eir uffants. Ün per frances prouvan, cur chi sun qua,
da chantar la Marseillaise, ma i tuna malamaing. Ün dad eis es

sgobä dasper seis frar muribund, prouva da til dar curaschi: «N'aie

pas peur, mon petit Georges, nous sommes lä, nous sommes sau-
vês.» Ma Georges moura pacas uras plü tard e vegn lura sepuli cun
oters morts sül sunteri da Scuol.

***

A la fin da la guerra as vezzaiva prunas fotografias in gazettas ed
illustradas. Bleras vaina vis plü tard repetidamaing - p.ex. ruinas sainza

fin, fatschadas cun fnestras vödas per ajer, colonnas da fugitivs, tancs
demolits, eroplans, nüvlas nairas da füm... Lura però eir purtrets
ch'eu n'ha vis be üna jada e ch'eu nu n'ha mai plü invlidä: p.ex.
Himmler al cunfin svizzer, accumpagnä da seis uffizials; el as pozza
culla bratscha sülla barriera da cuntin, vezza co ch'ün Svizzer da l'otra
vart til fotografescha, - el surria, cun ün zieh schnös.

Obain üna nozza d'ün sudä: be güsta üna gruppetta, fatschas rianta-
das davant üna baselgia amo intacta, ün spus in unifuorma ed üna

spusa cun larmas. - Ün sudä mort aint ill'erba spessa, sia fatscha

müta, seis mans, si'ura da bratsch. Fatschas da morts, fatschas da

vivs, fatschas d'uffants e da mammas - pustüt fatschas.
I d'eira amo ün'otra fatscha, chi m'ha fat üna curius'impreschiun -

mez spavent e mez üna tscherta fascinaziun macabra. Eu craj cha quai
d'eira la duonna dad ün schef da KZ, tuot tenor ad Auschwitz, chi
vaiv'eir ella cumandà e profitä d'üna sgrischusa libertä perversa: p.ex.
vaiv'la laschà construir ün s-chabè cun ossa dad umans, lura ün chapè
da lampa our d'üna pel umana, cun aint taccals nairs e brüns. Da quista

duonna d'eiran qua duos fotografias: - quia üna fatscha indürida,
dvantada mascra, sco sainz'orma e d'üna tridezza inumana. E daspera
ün purtret our da sia giuventüna, quella vouta üna giuvna da 18 ons -
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üna bella fatschetta lomma ed amuraivla, cun ün surrier ün pa malizius,

amabla sco ün di dal mais mai.
Nus intant, in nos pitschen pajais, vain gnü furtüna, pustüt furtüna.

I's vaiva fat quint cul plü nausch - perche ans stuvessa ir meglder co
a tschels? Ma i nun es capitä inguotta, nus vain passantä la guerra be
sün distanza. Uschigliö ne fom, ne persecuziuns, ne deportaziuns, ne
KZ. Nossas chasas sun amo intactas, ils cumüns nu sun ars...Biers
Politikers (tanter oter eir nos venerabel Eduard von Steiger), blers spirituals

ed oratuors poetics dschaivan, cha Dieu ans haja preserva. Chi
sa? Dieu, o noss'armada - o nossas bancas.

Minchatant passaint'eu las vacanzas in meis cumün. Hoz, davo tants
ons, nu's vezza bod plü las fortezzas, - id es creschü bos-cha, larschs,
baduogns e trembels, cun bler verd d'instà e glüschur meina d'utuon.
Eu chat bei chi nu schmerdschan quistas plantas. Insembel cun sim-
plas saivs da lain o metal dan ellas a quists cumplex ün tschert aspet
bod idillic. II filfier cun spinas es davent, ils paurs han surgni inavo
lur terrain. Be las barricadas da tancs, d'üna spuonda a tschella, sun
amo qua, perche chi füss simplamaing massa char per eliminar tuot
quist sockels da beton arma. Forsa cha cul temp sfuondrana aint il
terrain - i sun sfuondradas fingiä citads interas - e cha in millis dad

ons cumparna darcheu, sco curiusitä d'üna civihsaziun dalönchinnan
invlidada.
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