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II scriptur e sia travaglia

Oscar Peer

Difficultats culla scrivonda, staintas da la creaziun artistica... 0 forsa
eir: difficultats da mincha activitä spiertala. II spiert, quai es nossa
schanza e nossa paina. El ans güda, el ans muossa pussibiltats, el ans
deliberescha, el ans lascha dubitar, minchatant disperar.

Cumanzain cun üna constataziun chi s'inclegia plü o main da sai: cha

ningün poet o artist nu squassa seis cheudouvras our da las mongias.
Ouvras perfettas, nadas sco per miracul e sainza fadia our dal mumaint,
quai daraja sainza dubi, ma ellas sun excepziuns; plü co facil d'eirna
fingiä prefuormadas, creschüdas be dascus aint il subconsciaint, sco
früt d'üna fantasia chi lavura minchatant be dapersai. Pro tschertüns
sarà quai qualvoutas pussibel. Ma uschigliö vala la regia, eir peis plü
gronds: lavur, perseveranza e soncha pazienza.

Üna jà chi han dumandà a Thomas Mann, in ün'intervista, co ch'el
resainta sia lavur dad autur, ha'l respus: «Als eine Lust und als eine
Qual.» - Egmont, pro Goethe, disch d'alchvarts: «Da bleras robas ödiu-
sas m'es il scriver il plü ödius.» Natural cha Egmont nun es Goethe

svess, ma id es tuottüna Goethe chi til lascha dir quella frasa.

0 lura Baudelaire, in üna poesia:
«Tout l'hiver va entrer dans mon âme: Haine, frissons, horreur, la-

beur dur et force...»

In üna charta as lamainta'l suspürond: «In quatter lungas uras scri-
blottà insembel güsta üna miserabla mezza pagina. Eu'm dumond schi
exista sün quist muond inchün chi scriva cun fadia sco eu.»

E in seis diari: «Adüna darcheu quist enorm scuraschamaint, ün
sentimaint da suldüm, üna constanta temma d'alch disfurtüna intscherta,
ün indeblimaint da mias forzas, ün mancamaint total da desideris,

ün'impussibiltà da chattar alch plaschair. Adüna am dumonda: che vala
la paina da scriver quist o da scriver tschai? - Quai es precis il mal-

spiert dal spieen; l'inactività da mia vita chi fuorma ün curius cuntrast
cun l'actività narrais-cha da mias ideas. Eu sun la victima d'üna terribla
malatia, voul dir da l'insömgöz e da l'indecisiun. Sch'eu suspend ün
dovair sün plü tard, schi dvainta'l da di in di plü greiv, fin chi'm para
cumplettamaing impussibel da til realisar.»
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Guy Godlewski (in 'Les grands esprits fragiles', Ed. Robert Lafont),
sur dal listess poet: «La nêvrose baudelairienne est dominêe par la diffi-
cultê d'agir et de crêer, qui relève plus d'une inhibition psychopatholo-
gique que d'une simple paresse. Cette torpeur de l'esprit entraine la
lenteur et l'intermittence de sa crêation littêraire. II n'a aucune facilitê
d'êcrire.»

Füss Baudelaire be ün cas particular, patologic? Pussibel chi's tratta
pro quist uschedit 'poète maudit' d'ün anim amalà. Ma ingio as rechatta

- pro nus mortals, e pustüt pro quels sensibels - il cunfin tanter san
ed amalà?

Ed amo üna vouta Thomas Mann: «II scriptur, quai es inchün chi
scriva cun plü gronda fadia co tuot tschels.»

Quai para zuond paradox. Nu's diseuorra adüna da quella famusa

inspiraziun da l'artist, da seis impetus creativ, da sia fervenza, da sia

aivrezza da s-chaffir? Natural, quai savaina, ed ils exaimpels nu mancan.

Però il cumbat cun l'anguel, quel resta in general incuntschaint,
invisibel peis oters, zoppà aint illa bos-chaglia da la vita interna.

E che es lura talmaing difficil?

a) I dà per exaimpel üna difficultà psicologica, quella dal cumanzamaint.

Suvent vaina temma da'ns tschantar vi da la maisa e da scriver
la prüma frasa, sco schi füss qua alch striögn, ün s-chalun magic. Forsa
es quai quella temma innata chi gnieua in noss'orma daspö la naschentscha,

ün complex da la sconfitta, üna disfiduzcha da sai svess, forsa ün
algord inconsciaint da quel vöd, our dal quai nus eschan creats. -
Uffants han quia visibelmaing main difficultats co creschüts, siond chi
sun innozaints e libers da ponderaziuns zoppadas. Forsa eir duonnas.
Quellas han bainschi ponderaziuns zoppadas, sun però main bloccadas
co'ls homens, eir main suottapostas al squitsch da prestaziun.

Gottfried Keller vaiva üna jà da scriver üna novella, l'editur vaiva

fingià pajà l'onurari, ma el nu d'eira capabel da cumanzar; i d'eira temp
da stà, el fümaiva cigaras, tschantä sper fnestra, guardond co cha'ls

paurs da Hottingen (da quel temp amo a l'ur da la cità) tschuncaivan il
gran e faivan monnas. - Franz Grillparzer, impiegà d'administraziun e

poet da not, ha surgni üna jà ün congedi d'ün on, per as dedichar
cumplettamaing a seis dramas: el nun ha scrit gnanc'üna lingia. - Franz
Kafka notescha in seis diari: «Impe da scriver finalmaing, suna stat
giaschantà tuot il davomezdi sül canapè; trais voutas suna i our in
tualetta a lavar ils mans.» - Tolstoi nun ha ün bei di plü ningüna voglia da
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cuntinuar sia Anna Karenina. «Quista femna totla», disch el, «eu nu tilla
poss plü star oura.» El fa viadi, va per ün per mais aint illa steppa,
pro'ls Calmücs, «a viver üna vita bestiala e baiver lat da puledra.»

El es persvasischem chi nu dà inguotta plü san co lat da puledra.
Davo tuorna'l a chasa, a Jasnaja Poliana, e scriva a fin seis roman, amo
quellas quattertschient paginas chi til mancan. - E Cla Biert, eu
m'algord, ha lönch chacagnà fin ch'el s'ha miss a scriver il prüm chapitel da
la "Müdada'. «Eu n'ha tuot il cudesch aint il cheu», dschaiva'l, «ma eu
nu sa co cumanzar. Dessa cumanzar sü munt, o aint il god? 0 cun üna
faira? 0 culla butia? - Quai es da gnir nar, hoz suna decis, e la daman
davo para tuot fos.»

Autuors anglosaxuns discuorran dad ün 'killer' chi paralisescha il
scriptur, ed eis pretendan ch'el cumpara pel solit trais voutas: al
cumanzamaint, per til tour il curaschi da's metter a l'ouvra, Iura circa aint
immez la lavur («i nu vala plü la paina cha tü fetschast inavant!»), e lura
a la fin: «Quai cha tü hast tschavattà insembel quia poust pachific büttar

aint illa chavogna dal palperi!»
Quai sarà quel 'killer' chi's palainta dadaint, in nos intern, ed aintalà

è'l il plü privlus. Natüralmaing daja eir quel da l'extern, per exaimpel
l'editur chi trametta inavo il manuscrit, lectuors chi'ns guardan cun
surrier ironic, obain lectuors chi taschan e gnanca nu manzunan. E lura
ils recensents! I sun s-chandalisats, i't s-charplinan culla rabgia. Ma

quai nu vala in general pro recensents rumantschs, pro nus ha regnà,
almain fin uossa, üna relativa bainvuglientscha. Pur daspö alch temp as

fan sentir eir da nossas varts vents plü aspers.

b) E lura las difficultats praticas. Per exaimpel la tscherna dal tema:
Suvent nu suna bun da'm decider e vegn sco il giat intuorn la mösa
choda (per douvrar üna locuziun tudais-cha); obain ch'eu am decid

massa svelta, fin ch'eu bad da m'avair tschantä aint il fos tren e chi's
tratta da gnir oura, sainza perder temp.

I dà temas chi vegnan incunter, oters chi fan resistenza. I nu's sa

adüna perche. Ma i po capitar cha temas renitents prodüan a la fin
megldra früa co quels ingio chi va bod be da sai.

In fuond suna liber da tscherner. Eu poss tscherner ün tema persunal,

perfin autobiografic. Robas passantadas in l'aigna vita pon procurar

üna topografia cuntschainta, ün clima familiär. Obain ch'eu prouv
lura da bandunar meis orizont persunal, per nu dvantar massa subjec-
tiv: eu poss tscherner alch situaziun politica, ün problem social, - lavu-
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raints da Fester, asilants, l'armada svizra, Jörg Jenatsch, scumpigls
grischuns, scumpigls rumantschs, quels chi van e quels chi tuornan... Eu

poss scriver ün'istorgia, ün toc teater, ün scenari, poesias, skizzas: - Ma
la dumonda decisiva sarà adüna quella, scha'l tema ch'eu n'ha tschernü
correspuonda e respuonda a mai svess. Nöglia sco illustraziun da meis

ego incumparabel, ma uschena ch'eu saja capabel da m'identifichar cun
mias figüras. I nu dependarà dimena dad inventar il tema, ma da til
chattar.

A Julien Green, nat dal 1900 a Paris da genituors americans, fa
inchün la dumonda, che chi saja la premissa principala per üna
bun'istorgia. El ponderescha ün mumaint, respuonda lura: «Schi dà üna

premissa, lura quella: cha l'autur craja persvasivmaing vi da l'istorgia
ch'el scriva.»

Nu s'inclegia quai da sai, cha nus scrivan be quai cha nus crajain?
Displaschaivelmaing apunta bricha. I nu's sa adüna vi da che chi's
craja. Quant suvent noudaina in ün flüm tuorsch da modas artisticas,
d'actualitats da gazetta, dad originalitats imitadas; nus noudain in üna

fraseologia da clischès, nus ans vestin cun büschmainta estra o portain
dafatta ons a la lunga üna mascra, sainza badar cha quella ha rimplazzä
la fatscha. - Nus nu savain neir adüna che cha nus tscherchain. E

pustüt nu savaina adüna chi cha nus eschan. Chattar a sai svess, quai
para eir quia üna da las difficultats fundamentalas. Tant chi's pudess
forsa dir, cha'l misteri dal stil nun es be üna dumonda dal talent, ma a

la fin finala dal caracter. «Le style c'est l'homme», ha dit Buffon. E lura:
«Chercher son style, c'est chercher soi-même.»

Nus discurrin da difficultats. Co staja lura vairamaing cun la famusa

'Inspiraziun'?
II pled vain da spiritus, quai chi voul dir: ajer muvmantà, soffel, ventin.

E pur da là(sco metafra): spiert. Inspirar vain dimena da spirare,
voul dir fladar, büschmar, soflar aint.

Dumonda: Chi ans sofla aint qualchosa, chi ans inspirescha? Ün

anguel? La musa? 0 alch dimensiun incuntschainta in nus stess? 0 ün
talent innat - quai cha'l latin nomna 'ingenium'? Obain il char Segner?
'Den Seinen gibt's der Herr im Schlaf?

Obain, per müdar la perspectiva: füssa forsa pussibel cha tuot quai
cha nus nomnain sömmi, visiun, inspiraziun, nu saja inguott'oter co ün
resultat da la voluntà e da la diligenza? Quai pretenda (in 'Menschliches
allzu Menschliches') dafatta Nietzsche:
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«Redet nur nicht von Begabung und angeborenen Talenten. Es sind

grosse Männer aller Art zu nennen, die wenig begabt waren. Aber sie
bekamen Grösse, wurden 'Genies', sie hatten alle jenen tüchtigen
Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Teile vollkommen zu bilden,
bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen. Das Rezept z.B., wie
einer ein guter Novellist wird, ist leicht zu geben...» Chi saja simplamaing

dad observar, d'imprender, da stübgiar ils caracters, da scriver
var desch ons exercizis, fin chi s'haja chattà la lingua e la fuorma -
«und dann darf man es auch wagen, ans Licht zu treten und sich der
Welt zu zeigen.»

Quist pretenda il medem Nietzsche chi glorifichescha uschigliö
l'aivrezza dionisica, l'inspiraziun excepziunala, per exaimpel in 'Ecce
homo':

«Der Begriff Offenbarung - wie plötzlich etwas sichtbar, hörbar wird,
etwas, das einen im Tiefsten erschüttert. Man hört, man sucht nicht.
Wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf. Ein vollkommenes Ausser-sich-
sein, mit einer Unzahl feiner Schauder bis in die Fusszehen...»

Nietzsche es adüna cuntradictori, greiv da tour pel pled.
Ma bod dal listess temp scriva Gustave Flaubert, autur da la

cuntschainta 'Madame Bovary', cha circa 9o% dal talent saja diligenza e

perseveranza. «Inspiraziun», disch el, «quai significha, ch'eu am tschainta

mincha daman a las ot e mezza vi da mia maisa e lavura inavant.» Ün

pa plü tard (provgnind ed inchantà da E. A. Poe e da Baudelaire) as

manövrescha Paul Valêry in quisfidea obain teoria, cha l'ouvra d'art
possa gnir fatta cun sistem, chi's tratta be da stübgiar a fuond la func-
ziunalità da las parts, la relaziun dals elemaints eui. - Üna teoria chi til
preoccupa ons a la lunga e chi dvainta pro el bod ün'idea fixa. Sia stanza

da stüdi nomna'l seis Taboratoire', da Leonardo da Vinci e sia Mona
Lisa disch el: «II sait exactemant de quoi se fait un sourire.»

Quista fiduzcha da 'pudair far', nöglia be in ouvras d'art - dimena

quai cha'l tudais-ch nomna »Machbarkeit», e cun ella üna fascinaziun
dal progress, quai d'eira, vers la fin dal deschnouvavel ed al principi da

nos tschientiner per uschedir aint il ajer, - ün aspet dal tuotpussant
spiert dal temp: matematica e calculaziun impè dad inspiraziun, tecnica
ed experimaint impè da visiun, indschegn impè dad ingenium, indschegner

impè da visiunari. Dimena nöglia plü: 'II spiert flada ingio ch'el
voul', dimperse: 'Eu vögl cha'l spiert am dvainta disponibel.'
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Somerset Maugham, nat dal 1874, pac davo Valêry, s'exprima ün pa
plü precaut: «II plü important pel scriptur esa dad esser tschantä vi da
sia maisa, in cas cha l'inspiraziun vess da cumparair.»

L'inspiraziun: - scha nus crajain ch'ella exista (e nus nu dubitain),
lura savaina eir ch'ella po nascher d'ün mumaint a tschel, inaspettada-
maing - dürant qualunque lavur, dürant la tualetta da la daman, aint il
tren, in viadi, aint ils sömmis, aint illas fanzögnas da l'algordanza.
Minchatant eir in connex cun impreschiuns sensitivas, cun suns o cun
oduors. Para cha Schiller vaiva suvent sün sia maisa da lavur mails
marschs. Lura daja quella renomnada pagina pro Marcel Proust, ingio
ch'el bogna ün tockin tuorta ('madeleine') aint il tè, e l'odur cumbinada
da tuorta e tè fa renascher in el ün davomezdi dalönchinnan passà, e

cun l'algordanza inaspettada ün enorm sentimaint d'algrezcha, ün
inchantamaint inexplichabel, ün as schmüravgliar davant il misteri da

l'aigna existenza.

Daja mezs e metodas per clamar nanpro l'inspiraziun? Tilla pudaina
mobilisar? Forsa cun ir a spass, movimaint, ajer frais-ch? 0 gegünar?
Obain lectura d'ün bun text, siond cha buns exaimpels pon irradiar e

stimular? 0 esa simplamaing da spettar e sperar sül Temp? Sco quel pittur

chinais, chi vaiva da far ün purtret per il cumplion da la figlia da

l'imperatur; ün on ha'l spettà invan süll'inspiraziun, fin ch'ella s'ha

inaspettadamaing palesada, - güsta ün di avant il cumplion da la
princessa.

Pitschna parantesa:
Ouvras reuschidas fan l'impreschiun dad esser s-chaffidas in üna

tratta, cumponüdas in ün unic sbuorfel furtüna; tuot para da s'avair dat
bod be da sai, sco scha l'ouvra vess in ün tschert möd fingià adüna existi.

I nu's vezza la lavur ch'ella ha custü. Ils taquints da notizchas da

Beethoven ans muossan co ch'el ramassaiva plan a plan motivs e

sequenzas, chavazzins, tocs melodias, modulaziuns. Bler gniva dovrà,
amo plü bler laschà davent; el müdaiva, strichaiva - instancabel nöglia
be cun inventar, ma eir cun provar oura, metter insembel, zavrar e

sbüttar.
I dà scriptuors chi fan il prüm, avant da cumanzar, ün plan plü o

main detaglià. Conrad Ferdinand Meyer d'eira ün dad eis, lura s'inclegia

pustüt autuors da dramas. C. F. Meyer sgüra bler daplü co Gottfried

Keller, Schiller bler daplü co Goethe. Per blers poets ün plan füss
be ün impedimaint. Impussibel da s'imaginar cha Kafka vess scrit seis
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romans e fragmaints tenor ün fil cotschen. Julien Green disch in
reguard a seis roman 'Lêviathan': «AI principi d'eira qua ün hom a la
staziun, i d'eira fingià s-chür, el vezzaiva glüschur da binaris, üna barriera,
ün signal cotschen, el spettaiva sün üna duonna... Ma eu nu vaiva
ningün'idea chi chi pudess esser quist hom e quella duonna; e neir
ningün'idea che chi capitarà davo...» E plünavant: «Cur ch'eu scriv ün

roman, nu sun eu svessa quel chi inventa, eu sun in fuond be ün
medium. Eu n'ha adüna il sentimaint ch'ün oter stetta davo mai ed am
scutta sur la spadla nan. Chi es quist oter? Dingionder vain el? Quants
ons varà'l? Eu suppuon milli ons.»

Forsa es quai manià uschena: cha el svessa, il scriptur Green chi scriva

qua sias frasas, nun es in sai ün individuum independent, dimperse
ün s-chür ed incalculabel descendent d'üna schurma d'antenats e

babuns, chi han laschà inavo in el tuot lur massa ereditaria.

Tuornain pro nos tema: difficultà. Ün grond agüd per superar la
bloccada e per promover il fluid creativ po esser l'incumbenza, o dafatta

il cumond. Nus nun eschan autonoms, nus vain dabsögn da quels chi
pretendan, nus dovrain il clom da telefon, l'invid, l'impuls, il stumpel.
Jeremias Gotthelf (chi bainschi nu vess gnü dabsögn da stumpels), vain
incumbenza dal Departamaint sanitari bernais da scriver üna lavur, üna
broschura da sclerimaint cunter la scharlatanaria dals fos meidis, alch
in quel gener sco sias istorgias cunter l'alcoholissem in seis cudesch
«Armennot». Gotthelf s'ha miss vi da la lavur, il tema til interessaiva,
moralist e predichant d'eira'l da pè fin cheu. Ma dürant la lavur s'ha
bainbod fatta viva sia verva epica, ed impè d'üna broschura ha'l scrit
ün roman, perfin ün in duos toms - 'Anna Bäbi Jowäger'.

Balzac, ün gigant da la lavur, serivaiva suvent desch fin vainch
paginas indavorouda; pero nöglia adüna be our d'ün bsögn intern o per
arsaja da scriver, dimperse perche cha blers da seis romans cumparivan
il prüm aint il fögliet e cha'l redactur spettaiva cun impazienza sülla

cuntinuaziun, per pudair rediger la gazetta dal di davo.
E lura ün dals plü remarchabels exaimpels - Mozart. Id es

cuntschaint cha la gronda part da sias cumposiziuns sun gnüdas fattas sün
dumonda, da signuors richs, da cunts e princis. Sainza imeumbenza nu
d'eira el suvent bun da lavurar - Mozart, ün dals plü gronds genis da la

spontaneità e da (l'apparainta) facilità. Nus discurrin adüna da libertä
individuala, sco sch'ella füss fingià nos paradis, ed invlidain quant
nüzzaivel chi po esser da gnir sforzà.
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Perche scrivna vairamaing, tuot quists indombrabels fabulists chi
creschan sco'ls bulais, schurmas da poets e poetessas, cun lur fatschas
interessantas cha nus vezzain in catalogs da cudeschs ed in vaidrinas da

librarias? Che tils intimescha da schaschinar ons e decennis cun lur frasas

renitentas, be per exprimer quai chi'd es fingià dalönch innan gnü
dit? «Perche scrivast?» Quista dumonda cumpara sainza fin, in mincha
intervista, davo mincha prelecziun. Ad ün falegnam ningün nu dumonda

perche ch'el fetscha maisas e sopchas, i nu's dumonda ad ün paur
perche ch'el eultiva seis chomp, o ad üna maschnera perche ch'ella
cuschina. Ma i nu's dumonda neir ad ün pittur perche ch'el pittüra, o
ad ün cumponist perche ch'el cumpuona. Scriver istorgias, far dramas
o poesias - para cha quai nu's inclegia da sai, sco schi's trattess dad
alch problematic o dafatta dubius. Forsa cha güsta pervi da quai es scriver

uschè difficil. E perche scrivna tuottüna? Ün per respostas:
Goethe: «Fingià da giuven scrivaiv'eu poesias, per am far ün'imagna

plü clera dal muond.» - In ün oter lö disch el quella renomnada frasa,
cha tuot sias ouvras sajan «fragmaints d'üna gronda confessiun.» Ed a

seis Tasso lascha'l dir: «Und wenn ein Mensch in seiner Not verstummt,
gab mir ein Gott, zu sagen was ich leide.»

Henrik Ibsen: «Scriver ün drama significha: ir culs umans e cun mai
svess avant güdisch.»

Heinrich von Kleist, in üna charta ad üna duonna: «Dad üna chosa

nu vais Vus duonnas ningün'idea, eu manai: da l'ambiziun.»
Paul Klee (bainschi in prüma lingia pittur, ma quai nu voul dir

inguotta): «Ich schaffe pour ne pas pleurer.»
William Faulkner: «Eu scriv per superar la mort.»
Max Frisch disch plüssas jadas ch'el scriva our d'un bsögn da

comunicaziun. In plü eir our d'ün simpel bsögn da formulaziun e da gö.
Andri Peer in üna charta: «I'm tainta da scriver, pustüt poesia; quai

es sco ün möd nouv, suvent inaspettà, da pertschaiver la vita.»

Probabelmaing as tratta quia main da differentas opiniuns, co da
differents aspets d'üna medemma occupaziun, d'üna retschercha, e quella
sarà uschè cumplexa sco l'uman svessa.

I füss eir pussibel ch'inchün respuonda perche ch'el nu scriva. Per

exaimpel: 'Eu nu scriv per dvantar rieh... Eu nu scriv per dvantar
renomnà.' - Scriver per intratgnair ün public, ün public da televisiun?
Scriver per megldrar il muond? Per educar üna societa? Forsa cha

Schiller vara gnü talas intenziuns, almain sperapro ('Theater als morali-
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sehe Anstalt'); sainza dubi eir Rousseau, Gotthelf. E Durich Chiampell,
chi publichescha sias chanzuns religiusas «per rimplazzar tschertas
chanzuns unflatas e sbarlaffadas.» La litteratura dad hoz es dvantada
plü skeptica in reguard a la pedagogia, adonta da tuot ingaschamaint.

Ma a la fin - sainza tgnair quint da tendenzas ed intenziuns socialas o

politicas - exista amo adüna il fenomen da l'ouvra sco tala. S-chaffir
ün'ouvra, quai correspuonda ad ün bsögn uman. Nus tscherchain in
l'ouvra üna satisfacziun cha'l minchadi nu'ns po dar. L'ouvra es üna
retschercha da l'absolut, intant cha'l minchadi as sparpaglia suvent in
fatschögns casuals. «Ich schaffe pour ne pas pleurer», «Eu scriv per
superar la mort...» Inchün sto avair tut in mal quista frasa da Faulkner,
tilla interpretond in möd falla, crajond ch'el s'haja vuglü eternisar tras
seis cudeschs, quai chi'd es sgüra üna malincletta. Plü co facil ha'l
vuglü dir: - Eu prouv cun mia lavur da superar la mort chi'd es
minchadi preschainta in mai svess - la mort sco temma, sco pisser, sco
suldüm, la mort sco sentimaint da cuolpa, da meis insuccess, da l'amur
refüsada, dal vöd, da l'impussanza.

In quist sen correspuonda l'ouvra - eir quella na artistica - ad ün
bsögn metafisic, ad ün desideri da's chattar a sai svess. E dalander, cur
cha nus ans vain üna jà miss a lavurar, gnarà eir quel sentimaint da

cuntantezza, d'armonia cun l'aigna vita, per nu dir: ün sentimaint da

buna conscienza.
Difficultats dal scriptur, difficultats da scriver rumantsch?
Mincha lingua ha seis avantags e dischavantags, sias pussibiltats e

seis limits - eir las uscheditas linguas da cultura. Vladimir Nabokov
dschaiva ch'üna traducziun d'ün'ouvra russa in ün'otra lingua possa
dar be üna sumbriva da quai chi cuntegna l'original. Ernst Robert Cur-

tius, il renomnà litterat alsazian, da chasa in duos linguas e culturas,
pretendaiva cha'l tudais-ch posseda megldras pussibiltats per la lirica
co'l frances, ma cha'l frances, sco classica lingua da conversaziun,
permetta üna prosa plü fluida e plü vivais-cha. - Ün poet grischun da

lingua taliana as lamantaiva cha'l drama talian - schi nu's tratta da

cumedgias - survegna bod adüna üna tonalità bler massa patetica, ope-
ristica; e cha per far poesias sajan üna pruna pleds talians bler massa

lungs, - ch'el füss cuntaint dad esser nat Inglais. - Opiniuns.
E co staja lura cul rumantsch? Provain d'atschegnar almain ün per

aspets. Eir nossa lingua ha sias difficultats:
Per exaimpel, illa prosa, l'adöver dal passà. Nöglia pervi dal passà

defini, oramai dret antiquà, e chi's lascha rimplazzar tras il perfet, - eir
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scha la lingua scritta survain quatras ün tun main litteraric, ün tun plü
discurrü. Na, il grond problem (alch chi conferman divers collegas) es

l'imperfet, e quai pervi da sia monotonia:
'Eu fümaiva, tü lavuraivast, ella chantaiva, nus amaivan, vus

laivat...' I's es directamaing furtüna schi cumpara minchatant ün verb
sün -ir. A la fin stanglainta, e lura daja be üna: sguinchir, as salvar cul
preschaint. E quai fan divers raquintaders rumantschs, scha na ils
blers. Eu vaiva gnü dumanda a Cla Biert co ch'el gnia a tapin cul passà.

Resposta: «Ma - char tü, eu scriv tuot al preschaint; minchatant duos o

trais frasas al passà, e lura tuorna al preschaint. II lectur gnanca nu
bada.» Neir eu nu vaiva badà.

E tuottüna, cur chi's scriva svessa, para minchatant bod puchà. Id es

sco scha'l passà cuntgness üna dimensiun plü vasta, plü lontana,
ün'otra emoziun: 'i plouva - i plovaiva', 'il cumün tascha - il cumün
taschaiva', 'las stailas glüschan - las stailas glüschivan'. Thomas Mann
nomna il scriptur: « - diesen raunenden Beschwörer des Imperfekts.»
Raunen, beschwören, - nu's dschessa cha l'imperfet, cha'l passà svessa
'scutta' ed 'evochescha' ün sentimaint dal temp plü misterius? Tant
chi's dumonda schi nu valess minchatant la paina da supportar per ün
mumaint eir la chanzun d'ün temp grammatical monoton.

II rumantsch scrit, parschendü e fuormà dal muond pauril, da la
tschantscha da famiglia e da cumün, mantegna amo seis cling da favella
discurrüda. El nu s'ha uni cun üna lingua administrativa sco pro'l
tudais-ch, el nun es neir passà tras ün cribel academic uschè sever ed

inexorabel sco'l frances; adonta da normaziuns grammaticalas e
lexicalas è'l restà lingua dal lö, da la regiun, sparpaglià in idioms divers.
Apparaintamaing main adattà co otras linguas per trattar temas scienti-
fics, politics o filosofics, ha'l pero mantgnü la richezza d'expressiun da

quai chi vain dit sün via, dadour e dadaint porta. Ma el nu's praista be

per dir quai chi'd es quia, tanter noss cunfins, eir el po avair üna taimpra

tuottafat universala; be da leger las traducziuns da la Bibla, pustüt
dal Nouv Testamaint, miss in rumantsch da Jachen Ulrich Gaudenz,
chi han üna tonalità e natüralezza talmaing autentica, chi paran dad

esser scrits da prüma innan in nossa tschantscha.
Ma i'ns resta il problem da las differenzas tanter noss idioms. II scriptur

ladin po malapaina sperar da gnir let in Surselva, quel sursilvan da

gnir let in Engiadina. II rebomb - sch'el as fa insomma dudir - resta

plü o main a chasa. Sajan sincers, i dà üna suldüm dal autur
rumantsch, ed in sia professiun üna tscherta tristezza paralisonta. El
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sumaglia suvent avuonda ad ün pruoder solitari, ad ün cumpogn ün pa
strolig, ad ün idealist nöglia fich rapreschantativ, iminchacas nöglia
fich privlus. Tuot tenor vain el respettä per sia professiun burgaisa
(bod tuots sun magisters), sias rimas ed istorgias nu vegnan tuttas in
mal, ma i nu conquistan ün pövel. Ningün autur nu pretendarà uondas
da lectuors entusiasmats, ma almain tants ch'el possa resentir üna
cumünanza. Scriver be per sai svess es ün'illusiun. 'Unbehagen im Kleinstaat',

legiaina pro Max Frisch; nus scriptuors rumantschs bod gnanca
nu rivain fin pro'l 'Kleinstaat', nos 'malesser' as referischa a la regiun,
al particularissem, a l'isolaziun dal serragl. Stuvess il scriptur
rumantsch bandunar almain cun sia scrivonda il muond rumantsch, o
dess el restar in seis territori? Natural, la vita umana,cun tuot sias
pussibiltats e variaziuns, as palainta eir in üna minorità: famiglia, professiun,

amicizcha, inimicizcha, inscunters, rabgias, ödis, ingion,
tradimaint, amur, bainvuglientscha, guerra e pasch - quai daja eir pro nus.
In plü nun es neir la vita paurila lönch na plü noss'unica realtà; eir nus
eschan confruntats cun problems moderns - hotellaria, turissem, trafic,
funicularas, mercantilissem, destrucziun da la natura, vendita da chasa

e fuond a quels chi pajan bain, emigraziun da la giuventüna, politica e

Politikers... La tematica nu mankess.
E tuottüna nu gnina da superar ün sentimaint da strettezza. Din-

gionder vain el? Ha quai da chefar cul fat cha nus eschan uschè pacs?
Ans manca ün centrum cultural, üna lingua unida, ün'academia, üna
metropola? 0 vaina massa pac curaschi da'ns drivir vers il muond
dadour noss cunfins? Eschna massa pac cosmopolitics?

0 füss forsa, a la fin finala, tuot insembel unicamaing üna dumonda
da la qualitä artistica da nossa litteratura? Nus savain cha gronds poets
nu vegnan adüna our dal battibuogl da las chapitalas, our da lur universitats

o da lur cafès renomnats; minchatant vegnan eis eir our da regiuns

invlidadas, our da cumüns, our da vals solitarias, our dals gods, our
da la tschiera.

Che pussibiltats, che schanzas po hoz sperar ün autur? E che stimul,
che effet? Eu citesch trais exaimpels, tuots trais plüchöntsch negativs,
tant chi'ns pudessan tour il curaschi:

a) AI vegl Alberto Moravia vaivna dumanda, in ün'intervista, che

influenza cha si'ouvra haja gnü sülla vita publica in Italia. Sia resposta,
retgnüda, ün pa raca, ma decisa: «Nessuna... Assolutamente nessuna.»

b)Max Frisch, ün dals autuors ils plü critics ed ingaschats da nos

temp, scriva in 'Montauk', üna da sias tardas ouvras, plü distanziada co
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quellas publichadas plü bod: «Politica nu m'interessa gnanca zieh.

Respunsabiltà dal scriptur invers la societa e tuot quist bajöz: la vardà
es quella, ch'eu scriv per m'exprimer. Eu scriv per mai svess. La
societa nun es meis patrun, eu nu sun seis predichant o seis magister. Ün
public sco partenari? Eu chat partenaris plü credibels. Dimena, nöglia
perche ch'eu crajess da stuvair instruir o convertir ün public, dimperse
perche chi's ha dabsögn d'ün public imaginari, publichesch eu. Ma in
fuond scriv eu per mai svess.»

c) Wolfgang Hildesheimer declera ün bei di, ch'el nu scriva plü, chi
nu til gnia adimmaint plü inguotta. Ons plü tard s'exprima'l in möd ün

pa different: chi nu vala plü la paina da scriver romans, siond cha in ün
per ons as legiaraja be plü cudeschs chi instruischan co chi's possa
preservar da radioactivitä.

Forsa faina bain da nu crajer tuot quai chi dischan ils scribents. Eis

pretendan simplamaing qualchosa, cedan eir a l'inspiraziun dal
mumaint. Autuors e poets sun inconsequents sco l'ora, i's euntradischan
sainza fadia. I nun es dimena cusgliabel da tils tour pel pled.

I sarà vaira cha poesias ed istorgias nu müdaran la politica dal
muond, ne la politica ne ils politikers. I sarà vaira chi nu sun in cas da

squassar pövels ed umans maldüsats our da lur letargia indifferenta.
0 forsa bain? Ch'ün crap büttà aint ill'aua müda tuot il mar, legiaina

pro Pascal - «Toute la mer change pour une pierre.» Probabelmaing
cha l'effet da cudeschs nu sarà mai spectacular, d'inrar visibel, mai
cumprovabel - ma nöglia dad exeluder. Schi'd es pussibel cha sistems
totalitaris perseguiteschan poets e chantaduors - perche cha quels nu
taschan; sch'id es pussibel cha tocs teater, films e cudeschs vegnan
scumandats per motivs da sgürezza dal stadi; obain ch'ün autur stopcha as

zoppar, svanir aint ill'anonimità, pervi d'ün'ouvra 'satanica' chi ha fat
s-chandel; o schi'd es finalmaing pussibel ch'ün uffant es commovü,
consquassà d'üna simpla tarabla, - lura stoja esser ch'ün text autentic

cuntegna daplü co be ün zieh estetica.
E che faina cun Hildesheimer e sia apocalipsa? Bagatellisar, pürmas-

sa, quai nu pudarana. Provain da respuonder cun üna cuntschainta
frasa da Martin Luther:

«Wenn ich wusste, dass morgen die Welt untergeht, ich ginge trotzdem

in den Garten und würde mein Bäumchen pflanzen.»
Sainza dubi üna frasa utopica. Ma tuot tenor, chi sa, ans güda l'uto-

pia a surpassar ils cunfins. 'Implantar ün bös-chef, forsa cha quai ans

permetta da salvar nossa spranza.
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