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«ROFFLERET>
o Settanta per duos e desch

dad Andrea Schorta

«Settanta per duos e desch, ha’l dit?

«Ma schi, bap, sch’eu at di! El ha masiira, ch’eu n’ha pudi vair eir eu.
Id eira precis usche, sil centimeter» ha respus Duri chi avaiva stuvi
cuorrer oura pro maister Matias a dumandar la mastira dal vasche per
Roffleret.

Uossa staivani qua tuots duos, il culuoster e seis figl, stisom sunteri. Jon
Banura avaiva pozza badigl e zappun cunter {in clap monumaint grisch
cun inscripziun inglaisa. Id eira chafuol aint pel december, in davomezdi
fuos-ch e fraid, sco chi'd eira stat pli o main tuot utuon. Il terrain eira
dschieut a fier ed — oter co in lous sumbrivaints gnanc'tina briis-cha d’naiv
gio la val intuorn cumiin. I ris-chaiva da dar tin Nadal in puolvra.

«Settanta per duos e desch! Scha que nun ais our da las bottas; per iin
puogn plain sco Roffleret! Sast bain eir tli, cha nos pover bescher
pizzaiv'apaina our da la scossa cur ch’el gniva gio da munt cun sa bescha.
Duos Rofflerets vessan plazza in tin simil vaschéun ed amo la Bellina
tiers.»

As figlirand quaist trio Duri stuvet rier, adonta chi traiva in sivel
impertinent chi faiva schlarmar.ils 6gls. Intant il bap avaiva trat il meter
our da la giglioffa da seis tschop da pon da chatscha ed il splajet tanter
duos fossas veglias, lina, vairamaing be lina mezza, cun in ram da lain
schmarschi, da I'otra vart tin tdbmbel bain intschispa chi paraiva da mainun
avair vis ne larmas ne fluors.

«I's sto mastirar da sur ingio fossas lungias e cuortas, per cha las cruschs
e’ls monumaints stettan in fila, uschiglio fa que iina figiira trid’e sula. Pli
mal esa per larg. Prova Tii da plazzar, sco chi cumanda sar Tommaso, Gina
fossa frais-cha tanter duos veglias! Settanta pel vasché e var desch per far
a la sglira; qua stoust tagliar per forza tuottas duos fossas e masdar 'ossa.
Que la amo pazienza, ma chi sboud’aint da tuottas duos varts, plii chafuol
cha tii rivast gio, que nu vezzani. L'uorden da sunteri nu stessani far sainza
laschar gnir a pled eir al culuoster. Insomma, i’s fa que chi’s po. Dieu loda
cha’l terrain ais dschieut, schi almain suravia tegni. — Va via, meis figl,
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davo’l clucher e piglia nan {in pér da quellas assas, cha possa cuvernar
quista fossa da schnester, uschigli6 daman vainsin bel schaschin da
sgrattar insembel la terra sainza ruinar que miel fluors.»

Intant cha Duri rablaiva nan quellas trais assas, Jon Banura avaiva dat
man il zappun ed as sfadiaiva da rumper st il tschisp dschet e diir sco 6ss.
Ils cuolps miits chi paraivan da chattar resonanza in tuot il sunteri,
laschaivan suppuoner iina vetta dschieuta da var tina quarta. Malgra il
zappun bain giizza, il tschisp daiva nan be tockets pac oter co chastognas,
Uin schaschin da’s disperar. Ma Jon Banura savaiva cha tina jada alvada via
la cruosta dschieuta, la lavur progrediss plii spert, e nu cedaiva.

I figl fichaiva seis puogns chafuol aint illas giglioffas e struschaiva {in
schnuogl vi da tschel per as dostar dal fraid. Ma quel briclar suot la pel,
chi l'electrisaiva mincha jada cha seis bap chavaiv'ina fossa, quella
tscherta sgrischur cur chi gnivan sii quellas chavazzas cun lur foppunas

- dals ogls vodas, quels nas tagliats gio e quellas gianoschas mez scuzzas
chi sfrignivan incunter cur cha’l zappun las alvantaiva, buh! que nun avess
el vuglii manchantar neir hoz. Bap avaiva dit ina vouta {L'uman vegn da
la terra, as nudrischa da la terra e tuorna a dvantar terra.» Que al paraiva
alch, cha be il culuoster possa savair usche precis. Stils monumaints nun
eira que dit ininglur.

Duri s’ha miss a far il gir dal sunteri. El avaiva fat que gia tantas jadas.
El savaiva ourdadoura iina schurma dad inscripziuns rumantschas e
tudais-chas, schi tanteraint perfin talianas. I daiva fossas cul medem vers.
Que scrivan gid Un da tschel sainza pensar bler: «Qua reposa in pasch
nossa chara inschmanchabla ... » in pa pli greiv d’incleger: «Qua reposa
in il Suprem ... » '

Duri as fermaiva adiina darcho pro la fossa d’tin architect. La siin {ina
granda platta da marmel alb, bella lada, ina bainreuschida «stele» greca
eiran culats aint custabs da plom. «Es ist bestimmt in Gottes Rat, dass man
vom Liebsten, das man hat, muss scheiden.» El avaiva nom Giachen
Latuor, maister Giachen dschaivani magari, ma sil monumaint staiva
Jakob Latuor 1862 — 1907. Duri turnet inavo pro seis bap. Quel avaiva
tut gio seis chape e til pendi sii vi d’lin monumaint in lain, tina tabla da
ruver, dschaivani, cun Uin tettin. E siill'assa as vezzaiva intaglia in hom
sezzii siin {ina tschiicha. El charezzaiv’iin chavritlin; el eira stat guardian
da chatscha. Sur seis nom, Baltisar Rentsch, eira scrit: <Eu adoz meis 6gls
vers ils munts, dals quals am vain aglid.» A Duri paraiva quai lin curius
dir. ‘

Tl bap, perche hani quists numers da fier per mincha fossa?» ha’l
dumanda. Mo que ais ledscha. Aint il register dals morts in cha cumiinala
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as stoja pudair leger precis, chentina chi'd ais la fossa da quist e da tschel,
insomma da tuot quels chi vegnan sepulits. Perche propi, mah, che voust
ch’eu sapcha.»

«Mo schi, e cur cha Tiu chavast darcho st {ina fossa, biittast davent il
numer o che fast cun tuot? Nu voust savair a chi cha ti hast chava sii?»

«Naa, id ais meglder ch’eu nu sapcha, e lura vezzast bain, cha 'ossa
schmarschischa usche plan, chi vegnan sii set, desch chavazzas, las inas
amo interas, pli cleras, otras in tocs e manizzas, pli briinas e s-chiiras,
sco coppas ruottas. Quants noms chi sun its in schmanchanza illas fossas -
da quist sunteri! Millis e millis! Inglin nu dumanda davo; neir eu nu vogl
savair a chi ch’eu fich il zappun aint il cupigliun. — Taidla, meis figl, tii
pudessast ir planet a chasa a glidar a mamma. T est il vegl. Guarda schi’d
ais aua e laina in chadaf6. Mamma sara our in tabla a far st suogls; va e
gud’eir in stalla. Pac cha ti gtlidast, esa gtida.»

Il mat guardaiva quel mantunet d’ossa ruotta cha’l bap avaiva separa
da la terra ouramai dvantada suolva e dschet alura cun vusch quasi trista:

Tl bap, perche crid’la mamma adiina cur ch’ell’ais suletta? Eir her
saira, cur ch’eu sun gni in stalla giist ch’ella eira vi dal mundscher,
cridaiv’la e m’ha tramiss dad iisch oura.»

Jon Banura, fin pro la schnuoglia aint illa fossa, s’ha drizza sii dandet.
El ha ficha il priim seis Ogls siil mat dvanta perplex, sco sch’el avess tradi
alch ch’inglin nun avess gnii da savair; alura ha’l sbassa I'égliada eir el.

«Va meis figl, eu nu sa, tant plii grand plaschair varid’la mamma, scha
ti glidast.»

El avaiva ingiavina be subit che chi’d eira il motiv da las larmas da sia
Chatrina. Ma cha que avess pudi ir usché chafuol, para da I'impussibel.
Jon Banura nun as laschaiva guera impreschiunar da larmas da femnas.
Ma cha davo ot dis la fatschenda nu fiiss amo paschada, que eira da
memma eir per el. Id avaivan gnii alch da chedir. El eira gnii da god cun
peis clitschs. Cun trar our’tin taglidl our da I'aual da Val Verda eir’el sbriis-
cha e dataint ill’'aua fin sur ils ravels. E lapro quista pirantiim! Riva a chasa
ha’l subit vuglii miidar stinvs e qua haja gnii nom ch’el stopcha trar aint
quels da l'eivna passada na amo lavats, cha l'oter pér nu saja ella amo
gnlida a disegn da pezzar. Qua til eira sagli la kicra, ed el avaiva dit da
que ch’el avess fat meglder da taschair.

Sia Chatrina nun eira uschiglio tina chi travuondaiva tuot sainza dir
bau. Ella savaiva da’s dostar. Una chasarina sco ella, iina sco iina furmia,
mamma da quatter infants, in pli frais-ch co tschel, nets ed onests,
avaiv’ella eir la franchezza e solidita, chi permettan da’s metter cunter a
tlert, saja da che vart chi gnir voglia. E lura nimia forza ina pipia, anzil
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Seraina e leida da natiira, savaiv’la scurrantar niivlam s-chiir e pissers. Ella
avaiva quella serenita da I'orma chi as sainta i’ls mans da Dieu. — Ma quella
saira I'avaiv’ella be guarda cun o6gls disperats, eira turnad’in chadafo e
darcho in stiiva cun la tschaina, sainza flippir. El intant s’avaiva remiss aint
in seis putschs chods ed invlidet via I'intermezzo.

«Eu sa bain ch’eu sun Uin asen; eu sigl sii per mincha bagatella sco iin
gial filanta e lura vegnan magari oura pleds ch’eu avess stuvii stendschantar
dadaint meis daints. Que n’haja da ma nona. Ma ina noscha nu d’eir’la,
ella. — Esser esi in pover muond cun nus. Sainza la lavur da god, cun que
miel pauraria nu fiissi da gnir tras. Ma ir a god, que voul dir, pustiit cur
cha’ls dis sun cuorts, ir da stailas e gnir da stailas. Sgambadas dad uras fin
sulla schmerdschaduoira, lura schmerscher in schnuoglias, sramar bos-
cha sfuondrad’aint illa naiv, scorzar, strar e volver da la daman a la saira,
lina posetta a mezdi cun duos o trais coppins café ed tin pér boccadas da
fraid. I's tschainta intuorn {in foet; ils giuvens amo rebels fan politica e
contesteschan in lur moéd cunter il cumiin, il chantun, cunter tuot. Ils vegls
sun rasegnats, da pacs pleds, ruojan vi da lur pissers e fastidis privats. Ma
lur calma ingiana. Da las jadas voula pac cha’l gosch schloppa e pel solit
in tin fos mumaint ed al fos 16. — Mo bain, eu provara da cumadar la coppa,
povra Chatrina, cun tants chindels e tanta chiizza.»

Intant il mantun terra avaiva dat Un ter cresch e la fossa, settanta per
duos e desch, anzi ottanta per duos e quindesch, eira bod ottanta
centimeters chafuolla.

«Daman, in var duos uras, scha Dieu voul, rivaraja gio siin iin e mez.
Pover Roffleret, uoss’ha’l fini da patir eir el.»

Jon Banura implant’il badigl in {in chantun da la fossa, as stenda cun
tschera turmantada, maina la rain dal man schnester sur il frunt via e gio
per la fatscha tuot in lin’aua. Lura squitscha’l tuots duos mans cun dainta
stendiida davo la rain via sco per scurrantar la sdrinera. Laschand
schmiitschir I'6gliada vi pel sunteri, quella as ficha vi d'in pér pleds siil
monumaint da Geremias Liun, sainza ch’el as rendess vairamaing quint
dal text inter.

... e la vit'eterna. — El s’algorda: <Eu crai a la resiistanza da la charn ed
a la viteterna». Que eiran ils ultims pleds da la credentscha dal
catechissem ch’el per la cunfirmaziun avaiva gnii d'imprender ourdadoura.
Quella vouta eiran que be pleds vods. Ma durant ina dunzaina dad ans
da culuoster e pizzamort ils pleds avaivan survgni (in cuntgni, eiran
dvantats charn ed ossa. «Schi, la vit'eterna, que sto esser. Magister Daniel
avaiva dit, cha tuot que chi fa il muond stopcha esser etern, cha materia
saja energia ed energia nun as lascha ne s-chaffir ne sdriier, ch’ella mtida
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be fuorma, ma as movand in in immens tschierchel saj'la iin davo l'oter
o eira medem temp tuot, peidra ed aua, erba e charn, tschendra e puolvra,
ajer e glisch. Cha tant inavant tuot saja cler ed evidaint, avaiva dit sar
Daniel. Quel schi savaiva d’impreschiunar a nus scolars, dschand cha’l
grand misteri da quaist univers d’energia, da materia e da gliisch sajan il
spiert e la vita, la vita chi as suottametta la materia a sia voglia e saja a
medem temp colliada inseparablamaing cun quella. Perque as stopcha
respettar la vita per qualchosa sonch, eir la vita dal verm. A schi, sar
Daniel, quel schi ... »

«Dimena-~, radschuna Jon Banura, «sto il catechissem, blerun pla vegl
co sar Daniel, avair radschun eir el cun dir cha la vita saja eterna. Dependa
be in che fuorma! Pels umans as varaja da crajer cha I'orma saja la vita e
cha quella existara, forsa in fuorma d’anguels o che sa eu. Quai sard. Ma
la restistanza da la charn i'l vair sen dal pled ... »

El avaiva fixa 1'6gliada siil mantun frais-ch avant el, dal qual Gin pér
boffas d'terra fina sglischivan gid vers l'ur da la fossa trand cun sai tin
artuogl, iin 6ssin d’'lin daint uman, forsa dal daint chi muossa, lin 0ssin
pac oter co Un fav.

«La resiistanza da la charn, il di da la granda alvada dals exercits, il di
adessa, il di cha tuottas fossas in ed our d’sunteri avessan da’s avrir, per
cha’ls morts sieuan al clam da Dieu, a la citaschun avant I'ultim gtidisch,
quai — i'm displascha — quai nun am va aint. I'm para chi nu fetscha neir
dabsogn da crajer ad alch simil. Nu basti da savair cha la charn, la materia,
nu possa ir a giperi, usche pac sco’l spiert? Usché o uscha eschans i’ls mans
da Dieu, pac importa lura in che fuorma. Nus povers pluogls passagers
nu rivaran mai ad incleger quaistas ultimas chosas. A mai basta da tadlar
e da sieuer als uordens da mia conscienza, dals desch cumandamaints e
da las ledschas umanas. Provar da far dal bain e da s-chivir al mal cun dits
e cun fats, schi, que lessa. Eu pliinavant nu vez.»

Id eira bod ura da sain da not. Jon Banura ha tut il badigl e I'ha pozza
sper il zappun st pel monumaint da I'Inglais. El provet da custabgiar il
text, ma que nu’l vulaiva reuschir. Que d’eira stat quel Inglais chi'd eira
i a pichas aint illa Paraid da Plavna.

«Perche chi til han sepuli quia, che voust ch’eu sapcha! Eu m’algord
amo bain, 66h! Id eira gnii gido da San Murezzan Uin ravarenda inglais e
bainquant glieud, pustiit alpinists. Un ha biitta tina rdsa siil vasche e dit
Un pér pleds; cha que saj'lin framassun, hani dit. Que d’eira I'an chi'd ais
mort meis pover bap. Hai hai. Quist es gnii sepuli vi per la sta e meis bap
tard aint per l'utuon. Il datum nu’s poja leger, ma eu sa dal sgiir. Dal 96
eira que.»
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Lura ha’l dit:

«E quel tdmbel 13, quel fiiss dimena quel da meis pover bap. Id ais bod
da’s svarguognar ch’el ais creschii aint usché. Da monumaints per povra
glieud sco nus nun as discuorra. Ma almain duos machdjas o margaritas
blauas o ravas d’crap o tin alvetern, fluors, da que chi crescha da sai, 6h
pardieusant, que nu fiiss stat da memma. Un miel, iin miel daplii amur
avess el merita eir el, pover straschin ch’el eira.»

Lura in Gin dandet Jon Banura sta 1a sco petrificha, inabel da’s mover,
cun (in sentimaint sco sch’iin dischél al strendschess la gula; las s{juors
fraidas cumparan slin seis frunt fodiglia e grisch.

«Amo duos mortoris ed eu stoss chavar si a meis pover bap;
anguoscha, que nu suni bun da far. Que sun robas dad ir in schnuoglias,
robas da tschel muond. A la fin dals quints sun eir eu iin uman cun iin
miel sentimaint, cun tin cour ed in’orma. Eir per mai daja alch sco tin dret
da’m dostar ant co ir a schmerdschas. .. _

Na, na, plii gugent chavar I'aigna fossa co da chavar sii a meis bap, quel
char banadi uman ch’el d’eira, meis bap chi davo 20 ans ch’el posa tuorna
adlna in meis sbmmis. Na, i da tantlina tscherts cunfins, que ... »

Il cloc da las tschinch e mezza I’ha fat saglir be dret sii. El ha tut il chape
gid dal monumaint dal guardasulvaschina ed ais i via vers I'isch
d’baselgia. Quaint eiri s-chiir, s-chiirischem. El s’ha dat da buonder dad
avair pudi chavar usché 16nch. L'iisch dal clucher eira tanter il nuov- e’
deschavel banc. Davo tants ans servezzan da culuoster avess el chatta il
dret passagi eir da mezzanot, laschand sglischar il man dret sur las
spuondas aint sco sur la claviatura d'lin orgel. La nouvavla spuonda
avaiv'iin oter cling. Ma que udiva be il culuoster. Que nu s’avess das-chi
dir ad inglin sainza gnir beffagia da tuot il cumiin. Aint il clucher nun as
vezzaiva il man avant ils 6gls; ma la sua dal sain d'immez aint il chantun
da man schnester as chattaiva eir da s-chiir. Jon sentiva la stanglantiim
e la tristezza chi faivan cha’l sain nun as vulaiva ninar sco dal solit. Ed
intant cha’ls clings dal sain rodlaivan our dal clucher e sur ils tets via,
quaint Jon tscherchaiv’iina via per guinchir da la fadia ch’el nun as
sentiva abel da portar. Per duonna Chatrina il sain da not ais stat il segn
da portar la tschaina siin maisa. Una brava mailinterr’in painch {in pa pli
grassa co’l solit, perche ch’ella savaiva che cha Jon avaiva prestd. Alura
café avuonda; el siijaiva adiina our da las bottas e pativa saidunas. — Cur
cha Jon ais entra in stiiva ils infants spettaivan gia culs peis suot maisa,
ils genituors as tschantettan tanter els e bainbod padellaivani in quaida
armonia.

«Nu't gusti, bap?»
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«Che? - 6h, schi, schi. Id es stupend; ma eu sun memma stanguel, o schi
da’m amo in coppin café!» ha'l dit mettand davent il sdun.

Davo tschaina ils infants grands, Duri e Madlaina, s’avaivan zaclinats
lina pezzetta, chi chi haja da lavar gio e chi da siijantar.

— Cha Duri haja fat sa part hoz, decidet duonna Chatrina, e pac
momaint davo as udiva a Madlaina tambas-chand vaira dadot our in
chadafo cun tests e plats. IIs duos pitschens, Menin e Cilgia, s’avaivan
intant miss a chantar «Sper I'aual a cler flurettas / Peider eira inclina. / Las
pli bellas violettas / in seis man tgnaiv’el serra.»

Els giaivan a scoula pro sar Ginuot, in magister cul cheu plain
chanzunettas e versets. La saira nu relaschaiva’l sia brajada sainza avair
chanta cun ella var duos o trais da quellas chanzuns, cha la glieud as
dumandaiva cun stupefacziun: «Chi sa mai ingio ch’el va a tillas pes-char?»
La mamma, cun beada ch’ella d’eira in tals momaints, ha fat fin al concert
cun Un resolut: <Usche, meis banadits, it! Id es ura per vus», e get dad tisch
oura. La vacha giaiva planet siitta. Las sterlas avaivan gnu lur suogl davo
I'aua. I vanzaiva be pli da dar aint al chucal amo brav flinch per chi
dett’ina bacharia {in pa lin pa. Turnada sii da stalla, Chatrina es ida stin
chambras a dir buna not als pitschens. I's udiva il ridz, cul qual els pajaivan
las charezzas da la mamma. Ils grands faivan amo lezchas. Patrtits eir els,
ha’la trat Gin clap chanaster ourasuot il tuornapigna, roba lavada,
chamischas e chamischélas, ha plaja insembel que chi d’eira amo inter e
miss a 16 in tin chaschuot da la cumoda. Cumanzand a pezzar stinvs, quaist
etern martuoiri da mammas cun blers infants, ha’la guarda da que schlinch
vi e sl per seis hom chi as preparaiva per glimar la sgiir da god e dit:

Jon, scha T hast uossa appetit, schi at porti aint quella mailinterr’in
painch vanzada. Eu tilla n’ha miss’a chod, ed iin 6v in painch suringio
n’haja eir bod fat.»

«Moo», ha’l respus, ed ella, sainza spettar daplii, es ida per davo.

«Tl stoust at sforzar da mangiar inandret; {in sach vod nu sta in pé e
daman hast amo iin greiv di. Piglia! E’l café es aint in furnel.»

El ha mangia sainza blera fam, sainza flippir. Ils 6gls absaints fixaivan
la fnestra chi reflettaiva la scena miitta.

«Que es dad ir in schnuoglias. Eu nu tegn oura pli in quaista maniera.
Di ed an ir a god, ir da stailas e gnir da stailas. Star si, trar aint ils stivals,
sunar sain da di, stranglar gid que miel culazchun, ed our’e davent,
sgambadas fin aintaviridaintasom cha dal diavel, strar intuorn laina, as
struozchar a chasa cun stivals dschieuts, airis sco blischens da cement. E
tanteraint, sco schi nu bastess, quistas fossas, quistas fossas. Eu sun iin
lavuraint da god, eu, e nu sa da’m svolver cun pic e pala. Que am mazza.
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Eu vogl sdir gio la culuostria per la fin da giin. Eu nu poss pli; eu sun
ourasom.»

El avaiva cumanza planet e malsglir, ma our da la cumpaschiun cun
sai stess eira naschiida la rebelliun, il curaschi, e piir in’6gliada si per sia
duonna, da la quala el avess bain das-chui spettar in miel incletta, ha
truncha quaist’erupziun disperada.

Duonna Chatrina avaiva sbassa il cheu sur sia pezzand’aint, sco ferida
d’iin cuolp inaspetta.

«Schi di almain alch! Be cun larmas nun esa fat. — Schi che manchi
darcho? Eu nu poss tantiina na be travuonder e travuonder fin ch’eu
schlop.»

«O na, meis char Jon. I nu’s schlopp’usché svelt; fin cha 'uman
schloppa vouli da grossas. Cun larmas nun esa fat, na. Ma neir cun dozar
la vusch e cun pledatschs. Schi lasch'’ir la culuostria, in man da Dieu. Ma
nu schmanchar, che cha que voul dir 800 francs I'an da main. Que ais circa
que chi voul per la biischmaint’e s-charpas pels infants, schi tendscha.
Hast vis che s-charpas cha Duri ha aint? Cun quellas nu fa’l oura I'inviern.
Menin es amo memma pitschen per sdratschlar oura il tschop briin da
Duri. Per el faraja Gin biischmaint our dal mantel da militar cha barba
Peider ha regala. Prova Tl da gnir tras cun 800 francs damain, uossa cha
tuot vain plii char. In pacas eivnas saraja Biman. Eu speresch cha’ls infants
survegnan roba da chamischas e lana da s-chaina da lur mimas, schabain
chi s'insbmgian da poppas e pistolas. Duri less (in cudesch da fluors. Quel
puob ha lin’arsaja d’imprender, ed i’s stuvess promover, schi nu’s voul
ch’el stopcha avair {ina vouta Tia vita. E Madlaina fiiss eir scorta be
avuonda. Quantintelligenza chi tschira via aint illas testas da la pouvra
glieud! ... Elura ..., e lura dasp0 trais eivnas saja cha nus spettain famiglia
per la mita d’avuost. ... I sara da drizzar pezs e faschas nouvas e biistins.
E lura nun avarast invlida neir tii, che ch’'lina paglioula cuosta. ... E uossa
amo quistal»

Ella s’ha vouta da tschel man tscherchand Uin fazol; lura ais ella statta
sii da la sopcha, ha miss la vaschella siil plat da la fnestra d’spaisa ed ais
id’oura.

«Quist dimena, e na la cumedgia ch’eu m’ha fat pervi dals peis bletschs,
ais il motiv cha Duri vezza a cridar a mamma. Pover guaffen, schi, eir ella.
Ed eu, cheu gross, nu bad ntiglia.» |

Lura ais eir el i oura in chadaf6é. Per tina lunga pezza nun as udit ne
pled ne mez. E cur chi sun cumpars tuots duos darcho stilla sava da I'tisch
d’stiiva resplendaiva da lur fatschas la serainezza da reconciliaziun tanter
dad els e cun lur sort.
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«Tu avessast almain pudi dir alch, Chatrina, e na be travuonder e
taschair.»

«Ai schi! TG nun est l'ultim temp gtista dispost per surpraisas. E lura
vezzast, meis char gial sulvadi» — ha’la cuntinua cun tin surrir in seis 6gls
cregns — «neir eu nu sun amo schloppada cun taschair. Uossa lainsa vaira
che chi’s po far. Co fiiss que, scha nus tgnessan la culuostria e surdessan
be il chavar las fossas a ... mo forsa a Francisc. Quel es cuntaint eir el per
mincha rap ch’el po guadagnar daspera. Per la priima vouta pudessast
esser tiers eir tii. Ed il sain da di, quel po sunar minchatant Duri. El es
radschunaivel e vezza dapli co que ch’el tradischa. E ferm ¢l eir. Il rest
faransa insembel. Schi vé uossa. Scha’l Segner lascha nascher tina leivrina,
schi lascha’l eir crescher tin’erbina.» ...

* ¥ *

«Quist sunar sain da di nun ha insé pliu ingiin sen. I'm dess be da
buonder, quants chi til dodan, e quants chi stan sii, cur ch’eu schmuaint
il sain d'immez. Hoz cha tuot ha iin toc svagliarin e til po metter iin pa

sco chi til plascha.»
- Marmuognand alch simil, Jon Banura avaiva inviida la linterna da
mal’ora ed eira i da port’oura giist chi vaiva dat la tschinch e mezza. La
linterna faiva cha las chammas biittaivan clap sumbrivunas vi e sii per las
fatschadas da Buorcha. I paraiva, sco scha I'hom nair vuless cumpagnar
al culuoster aint e sii vers sunteri. A da quaists tagnins Jon nu daiva blera
bada hoz.

I tschinchavel! Sco sch’eu nu vess da dar da la bratsch’avuonda per
saduollar a quatter. Per la mita d’avuost. Que voul dir cha da far cun fain
Chatrina nu sard buna. Pel settember ha’l dit il silvicultur cha’l tagl da God
S-chiir stopcha esser a fin e la laina prunada gio sper il stradun. Cha la
firma Schmid SA haja firma cuntrat per 1200 meters cubics ed ils voglia
resgiar sur inviern. Sch’eu vogl survgnir liber per ir a chatscha, stossi star
al piit eir vi per la sta. Chi fara aint nos pér prats? Piir in talas calamitats
as vezza che ch’lina buna chasarina e lapro buna pradera vala. Povra
Chatrina; da sgiar fain grass in quaist stadi, gnanca da dir.»

Passand aint da sunteri il go da las sumbrivas chi giaivan a’s zoppand
davo monumaints e cruschs via l'adosset lin curius sentimaint da
depressiun. Il fastidi cul qual el avaiva banduna her saira il sunteri
I'assaglit darcho.

«Be cha’l Segner voglia cha que saja 'ultima fossa ch’eu chav, la fossa
per Roffleret. In nos cumiin vaja da las jadas plii d'tin an fin chi da darcho
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Un funaral. Po far ch’eu nu vegna da guinchir da quist schnuaivel
paniamaint. Eu vogl sdir gid la culuostria. Eu nu poss far oter.»

Quaint ha’l miss la linterna siil terz s-chalin da la s-chala d’clucher. Bod
avess el invlida cha hoz d’eira da sunar sain da mierts, il priim il sain grand
var iina minuta e pir lura, davo lina pezzetta il sain d’'immez. Sain da
muerts clingia adlina trist e sul. Quel mmumm, mumm, mmummmmm
bassischem chi accumpagna ils clocs dal battagl, ils collia in cun tschel
tras tuot la suna, quel tuna dadour aint da la fnestretta stretta, ma a medem
temp cun lin’otra resonanza amo pli sten dal chamin dal clucher gio, sco
our d'in'immensa tromba. Que doda be il culuoster. Che sa quel gid'n
comin da la vusch dals sains? E co lessani eir savair? Co lessani badar,
scha’l culuoster tacha si'intera persuna vi da la sua, tira sco iin dispera,
strattas chi para cha’l battagl saglia oura il prossem momaint o sch’el
cumainza adagio, adagio a far ninar il sain be a la mitta, alura crescendo
fin cha’l battagl tocca apaina il cranz dal sain til fa plandscher sco in {ina
marcha funebra o chantar e giivlar precis sco cha’l culuoster voul. Aa, {ina
bella sunasoncha, usche sains d’insembel, dschain perla sairadal'an vegl],
que ais sco un coral, que vain sco nan da tschel muond e va a fuond,
chafuol, chafuol. Sorti da la baselgia, Jon Banura s’ha ferma in momaint
dozand I'dgliada sii vers las orbas dal clucher. Schi, i’s doda amo adiina
quist mmummmm misterius. Chi sa quant 16nch cha que va, fin cha’l sun
dal sain as padima dal tuot, fin ch’el nu prodiia pli gnanca la minima
uondina? Uraglias pli finas co mias dodan plii 16nch. Forsa cha que mai
nu finischa propi dal tuot. I dischan cha l'inter univers saja plain uondas,
schi, cha tuot saja be uondas, uondas da I'ajer, da I'aua, da la terra, da la
glim ... »

El get sl vers la fossa averta.

dls vegls dschaivan ch’iina fossa averta sur not clama bod ad’lin’otra,
pusttit schi naiva laint. Tagnins! Eu n’ha stuvli cumanzar her, sch’eu vogl
gnir a fin per mezdi. Bella quista, scha’l culuoster vess in man da far murir
o laschar viver la glieud.»

El ha doza la linterna sur la bocca da la foss’aint, per vair schi nu fiiss
sboda aint inguotta. Id eira tuot in uorden, Dieu loda. Vairamaing vulaiv’el
chavar amo iin toc ant co ir a tour culazchun; ma id eira amo memma
s-chiir. Dadour sunteri ha’l boffa oura la linterna.

Davo culazchun vaiva’l cuntrid vaira lénch cun giidar a Chatrina in
stalla, lura vaiva’l taglia fain amo mez adas-chiir, sposta la tretscha per
raiver sil toc fain a nizzar {ina nouva tassella e tambas-cha robas chi
vessan chontschamaing pudi spettar. Usché fadia da tuornar a seis
dovairs da pizzamort d’'inrar ch’el avaiva gnii.
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Suna ch’el vaiva sain da scoula, s’ha’l lascha gid be lamin, lamin da la
vart sura aint illa fossa per chi nu sboud’aint. Lura ha’l splaja il meter. Las
masiiras eiran in uorden; ma id eira da chavar amo var 60 — 70 centimeters.
Un meter e mez chafuol, que es prescrit. Il zappun penetraiva leivmaing
aint illa terra suolva. Dinrar Uin crapsche. Perd pustiit siisom, 13 ingio chi
gnivan a posar ils peis da la bara, 1a d’eira ossa ed ossa chi nu glivraiva
pli. Que d’eira quel solit mantun, chi chavand gniva clet oura mincha
vouta da la terra e miss dapersai per il laschar alura crodar cun Un
ramplunéz sainza pieta sl vierchel dal vascheé nouv. Quels chi giidaivan
a zuogliar la fossa avaivan qualjadas lur gust vi da quaist rataplan e faivan
magari schgnoccas. Jon Banura mai! El ha alvanta oura tant co pussibel
il priim ils 6ss da la membira, ils 6ss dals chaluns, ils pozzals, bratscha, ch’el
ha miss davant nan a I'ur da la fossa, minchatant, schi nu vulaivan star in
balantscha siil badigl, eir be culs mans. L’'ossa dal batschigl e las chavazzas
(quantas chavazzas!) per part amo interas ed intrattas, grisch-melnas,
otras brlin — s-chiiras, per mera part in tocs, alura tuot tschell’ossa: ina
schmurdiim da costas ed ¢ss dal spinal, eir 6ssins da mans e peis,
dartuoglia, Gin battibuogl, iin masdiigl da vegls e giuvens, mas-chels e
femnas, scorts e saimpels, richs e povers, ossa da tschients ans, chi sa
quants, forsa basat dasper bisabiadi, sora e briit, amis ed inimis, mastrals
e murdieus, (in pli macaber e sul co tschel, tuts ourdaglioter sco tin go
da stechens ed adiina darcho schlavazzats in tin chantun. Te, qua staivat,
fin cha in var 20 ans vain pro lin nouv chi rimplazza quels chi intant sun
its in puolvra e sfrischlas. Jon Banura avaiva la pel diira. El, culs morts eira’l
adusa. El tmaiva pli fich ils vivs co ils morts. — Intant eir il mantun terra
creschiva. I battaiva giist las 9, ch’el masiiret in meter e desch. Id eira da
star sten landervia per gnir a fin per las desch, I'ura da sunar il sain da la
fossa. Jon Banura ha ficha gio pli schlass il zappun ed intivet siin {in toc
assa.

«La solita fatschenda! Impé chi pigliessan assas da pin stiglias, scha
pussibel lain bross chi schmarschischa svelt, dad ot lingias bastess suraint
e suroura, schi para be chi dovran aposta assatschas sco claps d’era, perfin
da larsch, be giist che chi tils vain per mans.»

Las paraids dal vasche eiran schmarschidas pli fich ed il vierchel eira
croda gid dal pais da la terra. Cun Uin pér strattas quaista tocca fiit bod
schloccada e schlavazzad’'oura.

Un e trenta. Uossa {ina posina. Jon s’ha pozza cunter la vart stretta da
la fossa, ha strat nan il tschop e s’ha miss a chargiar la plipa. Ma i fit
impussibel da far tschiiffer a seis battafo siit oura. I nu’s po dir ch’el s’haja
rabgianta; el eira memma pass, quasi apatic.
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Giosom la fossa, vers saira eira’l intant riva al meter e mez, avaiva
sbadiglia st la chavazza e quel miel ossa dal bist e da la bratscha. Uossa
as volvet el vers daman. Il sulai eira alva ed al splenduriva in fatscha. El
ha tert gio las slijuors guardand via vers il Piz Mezdi, ha lura miss il badigl
davo sai e cumanza a chavar l'ultim toc cul zappun. Quel as rantet
inaspettadamaing. Una stratta ed iin clap 6ss da chalun cuccaiv’our da la
terra. Jon il tschiiffet culs mans per la nusch ed il dozet oura. «Sto cha que
deir'lina muntagna d’in hom» pensa’l. Plir cun il metter siil mantun d’ossa
ha’l bada l'insolit da quaist 6ssun. El eira stat ruot ed alura bugli darcho
insembel malamaing. I nun eira para stat reuschi da lovar ils duos
fragmaints cun ruottadiira siin ruottadiira. Ils duos tocs eiran restats tin
sper tschel e buglittan insembel in quella dolurusa posiziun.

Jon Banura eira gni sblach per bocc’aint. El ha miss il badigl per
traviers sur la fossa via, ed as tgnand vi da quel per nu crodar, ha’l fixa
amo una jada que chi al staiva avant ils 6gls. Ma i nun eira inglinischem

“dubi. El staiva aint illa fossa da seis bap. Culs mans avant la fatscha d’eira’l
uossa la pozza sil manch dal badigl. I's vezzaiva be las convulsiuns da
las spadlas, chi malapaina passaivan st il tschisp dschet, e las stremblidas
dal cul6z gniervus.

«Che duluors avara’l gni da patir, pover vegl, cun sia chamma
buglid’insembel in quista maniera! Duos ans s’hal strat intuorn cun quist
disgrazcha 6ss, dschemand siin crotschas e nu chattand pos ne di ne not.»
— El s’avaiva ruot chamma cun manar laina our da Vallorgia. Eu m’algord
sco schi fiiss hoz, ch’el avaiva miss suot il chavagl da Franz Stecher per
manar oura laina cha la lavina avaiva schlavazza siin nos pra. Eu vulaiva
ir cun el, ma el s’ha dosta. Cha per chargiar quaistas pér tschimas nu tuorna
quint dad ir in duos, ch’el piglia la triazza, sgiir e zappin e maina gio tuot
insembel a striizzi in tin viadi, ha’l dit, cha a las quatter per pavlar saja’l
da retuorn, chontsch e manaivel. — Cur ch’el a las tschinch nun eira amo
gni, suni i incunter, aint e st pel serraduoir. I cumanzaiva a far not. Eu
n’ha clama, — inguottal n’ha tschiivla, — ingiina resposta. Eu n’ha
schlunguna ils pass, sun curri, m’ha ferma, clama, tadla. Inguotta, ne tun
ne sun. Finalmaing sii suot il bligliet vessi vugli pac, ch’eu fiiss i stais e
lung siilla via inglatschada. Am fermand per trar (in miel il fla, (in pér
sgraffels siil glatsch ed in pigndl ruot m’han tradi il 16 da la disgrazcha.
Il chavagl eira sblizchi giand amunt e croda sur via gio. Bap sto avair prova
da’l rablar in pe, ma la povra bes-cha eira schglischada memm’inavant cun
triazza e bap. Eu il chattet pers via dasper ina tschiicha, pacs pass suot
la via, la triazza be cun iin stadal sur el aint. E la Mora da Stecher, povra
bes-cha, quella eira sglischada inavant siin quel erbaduoir braina fin
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giovir e giosom la val. Ella nu vara pati lonch. Pro bap, adonta chi d’eira
finiga brav s-chiir n’haja vis subit, ch’el s’avaiva ruot chamma. Eu til n’ha
struozcha siin via. El eira gnii nan intant e dschemaiva cullas siijuors
fraidas sil frunt; el tscherchaiva la Mora da Franz cun ogls disperats, alura
discurriv’el darcho in fanzdgna. Sto ch’el avaiva pati pac damain da trais
uras la gid, malapaina desch pass sur il grip. — Eu n’ha lura schaschina st
la triazza. Cun agiid da quel toc tretscha ed tin pér daschs a strézzi n’haja
pudii far tragliun e rablar gio a bap fin tin toc sur cumtin, fin chi’d ais gnii
aglid. Duluors ha’l pati, duluors ... mais e mais a la lunga.»

Un sgrizchéz da I'iisch sunteri sdruagliet al culuoster our da seis trists
algords. Signur Raimondi cun seis mantel nair, chaptitscha da pliitsch e
chanadina gniva cun pass mastrats da sunteri aint. Per Gina fatta pezza
guardet el via vers Piz Mezdi, indora dal sulai. Sar Tumasch Ramuond eira
turna avant pacs ans d’Italia, ingio ch’el avaiva vendii seis (sco chi para)
grands affars per turnar in patria a passantar seis bainmeritats ans da vita
privata. , '

Uossa as scrivaiva’l Tommaso Raimondi, sco avant blers ans eir seis
barba, chi eir el avaiva fat furtlina in Umbria. Siand ch’el in radunanza
pigliaiva suvent il pled per critichar pliitost aspramaing, ma na sainza
radschun la 'gestiun oltremodo insufficiainta’ dals affars publics, al gnittan
offertas bainbod diversas caricas. Quella da president dal cussagl da
baselgia acceptet el be dalunga, perche qua al paraiva chi fess il pli
dabsdgn da far uorden, ma eir perche cha que al plaschaiva da tegner il
bacher da la soncha tschaina in dis da festa, (in servezzan ch’el prestaiva
cun distincziun, dignita ed eleganza. El avaiva eir dalum tut per mans {ina
revisiun dals statuts e rabla tras sainza opposiziun da nom {in uorden da
sunteri, chosa chi al paraiva 'necessariissima’ per respet dals defunts,
'stante cha fin ora’ il culuoster pudaiva tenor seis maniamaint tambas-char
e tschavattar per sunteri intuorn be sco chi til plaschaiva.

Jon Banura s’avaiva sfadia sii ed our da la fossa averta, fichand la
bratscha siil manch dal badigl chi staiva amo adiina la per traviers. Signur
Raimondi, davo avair respus al saliid dal culuoster vulet il priim savair,
perche cha la fossa nouva nun haja la distanza prescritta da l'ultima.

«El savara bain, Jon, ch’eu nu sun dispost da patir negligenzas e
surpassamaints da I'uorden da sunteri. La distanza prescritta piglia priima
resguard a la pitschnezza dal sunteri, chi pretenda categoricamaing chi
vegna fat economia cul 16 disponibel. Ch’El as figiira, inoltre, Jon, che
miserabla cumparsa cha que fa, scha las fossas inramadas nun observan
tuottas la medema distanza {ina da tschella.»

Jon Banura, amo absaint € mez schirancla, dschet as terdschand gio las
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stijuors, ch’el as detta sgiir tuotta fadia dad observar las prescripziuns, ma
cha in quaist e tants oters cas as trattaiva da plazzar la fossa nouva tanter
duos toémbels vegls per nu disturbar memma bod fossas da glieud
sepulida avant s-chars 25 ans, cha suvent ils vaschels da talas fossas sajan
apaina schmarschits, chi vegna sii da las jadas robas da nu dir e nu crajer,
cha malgra tuotta buna voglia capita da stuvair tagliar talas fossas da
tuottas duos varts, schi chi intiva perfin, cha’l tombel nu stetta direct sur
il vasché causa cha la fossa eira sbodad’aint durant il funaral.

Jl sunteri, cuntinuet el, cun quaist terrain chalcherais conserva
memma lonch I'ossa. Que 1a amo pazienza. Ma cur chi intiva da stuvair
scuvrir cupigliuns cun tretschoulas amo aint illa baretta da not, chotschas
da pon da chasa cun aint 'ossa miiffa, qua as stopcha lura propi as
dumandar, schi nu fiiss indicha dad ingrandir il sunteri per pudair laschar
posar las fossas per var 10 fin 20 ans dapli. Insomma, sar Tommaso, qua
dessi amo bainquant da ponderar per (in nouv uorden da sunteri, schi nun
as voul ris-char ... » '

«El, Jon,» respundet sar Raimondi, «avess gnii occasiun da far valair
quaistas chosas in radunanza. I nu sta ad El da gnir davopro cun cussagls
e lecziuns. El as ha da tgnair vi da que cha’ls tschantamaints prescrivan
e punctum. Ed in plii, quaist mantun d’ossa quia nu vogl eu plii vair davo
mezdi pro’l funaral. Id ais da tour resguard als sentimaints ed a la
sensibilitd da quels chi van davo bara e chi nu voulan esser cunfruntats
usché directamaing cun talas chosas macabras.»

Jon vulaiva respuonder cha sia lavur nu saja amo a fin e ch’el fin uossa
haja adiina zuoglia 'ossa cun terra, ma el nu pudet gnir a pled.

«Ed insomma, i fliss amo oter da dir. Per exaimpel quels cranzs marschs
vila i'l chantun davo il clucher. Chatt’El cha que saja in decoro? E quellas
assas marschas? Ch’El vegna via a vairab

«Quellas assas sun assas da vasché malapaina schmarschidas ch’eu
n’ha pensa da manar davent ed arder insembel culs cranzs, e ... quellas
s-charpas noschas e ... Ma eu stoss dumandar s-chiisa, signur Raimondi!
In Uin bun quart d’ura stossi sunar il sain da la fossa ed eu nu sun amo a
fin dal tuot.»

«Bun, per ora cugnuosch’El mia volunta e scha I'uvorden da sunteri
vigent nun Al va per corda, schi per la plazza da culuoster daja amo
interessents avuonda in cumiin.»

Cun que signur Raimondi s’absantet cun {in cuort «adieu». Jon Banura
as laschet darcho gio la fossa per gualivar amo il fuond da quella. Amo
mai in vita sia nu s’avaiv’el senti usche a 'abandun sco in quaist mumaint
da gramezcha e scuraschamaint. Amo mai nun avaiv’'el zuoglia quel
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mantun d’ossa cun tanta bandusezza sternind la terra suravi a que
ch’inglin oter co el nu das-chaiva gnir a savair. Alura pigliet el seis tschop
gio dal monumaint da I'Inglais, il tret aint mecanicamaing fixand cun 6gls
vdds ed orbs il chafuol da la fossa. Un’dgliada sii vers I'ura da clucher I’ha
darcho miss in movimaint. El ha portd oura amo trais badigls, duos travuns
cuorts per pozzar il vasche siilla bocca da la fossa. El ha examina la sua
per laschar gio il vasché. I fiiss forsa da dir a sar Raimondi cha quella ris-
cha da tschuncher, siand bod marscha.»

Battii chi vaiva las desch ha’l suna il sain da la fossa. Davo avair padima
il sain cun quel man fin ch’el avaiva per impedir singuls clocs a la fin
(tscherta glieud tadlaivan superstiziusamaing a talas mancanzas; per el
pero eira que Uin bsdgn estetic), ha’l tut il banc da bara gio dals crotschs
laschats aint il mur visom sunteri e til porta oura avant chasa da Roffleret.
Lura ais el i da port'aint a condolar. Il pon da bara, que avaiv’el bada
dalum, eira la slin tina sopcha plaja insembel. Seis Duri I'avaiva porta oura
ant co ir a scoula. Cun iin cuort «Dieu cufforta» ha’l tut seis chapé ed ais
i vers chasa. El ha chattd a sia duonna in chadafo.

«Tl est gnii pli bod a fin co que ch’eu tmaiva. Va aint e metta’T gio lina
mezz'uretta gid per banc pigna. Eu fetsch intant aua tevgia per cha Tu
possast at lavar e miidar. Sarast stanguel mort, che?»

«Moo, i va. Eu n’ha gnii visitas, ... signur Raimondi. El nun es cuntaint
cun mia lavur. El m’ha dat da savurar chi detta amo oters chi fessan gugent
da culuoster.»

«Aa, glist usche stip e sech?»

«Hai.»

«E TU? .

«Eu n’ha taschii. Eu nu crai ch’el haja il curaschi da’m far quella figlira;
66 pardieusant! El nun es sulet aint il cussagl da baselgia. Sar Albert chi
sa quant chi resta amo da pajar da nos quint d’butia, ais eir amo qua. Be
usche svelt nun am pigliani que miel guadagn. Uossa be aposta tegni la
diira. Eu n’ha repondera. Da sdir gio la plazza nu discuorri pla. T avaivast
dal rest radschun her saira. Ottschient francs sun ottschient francs, e vi dal
chavar fossas m’adiisaraja cul temp. ... Scha Tt hast Gin mielin aua tevgia,
schi am lavi gtist uossa. Nus giantaran bain in pa pli bod hoz.»

«Schi, Giachen s’ha offert da gnir a glidar a trar ils sains; in brav mat.
Bun cha Duri ha eir liber davo mezdi. Usché sarat in trais.»

A I'ina Jon Banura, Giachen Zanet, il puob grand dal vaschin e Duri

eiran gia in sunteri. Intant cha’l culuoster in talas occasiuns adiina inquiet,
tmand chi pudess sbodar aint, tschuncher la sua e samiché oter,
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examinaiva iin’ultima jada la fossa, ils puobs eiran its aint il clucher a sunar
la sain da plandscher 1&d siil bat da I'ina. Trar il sain d'immez in duos,
que eira festa. Lura suni ramplunats da las s-chalas clucher sii, perche
sains da funaral as sunaiva adlina casi, per chi’s possa vair pli bain cur
cha maister Matias daiva segn cul chapé da sunar davo fini il pled da bara
avant chasa. Per Duri eira que iina sensaziun chi al faiva criblar il sang e
vibrar l'ossa fin oura suot las unglas gia uras avant. Usche trar ils sains a
distanza d’liin fin duos meters dal battagl, udir usché daspera quels tuns,
quel strasunar chi as porta oura kilometers e kilometers pustiit da terrain
dschieut, que pudaiva be el, il figl dal culuoster. Be el da tuot la scoula
da Pradaplana avaiva la favur da sentir a gnir la pel giallina, cur cha bap
dschaiva «Uossa tiral» cur cha las suas as tendaivan, cha las sopchas dals
sains dschemaivan sco lina chargia d’lains da resgia, fin cha culs priims
clocs I'ajer cumanzaiva a vibrar sco scha las posaunas da Jericho lessan
metter in muschna la citd. Ma amo nun eira’l rivd, quel mumaint. Uossa
staivan tuots trais pozzats siillas plattas dal balcun da I'orba cun vout dubel
e culuonetta inmez, quella chi daiva vers Buorcha, e guardaivan co cha
la glieud as ramassaiva avant chasa da Roffleret.

«Paress da dar amo lin discret funaral», ha Jon Banura dit e Giachen ha
secunda:

«Hali, hai, ma l'es eir stat iin bun bescher. Tuot til vaiva gugent.»

Uossa vezzani co cha maister Matias cun inchiin oter portan nan il banc
da bara avant l'iisch chasa, van lura da port’aint e tuornan oura davo paca
pezza cul vasche, il lovan siil banc ed il lian culla tschinta grossa da
chiiram. Lura mettna il pon da bara cun si'urladiira d’argient suringio. Que
ais il segn cha’l sar ravarenda ais riva. ... '

Id ais iin di da pumpa; il sivel dad her saira s’ha balcha. I's dschess cha’l
favuogn voglia rumper tras, perche minchatant para cha alch silba dal
pled dal sar ravarenda penetrescha fin quasii. Jon Banura fixa la plazzetta
dal biigl da Buorcha, ingio ch’el spetta il segn per cumanzar a sunar. Uossa
vezza’'l co ch’lin homet as distacha da la raspada. Maister Matias vain nan
vers il bligl cun pass plans e masirats. El alvainta seis chape nair ed il
maina planet tin pér voutas a guisa dad arch sur seis cho vi € nan, segn
da cumanzar a trar ils sains.

«TQ Duri, nu far memma prescha cun Teis sain pitschen; eu n’ha pli
hoppas da schmuantar il grond, e T, Giachen, nu trar memma da bluord
cha’l cranz dal sain nu sfracha sii vers la sopcha dal sain grand, que dess
ina vaira stremblida e ris-chess da sfrattamar insembel tuot il plunder; lura
bom, bom!»

Que ha'l dit squitschand maliziusamaing tin 6gl. Ils sains cumainzan
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a ninar, ils battagls sguondan planet, las sopchas scruoschan e dscheman.
Gia tunan ils priims clocs dal sain pitschen, ils oters duos sieuan ed uossa
clingia la pli bella sunasoncha da tuot la val sur ils tets via, sii per las
spuondas ed aint pels valluns. Per quels chi la movaintan &’la Gina frantur
straminabla accumpagnada dad tin profuond schuschuri uondagiant, bod
pli majestus, creschaint e guaraint chi para ch’lin saja circunda da las
uondas dal sagl dal Nil chi, sco chi dischan, fan gnir suord a quels chi’s
ris-chan da gnir daspera. Duri as sainta ferm e ventiiraivel, tschiitta
minchatant via vers seis bap chi al paja cun in sguard amuraivel ...

Cagio intant hani alvanta la bara; i portan be in quatter hoz. Maister
Matias cul chape va avant il vasche. Ir cul chapeé as lascha pel solit ir al
meglder ami dal defunt. Ma sch’ingiin nu’s mouva, cur chi cumainza a
sunar, schi quel chi ha fat il vasche va el. Roffleret eira in da canderoura,
bainschi trat sii in cumtin insembel cun sia sour chi giaiva a schurnada
sco lavunza a giidar a lavar lana, a far bacharia, a zerclar. Id eiran bainvis
tuots duos; i dovraivan tant pac 16. Uossa Annali seguiva al vasché a
bratschas tanter duos vaschinas. Davo il sar ravarenda gnivan amo
discretamaing bleras duonnas, chi il priim s’avaivan chatschadas iin pa.
Inglina nu laiv'esser I'ultima, tmond da stair svess murir prosmamaing.
«Jls ultims saran ils prims» disch la soncha scrittira. Homens eiran
plichontsch pacs. Da perder tin mez di, schi nu s’ha da tour resguards
a parantella d'importanza, nu tuorna quint. Ma tantiina da giuondscher
manadiira ingiin nu s’ha ris-cha. Tanta creanza, Dieu loda, regna amo in
cumun.

Intant il funaral eira arriva in sunteri. Dad ir tanter las fossas st per
pacas ch’lin portader s’avess inchambuorla. Id han miss gi® il banc dasper
la fossa, han alva e plaja aint il pon da bara e fat loc la tschinta. Duos
homens han tut il vasche pels magnents davant e davo e I'han lova stllas
travettas. Quatter oters han tut in man ils chavazzins da la sua, miss in
dobel sur la fossa via. Ils priims duos han trat oursuot las travettas e’l
vasche in balantscha stilla sua sglischet planin gio aint illa fossa. Uossa
hani lascha gid amo trais badigliadas terra,be luot per cha’l vasché nu tuna.

Casl intant avaivani gia rafiida da trar ils sains, anzi frenaivan laschand
sglischar inavo las suas tanter ils mans clos. Uossa Jon Banura as mettet
a fermar fichand {in pé cunter il miir. Giachen e Duri han fat il medem,
Giachen s’ha perfin ris-cha da biittar la sua sco {in latsch intuorn il battagl,
usche cha seis sain d'immez taschet sco priim. L'ultim cloc det il sain grand
e lura as udiva be pli quella grandiusa ravaschia da bruonz vibrant
mmhmm ... mmuumm ... mmmmuuummm ... €'l sgrizchoz dals picuogls
e da las sopchas, fin cha’ls sains s’avaivan padimats dal tuot.
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- «Nossa spranza sta nel Segner, nos agiid e nos s-chiid ais el. Amen. ...
Aviand plaschii al Signur sur vita e mort da clamar pro sai our da quaista
temporalitd a ... ... »

Pled per pled pronunzcha da la vusch ferma e tuottiina sonora dal sar
ravarenda s'alvantaiva sii fin pro’ls sains, e Jon Banura cun 6gls serrats ils
udiva illa medema cadenza sco avant vaincheduos ans cagio al medem
16. El staiva uossa dret sii davo sia mamma accumpagnada da sia sour e
si'anda. In el as cumbattaivan il cour chalcha chi as vulaiva sfogar e’l
sentimaint da muntagnard chi sa cha homens nu cridan, ma stan dret st
sco tn dschember solitari, chi boffa lura o chi sbischa ...

«Avaivast Tl gugent a Roffleret, bap?» Quaista dumanda innozainta da
seis Duri il manet darcho inavo our dal chafuol da seis sentimaints
conturblats. «Perche? ha’l dit, lura as terdschand dascus ils 6gls: <aha, mo
s'inclegia, que d’eira tin char crastian. Tscha, uossa giainsa gio a zuogliar.
Ti Duri pudessast ir a chasa e dir 2 mamma cha la dess far da marenda
eir per Giachen.» Cur chi sun rivats sper la fossa, schi’ls portaders avaivan
fingia sfuondri il mantun d’ossa ed (in bun quai da la terra. Id han giida
amo {in amen ed alura battand que miel puolvra gid da la biischmainta
suni its eir els.
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