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Petite suite romanche

Gabriel Mützenberg

Je n'y avais jamais mis les pieds. Les Grisons, c'êtait pour moi le plus
grand canton de la Suisse, la patrie du romanche, et quelques images de-

venues classiques: Segl-Baselgia, Têglise de Frauenkirch sous la neige, la

Bernina, peut-être les pics de granit du Bregaglia, San Murezzan, ou le

Weissfluhjoch sur Davos Et puis deux noms de famille et un personnage

dont faisait etat le manuel d'histoire que j'avais utilisê à Têcole, ja-
dis: les Planta, les Salis, Georges Jenatsch

*

C'est avec ce maigre bagage de connaissances, par une après-midi de

la mi-dêcembre, au seuil d'un mêmorable hiver, que j'arrive ä la gare de

Davos-Dorf: ville insolite, êtrange par tant de hautes maisons plantêes
dans la neige au pied d'imposantes montagnes C'est lä, des annêes

durant, au Sanatorium d'abord, puis dans la solitude d'une chambre
louêe, face au puissant clocher de Têglise Saint-Jean, que je vais vivre un
exil lourd d'incertitude, puis, ä mesure que ma libertê de courir les val-
lêes s'affirmera, de plus en plus êmerveillê. L'impression du dêbut, celle
d'une beautê froide et lêgèrement hostile, fera place ä la joie de dê-

couvrir, dans les proches environs, tei site au nom demeure romanche,
Drusatscha par exemple, cette haute prairie penchêe vers le lac, au pied du
Seehorn, et constellêe d'anêmones soufrêes, de gentianes bleues, l'êtê,
quand les mêlèzes, d'une fraicheur frêmissante, ne chantent pas encore,
vieil or, le dêclin dêchirant de la Saison. C'est de lä que je vais partir, le

regard vibrant d'attente, à la quête des villages et des gens. Longer, par
des sentiers riches d'imprêvus, la Landwasser ou TAlvra, le Rhin ou
TInn, ou encore, vers S-charl — et peut-être vers Lü, tout en haut sur les

versants du Val Müstair - la Clemgia. Occasion, dans un exil qui eüt pu
devenir malheureux, de recouvrer, au rythme de la marche solitaire en

pleine nature, Têquilibre d'une libertê nouvelle.
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Sans doute cette expêrience, cette curiosite, cette amitiê pour un

pays, pour un peuple, m'ont-elles permis de connaitre les Grisons
comme aucune autre rêgion du monde. Les vallêes rhêtiques, peu ä peu,
sont devenues pour moi seconde patrie. Elles avaient cultivê jadis, avec
la première, celle de ma naissance, la genevoise - car je suis bernois - des

relations cordiales. L'Engadine surtout; mais aussi la Ligue des X Juri-
dictions, ou la bourgeoisie de Coire. Des fils de bonnes familles êtaient

venus s'asseoir sur les bancs de son Acadêmie, aux pieds de Calvin ou de

ses successeurs. Joan Travers, Thumaniste, Thomme d'Etat, et Tauteur
de la Chianzun da la guerra dal Chiasti dMüsch, premier poème ladin, avait

correspondu avec le rêformateur.' Quant ä Caspar Alexius, un ami et

compagnon de captivitê du predicant martyr Blasius Alexander (Plasch
Zonder) - j'ai racontê sa vie et sa mort dans le Prisonnier d'Innsbruck2 - il
sera professeur de philosophie et de thêologie à Genève.

Ces noms prennent rang parmi les dêfenseurs d'une identitê cultu-
relle et spirituelle toujours à nouveau menacêe. Ils se dressent en te-
moins. Mais il en est d'autres, et je pense surtout ä la masse des anonymes,

ceux qui par exemple ont chantê, en 1652, la très populaire Canzun
davart la Libertat da nossas trais Lias du pasteur de Ramosch Martinus ex

Martinis
Cette date, ce personnage, cêlêbrês en 1952 par un festival inoublia-

ble, à Scuol, fut Toccasion, pour moi, de dêcouvrir une langue que j'a-
vais jusqu'alors bien rarement entendue. Tant il est vrai que le Romanche,

qu'il soit de TEngadine ou de la Surselva, du Surmeir, de la Tum-
gliasca ou du Schons, se montre toujours gênêreusement empressê, et

souvent parfaitement capable, de parier avec son interlocuteur êtranger
allemand, italien ou francais. On comprend donc que sur la place du

vieux village, les facades ä pignons tenant lieu de dêcor, le vallader mêlo-
dieux de Men Rauch, dans la bouche d'acteurs de talent comme Cla

Biert, ait retenti ä mon oreille avec un charme singulier. Une musique

presque inconnue c'est vrai, et pourtant si naturelle en ce lieu, que ses

accents les plus authentiques me semblaient sourdre du sol même

Envoyê de la Tribüne de Genive ä ce troisième centenaire de la libêra-

tion de la Basse-Engadine, tandis qu'au-dessus du Piz Pisoc, haut dans le

1

Je lui ai consacrê un rêcit dans QEcumênisme, alchimie et poe'sie, Genève, Labor et Fides,

1966, pp. 15—76.
1 Genève, Labor et Fides, i960 (êpuisê). Traduction allemande par Lilly Ronchetti: Der

Gefangene von Innsbruck, Buchdruckerei Schiers, 1977.
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ciel noir, une êtoile montait, je me sentais peu ä peu pênêtrê par un êmer-
veillement êtrange. Cette heure privilêgiêe, à travers les prês fleuris des

vallêes rhêtiques, ne tracait-elle pas pour moi des chemins nouveaux?

Dêjà le passe qu'on fêtait, ponctuê par des strophes insistantes, s'ordon-
nait de scène en scène dans mon esprit. J'êcoutais. Je comprenais ä quel
point les gens de cette rêgion, face aux visêes dominatrices de TAutriche,
avaient su resister de toute leur âme en s'investissant corps et biens. Et
alors j'entendais, soulevê par un enthousiasme quasi religieux, les paroles
vieilles de trois cents ans se rêpercuter en moi plus profond et plus long-
temps qu'elles ne bondissaient entre les facades aux oriels fleuris se regar-
dant ou les rochers:

«A tots pagiais e natiuns
Parta Deis oura da seis duns,
Mo'l principal ais cur Deis dâ

Ilg seis soinch plaed cun LIBERTAT.

A tous, peuples et nations,
Dieu fait la grâce de ses dons,
Mais le meilleur de ses bontês
C'est sa Parole, LIBERTE.»

Un voyage commencait ä travers Tespace et le temps, de lieu en lieu,
de siècle en siècle. Je me voyais marcher de versant en versant, de clocher
en clocher, de Sent ä Lavin ou Santa Maria, de Bravuogn ä Savognin, de

la Muntogna du Schons ä Breil, Vuorz ou Flond, pèlerin frappant à la

porte du pasteur, du eure, de Tinstituteur, de Têcrivain Lecteur d'an-
ciens poèmes ou de vieux livres aussi bien que des journaux locaux ou de
la dernière plaquette de poêsies ou de nouvelles imprimêe ä la Stampa
Engiadinaisa de Samedan ou ä la Stampa Romontscha de Muster. Un
brin explorateur sur quelques sentiers mal frayês que leur dêcouverte
rend plus prenants, et la communication qu'on en fait ä d'autres plus
exaltants, plus beaux

*

Le Romanche, membre d'une infime minoritê - ä peine plus du

quart de la population dans les Grisons et moins de i % en Suisse — est

567



forcêment, qu'il le veuille ou non, le dêfenseur de sa langue. Même s'il ne
milite pas dans les sociêtês rhêto-romanes de sa rêgion. Par le simple fait

que Tidiome qu'il a appris sur les genoux de sa mère est le puter ou le
vallader d'Engadine, le surmirien ou le sutselvien du centre du canton, le sursel-

vien des vallêes du Rhin antêrieur et de ses affluents. Car s'il le parle mal,
s'il nêglige de le eultiver en en pratiquant les auteurs et en en faisant le

moyen de communication privilêgiê de la vie quotidienne - dans la fa-

mille, dans la rue, dans les sociêtês villageoises, à Têglise et à Têcole - il
contribue, par une identitê culturelle dêficiente, ä en affaiblir la rêsistance

et, par consêquent, ä en hâter la disparition. Une communautê si petite
ne peut se passer, dans sa lutte pour subsister, de Taide effective d'un seui

de ses membres.
Cette rêalitê, je Tai rencontrêe parfois chez Thabitant, devant la

poste, au bord de la fontaine, au sortir de Têglise, ou dans quelque stüva

paisible fleurant bon le bois d'arole. Par teile allusion, teile êvocation
d'un etat de fait, d'une difficultê ä vivre encore ä Theure romanche, voire
d'un dêchirement sous les effets du choc culturel que constituent le mê-

lange des populations et la pression des niveaux de vie. Situation certes
ancienne dont un Gian Fontana, dans ses grandes nouvelles, a su dêpein-
dre avec une intensitê dramatique rare les consêquences multiples. Mais
si la fin du XIXe siècle, quand s'installe en certains lieux un tourisme qui
n'est plus de passage seulement, mais de villêgiature, de eure, se pose à

cet êgard comme un prêlude que le premier tiers du XXe prolonge, c'est

après la seconde guerre mondiale que les consêquences de cette êvolu-
tion, paf une transformation plus radicale et plus rapide que jamais du

genre de vie et des mentalitês, atteignent la cote d'alerte.
Dans cette perspective, le chant triomphal qui m'habitait ä Theure

de la dêcouverte, cet allegro très pur, si proche d'une des salutations ladi-
nes les plus populaires (même chez Têtranger), devient alors, face à un
etat de chose qui souvent parait irreversible, un triste larghetto. L'espoir
semble s'effondrer, le destin, sur les montagnes de la vieille Rhêtie, s'ins-
crire en termes de mort

Sur mon bureau, au milieu de beaucoup de papiers, un recueil de

poêsies, les ceuvres complètes d'un êcrivain qui vient de mourir, en un
seui tome, et deux volumes de nouvelles parus coup sur coup, ä quelques
mois de distance, sous le nom d'un auteur particulièrement fêcond, et
même un peu prolixe, m'invitent ä la lecture. La mêlodie qui s'enlisait,
langoureuse, au fond de mon coeur, reprend quelque êlan. Moderato can-
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tabile. Le romanche a encore une voix. II en a même de diverses, riches
les unes et les autres d'inflexions si personnelles que Ton en vient ä se de-

mander si elles ne relèvent pas toutes, pour le dêploiement d'un choeur ä

nui autre pareil, d'un ton qui leur appartient en propre. II n'est, pour s'en

convaincre, que d'ouvrir // descendent de Cla Biert, premier livre offert au

public le même jour, le 14 novembre 1981, dans nos quatre langues
nationales. Les traductions ne lui òtent en rien sa puissante originalitê, et ce

fut une joie pour moi, et un honneur, d'en assurer sous le titre Unejeu-
nesse en Engadine la version francaise.

II est donc vrai: la littêrature, aujourd'hui encore, rend ä ce faisceau

d'idiomes qui constituent le romanche, et qu'on pourrait parfois juger
presque moribonds, une identitê reelle, et même vigoureuse. Salutaire,

non de feuilleter les livres.

Je ne m'en prive pas. Qu'ils soient de maintenant, de naguère, de ja-
dis. L'effort des gênêrations d'autrefois, celui d'un Caspar Decurtins par
exemple, d'un Peider Lansel, n'a pas êtê perdu. II a permis Cla Biert, ou
Theo Candinas, ou encore Andri Peer, Ursicin G.G. Derungs, Silvio
Camenisch. Allegra. Je salue. Et je me rêjouis. Le chant s'anime. Allegro.

Mais que permettront, dans une vingtaine ou une trentaine d'an-
nêes, le combat du Chardun ou de la Fundaziun retoromana Placi a Spescha

du père Flurin Maissen et de Jean-Jacques Furer? Auront-ils un meilleur
sort que celui, voici bientöt un demi-siècle, d'un Giuseppe Gangale, qui
ne manquait certes pas de gênie, et qui lui aussi voulait sauver le romanche?

Je me le demande, avec toute la distance que permet le poste d'ob-
servateur - fervent - qui est le mien, quand je vois les êlections aux posi-
tions clefs de la Ligia Romontscha ou des autres instances culturelles de

notre quatrième langue nationale dominêes par une politique de parti
aux vues êtroites. Je m'interroge. Adagio lamentoso. Face ä de teis faux

pas, les Suisses ne finiront-ils pas par se dire, lassês: «A quoi bon, au nom
du respect des minoritês, dêfendre les Romanches, si à Tintêrieur de leur

propre communautê, ils ne manifestent eux-mêmes aucune considêration

pour les groupes les plus faibles?» Un fêdêralisme ä sens unique n'est pas
crêdible. «Un pour tous, tous pour un!» II faudrait, dans le bassin du haut
Rhin, qu'on en prenne conscience. Qu'un certain esprit de clocher, dê-

noncê avec talent par Ursicin G.G. Derungs, s'ouvre à un sens plus vrai
de la libertê humaine. La spiritualitê n'y perdrait rien. Pas plus que la foi.
Elle y gagnerait même de nouvelles lettres de noblesse.
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Peut-on Tespêrer? Verra-t-on bientòt, au sein des majoritês, une fra-
ternelle considêration pour la minoritê, qu'elle soit ladine ou autre, rem-

placer le coup de force? Un allegro con moto nous emmènera-t-il ä la

victoire?
Dans ce domaine-lä, il n'est pas possible de faire appel ä une force

de Textêrieur comme ce fut le cas pour le Rumantsch grischun. II s'agit de

bien autre chose que de la confection virtuose d'un espêranto romanche.
Les mentalitês sont en jeu. Elles donnent la main à certaines rêalitês

dêmographiques qu'il ne convient pourtant pas d'absolutiser. Elles

devraient pouvoir s'ouvrir. Se faire, comme Têcrivit le grand apòtre,
«tout ä tous». Accepter le frère different sans renier sa propre identitê. Et
dêmontrer qu'en notre monde d'intolêrance et de violence il est encote
possible d'être libre.

Le fêdêralisme est fait pour ca!

Gabriel Mützenberg est l'auteur de deux livres qui ont fait connaitre la littêrature
rhêto-romane au public de langue franqaise, parus Tun et l'autre aux editions
L'Age d'Homme, Lausanne:
Destin de la langue et de la littêrature rhêto-romanes, 1974. Anthologie rhêto-romane,

1982.
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