

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha

**Herausgeber:** Societad Retorumantscha

**Band:** 82 (1969)

**Artikel:** Il process : (1965) : lectur, quest raquent ei tia historia, la historia da nossa veta : dil cumbat, dalla decisiun - mumma Maria ei tia mumma, nossa Mumma romontscha

**Autor:** Defuns, Marcus

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-228794>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Il process

*da Marcus Defuns*

(1965)

Lectur,

quest raquent ei tia historia,  
la historia da nosa veta:  
dil cumbat, dalla decisiun —  
mumma Maria ei tia mumma,  
nossa Mumma romontscha

El ha entschiet all'entschatta da tut esser  
El vegn a calar cun la fin da tut daventau  
Nunveseivlamein passa el sur quei ora  
Senza vegnir staunchels surmunta el tschentaners e millenaris  
Tut ei suttamess a siu domini  
Nuot creau po fugir da sia braunca  
Negin cor, negina raschun  
Freids, francs e pussents  
IL DESTIN ———  
El veglia sur tuttas caussas  
El diregia scadin svilup  
EL EMPEILA NIES PROCESS

Mumma Maria dat in suspir. La scartira ch'ella tegn enta maun croda a tiara. L'entira persuna trembla. In maun nunveseivel siara alla dunna la gula. Ei vegn stgir avon ils egl. Mumma Maria piarda igl equiliber. Gia vesa ella las preits a curdond. Cheu — il pusal dalla sutga, il davos sustegn. Cun in ultim sforz tschaffa la dunna il cantun da quel. In amen sa ella buca sch'ella croda ni stat. — La finfinala damogna il carstgaun. Mumma Maria resta en pei, ils egl. Il flad va profund, il pèz sesaulza, s'empleina, sesarva pli e pli e vul ca calar. Mumma Maria ei sin stenscher. Igl ei sco quel che nega. Da spir desperaziun ch'el piardi l'aria emblida el d'expirar. Uss — finalmein anfla la dunna la dretga via. Cun in schem croda mumma Maria sin la sutga.

Ei quei pusseivel? Na, quei sa buca esser ver. Mumma Maria aulza la scartira si da plaun. Ina secunda gada lai ella repassar ils egl sur quellas letras. Tonaton, cheu stat ei ner sin alv. Pia eis ei tuttina ver.

In process —

Mumma Maria ei denunziada. Pertgei?

In process!

Dat ei buca era autras mummas? Mummas che sbattan la medema veta. Mummas che vivan en las medemas relaziuns sco mumma Maria. Pertgei gest mumma Maria?

In process —

Oh, pauper mund!

Ston adina ils fleivels suttacumber?

Per l'amur da Diu, tgi porta plogn?

L'agitaziun che la scartira ha evocau lai ca patertgar ruasseivla-mein. Mumma Maria seglia d'ina ponderaziun a l'autra, senza fil. Buca da smarvegliar. Tucca il process zatgei dad oz? Accusan ins la veta passada da mumma Maria? Numdadiu, san ins buca schar cum-bien il vargau?

Il vargau —

Gie, tgei eis ei cun quei vargau?

Ei quel buca sco el duess esser? Ei quel forsa buca sco quel da tut ils auters? Mintgin ha sia historia. Ha nossa famiglia zatgei special?

Mumma Maria ruchegia la sutga pli datier dalla meisa. Uss tschenta ella ils cumbels sin la tuaglia e cuarcla la fatscha cun las palmasmaun. Aschia resta ella immovibla, ponderond, ils egl. serrai.

Examen da cunscienza: Tgei duess nosa famiglia haver fatg? Tgei ei ca stau en uorden? Nosa famiglia — paupra famiglietta! Negin che sa propi danunder ch'ella deriva. Gnanc ils vegls che seregordan da cu lur schlatta datescha. In di era ella semplamein cheu. Hm, quei ei negina zanur da buc enconuscher la derivonza. — E tgei ei succediu suenter? Nuot, nuot. Onns, na tschentaners ha la famiglia da mumma Maria viviu senza far canera, senza s'exponer. Gie, nauschas buccas dian schizun senza esser cunscienta da sesezza. Infamas manzegas. Co san ins viver senza esser pertscharts da sesez!

Mumma Maria scrola il tgau, sco per dustar in remiers dalla cunscienza. Il patratg fila vinavon. La famiglia da mumma Maria seigi pintga. Po esser. Sch'ins ei ca gronds, ein ins pigns. Sempla conclusiun, silmeins per quels che han nuot eifer ils extremists. Mo la famiglia seigi stada bia pli gronda, raquintavan ils vegls. Igl intschess dalla famiglia tunschevi tochen allas rivas dils lags leugiu ella planira. Ed ussa renfatschan els che nosa famiglia seigi memia pintga. Els che han smesau nies pustget — vergugna!

Mumma Maria sesaulza anetgamein, sco per protestar. Uss passa ella alla finiastra. Cun maun tremblont volva ella igl umbrival dalla vart. Ina egliada pitgiva penetrescha il veider e traversa la tiara. Sa sch'ins po engartar leuo el mund zatgei che dess ina risposta?

Dalla casa paterna gaudan ins ina vesta immensa. L'avdonza sesanfla gie ault sin la spunda. Davos la casa sesaulzan ils cuolms, ils glatschers, la patria da mumma Maria. Davon — giudapeis alla spunda serasa la planira, il mund dils carstgauns. Lur tiara s'extenda lunsch, lunsch, tochen alla mar.

Mumma Maria fruscha ils cavels ord ils egl. Ussa vesa ella meglier el mund. Con trest eis ei giu cheu. Tgei plunas da carstgauns, catschai ensemen. E leu, tgei casaments! Tgei casernas! Engraziament a Diu. Cheu sin la spunda vivan ins pli lartg. Leugiu strusch in pastget. Tut ei surbaghegiu. Sil mender frust in magasin. Ei gnanc tonscha a tuts da seplaccar a plaun. Sin l'emprema alzada vegn construuiu ina secunda. Quei che anfla ca plaz a plaun vegn deponiu sin tetg. Quei che po buca si leu, sfundra el sutterren. Tgei spitachel!

Quei duess esser la tiara che porti latg e mel, la patria dall'empermischun. Giu cheu sappi il carstgaun esser ventireivels, ferton ch'el stoppi semudergiar sin las muntognas. Semudergiar? Ei quei ver? Ins reproscha alla famiglia da mumma Maria sia miseria. Ella seigi ca

habla da mantener sesezza. Daveras, si cheu ei la veta magra. Schavan ei nus leugiu ella tiara biala, el marcau, nus havessen pilver fatg pareta avon il mund. Nus havessen prosperau. Mo si cheu — spatitschai denter greppa e glatschers — co san ins haver success, cura ch'ins sfracca sut ils quitaus per il paun da mintga di? Mo vus s'empudeis, vus. — Ni forsa tuttina buc? Eis ei pusseivel che nus purtein la cuolpa? Jeu, mes affons, mes antenats? Hai buca dau traditurs? Havein nus buca deserturs en roschas? —

Mumma Maria ha ina larma che tarlischa els eglis. Ein buca Gieri e Toni i per lur fatg, laschond la famiglia anavos en miseria. E co basignava ella gest quels dus. Las meglieras testas da l'entira famiglia.

Mumma Maria ha il cor che palpitescha.

Pia, ord atgna cuolpa —

Na, ei buca ver. Ei sa tonaton buca esser in member dalla famiglia che sempo dalla curdada dall'atgna schlatta!

Ina mumma sa buca crer quei. — Tonaton — mumma Maria tema d'haver engartau la raschun da quei process.

Tgi dat scларiment? Tgi sa purtar consolaziun?

Gieri, il secund feigl da mumma Maria. Quel sto enconuscher ils motivs da quella scartira. Gieri — lez viva el marcau. Gieri ha studegiu. Gieri enconuscha ils cudischs e Gieri ha daners. Gieri sulet sa cussegljar mumma Maria —.

\* \* \*

Mumma Maria serenda el marcau. Ei ha duvrau grond sforz per far quei pass. Mumma Maria ei mai pli stada el marcau, dapi ch'ins ha giu scatschau ella da siu marcau. Mo gliez ei vargau, avon biars, biars onns. Negin seregorda da gliez eveniment auter che mumma Maria — e lezza ei veglia. E perfin mumma Maria sto seretrer el stgir, uras ora, tochen ch'ella po penetrar tut quellas distanzas, enzugliadas el ner dils tschentanners vargai che spartan ella da gliez temps.

Oz va mumma Maria el marcau, malgrad sia vegliadetgna, malgrad sia malsegideivladad. Mumma Maria ha in crap sil cor. Ella sto endriescher tgei ch'ei schabegiau, pertgei ch'ella ha survegniu quella scartira.

Gieri ei setratgs el marcau gia dapi in tschuppel onns. Gieri ha fatg carriera el mund. El ei daventaus directur d'ina gronda fatschen-

ta. Gieri ei maridau cun ina feglia dalla bassa. El ha manegiau ch'ins anfli buc a casa ina femna pil temps dad oz. Aschia ha el raquintau a mumma Maria. En verdad ha el stuiu maridar la feglia macorta dalla fatschenta per puder arrivar al post ch'el ha contonschiu uss. Gieri ei ca ventireivels en sia lètg. Quellas feglias dil marcau van pauc a prau cun in feagl dils cuolms. Denton Gieri ha vuliu daventar directur. . .

Mumma Maria pitescha dil viadi. En ses dis ei tut il nunusitau schliet. Tonaton, mumma Maria morda sils dents. Sche mo ella arriva gleiti al destin. Il viadi setila alla liunga. Uras vargan. Mumma Maria po buca mirar tras la finiastra. Leuo tut che tschessa e mumma Maria vul s'avanzar. — Per urialas po ella cupidar. Denton era quei ha pign cuoz. Il stremblir dil vagun, la canera dil tren, lubescha buca in sien ruasseivel. — Vonzei, per mumma Maria eis ei stau ina perpetnadad, schula il tren. Finalmein! Las rodas tgulan. La spertadad diminuescha. Il tren seferma. Cun melli miserias serabetscha mumma Maria ord il tren, il cor turbelaus. Cheu — in'egliada, ina legria. Feagl Gieri sedistacca dalla fuola spetgonta e vegn encunter a mumma Maria. Quella arva la bratscha e vul serrar il feagl al pèz. Gieri tonscha spert il maun e tschaffa la valischa.

«Spert, mumma. Nus stuein festginar».

En in tempo narr empeila Gieri igl auto tras las stradas. Ina outra gada curdass mumma Maria en melli fetgas e temas; oz eis ella ton spossada, ton occupada cun ses patratgs, ton surstada dil cunfar dil feagl, ch'ella fa buca per senn il prighel dalla via. Mumma Maria vesa buca ils edifecis gigants da diesch e vegn alzadas a dretg e seniester. Mumma Maria observa buca las colonnas d'autos sil stradun. Mumma Maria vesa mo siu feagl al guvernagl digl auto. In spieghel da suleagl cuarcla ils egls da Gieri. La fatscha ei freida, la mira drizzata anavon. Buca pusseivel d'intervegnir sch'ins ei beinvegnius. Mumma Maria siara ils egls. Seigi sco ei vegli. Oz sto ei vegnir plidau. L'emprema, — forsa era la davosa gada.

Avon in casament retegn Gieri il vehichel. In survient cuora neutier ed arva la porta. Gieri sbarbuta zatgei en la barba ed il survient seretila, schi spert sco el ei cumparius, arvend ina geina laterala. Gieri meina igl auto en la cuort e lai sortir leu mumma Maria. Atras ina portetta entran ils dus egl edifeci. Els traversan ina roscha corridors, passan tras pliras hallas, scalas si e scalas giu, tut en silenzi. Finalmein arrivan els agl ascensur. Gieri arva la portetta e lai intrar mumma

Maria sco emprema. Cun ina spertadad nundetga sesaulzan els egl ault. Secunda — tiarza — tschunavla — dudischavla alzada. Buca plaid. Gieri sfeglia en siu carnet da notizias. Mumma Maria ha piars il plaid da smarvegl. En la ventginavla alzada seferma gl'ascensur. Ils dus sorteschan dalla cabina. A mumma Maria ha quella midada anetga d'altezia scurlau il tschurvi. Ils dus passan in zuler. Allas preits pendan maletgs. Spiaghels senza rama reflectan la cumparsa dils preschai. Tgei rihezia! Mo adina quella prescha. Finalmein retegn Gieri siu pass, mira spert entuorn sch'enzatgi observi els e lai entrar mumma Maria en ina stanza. Gieri meina ella ad ina sutga pulstrada. Mumma Maria croda cun in schem els plumatschs.

«Mumma, hagues in amen pazienza, jeu retuornel sil fletg. Jeu stoi mirar tgei ch'ei succediu duront mia assenza.»

E naven ei Gieri.

«Schia, Gieri.»

Dil fletg vegn ei in amen, digl amen vegn ei in mument. — Quei dat temps da patertgar. — Dil mument vegn ei ina uriala, dalla uriala vegn ei ina piazza. — Finalmein. Gieri cumpara danovamein.

«Perduna, mumma. Jeu hai stuiu liquidar ina fatschenta.»

«Va bein, miu fegl. Speranza lavagia quella furtina buca tia sanadad.»

«Hagues ca tema. Jeu vai medicaments.»

«Schia!»

«Plinavon mondel jeu mintga sonda alla mar per prender bogns.»

«Era aunc!»

«Mo gie, zatgei ston ins far per la sanadad.»

«Gie, gliez manegel jeu era.»

«Oho, quei sas guess ti il meglier. Cheusi essas aunc davos la glina.»

«Gie, leusi essan nus per cletg in tec davos aura.»

«Mumma, jeu havess aunc da far beinvegni. Per l'emprema gada vegnas ti tier mei el marcau.»

«Speranza eis ei la davosa gada!»

«Ui Dieus, plai buca a ti cheu el mund? Mira, tgei rihezia che circumdescha nus! Oh, mumma, stai cheu in temps, ti vegnas lu franc a gustar il mund.»

«Gieri, sche ti lubeschas, retuornel jeu aunc oz a casa.»

«Tgei, gia oz! Pertgei vegnas lura tier mei. . .»

«Gieri, jeu sun turbelada.»

«Sa pertgei?»

«Cheu, legia!» Mumma Maria porscha a Gieri la scartira. Fertion che Gieri lai sglar sia egliada sur las lingias, fixescha mumma Maria siu fegl. Gieri mova vonzei las levzas, stila ellas el lad, arva la bucca e dat anetgamein ina lahanada. A mumma Maria va ina furada tras pial ed ossa. «Schia!»

«Ah mumma. Quei vai jeu viu a vegnend gia daditg. Mo ti has mai vuliu crer.»

«Gie, jeu vai mai vuliu crer. Ei ver! Tgi vess era spetgau ina tala nauschadad?»

«Mumma, quei ei buca nauschadad», replica Gieri riend. «Quei ei sulet realitad.»

«Na, fegl. Quei ei nauschadad. Quei ei schliatadad. Il mund e ti cun el. Per vus quenta mo quei ch'ins sa dumbrar. Vus misereis mo quei ch'ins sa far venal. Vus apprezzieis mo quei che porta tscheins. Affons!»

Gieri sesa sin la cantunada da siu pult, gest vieifer la sutga da mumma Maria. Cheu — per emplenir la pausa penibla — tschaffa el la scatla da cigarettas. Gieri envida ina e sufla il fem encunter la viseta. El ha la cunscienza che morda. El less sblihir la siluetta alarmona. Cheu auda el tras il fem, tras la preit ch'el ha scaffiu denter mumma e fegl, ina vusch:

«Gieri, tia mumma damonda tei per agid. Jeu dundel aunc buca per piars. La veglia ei aunc buca semptgada per far il viadi grond. Na! Mo ti, Gieri, ti stos gidar tia mumma. Nus savein far frunt al mund mo cun sias atgnas armas. Gieri, ti has daners. Gieri, ti has studegiau. Gieri, retorna a casa!»

Mumma Maria ei sesalzada ed ha tschaffau il fegl per la bratscha. Gieri siara ils dents ch'ei tut tuna, aulza il tgau e clauda in amen ils egls. Lu flada el:

«Mumma, quei ha negin senn! Quei ha negin avegnir. Lein dar per piars. La veta sin la muntogna ei finida. Fagei fagot, serrei la casa. Descendei ella bassa.!»

Mumma Maria s'altescha. Tgei ideas che quei um ha!

«Gieri — ti, miu fegl plaidas aschia? Vergugna! Malengrazieivel! Malengrazieivel!»

«Gieri, tia mumma supplichescha tei per agid. Gieri, audas? Igl ei tschun avon las dudisch. Ti sulet sas gidar. Ti, Gieri!»

Mumma Maria ha il saung che catscha el tgau. La veina alla tempra dretga sescufila. Quei munta agitaziun extrema.

Gieri respira ina ga, duas quater gadas. El vul spetgar ch'igl orcan secalmi. Lura meina el mumma Maria alla finiastra, aulza igl umbri-val dalla vart e replica:

«Mumma, mira cheu! Tut quellas fabricas, quels magasins, quels laboratoris, quei areal, tut quellas fatschentas appartegnan pauc u bia a nies concern, a nus — a mi. Quei vai jeu acquistau — entras desister da tei, entras sesparter da nossa famiglia, entras bandunar nies tschespet. Mumma, jeu vai stuiu calar da patertgar e plidar sco pli baul. Mumma, jeu vai stuiu midar peil e pelegn. Ina mesa veta lavurel jeu per contonscher igl acquistau. Ed uss — al spitg de mia carriera duess jeu renunziar a quei ch'jeu vai scaffiu. Uss duess jeu returnar sin nossa pitgogna. Mumma, mumma, con iertg! Mumma, has ti aunc la sauna raschun?»

Mumma — mai vegn quei en damonda! Mai.»

\* \* \*

Mumma Maria retuorna dil marcau, pli sfraccada che mai. Il cor vulneraus. Fegl Gieri ha renvieu l'atgna mumma.

Mumma Maria sesprova da sclauder quei patratg. Plaunet entscheiva ella a dubitar da sia victoria. Co ei quei aunc pusseivel cun duas tiarzas dalla famiglia? Aschia continueschan las ponderaziuns. Patratg cloma patratg. Ina cadeina senza fin — senza speranza! Ni bein? Toni — ei buc aunc Toni cheu? Gie, Toni dat speranza.

Con biala, la speranza!

Partend mumma Maria da siu fegl, havess ella quasi pronunziau ina smaledicziun. Il davos mument, pertscharta dil malfatg, ha ella reteniu anguschusamein la viarva irritada. Uss, alla sava dalla patria, ha mumma Maria emblidau tut resentment. Uss sesenta ella puspei beada. Mirond engiuviars, encunter la planira, scutina ella:

«Possi ir bein cun tei, Gieri! Ti tuornas in di!»

\* \* \*

Toni lavura lunsch giuado ella bassa. Leu sederasa in terment center d'industria greva. Baghetgs macorts, baraccas nauschas, tgamins da fulin, magasins da puorla, migliacs da cotgla, fuorman la culissa per la scena, nua che Toni gioga siu giug terrester. Ramplunem da maschinas, sgargnem da vehichels, tunem da sirenas procureschan per la musica teatrala. E sur tut quei ina odur lavagada, in fried da fem, ina pestilenza ord tchiens tgamins: in uffiern!

En quei uffiern lavura Toni. En quei uffiern sto Toni luvrar. Franc lai el la macchina e suonda mumma Maria. Tgei po retener in carstgaun en in tal liug? Aschia patratga la dunnetta, semettend sin viadi per ir e seveser cun fegl Toni.

Mumma Maria arriva cun stenta ella bassa. Igl ei ca spass, far viadi en quels onns. Mo stuer fa vuler!

Suenter entginas vias puleinas contonscha mumma Maria finalmein l'entrada el immens complex industrial. Empau schenada e buca meins temeletg sefultscha ella cun la fuola tras il portal, atras la seiv da spinas che circumdat igl areal. Muossa bien ch'ins clauda in tal plaz schiglioc svanessen ils luvrers, tratga mumma Maria en sia naiudad. Cheusi havein nus meglier. Negin clauder, negina ura, negina polizia.

Mumma Maria s'avonza al tgamin grond. Leu dueigi ella spitgar Toni, gest alla scumiada da luvrers, cura che la sirena resuni. Tut a zuppegiond s'approximescha ella al monster da fem. Donn e puccau da spender tontas tievlas per empau fem. Strusch arrivada alla posta, taglia ina curnada recenta la rueida al plaun. La sirena. Quei tun fenda pial ed ossa. Mumma Maria ha quasi pigliau la daguota. In zenn da miezdi fagess guess era il survetsch.

Enzacontas secundas vargan. Cheu sesarvan portas e portettas, portals e barcuns. Glied cula dallas orvas, sco furmiclas dil furmicler. In, dus, treis, siat, dudisch, vegn, tschunconta, tschien, melli. Oh, tgei pievel, tgei massa! Giuvens, vegls, scultri, spelai. giuvnas, femnas, bialas, macortas, tut in denter l'auter. Tgei smugl! Tut che sefultscha viers l'extrada. Tut che festgina. Cheu — ina curnada duas, tschun. In vehichel, treis, sis, dudisch, tschien. Autos gronds, pigns, novs, vegls, sperts, plauns. Tuts che sevolvan viers l'extrada. Mintgin vul vargar l'auter, scadin vul satiuer tschel. La fuola vegn stuschada dalla vart sil passapei. Tgei sefultschem! In griu. Ina femna croda sut ils peis dalla fuola. Paupra creatira! Diesch secundas. Ina sirena. In auto

cun cazzola blaua. In scatsch, in marighel. Dus samaritans aulzan ina blessada dil plaun. Tut ei vargau en in amen. Tgei veta!

Cheu viva Toni. Mintga di entra e sortescha el sco tut quels auters. Mumma Maria scrola il tgau. Savess quel buca turnar a casa? Gie, nua ei Toni insumma? Ha la sirena buca curnau gia d'uriala. Ein els buca s'entelgi en scret per la sentupada al pei dil tgamin grond. Mumma Maria aulza il tgau seperschuadend sch'il tgamin seigi veramein il grond. Senza dubi. Mo Toni negliu perpeis.

Mumma Maria contempla empau il contuorn. Tgei disuorden? Dus pass plinenvi in terment pultaun blau. Dasperas in mantun fier veder, tut da ruina. In tschancun a dretg in magliac sablun. Davos quel ina pluna aissas malscultschanadas. Per schurmetg dalla plievgia han ins fiers leusu dus tocs stuors. Sper il tgamin ei erigiu ina suoschna miserabla. Cheu suten han ins deponiu ina roscha sacs cement. Vieifer paradescha ina collecziun buots vitas en tuttas pusseivlas colurs. —

Mumma Maria entscheiva a s'inquietar. Il temps ei gia avanzaus e Toni negliu perpeis. Ella mira a dretg, sevolva a saniester, leu — gie leu davos las buots tscharna ella duas persunas: siu Toni ed ina giuvna. Sa tgei che quels han da paterlar davos aura? Mumma Maria ei permalada. Vai jeu buca fatg in tanién viadi, ed ussa lai quel spitgar mei. Tonaton, la dunna ughigia buca da s'avischinar. Gie, suenter empau ponderar capescha ella che Toni sto haver zatgi cheu en quella ruosna. Co savess ins viver senza ina larma carezia cheu nua ch'ei dat buc ina braunca natira, strusch ina feffa libertad, cheu nua ch'il carstgaun ei daventaus ina maschina!

Finalmein — Toni ha engartau sia mumma. Ina strocla, in betsch. La giuvna svanescha. Toni s'approximescha, la cigaretta en bucca, ils mauns en sac.

Mumma Maria po ca seretener pli.

«Oh, miu Toni! Finalmein vesel jeu tei. Co jeu vai panzau per tei.»

«Vala buca la peina.»

«Oh, Toni, sche ti savesses co tia mumma fa quitaus per tei. Quei cheu ei buca veta pli. Cheu en quella furnascha. Toni, co has ti saviu bandunar tia spunda. Tgei brat! Toni, retuorna! Leusi basignein nus tei, Toni.»

«Ei quei tut quei che ti has da dir a mi?»

«Toni, neu cun mei. A casa. Sin la spunda. Leu eis ei schi bi. Mo nus essan schi paucs a casa. Nus vegnin buca pli da dar damogn alla lavur. Nus essan gie prest mo vegls ed enzaconts affons.»

«Per dir quei eis ti vegnida?»

«Gie.»

«Mumma, ti havesses saviu spargnar il viadi. Ti sas exact pertgei ch'jeu sundel ius per miu fatg.»

«Ah, Toni. Seigies ruschaneivels. Miu feagl, tia mumma roga tei. Retuorna! Vai jeu buca fatg tut quei ch'jeu vai saviu per tei?»

«Per mei? Na.»

Toni era malcuntents. Adina staus. Cun la vegliadetgna vegneva quei mo aunc mender.

«Mumma, a ti vai jeu d'engraziar nuot. Il cuntrari. A ti vai jeu da renfatschar. Gie — tiu caprezi. Pertgei eis buca seretratga ella bassa ad uras, cura che nus havein supplicau tei? Ti schevas, ei seigi da restar fideivels a nossa ierta, a nies da casa. Bah, tgei ei nies da casa! Da casa vegnan ins dapertut nua ch'ei va bein cun ins. Mumma, sche nus mavan naven, havess era jeu saviu emprender zatgei. Aschia ei mo Gieri vegnis tier il siu. Ed jeu — jeu sundel vegnius in galiot. Ti sempos ch'jeu brahel oz cheu en quella fueina. Ti, tia luschezia. Mumma! Nus essan gl'emprem carstgauns — e per suenter artavels da nossa ierta.

Havesses ti schau perreger, sesess jeu oz si leu en quei baghetg, davos in pult da directur.

Mo ti has fatg tiu tgau — ed jeu sundel daventaus in manual, in magliafom!

Mo che ti sappies, mes affons duein haver ina megliera sort!»

Mumma Maria ha aviert la bucca da sorpresa. In maun nunveseivel siara la gula. Nungrazia da rabitschar in plaid dallas levzas. La tschontscha da Toni ha smarvegliau ella talmein, ch'ella gnanc senta all'entschatta la frida obtenida. In mument sa mumma Maria veramein buca sch'ella siemia, ni sch'igl ei verdad. Cheu — anetgamein senta la dunna ch'ella piarda gl'equiliber. Ses mauns tremblonts enqueran sustegn. Tier il feagl? Strusch pusseivel. Lez ei seviults e marscha per siu fatg, sesfundrond beingleiti en la massa che sbucca tras l'extrada.

Sper il tgamin grond da tievlas cotschnas croda ina persuna sc'in sac a funs. Levzas pallidas pronunzian in: Numdadiu, ei quei pusseivel?

\* \* \*

Mumma Maria fa bilanza. Aunc restan ad ella dus fegls: Giachen, il vegl e Gionin, in affon.

Fegl Giachen fa il pur, mo cun pauc entusiassem. Bugen ni nuidis ha el stuiu surpender il menaschi suenter la mort dil bab. Uss continuescha el l'jerta dalla famiglia. Giachen ha denton buca mo retschiert ils beins, el ha era obteniu las grevezas che enzuglian il menaschi. E quellas ein grondas, numerosas. Aschia ei sia veta sin la spunda dira e stentusa. Il bein ei buca gronds avunda per ch'el rendi conform als principis moderns d'economia. Il clima ei freids, l'aura varionta, il plaun maghers. Tut fretg dil bein pretenda surpli lavur. Ils cuolms impedeschan ina cultivaziun cun maschinas. Aschia sto la bratscha barbar ton pli bia. Lavur petra, — el temps che frar Gieri fadigia summunas cun in rispli davos in pult.

Cheu schai la malcontentientscha da Giachen.

Il puresser fuss supportabels, ha schizun ses avantatgs. Mo stuer veser co auters daventan rehs cun bia meins fadigia, gliez fora egl intern, el maguol dall'ossa.

Con savens patratga Giachen a siu frar. Savess buc era Giachen seser en ina sutga pulstrada cun in tschuat pagaglia. Savess buc era Giachen gustar ils plaschers ch'il mund fa amogna als affons dalla buorsa. Savess buc era Giachen viagiar en limusina, selegrar dallas delicatessas dil hotel, anfluss buc era el recreaziun en teaters e kinos, en bogns e sin glatschers, cun e senza cumpignia?

Schizun sch'ins havess ils mieds per selegrar, per gustar il mund — sin la spunda mauncan las fontaunas da plaschers. Cheu enconuschan ins mo la lavur. Negin recreaziun. Tgi ch'enquera tala, sto serender el marcau, ella bassa. Cura che Giachen emblida il mund, va ei gnanc schi mal. Mintgaton anfla el schizun cuntentientscha. Lura mira el plein cumpassiun dalla tiara giuadora viers la planira. Engartond ils tgamins plein fem, semaginond il fraccass e la rueida che regia leugiu els centers industrials, emblida Giachen il paradis — che duess exister leugiu.

En tals muments passa Giachen tras ses praus, gauda l'aria frestga e la biala survesta e sesenta ventireivels — quasi ventireivels!

Ina suletta caussa maunca a Giachen per la ventira cumpleina: ina cumpogna.

Ina dunna!

Con ditg sto Giachen aunc ir persuls tras la veta? Far sulets sia via ei trest. En dus mass ei pli tgunsch. Mo nua anflar il secund?

\* \* \*

Fegl Giachen sega oz la prada gronda. Tgei fenada! Uonn ei il tschiel buntadeivels sco darar. Tgei segada! Tuccond il zenn da miezdi tacca Giachen il davos frust.

Cheu arriva giudem la penda ina dunna cul canaster. Mumma Maria porta il gentar. Malgrad sia vegliadetgna, lavura ella prua-mein. Mo dapi entgin temps squetscha in misteri la dunnetta. Quei ha schizun Giachen encurschiu. Pli baul ina mumma sc'in bien di, daven-ta ella ussa pli e pli pensiva, melanconica.

Pertgei?

Oz sto la raschun alla glisch, manegia Giachen. Suenter il gentar dat el dus tuoschs e fiera la cigara gest envidada pli lunsch e damon-da:

«Mumma, tgei eis ei cun tei dapi in temps?»

Mumma Maria dat negina risposta, fagend sco sch'ella havess ca udiu.

Giachen lai buca luc.

«Mumma, tgei ei succediu cun tei?»

Mumma Maria anfla ca plaid per rispunder.

Quel insista. Cheu pren mumma Maria neunavon ina scartira. Senza in soli plaid tonscha ella quella al fegl. Giachen tschaffa il document, sevolva engiuviars, mussond alla mumma il dies, ed en-tscheiva a leger.

Mumma Maria fixescha il fegl, mo il dies ed il tgau davos trade-schan nuot. Giachen legia, ina gada, duas gadas, ina tiarza gada e tuorna a leger. Lura fiera el la scartira davon el vi e zuppa sia fatscha els mauns. Aschia resta el senza ruchegiar in det. Las secundas vegnan minutas, ei varga in quart ura, il silenzi continuescha. Mumma Maria ughegia buca d'interrumper Giachen. Tonaton spetga ella malpazien-

ta il pareri da Giachen. Sco ina delinquenta stat ella avon il fegl. Quei seregheglia aunc adina buc. Anoviars vul el semussar indifferent, sco tuts umens. Quei reussescha. Tonpli buglia ei en siu intern. D'in maun renconuscha Giachen ils dretgs da mumma Maria, da l'autra vart capescha el las reproschas fatgas. Giachen peisa ils arguments: L'entira veta, tut il barhar vegn endament a Giachen. Tut ils disavantatgs passan sperasvi. Mintga sapocu in avantatg che sefa valer. Mo la cadeina da quei che smacca, dils pregiudecis, vul ca calar. Tutenina sesenta Giachen staunchels, sfraccaus, gia da miez clar di. Curios, aunc mai aveva el sentiu in malesser da quellas uras, en plena lavur. Giachen sto patertgar a siu frar Gieri. Giachen vesa en siemi siu frar seplaccaus els pulstraus da sia limusina, ussa sesa el davos ina meisa tgemblada, uss vesa Giachen siu frar a sepromenond leugiu sper la mar — tgi ei quei che el tegn en bratsch. Giachen mida anetgamein colur.

«Zacher, zucher!»

Giachen dat in segl ad ault. El ha buca la curascha da mirar els eglis a sia mumma. El sevolva dil maun e straungla neuadora:

«Raschun han ei, finfatg! Ti sempos da mia veta tschuncada. Tiu caprezi da mantener tes affons sin quella spunda.»

Giachen, l'entira persuna, trembla avon ils agens plaidis. Sco in che ha engulau festgina Giachen tuttenina dil trutg ora senza mirar anavos ina suletta gada. . .

Anavos sil frust prau resta ina dunna. Ina mumma sfraccada. Larmas tarlischan ella glisch da stad.

\* \* \*

Sera sontga d'atun. Il suleagl tramogna, sclarend ina davosa gada la cuntrada. Aunc doreschan ils radis ils aults gia curclai da neiv. Plinengiu fieran ils pegns pli e pli grondas umbrivas. In vent git tila tras la val, privond pli e pli las plontas da lur vestgiu colurau. Cun in lev suspir croda la feglia, sezulond el turmegl dil vent. Natira murenta! La tiara seprepara al ruaus.

Per la senda passa ina dunna, empalond al maun dretg in affon. Ina postura pitgada sper ina creatira plein veta. La dunna para d'aver piars tutta veta. Negin schierm, negina veta nova encaglia en quei moribunt, negina speranza. Tgei contrast munta il mattatsch cun fatschas cotschnas ed in surrir innocent els eglis.

Cun tut quita meina la dunna il mattatsch, untgend scadin crap, fagend adatg da scadin malpass. Mumma Maria ponderescha — per la davosa gada. Ei va a fin, la scartira secumplenescha. La decisiun croda damaun. In pauper sentiment, quei presentir la fin.

Giu dalla tuor-baselgia resuna uss il zenn grond. Ina consolaziun! La baselgia ha adina susteniu mumma Maria ed ussa para ella d'animar danovamein il tgierp caduc dalla dunna.

Eis ei veramein finiu?

Ei buca decidiu. Mo igl ei damaneivel. Damaun vegn decidiu. Damaun. Con gleiti eis ei damaun!

«Mumma», cloma il mattatsch tuttenina. «eis ei ver che ti stos murir?»

Mumma Maria spetga quella damonda. Tonaton sa ella buca tgei rispunder. Gionin fa per senn la fatalitad da mumma Maria. Bein-spert vul el far bien per sia tschontscha malponderada.

«Mumma, ei dian che ti stoppies murir. Mo quei ei buca ver. Neve, mumma!»

«Gionin, ti pos ver raschun.»

«Mumma, jeu laschel buca murir tei. Mai!»

Mumma Maria retegn il pass a mesa via. Mumma ed affon miran in sin l'auter ina uriala senza tschuncar giu egl.

Gionin ha cuorta perseveronza.

«Mumma, jeu vai viu ch'els ein scui in sin l'auter. Neve mumma, quei ei buca bi!»

«Gionin, jeu sai.»

«Mumma, lu eis ei pia buca ver che ti stos murir?»

«Gionin, sche nus setenin ensemen, sche pos jeu viver — mo la scuidonza fa murir mei.»

«Mumma jeu laschel buca murir tei, neve!»

«Gionin, ti eis mia davosa speranza. Ti vas ussa a scola. Fai pulit, Gionin!»

«Mumma, jeu stoi dir a ti enzatgei, mo da bass, mo en in'ureglia. Buca ch'els audien.»

Mumma Maria sestorscha enviars il feagl. Gionin tschaffa entuorn culiez alla mumma e scutina en ina ureglia:

«Mumma, jeu vai bugen tei!»

. . .ed in betsch brischa sin la gaulta freida da mumma Maria.

\* \* \*

El sesaulza neuasi dil vit dallas stgiradetgnas  
El tscharna si'unfrenda d'in'egliada sprezzonta  
In rir diabolic rebatta tral nuot  
Tgei monster!  
IL DESTIN  
Nunperscrutabel  
Dil caviertg digl univers resuna siu clom:  
Tut va la via dil destin  
Senza prever zacu l'atgna fin —  
QUEI EI MIU PROCESS