

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 64 (1950)

**Artikel:** Cu la tiara sesarva  
**Autor:** Caduff, Leonard  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-218475>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

---

# Cu la tiara sesarva

*Leonard Caduff*

## In' episodada alla riva della Senna

*La lecziun muncada*

Paris, atun 1948.

Il Palaz de Chaillot se presenta sco in veritabel ualer, populaus da tschiens schaumnas de diplomats, de schurnalists, de correspondents specials, de reporters, de fotografas, d'interprets, de civils e militars. Quei viriveri d'in va-e-vegn, quella miracla d'ina organizaziun, quella mecanisaziun entochen al detagl pudessen surpender il liac, caschunond a quel forsa in sentiment de disfidonza, forsa in stadi alarmont de tema. La babilonia ei mo apparenta. Il mèl d'aviuls che duei vegnir explotaus da quei coloss d'in ualer ei la Pasch, in product, cun gius cun substanzias artificialas, che vegn propagaus abundantamein, mo che nosa generaziun ha aunc buca schigiau.

«En dus onns dat ei uiara», murmura ei tras las salas de radunonza.

«La pasch ei garantida», cloma la nova steila dil Cussegl de segirtad, Bramuglia. E tgi fa buc siu duer cu el ei pagaus persuerter!

Denton mola il Mulin Tgietschen leusi sil Montmartre sia frina, senza sestunclentar. Paris conta, Paris saulta, Paris giubilescha e tarlischa en mellis illuminaziuns. Ils teaters ein pleins de stenscher. Ils caffes pon buc dar damogn. L'Opera ei fullenada. Las vias semovan. Las fatschentas vendan ch'igl ei in plascher. Ed il daner rocla.

«Paris-Presse, Le Monde, Ce soir, demandez Ce soir», rebatta ei per las vias.

\* \* \*

«Pil naucli, oz vegns ti memia tard alla lecziun», reproscha a sesez il giuven de pauc pli che vegn onns che camina cun pass de prescha per il Boulevard St. Michel (il qual ils de Paris numnan semplamein il «Boul Mich»). La fisionomia, il fasch cudischs sut bratsch, il pass lingier e cadenzau, il tgau viults levamein encunter plaun, perschudan quala ei si' occupaziun. E pilvermo, Teodosi Mont ei serendus en il marcau della Senna per seperfectonar en la scienza della medischina, per daventar in di, sco el spera, in capavel miedi, dynamics en la sligiazion dils problems aschi differents che tschenta il malesser dil carstgaun modern.

In' ura muossa endisch minutas suenter las otg cura ch'el pren ina via laterala, il Boulevard St. Germain, per arrivar alla Scola della Medischina. Udend en il lontan a dar il quart, accelerscha il giuven siu pass. El ei denton pertscharts che las uras parisianas scadeinan duront diesch minutas; daferton ch'il sulegl glischa en la medema tarlischur per ils gests e per ils pucconts, dattan las uras dil marcau de Paris separadamein duront tschun minutas per ils de baul e duront tschun minutas per ils dormulents.

El va e va, cuora, untgescha dretg, varga seniester, derscha bunamein in pictur cun il nas en la sfera surrealistica, ha cletg de buca sescarpitschar, e stat tuttenina eri sco in tguli tementau dad ina mascarada.

«Pil huz cun corns, esser eis ei cheu ina stria bargada de cugliuns ed enganaders!» sbatta enzatgi igl esch d'ina ustria, sevilonde en lungatg retic, che para d'esser buns mo per smuldir e per vender genetschas.

«Stai, stai, in Romontsch a Paris!»

«Pardon, excusez-moi! Perstgisei!»

«Mais»

«Quei havess jeu pilver maina sminau, ch'enzatgi capessi mes nobels plaids.»

«Jeu sperel che vus s'enriclies buc che quei ei daventau.»

«Star mal stattan ins mo cura ch'ins ha fatg enzatgei che displai, ect.»

\* \* \*

Constantin de Liconis, student della scienza economica, ei buc oriunds della vallada dil Rein. Quei ei la raschun per la quala ils dus eran, avon l'entupada egl'exteriur, sco ins numna, «vitgs spa-

gnols», in a l'auter. En Rezia exista la tradiziun de buca vargar il Rubicon. Fraternisar cun habitonts d'ina outra vallada ei pauc auter che desertar. Nuota de surstar: stretgas valladas fan stretgs horizonts. Mo ston ins haver lartgs horizonts? —

La proxima sonda-sera fan ils dus amitgs ina promenada per il marcau.

«Creis ti en la scienza?» empiara Teodosi.

«Quella ei necessaria. Il carstgaun sa buca viver senza in termagl. Il termagl il pli perfetg numnein nus: scienza. Jeu creiel buc en quella, mo jeu pos maina sedistaccar.»

«Ti dias plaids paradoxals. Co san ins amar enzatgei ch'ins sbetta! Gliez s'oppona alla sauna raschun.»

«A propos, Teodosi. Sas ti demonstrar che nossa sauna raschun ei veramein sauna? Lein denton buca sviar? Endi, ei la scienza in summa quei ch'ella vul esser? Lubescha quella a nus de fitgar pei al funs dil fatg? Rispunda quella en moda sufficiente als problems che tschenta la humanitad dapi ch'ella exista? Corrispunda ei alla realitad ch'il scienziau metta uorden en il caos? Cuortamein: dat la scienza al carstgaun quellas enconuschentschas e quellas soluziuns che fan el semegliants a Diu? Ha, ha, ha! Per cons meters ein nos scenziai ordavon al puranchel che ara il camp, al miradur che empluna cun quitaun tievla sin tievla?»

«Mo fas ti lu per senn che —»

«Tgei prestaziun ridicula de Kopernikus e Galilei de demonstrar e docir il sistem heliocentric! Nos luvrers dil vegnavel tschentaner spetgan aschi vess ch'il sulegl mondi da rendiu, sco las legiuns de Cesar, e sco ils Cruschaders calirai dals radis braslentonts d'Orient, e sco ils navigaturs decepi dil Cristobal Colon, il qual nus numnein oz il Columbus.»

«Gie. Denton, en in liug sespartan, para ei a mi, nossas vias. Era jeu mondel d'accord che la scienza ei in basegns per il carstgaun. Il pignet damonda, per quala raschun la vacca porti ina brensina. Il sitgur tscherca de determinar la regularitad meteorologica. Ils carstgauns tendan a daventar scenziai, mo paucs denton rumpan la crosa. Aschi lunsch ein nossas ideas perina, Constantin. Ed uss — »

«Ti lesses attribuir in senn alla scienza, in senn.»

«Quei eis ei. La scienza gida a metter glisch en la stgira-detgna, ad ordinar il disuorden.»

«Gida? Pertgei dias ti: gida? Jeu creiel che nossas opiniuns seigien pli identicas che quei che ti sminas. Il mund (nos problems cardinals ein il mund) ei in cudisch nunpenetrabel, sigilaus cun siat sigils, ed il carstgaun ei a sesez in legn perpeten. La lavur della scienza ei in daguot che sepiarda en in lag. La filosofia tschenta nus en ina buot senza funs.»

«Constantin, ti eis in nihilist.»

Quels plaid paleisan la voluntad de Teodosi de far punct al discuors. La maniera de patertgar de Teodosi ei quadra, gruvia, fixa; sia egliada tscherna ina surfatscha. Quella de Constantin ei rodonda, leischna, elastica; navenda siu post elevau descuviera el adina novs aspects; ils horizonts ein nunpalpabels e seconfundan el lontan cun il tschiel, cun il vit.

Sco per in contract prestabiliu entran ils dus giuvens en in bar per schigliar il bien daguot, ni probablamein mo il schliet caffè de Paris.

Nus tralaschein de catalogar la continuaziun dil discuors. Il lectur vegli buca star mal!

### *Discuors en casa jastra*

Alla periferia dil marcau de Paris, della «chère Lutèce», da vart meridionala, sesanfla in vast parc, confinaus encunter mesanotg dad in secund parc, quel de Montsouris, che cuntegn igl Observatori della capitala, encunter damaun dalla Porta de Gentilly, encunter miezdi dalla Rue Barbès ed encunter sera dal santeri de Montrouge: la Cité universitaire. Il turist surstat cura ch'el dat l'emprema egliada en quei grond curtgin. Sch'el ei ina smiula de casa egl art architectonic percorscha el beinspert ch'in casament ei in' imitaziun dil stil anglosaxon, l'auter dil stil spagnol-castiglian, il suandont dil stil chinès, in quart dil stil american-rustic e. a. v. Il Franzos viva sper il Mexican, il Negher african sper igl Oriental. Ina condensaziun dil mund, per duvrrar in plaid current en nies vegnavel tschentaner.

La combra nr. 33 della Fundaziun svizzerà ei la stanza de lavur de Constantin de Liconis. Igl empren aspect ch'ella porscha ei quel dell'absenza d'uorden. Denton flada in suffel della preschientscha d'in entelletg, d'in esser patertgont e reflectont da mintga gruppament dils objects. In lungatg che mo igl iniziàu po capir, in art professionaus surtut dals scribents numnai dals vegnentsuenter: romantics e simbolists, e da Pierre Gringoire.

Ei splunta.

«In telegram.»

Il concierge surdat il telegram al destinatari e s'absenta.

Per in mument para la ruasseivladad stoica de bandunar il giuven. El arva cun in tagl la cuviarta della scartira, stond en pei. El schula, ne crei de schular in mied, vegnius endament la damaun beinmarvegl. El legia: «Spetgein vus dus quesera. Fiasta famigliara. Fam. Capaul, 26, Rue de l'Opéra.»

«Quei ei pilver il stil laconic dil telegram. Vus dus? — Aha!»

Constantin serenda tier Teodosi. Per arrivar tier quel sto el, bugen ni nuidis, unfrire il temps d'ina mesura.

Teodosi ei buc a casa, endriescha Constantin dalla patruna della habitaziun. Tgei far? A Paris san ins buca schar semegliar liung. Mo ina buna decisiun vala adina in de tschun. En la proxima vischinonza sesanfla in remarcabel monument d'art: il Panteon, numnaus dad in scribent che schai oz sez a ruaus en la cripta dil baghetg: «il sogn Pieder de Ruma mal copiaus.»

In' ura pli tard anfla Constantin siu amitg a casia, e lez accepta de vegnir la sera sin viseta tier la famiglia Capaul.

\* \* \*

La habitaziun della numnada famiglia Capaul secatta en la Rue de l'Opéra, ina dellas vias las pli elegantas e frequentadas della metropola. Las colonnas d'automobils de luxus, de limusinas privatas e taxis scadeinan ensi ed engiu senza cal. De mirar giu da tschiel pudessen ins forsa tertgar ch'il quartier seigi in pietus che tegni enta maun la corda-paternos, ed ils vehichels seigien ils curals. Giebein ch'il quartier recitescha in rusari grond, mo, sfortunadamein, buc in rusari grond tier il Bab en tschiel, na, in' oraziun mundana, in oremus profan al daner ed alla ventira terrestre — sche buca mo al divertiment. Oh, sch'ils zenns de Notre-Dame pu-

dessen rebatter neu tscheu, sche St. Eustache pudess scclarir, ni sil-meins better intec umbriva en quei vacuum mundan.

La famiglia Capaul ei arrivada en Frontscha cuort avon la secunda uiara mundiala, lein dir: paucs onns avon l'emprema guerra atomica. Il scribent de questa munglusa historietta ei perschadius ch'il lectur immaginescha il decuors della veta dil bab Alexander Capaul, dil Monsieur Capaul, en moda suandonta: in giuven de vaglia, robusts, sauns, intelligents, diligents, pietus; va en Frontscha per daventar in bien pasterner u hotelier, s'avonza ed arriva alla fortuna. Aschia legin nus pilver en ils raquents (historics?) de nos buns vegls che han lur ossa dapi decennis en fossa, ni, po dar, forse gia en carner. Oh, il bien temps vegl! Co ton ei midau e semida! La gaglina empren dagl iev, ed igl iev empren insumma buc.

Che la realitad fussi tenor nossa voluntad e nies giavisch! La realitad ei in harlechin che ri de tut, d'in rir criu e schetg. Ed ella ha bi rir, perquei ch'ella ei; ed il carstgaun less esser. Po il Spagnol pera cantar: «todo lo puede el querer...», la realitad ei.

Monsieur Capaul, enstagl d'esser staus in giuven de vaglia, robusts, sauns, intelligents, diligents, pietus, ei carschius siado fisicamein e moralmein en ina maniera bia pli schampra; pigns, mo corpulents de statura, periodicamein maldisposts «pervia de rematissems», buca schliats, pervers, denton indifferent. Sias qualitads spirtalas selaian buca snegar. Buca la fideivladad e la diligenza han purtau ad el ils beins terresters, anzi il cletg, ina casualitad: la fortuna gronda. Sesanflond en survetsch militar giul Tessin ha el udiu dil Casino de Campione. Finius il survetsch eis el serendius el liug, ha empruau sia fortuna el giug della roulette, ed ha gudignau. Gudignau ina summa considerabla — mo impediu ch'il regl dil giug s'ignivi en el. Sinquei eis el turnaus el Grischun per encurir ina spusa e dunna. Lu eis el serendius en Frontscha, per saver ruassar sin il capital, nunmulestaus da paupers vischins e perlamurdius, da parents, munglus ed artavels. Secapescha ch'el ha interpriu il viadi pér suenter haver fatg divers plans de character economic, surtut concernent la futura occupaziun, sche buc professiun.

La consorta, dunna Regina Capaul, nata Deplaun, oz Madame Capaul, ha buca priu memia grev de brattar il Grischun per

la Frontscha. E pilver, ella tertgava: Grischun eis ei leu nua ch'ei miu Alexander. Fertion che siu mariu sto far enconuschientscha en cuort cun ils tschunconta sesanfla ella il temps che sepassa questa historia els curontatschun.

La lètg ha purtau en famiglia treis affons: duas feglias ed in fegl. Jolanda ei la gronda dils affons, schebi che ual ella vegn numnada dals geniturs «la pintga». Ella ha vegntgadus onns. Lucie ei dus onns pli giuvna. Robert ei il benjamin, sch'ei selai in-summa plidar de benjamin, per il davos member de treis dèls.

La sera fixada, ina sera de fin d'october, entuorn las nov, arivan Constantin e Teodosi alla Rue de l'Opéra. Quei ei buc l'em-prem gada che Constantin passa en casa Capaul. Quei ei denton il cass per Teodosi, il qual caveglia cun quita ed atenziun ses patratgs, duront ch'il lift meina ils dus passagiers cumadeivlamein en la secunda alzada.

Il beinvegni offrius dalla famiglia Capaul ei zun cordials. Teodosi ha beingleiti l'impressiun che cheu stettien ins buc ina piazza jasters. E pilvermo, la conversaziun ha, suenter in cuort mument, tendiu fils denter tuts ils presents. Jolanda vul saver sch'ei seigi ver che las bialas grischunas stettien pli ditg bialas che las Parisianas, fatg che Teodosi affirmescha cun peis e mauns. Robert emprova de cudizzar ils hospis fagend endament la vertid grischuna: la rapiditad. Sch'ins havess postau ils 1792 ina truppa grischuna per defender il Palaz dellas Tuilerias, tuts che fussen morts heroicamein cun ils pugns en sac de caultschas, pretensiun che Teodosi replica cun il fatg della emprova de cauma generala suenter l'emprema uiara gronda. E Lucie vul dispet saver sche la moda de Paris vali era per las Grischunas, damonda che stat senza risposta sufficienta e cuntenteivla. Dunna Capaul raquenta ded ondas ed augs, de perdavons vivs e defuncts, ded onns spirai e de modas svanidas.

«Vus Grischuns», di bab Capaul, «essas curios schanis, ni co scheis vus: curios apotechers, curios apotechers. Sch'ins legia ina gasetta romontscha — quei succeda pilver mo mintga quater-tempas — anflan ins lien nuot auter che rapports de dispetas ed uiaras de religiun, de politica e lungatg. Quei ein narradads. Enstagl de schar far l'aura per ils larischs! Inaga ch'ins ha gudignau il paun de mintgadi ed intec muneida pintga, tgei drov' ei lu far em-

brugls e zembagens videneu ch'ins vegn blaus. Nus Franzos luvrein per viver, e nus vivin era; ils Svizzers, par' ei, vivan per luvrar; mo vus Grischuns vivis per sedispitar.»

«Quei ei ver!» fa Teodosi. «Per nusauters della medischina fuss il Grischun in pazient malengrazieivel de tractar e curar. Igl ei buc *in organ*, *in center* che derasa il malesser, anzi pliras parts digl organissem paleisan symptoms de malsogna. Nua ch'ins tschaffa en, par' ei ad ins de buc esser el dretg liug. E tutta tentativa semanifesta sco in combat encunter la peisa della hereditad.»

«Pertgei ei la numnada malsogna (quella malsogna ei denton tut auter ch'ina malsogna) d'attribuir als Grischuns?» empiara uss Constantin, il qual ha per inper minutas fatg la tschera, sufflond il fem della cigaretta encunter il plantschiu-su, de buca suandar la discussiun. «Igl ei in fenomen absolutamein general ch'il carstgaun arriva buc all' encunuschientscha della verdad, della verdad ina e fixa. Ei dat mellis verdads, tontas sco ei dat carstgauns. Ed ei sto esser aschia, perquei che mintgin, dagl affonet termaglions al vegliuord cun il pei agl ur della fossa, ha *ses egls* e *siiu entelletg*, che mintgin ha *ses geniturs* e *ses vischins*. Mazzei nus carstgauns, fri las personalitads el ravugl della tiara, e fabricheis automats, robots, e lu, morts igl ingenieur che ha dau il recept della fabricaziun-cadeina, creschi entochen al firmament il monument della Verdad!»

«Ah lala, ah lala!» fa Alexander. «Constantin, quesera lein nus buca sedar giu cun la verdad. Vus haveis raschun de pretender che la verdad schaigi en ils automats, sche jeu hai bein capiu quella filosofia. Sappi Dieus sche quei ei gest! Il bien latin de pia memoria, di che la verdad schaigi en il vin, en il funs della buot. Viva, viva la Grischa.»

«Viva, viva la Grischa, viva.»

«Mo sas, Constantin», replica Teodosi, «ti renconuschas buc la verdad, perquei che ti has bandunau e sprezzau il meter grond. Jeu hai compassiun de tei en quei grau. Ti has detronisau igl Esser, e remplazzau quel cun il vut dil Nuot. E quella figura dil Nuot ei la munconza, l'absenza, ei gnanc il caviertg dil vut.»

«Monsieur de Liconis ha teniu ina lecziun de filosofia», di riend Jolanda, «in cuors à la J.-P. Sartre.»

«Comment à la Sartre?» damonda Robert. «Sartre ei profes-  
ser, mo el tegn mai cuors. Enstagl viseta el igl exteriur, l'Africa.»

«Jeu odieschel nuot ton sco de far scola, e de far cuors.»

«Bravo Constantin, aschia ston ils students esser.»

«Mo tedlei, vus students, uiaras e dispetas ha ei adina dau»,  
repren duna Regina il fil, «en famiglia, sin via ed el mund. Ils  
Grischuns ein segir buca quels che fan la pli gronda canera e las  
pli biaras dispetas. E sch'els fan fracass inaga, lu ei quei pervia de  
traplas, ni silpli pervia de mistrals ed auas, ni buc?»

«Oh, traplas buc grad», di Teodosi. «El Grischun maunca la  
bunaveglia de secapir. Ins mira memia fetg per igl agen interess,  
ins ei egoists.»

«Ein ils Franzos buc egoists?» empiara Lucie.

«Ils Franzos, segiramein. Mo ils Franzos s'empatschan de  
nuot, perquei ch'els ein egoists; igl egoissem dils Grischuns meina  
alla canera ed allas truschas.»

«Aschiditg», di Constantin, «che nus tschentein altars mo  
all' atgna fracziun politica, religiosa, linguistic-culturala, cuort detg,  
aschiditg ch'ins fa il separatist dat ei buc reconsiliaziun.»

«Enconuscheis», empiara Alexander, «la parabla dils butschins?  
Quei ei aschia: Treis Diogenes stattan a mun en treis butschins.  
,Il miu ei il pli confortabel', craschla Diogenes ils in. ,Manzegnas, il  
miu ei diesch ga pli elegants', bergla nr. 2. ,Ti bigliaffun, miu bu-  
tschin ei il tgiembel della bellezza', dominescha il tierz confederau.  
Ed ussa, tgi ha detg la verdad? (Teni endament la parabla!) Nua  
ch'ei dat filosofs che tschaghegnan ord la perspectiva de Diogenes,  
leu dat ei buc avischinaziun e capientscha, leu dat ei mo glied che  
ha raschun.»

«Inaga hai jeu empruau de fabricar vers», fa Teodosi, «sco  
mintgin sesprova de far a bucca ni a scret, cura ch'el ei datier dils  
vegn. Ei quei buca grondius, aschia entschaveva il poem:

La veglia maunca,  
Co schai la plaunca  
Schi solitaria,  
Co schema l'aria:  
La veglia maunca ...»

«Magnifique», ri Jolanda, «nossa scolasta ha prelegiu a nus inaga duas poesias che tunavan fetg semegliant, d'in autur tudestg, il qual secloma sco in' arma, spetga mo — »

«Morgenstern», interrumpa Lucie.

«Précisément, Morgenssstern.»

Constantin tschappa puspei il fil:

«Aschiditg ch'ei dat Surselva, Surmir ed Engiadina, vegn ei a dar Sursilvans, Surmirans ed Engiadinès. In problem senza soluziun cuntenteivla.»

«Ei dat per tuttas damondas sligiazions. La difficultad ei de descuvierer e de realisar quellas, de motorisar la bunaveglia.»

«La bunaveglia ei zatgei momentan», cunterplaida Constantin. «Il versau en la chemia representa certas substanzias, sco el numna, in statu nascendi.»

«Il sbagli ei che ti Constantin vesas el carstgaun ina maschina, pia in object senza libra voluntad.»

Dunna Regina, dunna de casa pleina de circumspesziun, sco ins anfla talas qualitads tier quellas persunas femininas rappresentadas da Goethe, smina che la conversaziun savessi prender in de cuors malemperneivel:

«Lein buc insister sin de quellas damondas, che nus vegnin tuttina buc de sligiar, e che mettan malperina, e surtut lein buc emblidar che nus havein de celebrar oz ina fiasta de famiglia. Vus saveis ch'igl ei oz 25 onns che miu mariu ed jeu essan serendi en Frontscha.»

«Hélas! 25 onns», schema pruamein bab Alexander. «In bi spazi ch'ei spiraus anetg. Mo quel duei vegnir festivaus, per la barba digl um selvadi!»

Denton ei la part culinara della fiasta entrada en funcziun. Al sribent par' ei indicau de tralasar de descriver la meisa gronda el salon: in artefici digl art decorativ e culinar. En in temps che la proviantaziun dellas tiaras ei per bia buc cuntenteivla e che las tratgas, perdonanzas, descrettas en las ovras rusticas de Muoth han per gronda part piars lur valur actuala e han priu in caracter de reminiscenzas d'in paradis piars, in caracter documentari (per duvrar en nos romontsch in adjectiv empristaus dalla terminologia cineastica), eis ei in duer capital per in sribent de buca caztgar la liua a ses dus lecturs. Mo quei ei buc igl unic motiv, per il qual

nus evitein de presentar in menu «senza fin e misericordia». La principala raschun, per esser sincers, ei ch'igl autur de questa historia ei buc s'informaus ad uras ed en temps de tuts quels numms de tratgas, surpri dals pli eminents imperaturs che l'istoria ha nudau, a regiuns las pli allontanadas a nies continent europeic, ed allas pli diversas scienziass, ellas qualas il chef de cuschina po metter il péz dil nas. Ed il lectur duei perfin esser dispensaus d'assistar personalmein alla secunda part della fiasta de famiglia.

### *Consequenzas d'ina fiasta de famiglia*

Plitost duei il diari de Constantin, il qual cuntegn il decuors e las aventuras ded onns decisivs, dils muments della perioda, en la quala il carstgaun pren posiziun enviars ils segns interrogativs digl univers, sefar valer. Vegli il lectur sedar breigia de leger denter las lingias, de far spirtalmein ina «versiun interlineara», perquei ch'in diari ei in object aschi personal ch'igl autur de quel po buc attribuir ina fuorma precisa e subsistentia per sesezza allas impressiuns ed als sentiments ch'el sesprova de cudischar. El ei aschizun ligiaus a si' ovra che quella pren in character fragmentari.

*20 d'october:* Envidaus, ensemen cun Teodosi, dalla famiglia Capaul.

*21 d'october:* Ah! Il tgau gira sco in propeller. Jeu vegnel buc de cavegliar mes patratgs. Tgei ei aunc la scienza, tgei ils studis, tgei mes amitgs, tgei il dubi? Tut traplas. E tgei sundel jeu mez aunc per mei? Ah, ah! Tut ei mo pli in caos, in disuorden, in territori cuvretgs dalla massa spidada dad in Vesuv. Mo in patratg pli! Ah, jeu sun s'inamurass. Oh, tgei nuncapeivla ventira, beadientscha. Ventira dolorosa. In marteri. Gie, in marteri. Tgei ei aunc la veta cu jeu sundel lontans ded ella. Ella. Jeu hai mo in patratg pli, in gigant patratg, immens sco in cuolm. Ah, sche jeu fassel in componist, in pictur, in poet, che savess dar il monument artistic, etern ad ella. Jeu lessel e saiel buc, saiel buc. Horribla discrepanza. Quei ei la fin della veta, quei ei il mument della desperaziun. Sche jeu cartessel silmeins, mo tut transcendent ei per mei la gronda illusiun, invenziun de papists. Jeu creiel en nuot, gnanc el Nuot, jeu sun ina navetta a vel sill' aulta mar, exponida al sgarscheivel

ocean. Senza sustegn, senza direcziun, senza orientaziun, suletta-  
mein sentend sut mei la profunditad, profunditad senza funs. Bein,  
jeu hai in' orientaziun, in' orientaziun caotica. In mir schai denter  
mei ed ella. E l'amur po penetrar il mir. Crudevla amur. Il lontan,  
la separaziun, quei ei il sulet compass. Pauper marinari!

22 *d'october*: Jeu hai negligiu la scola, miu studi, mi' obliga-  
ziun. Mo tgei scrivel jeu cheu «miu, mia». Jeu sundel gie buca pli  
memez. Enconuschel buca pli quei auter jeu.

23 *d'october*: Hai scret. Ella ha rispundiu.

### *Dertgiras*

A posseda tschien francs; el gudogna leutier vegn. B ei pro-  
prietari de melli francs; el aschunscha a quella summa medema-  
mein vegn. B ei pli rehs che A, buca dubi. Mo tgi ei s'enrihius pli  
considerablamein?

E co vegn giudicada la valur morala d'in carstgaun? Tenor il  
vegnir, il luvrar dil carstgaun ni tenor igl esser, il regal della na-  
tura? Dal proxim vegn ella, sfortunadamein, giudicada tenor igl  
esser, tenor il fretg sco fretg, e buc tenor la relaziun de fretg e ra-  
gisch. Sfortunadamein? Auda a ti, sche buc il num de derschader  
competent, insumma il num de derschader de tiu frar?

\* \* \*

El vitg de I. (il scribent sedamonda schebein ei setracti buc  
plitost de T.; T. ei aschi semegliant ad I. che quellus duas lettras ein  
differentas mo per ina lingia verticala) s'entaupan duas damas els  
tschunconta e tons.

«Na, quei vul buc el tgau a mi. Ch'igl ugau lai far il Franzos  
tgei ch'el vul, tgei che para e plai, quei ei nuncapeivel.»

«Empau raschun has ti franc e segir. Quellus scolas e quels  
viadis, quei va cun plunas daners.»

«Pilvermo! Empau ei empau! In giuven en quels onns, che ha  
la mumma dapi onns en fossa ed il bab a —, a Realta, davos porta  
serrada, in giuven en quella vegliadetgna auda sut controlla. En  
survigilonza, secapescha!»

«Quels studis, quei cuozza en perpeten, quei pren buca fin.»

«En survigilonza! Sas tgei ch'ei (ei!) han detg ier? Daus giud la cardientscha eis el, il Franzos.»

«Buca ver.»

«Daus giud la cardientscha, ditgel jeu, giud la cardientscha. Quei ei buca de crer. Tgei schamper carstgaun!»

«Ina schi buna mumma haveva quei Franzos. Ella ei dapi vegn onns en santeri, Dieus hagi si' olma, la buna dunna.»

«Ed in tal feagl. Sch'ella savess quei, jeu creiel ch'ella sevulvess en fossa.»

«Pilver, daners e noblezia gidan la finfinala lidinuot sche maunca la cardientscha.»

«Della mumma vi jeu dir nuot, ina femna sco autras era. Mo gia il bab valeva pauc ni nuot. Ustria, giugs, plaschers, divertiments! Neve, la stiala vegn dal lenn.»

«Ual perquei ston ins capir empau quellas relaziuns.»

«Mo grad dar giud la cardientscha. En mes egls ei quei in valanuot, il Franzos, sa'l lu esser intelligents, ni rehs, ni de noblezia. Tut senza impurtonza. In valanuot.

«Na, na, cala. De quels nums dueian ins mai dar ad in carstgaun. El Cudisch stat ei scret dil ,davos de mes giuvnals'. Era quel mereta la carezia proximala ed in num d'honor.»

«Mo in ch'ei daus giud la cardientscha, in che va egl uffiern, in condemnau, mereta segir buc in num d'honor.»

«Ins sa gie mai sch'el seconverta, sch'el anfla la via anavos. Biars sogns ein stai pucconts, ein stai pagauns, ed ein tuttina d'eventai sogns, gronds sogns.»

«Quei era pusseivel dal temps ch'ei deva sogns.»

«Era oz — »

«Papapapa, dubis de cardientscha vai jeu aunc mai giu. Sche ins stuess crer che la greppa seigi mèl e zucher, dubis de cardientscha, quei vegn buc en damonda. Gnanc sch'ei pagassen daners.»

«Quei ei aber tuppas tschontschas. Teidla, Margreta Cristgina, ti sas buc tgei crer e cardientscha vul dir.»

«Ha, ha. Ti vuls aunc dar ducrina a mi. Sas ti contas dumen-gias jeu hai muncau ded ir a far uffeci, sas contas gadas jeu sundel vegnida memia tard a rusari? Damonda inaga igl augsegner! Tener

a mi priedi cheu amiez il vitg, ti saperlostasen e quater, gliez fuss lu manegiau memia de bein, capeschas!»

«Uei, uei. Aschia eis ei buca manegiau.»

«Bein, bein, grad aschia. Mo tegn endament, Gada Turtè, ti eis intec ina zepla, ina zepla sontgetta.»

«Mo ussa cala! Jeu ditgel che jeu hai buca manegiau mal, e sche jeu hai offendiui tei, ei quei daventau senza fraut, è jeu roghel tei per perdun.»

«Mira tscheu! Uss aunc rugar per perdun. Quei ha grad aunc muncau. Mo sebetta cheu en schanuglias a mesa via, che la gliעד vesi la faulsa Maria Madleina.»

E cun quei ei la veglia paterliera «filée à l'anglaise», sbrigada alla moda englesa, sco ils Franzos numnan cu ins s'absenta senza salid e la bunanotg.

\* \* \*

Forsa ha il buntadeivel lectur pudiu endriescher ord il discuors en furtina dellas duas dunnas de I., en tgei relaziuns de veta Constantin de Liconis viva, ed en tgeinina el ha passentau sia afonza. Il sribent ei, perencunter, pertscharts ch'in discuors denter duas persunas de schlatteina feminina, che han la miaula beinunschida, ei in process che sepassa en la rapiditad dil cametg. Per quei senuspescha el buc de resumar aschi precisamein sco la plema lubescha ad el entgins fatgs necessaris per capir il svilup della persuna de Constantin de Liconis.

Constantin de Liconis ei naschius en il vitg grischun I. (resp. T), feagl d'ina famiglia de noblezia (danunder quella noblezia seresultescha ei buc enconuschent al sribent, senza ch'el sfegli da rudien las annalas della historia grischuna). Sia mumma, dunnà Francisca, nata de Belmont, ina sontga olma ha, transmettend la veta, calau de subsister. Bab Balzer era in um che leva viver. Ses daners lubevan divertiments, fiastas e bubronda. Tendents alla nevrestenesia, ei la mort della consorta stada in cuolp mortal per siu spért. Oz eis el a Realta, survigilaus, controllaus. In pauper um vegl, grischs, sfraccaus. L'urdadira dat l'impressiun de zatgei nunhuman, e pudess far endament ina statua che representa il Voltaire dils davos onns de sia veta, cun il rir diabolic, l'entira fatscha mo pial ed ossa: ina fasiierlia sfendaglia denter la vitalitad dil spért e la caducadad fisica.

Tgei quei significhescha de crescer e de traversar il flum della adulescenza sco ierfen, senza sustegn, senza il maun protegent, gliez drova in eminent sforz spirital per s'immaginar. Mo tgei, ins betta rubas e strubas sil medem pantun, il qual ei effectivamein sulets il plaz per il carstgaun mediocher, il permiezvi supponiu, quei product stereotipic e cliché — ch'exista buc — ch'ei mo in fretg della cumadeivladad humana. Ei selai seperschuader che persunas dinamicas, cun particular talent teatral, pon penetrar en ina dimensiun remarcabla en la rolla ed olma digl ierfen. Nusauters lein denton silmeins sespruar de prender risguard, per munconza de dun de capientscha, sin quei esser malcapiu.

Prender risguard, lappalias! Oz che la cefra, la prestaziun, la psicoanalisa practica tegn entamaun las hottas. Prender risguard, cu il sulet interess ei purtaus alla sensaziun, alla scoperta d'abnormalitads, als tests, alla grafologia etc. etc.

«Risguard pretenda»! Ei buca necessari, banduna quella massa nunpalpabla, leischna. Pren risguard, pren *ti* risguard!

### *Segns de damonda*

Ord il diari de Constantin:

24 d'october: Oz, oz.

25 d'october: Ier sera allas nov sundel jeu staus alla piazza della Sorbonne. In quart ura pli tard, jeu schess in' eternitad pli tard, eis Ella vegnida. Ei era buca pli la Jolanda della sera de famiglia, ei era in' outra creatira, in' appariziun celestiaa (puh, daco vegnan endament de quels plaids: celestiaa; quei ein invenziuns poeticas che pertuccan nuot e meins che nuot). Ei era freid. Il vent schulava sur la Senna. Mo inper paucas steilas sbrinzlavan el firmament. Nus essan i suentar il flum. L'aua della Senna era grischa e tuorbla. Entgins pescadurs, tremblonts dil freid, tenevan lur lontschas senza mover quellas sur la surfatscha dell' aua. Da temps en temps sevolveva in u l'auter per envidar la cigaretta. Tut era quiet. Nus essan descendi tochen al Pont au Double, lu essan caminai viers Notre-Dame, che mirava sin nus sco sch'ella fuss in' antenata che stess leu immobila, maiestusa, quasi loscha, per survegilar ils vegnentsuentar. Nus vein buca detg biars plaids in a

l'auter. Nus eran ventireivels, libers de quitaus. Negin che vess disturbau nus. Tuttenina ha ella reteniu ses pass e dumandau: «Chéri, creis ti buc el parvis?» «Mia cara, ti sas che nuot po separar nus», hai jeu rispundiu. Jeu tremblavel in stel, miu flad mava en in temps accellerau e nunregular, mia vusch era tuorbla. «Chéri, il faut croire en Dieu, à sa Sainte Eglise.» «Ti has raschun; mia mumma duei esser stada ina sontga femna.» «Oh, ei quei buca trest de buca haver pli la mumma, ded esser in — orphelin?» «Teidla, aschiditg che jeu hai tei, aschiditg che ti stas sper mei, sund jeu buca trests; trests ei mo quel ch'ei persuls.» Lu havein nus cuschiu omisdus. Cu jeu hai dumandau in betsch, ha ella detg: «Gl'emprem, chéri, gl'emprem di: jeu creiel.» Ed jeu hai rispundiu: «Ti sas, carezzada, tgei che jeu creiel.» «Non, non, tiu amitg ha detg che ti creigies nuot. Ins sto crer en quei che la Baselgia muossa.» Lu han sias levzas barschau sin las mias. Jeu saiel buc con ditg nossa spassegiada ha cuzzau. Nus essan i en in caffè. Cuort suenter mesanotg hai jeu accumpignau ella a casia. Mo jeu level buc ir a casa. Mi' olma era en moviment. Jeu sun ius encunter laatedrala de Notre-Dame. Jeu level entrar, buca per rugar, dapi biars onns fetgel jeu buca pli oraziun; jeu sundel nuncartents. Tenor il dir dils auters sundel jeu in condemnau. Las portas della baselgia eran serradas. Jeu sun ius vinavon, sai gnanc nua, per vias e gassas, senza intenziun. Stond avon ina mudesta baselgetta senza art hai anflau ina porta aviarta. Sundel entraus. Saiel buca tgei che jeu patertgavel. Jeu crei che jeu patertgavel nuot, gie, jeu sai, jeu patertgavel nuot, e vid nuot. Ei era tut stgir. Gl'emprem, cu jeu sundel entraus, savevel buca distinguer ils objects. Lu, plaun a plaun, hai saviu ver bauns, altars, confessionals. Tut era quiet. Aschia sto la perpetnadad esser. Lu ha ina muostga entschiet il sgol tras il spazi della baselgia. Aschia essan era nus carstgauns: muostgas el vit d'ina baselgia. E nossa veta: in sgol. Ah! co tut ei trest, perquei che jeu sundel puspei persuls, uss ha nuot, pli significaziun e finamira. Jeu less che jeu existess forsa buc. Lu stuessel buca spitgar la mort. Co quei ei crudeivel de stuer patertgar di per di, notg per notg vid la mort, vid il sut-tiara, vid . . . Quei ei la veta. Sche jeu fassel silmeins in tgaun. Forsa sa in tgaun buc ch'ei dat la mort. Tgei ridicula cruna della scaffiziun ch'ei il carstgaun. Tgei ei sia veta auter che spetgar la mort! Paupers scienziai che nus

essan. Nus anflein spir sligiazions, magari pliras per in sulet problem. E per fugir la mort? Ah, sch'ins savess buc-esser, ni sil-meins esser morts! Mo ins exista, e sto patertgar alla vischinonza de quei fatal mument ch'ei il pass al Nuot.

Per oz continueschel buc miu diari. Jeu possel buca pli. Jeu sun staunchels, senza fin staunchels.

*26 d'october:* Jeu sun bein in schliet carstgaun, tgei auter ch'in valanuot. Jeu creiel buc, jeu hai piars la religiun. Jeu negligeschel mia obligaziun, mes studis. Jeu fetgel quei che para e plai a mi. Jeu sundel loschs, egoistics. Jeu hai tuts ils vezis. Silpli che jeu patratgel duas treis gadas per di.

*2 de november:* Oz ei, creiel jeu, il Di dellas Olmas, il Di dils Morts. Jeu duess patertgar oz vid mia mumma en santeri. Ah, jeu fetgel buc quei. Jeu sun tievis, jeu sun indifferents, jeu sun freids, jeu sun schliats. Jeu patratgel mo vid *mia* veta, mo vid *mia* mort. Di dil Morts. E jeu patratgel oz vid ils vivs. Era jeu less viver, viver. Mo sund jeu buc in vivent ch'ei morts, in cadaver en veta? Jeu less viver en perpeten. Tgei ei miu diari auter ch'in segn de veta! Sche jeu fuss cuntents de murir scrivess jeu maina quel. Mo jeu less viver, audas ti Jeu, viver lessel, viver!

*9 de november:* Puspei hai jeu negligiu ina jamna entira de continuar miu diari. Jeu hai patertgau savens, di per di, vid Ella. Jeu sun sedecidius de metter fin a noss' amur. Continuar quella vul dir far Ella sventireivla. Renunziar vi jeu! Quei ei buc in act heroic da mia vart. Contristar Ella ei daventar sez sventiraus. Sche vi jeu renunziar de carezzar per spir egoissem. Jeu sun sedecidius leutier.

*13 de november:* Ah, co jeu sun fauls e nunheroics. Uras entiras hai jeu studegiau co jeu savess arver puspei la porta della amur. Malengrazieivla speranza! Cert ch'ei exista ina pusseivladad de passar vinavon per la via entschatta. Mo quei ei ina via graschla, ina senda, in trutg, carpus, spinus, teis, stunclentons. Midar veta, midar sesez, daventar in auter carstgaun, cunterfar allas leschas stabilidas dals psicologs e psichiaters?

*Novs legns*

Ina dracca, sco mo in romantic po exprimer, misla sils tetgs e sillas plazzas dil marcau. Ils vehichels schulan per las vias che l'aua squetra ordembora sils passants che sesprovan de tschuncanar en prescha quellas e che han in sulet desideri: d'arrivar ton pli spèrt a suost ed a casa. Sulet quels che han il cletg de ual puder far diever d'in parisol caminan en in pass pli bufatg e raschuneivel. Tgei cumadeivla invenziun, il tetg ambulont! Bien e baul s'envidan cazzolas ed illuminaziuns de reclama.

Donn ch'il carstgaun ha piars il senn per la musica dils elements della natira: per il ramurar dil flum furibund, carschentaus dalla plievgia, per il schumbrar dil tun, per il schular e furiar dil vent! Donn ch'el ha schau pirir la capientscha estetica per la bellezza dellas zacudidas dil cametg che fenda il spess dil diluvi, che animescha il grisch caotic che quarcla la surfatscha della contrada!

Constantin, en sia stanza de studi, splunta cun il det indicader ed il polisch giu per la meisa marcond il ritmus della melodia che fa ual la currella efemera «sut ils tetgs de Paris». Quitond de vegnir strunglaus tschaffa siu maun da temps en temps vid la cravatta per metter quella en meglier uorden, e per supportar pli levamein quella nunraschuneivla invenziun dil tschurvi human. Ils sughets della tempiasta marclan pli e pli hanau las rudialas della finiastra. Lu ina camegiada che metta en flomma igl univers, ina rumplanada che paina de sagittar il tiaratriembel tras la tiara. Epi mo il sguschar continuau dellas auas ch'afruntan ils objects. Constantin sbatta il cudisch, seglia en pei, fierla la sutga a liug e va alla finiastra. «Ha, aua en abuldonza, ti Giachen Bienmarcau!» El traversescha la combra, tuorna, repren la cuorsa, retuorna. El tila neuadora la sutga, setschenta a meisa, arva danovamein siu cudisch. Cun la sola dil calzer seniester petga el in de treis quarts. Tiem ta ta, tiem ta ta . . . Ah! Quei schuschu sempitern paralisescha il spèrt, mazza la facultad de concentraziun. Per enregistrar las teorias dil Marx basegnan ins buc quei accumpignament. Oh bein, zuar, intec bletsch fa era bein a quella materia schetga. Schetg ei tut quei ch'ins sto sez emprender, schetg sco in granit, schetgas ein quellas teorias tradizionalas ch'ins sto, sto enconuscher. Mintgin duess saver entscheiver agl origin e crear sez il svilup dellas ideas,

mintgin duess saver percuorer e viver sez ed en sesez il passau de quei entelletg universal.

En quei mument para la plievgia de vuler tschessar, mo enaquella ina sbrinzlada suandada dad ina sfraccada dil tun. «Ha ha, il tscheiver va anen.» Constantin tila a strada in secund cudisch. Sch sch sch, croda la tempiasta. Enzanua in buobanagl che fa ils emprems segliots sil clavazin: do re, do re, do re, do re mi, do re mi.

«Ti saperlostasen, jeu tegnel buc o pli», ei Constantin puspei en pei. «Uh, cheu ei stretg, mia combra ei pintga, bassa, cuorta. Jeu stenschel. Giuado, giuado!» Da prescha fiera el il manti entuorn la schuiala e sbatta igl esch ch'il plantschiu strembla.

Igl ei nunditgeivel, da tgei sentiment liberont ch'in carstgaun exponius agl element della natira po vegnir penetraus. Beinduras ei quei bein in sentiment de superiuradad en fatscha dellas forzas digl univers, ni magari in sentiment d'indifferenza enviers ils medems fenomens smanatschonts. Constantin s'avischina alla Senna. L'aua dil flum ei nunpenetrabla dagl egl. Mo malgrad il curdar della plievgia paleisa la Senna in aspect de pasch.

«Ti eis bein ina paupra veglietta, ti Senna. Mo ti eis buca spossada e fleivla, ti eis cumadeivla. Co duesses ti era esser stuncientada! Ti has mai prestau gronda lavur, ti viandonta sempiterna. Ti has mai giu gronda energia. Ti has fatg di per di tiu viadi cun pass raschuneivel, susdond e furschond ils eglis. Jeu sai buc sche ti eras, cu tes frars Enn e Rein ein naschi. Sas, gliez ein viandonts. Lezs marschan en calzers cun ala, lezs han il bastun en-ferrau enta pugn, lezs fan segls e sigliops e turnighels. Senna, ti paupra veglietta, jeu hai compassiun de tei.»

Enaquella ha la Senna schau udir in rir de sprez. Constantin ha gl'emprem buca capiu quella gomia ed ei staus surstaus. Mo lu ha el reflectau. Ed el ha capiu. La Senna ha manegiau: jeu riel de tei, pauper carstgaun. Jeu erel cu ti fuvas aunc buc, jeu vegnel ad esser cu ti has daditg calau d'exister. Mira, jeu sundel ina persuna flegmatica. Jeu hai buca prescha. Quei che jeu fetgel buc oz, laschel per pli tard. Jeu riel dellas generaziuns che neschan, embli-dan de viver e mieran.»

Lu ei Constantin sedumandaus: «Stossel jeu effectivamein haver compassiun della Senna?» El ha buca dau la risposta, ed ei

caminaus sur la punt per svanir el smugl de casas da l'otra vart dil flum.

El queta traso de mirar silla surfatscha dell' aua, quasi immobila, nunsensibla al maltractament della plievgia. E la damonda tuorna a setschentar: tgi de nus dus sto haver compasiun de l'auter, jeu ni la Senna. En quei mument daventa igl entir firmament ina tribuna sclarida da tschiens cazzolas.

Constantin tuorna a casa ch'ei siara notg. La dracca ei tschesada. Tras la tuaglia dil tschiel para tscheu e leu ina steila.

A quella spassegiada quasi nunvulida, anzi sfurzada, suonda ina liunga notg, ina notg senza sien e clauder egl. Constantin ha buc anflau gust de tschenar. Ils patratgs giran per il tschurvi sco tons baubuzis, disturbond sien e fom. Treis gadas, en intervals d'ina e duas uras seruschna el ord létg per prender refugi en in cudisch de materia schetga de mazzar il tschurvi. Mo tut remiedi ei van. La quarta gada ch'el banduna la cama tila el a strada siu diari e scriva:

«Oz stossel sfurzar mia plema de scriver quei che va (jeu s'empossel buc sch'ei ,va') tras miu spért. Jeu sundel staunchels fisicamein ed intellectualmein. Jeu quetel de haver febra. Sco sch' ina malsogna spluntass. Jeu sundel mai malsauns. Jeu hai ina natira ferma. Jeu sun in um sc'in cuolm. Sc'in cuolm? In cuolm ei solids, stabels, immobils, el ballucca buc. Jeu hai bia che segeina. Ils vents schulan da tuttas varts ed en tuttas direcziuns. Las plievguas mislan da dretg e da seniester. Mo jeu hai tuttina ina buna sanadad.

Da cuort hai fatg ina spassegiada el Quartier dellas Hallas. Stond eri per s'orientar, nua che sesanfli la Via St. Honoré, ha in rugadur, in vegliuord zugliaus en lumpas sco ins anfla tschiens e mellis de quels, dumandau l'almosna. Hai tunschiu ad el in daner, ed il vegl ha fatg la tschera d'esser ventireivels. Jeu ditgel mai na cu enzatgi roga mei per ina caussa. Jeu dundel. Mo jeu dundel forsa buc per esser generus. Jeu dundel perquei che jeu saiel buca snegar, perquei che jeu sun buca habels e che jeu hai buc l'energia ch'ei necessaria per dir na. Hai emparau il perlamurdiu sche quei seigi in nausch mistregn de far il rugadur. El ha detg che quei seigi beinenqualga malemperneivel, cu ei fetgi freid ed unviern, e cu ins hagi il disletg de curdar en las brauncas de glied malvuglida, mo ch'ins s'endisi vid tut. Jeu hai vuliu saver schebein el seigi cuntents

de sia sort. El ha detg ni gie ni na. «En duatschien onns, tgi s'empatscha lu de saver schebein jeu sun staus ventireivels, forsa gnanc jeu mez buc.» Lu ha el schau udir in rir enigmatic sco quel della Senna, ed ei ius per siu fatg. Era jeu sun ius mia via, trests e melanconics. Jeu mondel adina mia via. Ina suletta idea ha occupau, encadenau miu spért, continuond jeu mia spassegiada. L'idea dil rugadur. Quei ei in carstgaun miert, perquei ch'el viva buc sia veta. El fa ses quens dad in punct che schai duatschien onns el futur. Tgei munta tut quei che jeu fetgel oz sche jeu considereschel tuts quels quitaus, quellas traplas cun in'egliada che stat el futur, che schai pli anavon che mia mort? Ad in cartent po ina tala perspectiva forsa purtar levgiament e resignaziun enviers sias cruschs (aschia numna il cristian tutta sia malura). Sin mei che creiel buc ha quella perspectiva ina muntada catastrofala. Purtass neu de far cavegls grischs per nossas traplas humanas. En duatschien onns, sa sche jeu sundel lu aunc intec puorla?

Jeu hai pauc senn per tuttas manifestaziuns digl art, jeu sun in carstgaun ualti schetg, jeu creiel in realist (mo ei dat tontas sorts realists). Tuttina viel jeu esser sil current, tgei lavur ch'ils artists prestan. Per simplas marveglias. Igl onn vargau ei curdaus en mes mauns in poem d'in romantic talian; Talian de dimora e de lungatg, mo plitost German u Engles de concepziun artistica. ‚I Sepolcri‘. Igl autur de quels vers grevs cusseglia de mantener e cultivar ils monuments dils gronds umens (jeu mez tegnel la plipart de quels umens per mediochers perquei ch'els ein naschi gronds). Quels seigien brastgas che sappien metter en fiug l'elita futura; sulettamein l'elita, beincapiu. Sco exempel e prototip de quels loghens sogns citescha Ugo Foscolo la baselgia della Sontga Crusch a Florenza. Jeu hai visitau quei tempel. Jeu mondel medemamein da temps en temps el Panteon de Paris. Ah, mei mettan quels loghens buc en flomma. A mi fan quels endament ils plaids che jeu udevel onn per onn ils onns che jeu suandavel las ceremonias dil cult religios: ‚Patratga, carstgaun, che ti eis de tiara; en tiara vegn tiu tgierp a sedecomponer.‘ Patratga, carstgaun! Jeu patratgel vidlunder, perfin bien e savens. En paucs decennis vegn jeu ad esser nuot auter che mes perdavons ch'ein morts e che jeu hai mai enonuschiu. Quei ei bein in trest avegnir. Ei tucca de quintar cun quei fatg e de disponer della veta leusunter. Il pugn de partenza ei pia

clars, el secompona de dus fatgs: de mia nuncardientscha e dil svanir de tut human . . .»

(Igl autur de quest raquent less far observar il lectur che Constantin citescha e drova en siu diari il plaid «nuncartents», «nuncardientscha», pia dus tiarms cuntenents ina negaziun, la quala ei tenor la perdetga dil spért universal nuot auter che la declaraziun dell' assenza d'in element che stuess semanifestar, mo che maunca seigi per in caprezi della natira, seigi per la voluntad dil carstgaun).

« . . . Metend quels dus facturs en rapport in cun l'auter, drovel jeu buca spender in sforz de num per deducir las consequenzas. Igl ei in quen ch'in scolar elementar sligiass cun facilitad. Sch'ins aschunscha a treis unitads treis ulteriuras, sto il resultat esser conforms a quei che nossa convenziun numna sis. Tutta tentativa de modificar quella operaziun ei ina fugia dal problem. Tschentaus il pugn de partenza comparan duas vias pusseivlas. In' emprema: passar alla conclusiun (treis e treis fan sis; la fuormla ei abstracta e po caschunar en realitad quens falli; quei simplamein per la raschun ch'il carstgaun substituescha l'unitad ch'ei abstracta cun objects ch'existan). Ina secunda: evitar de sligiar la questiun, segn de pintga intelligenza (treis e treis ei treis e treis). E tgei fa in carstgaun nunheroic, sco jeu sundel, cu el ha de decider denter duas vias? El enquera la tiarza, il compromiss (ah, jeu dubiteschel schebein jeu sundel realist), el enquera la via ch'ei dat buc. Jeu sminel la conclusiun, perinaga ughegiel jeu denton buc de formular quella. Beinduras drov' ei curascha de dir la verdad a sesez. Per il mument secuntentel de veser approximativamein la cefra della summa dil quen, per il mument duei il maun dretg buc endriescher tgei che cuntegn il seniester.»

### *Terra tremuit*

Duront ils meins de december e de schaner han las notgs purtau pauca sien a Constantin de Liconis. Exteriuramein ein dus evenements differentes in a l'auter sefatgs valer: ina sera de sault ed ina conferenza sur digl internazionalissem digl art.

Val' ein insumma la peina de far menziun d'ina notg de bal, d'in divertiment, d'ina distracziun? Ins emblidi buc che las traplas

muntan savens dapli che las «fatschentas d'impurtonza». Traplas san fierer il carstgaun ord igl equiliber, e traplas san midar la fatscha dil mund. Tgei ei quella notg stada? Intec musica (e lu aunc musica de neghers), in giug sfrenau dell' illuminaziun e dellas colurs, e tgei aunc? Aunc in stel carezia. Quei ei tut. Igl eveniment ha denton svegliau egl intern dil giuven ina frastga, ina frastga verda en in tohuvabohu pinaus de stinschentar tut vivent, de mazzar la davosa smiula de veta, cupidonta agl ur di precipezi, della desperaziun.

Turnond Constantin dalla scola il di precedent, in mardis suentermiezdi, era el sedumandaus: Ei la sligiaziun veramein anflada? Ei quei la via che seporscha per sortir dal labirint? La lavur fanatica; quella che nivelescha ils muots ed ils suolcs dils dubis, e che dat cuntentientscha e satisfacziun? Na, a mi buc!

\* \* \*

La sala Pleyel, situada a nunconsiderabla distanza dell' Etoile, ei il pli colossal local de conferenza e concert dil marcau de Paris, che po aunc mantener ina atomosfera de intimitad e familiaritad. La construcziun gigantesca, tenuta en lingias gradas e giginas, surtratga dad in mellen calm e dormulent, lubescha a ver treimelli persunas de seplazzar sco tons signurs.

Viers las otg ed in quart paran tuts posts d'esser occupai. Tuttenina sesaulza la fuola per acclamar freneticamein ad in aspectatur nunspetgau, ad in giuven els vegntgatschun, beincarschius, vestgius en caultschas brin-verdas, sco ils Americans ein disai de purtar, e giacca colur de vin, de gèsts decis che han la pareta d'esser preponderai e calculai, e de cumparsa nunditgeivlamein simpatica: quei sa esser negin auter che Garry Davis, igl emprem burghais dil mund.

Cu las lonschettas dell' ura marcan las otg e mesa ei il salon pli che pleins, e las portas serradas. Ils fotografas, malruasseivels sco tontas furmiclas, segeinan e semovan davon la tribuna. Il publicum daventa malpazients. Contemplond ils aspectatur dil balcon opponiu, observa Constantin ch'ina dama, zugliada en manti fol d'uolp, sin tgau ina capiala ner-blaua en fuorma de cup cun stuorz graschel ed in plema de verd recent, tila ord tastga igl etui

cuntenent ils pli necessaris instruments per severificar mintga mument e mintga secunda della permanenza della bellezza. Con ditg va ei entochen ch'ina outra dama proceda semegliontamein. Ina duas treis . . . trentaduas secundas. Ina duas . . .

Enaquella sesarva da vart seniastra della tribuna ina porta, tochen quei mument nunveseivla, e neuaden entran ils oraturs della sera, en gruppas de dus, treis, lu in eremit, lu puspei dus, mintgin sespruond de metter en evidenza sia originalitad. Il scribent talian Carlo Levi zuppenta buc a siu collega spagnol Andrade ch'el ei tut incantaus d'astgar far valer sias ideas ad ina tala fuola. Jef Last, il poet della tiara d'Erasmus, ei concentraus en ina sfera presenta mo ad el, e siu pass paleisa ina suffrientscha fisica. Il scribent ner dell' America, Richard Wright, ei tut fiug e flomma d'astgar passar silla tribuna a pèr cun ina graziosa dama, la quala ei Simone de Beauvoir. La fatscha seriusa dil Tudestg Plievier lai buc sminar sch'igl um grisch-alv, vestgius ordvart correctamein, patratga vid si' ovra «Stalingrad» ni vid ils marteris el camp de concentraziun. E lu suondan ils Franzos: André Breton, il maestro dil surrealissem, J.-P. Sartre, d'in exteriur nunfrappont, Albert Camus, igl autur digl «Jester» e della «Pestilenza», ed alla cua David Rousset, igl oratur della massa cun la vusch de tribun.

Gérard Rosenthal camonda ruaus. El beneventa ils partecipants dil meeting, e declara la conferenza per aviarta, surdond il plaid a Breton.

Sia damonda cardinala ei: Co restituin e mantenin nus la pasch? Proponend igl imperi mundial — veramein buc in' invenziun de nos dis — sco garant della pasch, formulescha el siu patratg: «Nus secuntentein buc de veser ch'ins simpatisescha cun quella idea, nus lein veser sia realisaziun avon nossa mort.»

Mo il mument che la humanitad approbescha in tal plan, han ils scribents ina gronda obligaziun ed in vast camp de lavur. L'ovra artistica daventa internaziunala e valeivla per tuttas classas.

«La libertad per tuts, la poesia per tuts.»

Enaquella ramura in viv applaus tras la sala. Quel daventa frenetics cu Albert Camus ascenda il podium.

«Fuss la pli biala sche nus scribents stuessen segiustificar e sch'ins instituess il confessional laic.»

E plidond della situaziun mundiala:

«La sventira de quest mund ei fundada sin in flum de saung. Mo igl ei buc ded oz che Cain sturnescha Abel; niev ei ch'ins mazza el num della logica e pretenda la decoraziun militar. Oh, nies pauper tschentaner, el enquera raschuns de carezzar, las qualas el ha piars.»

Cu J.-P. Sartre, igl um che drova buc vegnir presentaus, sepeina de plidar, va ina tempiastra de sblatschar ils mauns tras il salun, ed in tschiec pudess tgunsch tertgar de sesanflar sill' aulta mar en moviment.

«Ils umens che stattan davon vus ein umens che creian ell' Europa. Els han il medem avegnir ed il medem vargau sco vus. Quei significhescha ch'els han las medemas temas e las medemas speronzas. Els teman la ressurecziun dil totalitarissem, l'uiara e la mort de nossa civilisaziun. Els san che l'uiara che smanatscha sto vegnir refusada senza remischiun, perquei ch'ella po sligiar nuot.»

Il publicum ei presents cun bucca e nas. Sco sch'in evangeli vegness annunziaus per l'emprema gada. Paupers schanis, quels carstgauns! Struschamein giud dies in' uiara stat la secunda gia avon porta, pli stermentusa, pli crudeivla, pli brutala. E plena speranza mira la fuola sigl ortur, sco sin in salvader, cartend ch'en ses plaids seigi zuppaus il destin dell' Europa.

El continuescha:

«Da pliras varts proponan ins a nus scribents de crear ina Europa, mo quei vul dir oravontut constituer in' armada europeica. Duess quell' armada vegnir constituida, lu havein nus damaun l'uiara silla sava. Nus cartein, en moda opponida, ch'ina Europa po continuar d'exister mo lu, sch'ins bandischescha las armadas alla entschatta ell'a Europa sezza. Igl ei buca sufficient de plidar de desarmar, ins sto era plidar de demilitarisaziun e de demilitarisaziun dils spérts. Sch'ina uiara vegn a severificar lu vegn l'Europa buc ad esser mo in' unfrenda: ella seprepara de daventar in compliss. Sch'ils umens dell' Europa elegian ina dellas duas ,grondas pussonzas' per proteger sesez encunter la secunda, contribueschan els cheutras a smantschar alla pussonza opponida, ed aschia accelleschan els l'appariziun d'ina nova uiara.»

Finida questa conferenza ha Constantin festginau de sefar ord la fuola, de bandunar ils carstgauns.

Las glischs sclareschan la stgirenta notg. In serenezi, mi-geivels e discrets, flada tras las tschemas dellas plontas. Mintgaton in automobil che disturba il silenzi nocturn. Lu porta il vent dus tuns d'ina melodia de sault, «la romance de Paris». Epi schai il ruaus sil marcau de sontga Genoveva.

Cura che Constantin passa bufatgamein per la Rue du Sommerard eis ei vargau mesanotg. In pign parc cun la statua de Montaigne cupida el ruaus della notg. Constantin setschenta sin in baun solitari. Staunchels lai el ir ils patratgs tras il tschurvi, senza sforz d'ordinar quels. El vesa il mund en disuorden. Uiara seligia vid ujara sco tontas veras d'ina cadeina. Darguns de saung culan senza cal, mo buca sco nies Rein ch'ei populaus cun pèschs, che porta barcas e bastiments, che furnescha la forza electrica, che metta en moviment las maschinas. Ils darguns de saung culan per producir larmas els egls de spusas, vieuas e mummas, per cuschentar ils regls de gloria e pussonza ed egoissem dils magnats dellas partidas mundialas. Cun in plaid: quels darguns de saung culan per nuot.

El vesa il carstgaun, adina tuttina stupids, nuncurrigibels, tschorventaus, il carstgaun per il qual tutta experientscha ei senza nez e valur. Ils evenements capitals serepetan cun precisiun sorprendenta e maschinala. Il carstgaun resta il scolar perpeten.

El vesa las stentas, vitas de cuntegn, ch'il carstgaun carga sin siu dies, quellas fatschentas de tradiziun seculara e millenara che dattan sco summa la veta, ch'ei ina stella ch'il carstgaun caviglia cun penibla atenziun en la mar. El vesa quella stella ch'enconuscha buc annalas e buc cronist.

Epi tuorna el sut siu tetg, pensivs, trests, quasi unfis de scadin patratg e de tutta acziun intellectuala. El retuorna en sia combra stretga, selai curdar sil létg, loms sco ina launa spira, mo che dat buc il sien, gie, che gnanc porscha in siemi cumblidont.

*10 de december:* Nus vegnin ad haver l'uiara vinavon. Buca che la bunaveglia muncass dapertut. Mo la bunaveglia ei buc internazionala, e vegn mai ad esser. Il genius ed il realisader stuessen esser in, ed ein dus. Ils genius stuessen esser in, ed ein tschiens.

*12 de december:* Al sincer ei la veta in buordi che peisa sil

carstgaun sco inper tscheners tiara sin in cadaver. Ed jeu sundel, mintgacass less jeu esser sincers.

Cu miu pensum prescriva a mi, e cu jeu prescrivèl a miu pensum che talas e talas fatschentas stoppien vegnir liquidadas, absolvel jeu adina, per in instinct, gl'emprem la pli malemperneivla, la pli gravionta e malcumadeivla.

De mia veta futura vesel jeu mellis duers pusseivels che jeu vegnel forsa a metter en ovra. Ad in duer sai jeu ch'ei dat buca de mitschar, ad'ina obligaziun dat ei buc d'ir ord via: a quei fatal cuort mument.

Ston ins esser consequents?

Sch'ins savess silmeins fugir la sinceradad u colurar la verdad u baluccar vid l'evidenza.

Jeu hai tertgau che la carezia humana pudessi far quei survetsch. Jeu sundel ius la via della setrumpada.

Ussa sto enzatgei succeder!

\* \* \*

*15 de december:* Jeu hai puspei entschiet a durmir. Sis, siat uras notg per notg. Jeu hai entschiet a luvrar, a studegiar. Jeu hai puspei pendiu vid la preit ils maletgs che jeu havevel allontanau. Jeu hai gruppau mes cudischs. Jeu hai puspei in appetit sco in liun. Jeu mondel treis gadas a di alla tschavera. Jeu visetel mes amitgs. L'affecziun per mia carezzada ei buc sesminuida. Jeu quel ch'ei stuessi gleiti far primavera, mo igl unviern va anen, igl ei freid. Jer sera ha ei cufflau sils tetgs. Jeu strusch sentel il freid.

*18 de december:* Jeu hai l'impressiun de sesviluppar cun pass de gigant. Enzatgei para a mi nuncapeivel.

*21 de december:* En mei enzatgei che agescha — cun grond ruaus.

*23 de december:* Quei sto esser enzatgei grond, enzatgei sco in radi d'in sulegl.

*25 de december:* In di furibund, d'uiara. Sco de batter cun habebarts e cun turschets cun guotas liungas sco polischs e grossas sco sughets. Sco camonds de generals e grius de blessai e schumbradas de tamburs e segns de retirada e cloms: fiug! Sco sch'il satan fuss staus decadenaus.

*26 de december:* Stai, ier ei stau Nadal!

*27 de december:* Jeu sperel che jeu seigi buc in sanguinic.

*29 de december:* Jeu hai difficultads d'enconuscher memez. Sco sche jeu fuss in pumer che havess tratg en duront la notg in manti de neiv.

*31 de december:* Ei oz buc il davos di digl onn? Ei para a mi, e damaun vegn ad esser il di de Daniev. Hai mai giu per cor ils simbols. Quels ein fatgs per ils vegls che vulan mirar anavos. Per il mument sundel jeu buca taccaus da quella malsogna.

*3 de schaner:* FIN, FIN, FIN. Uss hai jeu avunda.

*4 de schaner:* Jeu sundel ius tier in pader che ha num Pader Bonaventure Petit, schebi gronds de statura e de spért e de — jeu sai aunc buc co ins numna gliez. P. Bonaventure ha dau a mi il cussegl de s'exercitar duront ina jamna en la vertid della humilitonza. Jeu vegnel a far quei, conscienziusamein, duront siat dis. Sa sche quei vegn ad esser grev?

*5 de schaner:* Oz sundel jeu semussaus per l'empremagu mu-dests. Sundel entaus suenter gentar el Café Dupont al Boul «Mich». Hai priu post visavi duas damas, ina els trenta, l'autra els trentatschun ni sappi Dieus els cons. La giuvna era blonda, beincarschida e vestgida en in mantel de pelegna de pial-bisam e caultschas-cugn color d'oliva. La secunda, che stinscheva bunamein en color cotschna, sedeva tutta breigia de metter en evidenza anials cun brigliant, la cadeina menada en treidubel tscherchel entuorn culiez, fibialas e tontas sorts ornaments. Omisduas fimavan sco quellas femnas ch'ins po entupar els locals nocturns. Dus glasins rum stevan sin meisa avon ellas.

«Garçon!»

«Monsieur?»

«Un café ordinaire.»

«Aaaaah! nous ne servons pas de café ordinaire.»

«Ah, non? Portez-moi un demi supérieur!»

«Un demi supérieur!»

Enaquella han las duas damas dau sin mei in'egliada sco sch'ellas fussen mai stadas surpridas de tala moda. Aschia ha gnanc il survient mirau sin mei buc. Jeu hai tertgau: cu ins ha daners en la tastga eis ei pli sempel de pustar bubrondas normalas. Mo tener cun il normal ei buc ina vertid.

Jeu fetgel sco de studegiar suenter in problem, e tilel da temps en temps miu pign calendari ord sac.

«Vous fumez, Monsieur?»

«Vous êtes bien aimable, Mademoiselle.»

«Vous ne fumez pas?»

«Non, merci.»

Ha quei era de far cun la mudestadad? hai jeu tertgau tier memez. Buca tgunsch. Mo quei ha de far cun la vertid.

En quei mument vegn il survient e tschenta sin meisa en sia rutina impeccabla il glas bier. Senza vuler ei iu tras il tschurvi il patratg: noblesse oblige!

Jeu giavischavel de buca vegnir en raschieni cun las damas. Jeu erel vegnius cheu per practicar la vertid. Lu entscheiva la veglia, quella colurada entochen la plonta-pei:

«Vous n'êtes pas Parisien, Monsieur?»

«Ah non!»

«Et vous vous plaisez à Paris?»

«Ma foi, oui.»

«Trouvez-vous les filles parisiennes aimables?»

«On ne peut plus. Bien sûr, j'admire aussi les filles espagnoles, et j'avoue que j'ai un faible pour les Américaines.»

E lu ha tschella continuau:

«Vous êtes Espagnol, ou Italien?»

«Mais comment, Mademoiselle? Comment, Espagnol ou Italien?» etc. etc.

Aschia ei il discuors ius vi e neu ina biala piazza. Ellas tertgavan: quesera mein nus a saltar. E jeu tertgavel: na, quesera mein nus buc a saltar. Ed ellas tertgavan puspei: quei dat ina notg africana, gliez ei franc e segir. E jeu tertgavel puspei: ed ei dat tonaton nuot, uss la vertid che camonda.

All' ina e mesa hai jeu clamau il survient, hai pagau la consumaziun, hai dau il salid allas duas dunschallas e sundel s'absentaus.

\* \* \*

Aschia ha Constantin passentau ina jamna de humilitonza, senza scumiar il mund cun in desiert sablunus, perquei che Dieus ha scaffiu il mund sco habitaziun dil carstgaun e sch'ei fuss mo per

fossa — e buca per spidar il human ord siu ravugl. Constantin ei s'exercitaus ella vertid amiez ils carstgauns.

Aunc ver treis gadas serenda el tier il Pader Bonaventure per udir leu, el, il student dell' universitad, ord la bucca dil religius scienziau quellas medemas verdads ch'igl affon de siat onns recitescha balbegiond tenor siu catechet.

E lu eis el pinaus de retscheiver il sogn sacrament della Penitenzia. La vigelgia de quei di scriva el en siu diari ina pagina ch'ei stada la davosa:

«Cu jeu erel in buobet tertgavel jeu ch'igl augsegner seigi buc in carstgaun, e ch'ils geniturs seigien buc carstgauns, ed il scolast era buc. Jeu tenevel quels dil Martin per valanuots, e quels dil gerau Rest per aughels cun alas. Jeu tertgavel ch'il Salvader seigi morts vid la Crusch, sin la muntogna che porta il num de Calvari, mo per ils buns de nossa confessiun. Ed ussa vesel jeu che jeu hai de far revisiun generala. Jeu creiel ch'il Vierv ha buca sbittau de daventar in human sco jeu e ti, per spindrar finadin. Ses egls murents han tscharniu mei aschibein sco Giusep d'Arimatea, Papa Gion XII sco sogn Dumeni, il fundatur digl uorden, Ecolampad sco Franz Pizarro, il conquistader dil Peru, miu agen ugau aschibein sco il survient François el bar dil Teater. Jeu erel perschuadius che tschels hagien buc ils medems quitaus sco jeu mez, e che tschels seigien buc el medem senn carstgauns sco jeu. Jeu manegiavel ch'il Francestg della posta seigi semplamein quel che distribueschi la posta, che Jean-Pierre Salabert seigi simplamein il chauffeur, mo jeu vess maina sminau che tuts quels, e mintgin persesez, seigien carstgauns, che hagien tuts ina finamira dada da lur Scaffider.

Miu Signur, ditg hai jeu buc cartiu en Tei, e Ti sas la raschun che ha fatg mei tschocs. Jeu sun daventaus aschi loschs ed arrogants che jeu hai tractau Tei sco ils objects della natira e sco ils fatgs dellas scienziass spirtalas. Jeu hai cartiu che jeu sappi cumandar a Ti, Ti che eis il Suprem.

Ti vesas, miu Segner, ch'igl ei grev per mei de dir *Credo in unum Deum*. Mo Ti has fatg misericordia cun mei. Jeu hai pudiu ver, tgei termagl ch'ins daventa cu ins fui Tei. E jeu hai evitau Tei. Segner, Ti has postau mei davon ina decisiun. E jeu roghel Tei: gida mei a pronunciar in grond plaid. Jeu vi crer en Tei, perquei

che Ti vuls che jeu creigi, e cu jeu scrivel quels plaids sai jeu che autras crisas vegnan a suandar, e che jeu vegnel ad entupar difficultad e difficultad.

Jeu saiel buc esser senza Tei, perquei che jeu sundel la barca e Ti il port, Ti eis igl ordinader e jeu il disuorden, Ti das il senn, e miu trafficar fuss vans senza Tei, ed absuords.

Jeu drovel Tei, Segner, gida mei! Senza Tei ei tut miert e mort, mo Ti eis l'aurora, Ti eis la veta. Segner, seigies miu miedi, jeu sundel in pauper malsaun, e mo Ti sas con greva mia malsogna ei.

Segner, Ti sas sulets con pervers che jeu sun. Ti das a mi speranza. Ti has tschentau mei silla senda della Veta. Ti spenderas quel che ha la mira sin la Crusch che schai alzada alla fin de questa senda. Ti sas che jeu sundel buca perfetgs e che jeu vegnel buc ad esser perfetgs. Ti vesas che jeu entscheivel oz a sperar. Ti has schau pronunciar Tiu survient Kierkegaard plaids che dattan a mi gronda forza. Mo ira la via mondell jeu. Segner, accumpogna mei!

Teidla, miu Signur: gida mei surtut ils muments che jeu vesel con pauc buns che jeu sun.»

\* \* \*

Il motiv per il qual quei ei stau la davosa pagina dil diari de Constantin ei fetg sempels.

*... et quievit*

Ina plievgietta croda.

Egl intern de Constantin denton dat ei suleagl. Curios che la primavera sededesta buc ella natira.

Ils fils crodan senza cal ed interval, ulivs e serrai.

«Jolanda, ti sas che jeu hai bugen tei. Ti sas che jeu vi buc viver senza tei.»

«Constantin, eis ti buca malsauns?»

«Jeu malsauns? Tgei curios patratg, mia cara! Jeu sun aunc mai staus aschi bein en gamba sco oz.»

«Mo ti has la fatscha pallida.»

«Sche ti savesses tgei appetit che jeu hai survegniu. Jeu sun vescals sco in pèsch dil Rein. Jeu hai fatg biars plans ils davos dis.

«Plans? — Chéri, pertgei creias ti buc?»

«Mia cara, tgi ha detg che jeu creigi buc?»

«Jeu saiel quei.»

«Jeu saiel ch'ins sto crer. — La cardientscha ei buc ina leva caussa per in giuven de vegntgatreis onns.»

«Per tuts eis ei grev de crer.»

«Per tuts? Tgi po saver quei? Vegnir tier la cardientscha ei sco de far atras ina nauscha malsogna. Per ch'ins suttacumbi buc ston ins haver curascha, pazienza ed agid dil miedi.»

«Constantin, ti paras d'esser passaus per ina malsogna.»

«Quei quetas ti. — Haver la paretta d'in reconvaescent ei ina buna enzenna.»

«Constantin, jeu lessel gidar tei.»

«Nus dus vegnin ad esser ventireivels.»

«Jeu selegrel gia oz de tes success.»

«Jeu hai il tgau pleins plans. Tier nus carstgauns va bei tut pli plaun che tier Diu nua che la voluntad ei gia igl act. Mo ual il saver s'inschignar ei quei che porscha alla veta ina attracziun. Sez descuvierer il pusseivel, sez eleger, sez decider: tgei nobla missiun! Jeu creiel che quei ei il pli sublim mument della veta: il mument ch'ins ei ligiaus vid nuot e vid negin, il mument ch'ins ei nuot e sa daventar tut. Quei sto bein esser quei temps ch'ins ha per moda de numnar: ils dis dil mund.»

«Chéri, a mi para ei che ti seigies semidaus fetg il davos meins.»

«Semidaus? Oh, igl ei bein ver che tut semida. Sulettamein il carstgaun, lez semida vess e da rar. Gnanc l'uolp mida bugen peil buc.»

«Lu ei quei l'amur che fa veser fantoms.»

«L'amur? L'amur fa presentir il tschiel gia cheu sin tiara. Lezza cuviera il grisch ed il verd cun la colur digl azur, lezza ulivescha ils loghens malulivs e zuppenta ils objects che pudessen blessar igl egl.»

«Constantin!»

«Ah, mignonne!»

Ditg e liung era igl intern de Constantin staus nuot auter ch'ina regiun invernala, criua e freida, senza glisch e radi sulegliv.

Finalmein ha la primavera fatg sia entrada els cors de Constantin ed Jolanda.

Ils Franzos van a durmir tard e levan marvegl. Quei ei ina fetg veglia e venerabla tradiziun alla quala era igl jester vegn a s'adattar senza pli gronds sforzs fisics u intellectuals.

Concernend quest usit nazional, ni silmeins metropolitan, ei Constantin staus ualti spèrt in Franzos.

Ina biala damaun schabegia ei che Constantin sededesta e leva allas siat. Sapperlost, pertgei? Cu el ei sevistgius, fa el per senn ch'igl ei dumengia, e ch'el ha tratg en il vestgiu de luverdis. Pau-per schani! Ina mesura pli tard passa el ord casa. Tuttenina fuga il patratg ch'el stoppi haver schau aviert la spina d'aua en sia combra. Constantin! La spina ei bein serrada, sco antruras. Mo pertgei raschun ir ord casa aschi baul ina dumengia-damaun? Sa pertgei? Constantin va a messa marveglia. Lu meinan ses pass el per il marcau, a crusch e traviars. La dumengia-damaun fa Constantin buca spassegiadas.

El va ell' uustria dil Panteon. El posta in glas Beaujolais. Oz fa ei buca tec seit. El posta in secund ed in tierz glas vin alv. Constantin beiba bunamein mai vin.

«Ça vous fait 75 francs, Monsieur.»

«C'est pour vous», porscha Constantin aunc in de 10 sco buna-mana.

El banduna l'ustria.

«Sa tgei giavel che jeu hai puspei emblidau, tratga tier sesez Constantin. La spina d'aua era fermada. Tgei curiosa dumengia-damaun! Jeu capeschel memez buca pli. Na, uss tuornel a camia.

Cu Constantin descenda alla staziun dil Luxembourg per prender il metro per arrivar alla Cité Universitaire eis ei vargau las nov e mesa. El queta ch'il tren seballucchi sco in tachi, ch'el tegni en pli biaras staziuns che schiglioc, schebi ch'el sa che denter il Luxembourg e la Cité Universitaire schai sulettamein Port-Royal e Denfert-Rochereau.

«Quels autos duvrassen era buc calcular aschi filau, cu ei van sperasvi», tratga Constantin traversond la via.

El arva igl esch-casa.

«Monsieur, Monsieur.»

«Oui. Bonjour, Madame.»

«Bonjour, Monsieur. Il vient d'arriver un télégramme pour vous. On l'a porté dans votre chambre.»

«Merci.»

Constantin munta las scalas prendend dus e treis scalems enina, entochen ch'el sesanfla ella tiarza alzada. Rrrrrac, volva el la clav.

«Sa sch'ei dat de festivar in secund giubileum», streha Constantin ses cavegls tschuorai. Voyons . . .

«Jolanda accident. Lucie», vesa el scret sil telegram.

\* \* \*

Constantin sesa el metro, sepiars, quasi senza patratg. El mida tren a Denfert. El mida al Châtelet. El descenda allas Piramidas. El va. El ascenda ella secunda alzada. Tut daventa aschi mecanicamein sco sch'ins havess mess en funcziun la bestga humana, ni magari in auter automat. Entrond en la habitaziun, in conglomerat che dat agl egl ina impressiun calmonta e mitigonta pervia dil tun clar verd il qual surtrai tuts ils locals, mo che po far endament, in mument ni l'auter, quei horribel tun simpatic che reflectan ils corridors e las salas de spetga de nos spitals ual baghegiai, de nos asils per paupers de spért, per cass che quels edificis ein construi ell'epoca progressada, modernissima, ch'ei nuot auter ch'in meil cotschniu de quei maler che nos erudits moribunds han battegiau: la psicologia aplicada, entaupà Constantin il Docteur Pasquier il qual ha paucas minutas avon constatau la mort de Jolanda Capaul ed encassau las diesch notas de tschien. Per quellas visetas sto il Docteur Pasquier adina quintar in quart ura, schebi ch'el ha per tala fatschenta ina remarcabla rutina e ch'el ha fatg il propiast de rabbitschar il cuoz de quella viseta officiala sin diesch minutas, e quei avon ch'el stoppi spetgar per el sez la medema viseta officiala dad in auter miedi che liquidescha la causa en otg minutas.

In spiritual dat ual adia als members della famiglia Capaul. Ils suns de dolor dil bargir e singluttar vegnan ad ureglia a Constantin. Cun in'egliada apatica ed in maun miez schirau (il qual ins catta adagur beinduras tier quels individuums che han tras lur regularitad el divertiment sminuiu la vigur della voluntad) porscha el il salid, ignorond tgei ch'in salid possi significar en in tal cass, e condolescha allas persunas en malencurada. E lu passa el en quella combra nua che dierma si' amur. Leu ruaussa la bellezza, senza mo-

viment e flad. Las faschas ligiadas entuorn quei culiez d'alabaster zuppan ina profunda blessura. In calm nundisturbau circumdat il tgierp senza veta. E tuttina para ei mintgaton ch'ina musica angelica derasi accords divins sur la fatscha alva sco la neiv. Tenor quella semeglia furmass il sculptur talian il monument della Pasch.

Constantin vesa mo la candeila envidada e la flomma termaglionta. Constantin sa buc ch'el vesa la candeila de bara.

\* \* \*

Il scribent sa buca dar sclariment sur dil sesanflar hodiern de Constantin. Sch'il lectur vul denton survegnir novas sur ded el eis ei indicau d'adressar inper lingias alla direcziun della Casa per malsauns de spért a Realta el Grischun. Igl ei il meglier sch'ins aschunscha la marca postala per la risposta officiala.

Per ch'ei detti buca scumbegls veglien ins remarcar en la brev ch'ei setracti dil cass Constantin de Liconis, junior.

October 1948—schaner 1949.