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En memoria dina mumma
da Dr. Gieri Ragaz.

Luregn Buldet ei iersera rivaus da Turitg. Tgei piascher vegnir
a casa, fugir la brentina, la rueida dil marcau, untgir ils hardum-
bels moderns. Encuntercomi con eri e pacific ei il vitg! Perfin Tura
baselgia para ded ir cun pli calma che quellas dil marcau. Luregn
ei in stüdent, in giuven simpatic, che posseda denter autras vertids
quella, che fa las patrias fermas: igl entusiassem per ils perdavonts!

In migeivel vent primavaun entra da finiastra en. Da lunsch au-
dins plunts e zacogns. Igl ei ils taglialennas, che smeinan lur segirs
sper las rivas dil Rein. Tgei bi luvrar enamiez ina natira rena-
schenta. Ferton che Luregn — stendiu ora sil baun de pegna — ei

profundaus en sias meditaziuns, cumpara Mengia Buldet, sia mumma,

sin porta e gi: «Ti pudessas ir suenter bara. Forsas sas aunc
buc, che la veglia Maria Durani ei stiarsas morta e vegn oz sepu-
lida?» En quei mument tucca ei Tenzenna.

Suenter gentar ei nies Luregn semptgaus per render la davosa
honur ad in permer carstgaun. Ferton ch'el va eneunter la casa en

malacurada, surgescha en siu patratgament l'umbriva d'ina femna

palida cun vestas fuppadas. Igl ei la Maria Durani, «la viua cun
zocclas», che mava adina distraeta, Tegliada fitgada pli lunsch,
muentond sias levzas sco de recitar ina uraziun. En sia fatscha

eran marcai fistezs d'ina veglia suffrientscha.
Cu Luregn riva a post entran il prer ed ils ministrants culs

intschensers e la crusch en casa. Davostier suondan ils purtaders.
L'auter pievel ei pustaus demaneivel en gruppas ed ha endamen

divers schabetgs: la lavina hagi pattatschau in clavau si Starschom;
il stradun seigi aviert per carr entochen la Punt Nova; ils artavels
de mistral Crestault permiert seigen en carplina Duas Talianas
cun fulars ners sur il tgau giu festignan speras vi. «Tgei ha ella
giu, malcostas?» dumonda l'emprema. «Na, in'attacca dil cor»,
rispunda tschella. «Ei fa ress uonn, gia la quarta bara ...»

Ded amadus clutgers resunan ils zenns. Igl ei aschia eunvegniu
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denter las duas confessiuns. Digl esch-casa neuadora portan ei la
bara. II vischi ei curclaus d'in sul tschupi, che la Betti Prevost ha

dau. Lezza schanghegia in tal a scadin, che fa siu davos viadi e

demuossa cheutras, che tuts seigen tuttina en la sepultura. Negin che

bragia, priu ora il Tup, in pauper «marholf», sdartschlunz e «sbrif-
fau». Cun la mongia dil tschiep fruscha el naven las larmas. El

piarda oz sia mumma, Tautura de ses gis.
Cu il til de bara sefurma, tucca ei a Luregn Buldet ded ir a per

cun Gisep Soler, vegl scolast dil vitg. Igl ei quei in um venerabel,
perdert, ded ina dischentadad senza umbrivas ed adina bein rualau
sco fatgs ora cul fier. El sez magari pretenda, ch'el seigi nuot pli
e caduc sc'ina pluna lenna, della quala ins hagi tratg sutora in
tschuppel stgeina. II bien vegl ei schiglioc plidus, mo oz fa el il met.

Igl ei quei igl maletg general. Tuts van en silenzi, sco sehe la
conscienzia struclas de cummetter ina mala aeziun. Senza far biars
plaids cumpognan pia ils vischins il vischi, che cuntegn il tgierp
de quella, ch'en veta senumnava Maria Durani. Rivai sin santeri,
che sesanfla de l'auter man dil flem, entrins gTemprem cun la bara
en baselgia. Suenter salva il plevon sper fossa il priedi.

In cauld favugn trai sur lä tiara, destinaus de levantar nova
veta. E la stauncla pelegrina, vegn era ella destadada? Quei affirma
il spiritual. En siu plaid admonescha el de buca temer la mort. La
fei cristiauna detti la cumpleina certadad, che Cristus hagi dismess
la mort e tratg alla glisch la veta perpetna. Sehe la mort seigi vegnida

el mund cun puccau, Cristus, il ventschider dil puccau, seigi era
il victorisader della mort. La fei demussi, ch'attaschaus al Salvader
possien partieipar de quella victoria

Schinada la ceremonia vegn puspei moviment ella glieud. Ils
umens mettan si las capialas e las dunnas dostan ils fazzalets. De

retuorn manegia Gisep Solêr: «Quella femna vess meritau in priedi
pli cordial. Jeu fetschel magari neginas reproschas a sur Giohem,

pertgei el ei giuvens e per daeuort en vitg. Igl ei en quei risguard
era tier nus de priedi ina calamitad. Ils pardicants de tschels onns
eran ton de nossa tiara sco il favugn e la«bischa» e predicaturs plein
fiug e schlontsch, ferton che quels ded ussa fan susdar las missialas
ord liug.» Luregn Buldet remarca cheueneunter: «Igl ei per in plevon
negina bagatella far plaids, ch'ein a tuts ad engrau. Alla fin, tgei
vuleva el gir?»
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Leu nua la senda de Surplauns tschuncanescha la val, seferma

Gisep Solêr e fa la proposta: «Sehe ti vas d'aecord, pudessan ir si
Rieven. Leu eisi sulegliv e dil tut terrein. En quella occasiun vules-
sel confidar a ti ina storgia, che jeu retegn en memoria sco il gi de

mia nozza. Cu ti eis puspei a Turitg, pren plema e pupi e modulle-
scha miu raquent. Quei dess ina pulita novella basada sin fatgs della
veta sezza. Plinavon secloma in proverbi: Niebel ei quel che sere-
gorda.»

Cun il pass plaun de quel, ch'ha disponibel il temps, spassegian
ils dus della senda si entochen si Rieven. Leu pren il vegl sia pipa
de maiola ord sac, stoppa ed envida quella e resda: «II stradun ha

menau neutier biara glieud. Tgi passava, tgi restava. Pass e repass
eran libers. II viver custava pauc e lavur fuva en abundonza. Mo tgei
che prosperava il pli, era la fidonza denter las naziuns. Tempi passati!

Quei po esser stau dils 1890, ch'il giuven maridur Umberto
Durani e sia dunna ein rivai. Eis eran in bi per gest semaridai.
Cunzun Maria, la dunna, fuva in maletg d'ina femna cun in pass
ritmic sco quel della Rut biblica ed ina egliada bunamein melodiusa.
Viviu han eis adina en la medema casetta, ch'els han gTemprem
priu per tscheins e suenter cumprau. Da lur letg ein naschi treis
buobs, Giovanni, Serafin ed Anselmo. Dil tut normals eran mo ils
dus pli giuvens. II vegl, il Giovanni, ei de naschientscha enneu staus

tup ed ha mo cun breigia empriu de tschintschar zaconts plaids.
A scola hanins mai pudiu tarmetter el. Vid meisa fuva el maltem-

pronts sco eunaschentamein quels ch'ein fleivels de spert. Scuar vias
e far il cutsch era pli u meins il sul, ch'el pudeva travagliar. Priu ora
quella disgrazia ei la letg dils Durani stada ventireivla. La glieu-
detta setteneva ensemen sco rascha e Serafin ed Anselmo eran intel-
ligents e gia da buobs in bien sustegn. Eis discurrevan romontsch e

tudestg. Sul en casa fagevan eis diever dil bargamasc, dialect, che

divergescha della «bella lingua» ton sco in cavagl d'ina vaccà.

Dils 1913 ei Umberto Durani vegniu malsauns senza ch'ils miedis
vessan pudiu precisar siu mal. Suenter jamnas e meins de star el

letg, sto el suttacumber. Quei ei stau ina dira crusch, mo ina mala-
veta vegn mai suletta. Per sventira generala e specialmein della
famiglia Durani entscheiva in onn suenter Tuiara mundiala. Ils
giuvens Durani s'empatschavan pauc de quei. Bugen vessan eis secum-

prau en, mo quei vuleva daners. La malsogna dil bab haveva lagu-



142

tiu ils respargns. Perfin la casa han eis stuiu metter sut maun.
Denter ils Talians setschentai en nies vitg dava ei zaconts, che

cumpartgevan buca Tindifferentadad dils Durani. Eis fagevan
Propaganda per lur tiara nativa en ustrias, sin vias e plazzas. II mender

bumbardun de quellas varts e stau Dino Talaia, in um beinstont
gia dils sezs temps, mo de mala reputaziun. En cuortas raschuns
vi jeu repassar la veta sbusarada de quei prigulus «schumari»,
aschilunsch sco ses malfatgs ein insumma cumpari alla glisch.

Dino Talaia ha priu domicil cheu avon biars onns. Auter che

la vestgadira, ch'el purtava sin sesez, possedeva el lidinuot. Sia

emprema occupaziun ei Stada quella ded ir a vender scuas, fies,
tschaguolas e pumeranzas. El era de statura mesauna e tgi che

mirava en ses egls pigns, tartgava d'haver avon sesez in carstgaun
flegmatic ed ureidi. Enstagl ei el resultau in tribulus intrigant e

malign pultrun. Jeu hai gia de bial entschatta pegliau surasenn
eneunter quei schani e mirau el cun la sfidonza, ch'ils giats sentan
visavi ils tgauns. Pli tard fageva Talaia en gis de fiera era il mule-
sier ni «maloss» sco nus schein. Sia fatschenta prosperava, pertgei
el era pli fauls ch'il betsch de Judas e scheva manzegnas sco de plover,

pis ch'ina gasetta. Per migliurar sia posiziun finanziala ha el

buca stermentau de cummetter furberias, ch'ein senza paregl en las
annalas de nies vitg. Ina gada ha el cumpignau il mercadont Ciprian-
Pellini, in aug de sia dunna, a fiera vi Clavenna. Schegie che Pellini
veva mess la sera il daner sut siu plumatsch, era la buorsa naven
l'auter gi. Pellini ha bunamein sedsifalg. La summa persa era de

quatermelli francs en notas e marenghins, ch'el ha mai pli survegniu
enavos e che furmava il respargn ded onns ed insumma tut il capital
disponibel. Sco pauper um ei el turnaus a casa, ruinaus per gis de

sia veta, pertgei da quella frida ei el mai pli serevegniu. Dino Talaia
era stau la sula persuna, che veva pernoetau en la madema combra

cun Pellini. El snegeva tutta culpa, mo ei era nuot meins che natural,

ch'ils suspects sevulvevan viers el. Igl esch de lur combra veva

magari negin fermagl ni «schiein», aschia ch'era in persuna jastra
vess pudiu entrar. Tala supposiziun ha negin saviu refutar, schegie
ch'ella era pauc probabla. Las investigaziuns messas a strada cun
tutta promptadad, han buca fastisau il lader. Basta, cuort temps
sisu ha Talaia engrondiu siu negozi ed aviert ina stizun cun ustria,
senza dubi cun ils marenghins de Pellini.
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Quei emprem enguladetg ha stuschau Dino Talaia dil tut en las

grifflas dil malon. El era tschaffaus de quella malsogna, che selai
medegar mo cun daners e suenter mintga scrocheria vessins pudiu
gir sco en las novellas dellas gasettas: continuaziun suonda! Ina
de sias practicas perversas era ded empristar daner ni furnir rauba
sin credit. El segirava siu dabien cun ina hipoteca. Cu il pur ellas

stretgas sminava ils meins, dumandava Talaia siu imprest anavos.
Pauper quel, che pudeva buca cumplir. Talaia spelava senza mise-

ricordia ses clients e sepatrunava nundisturbadamein dils schi-
schoms mess sut man. Aschia ha el acquistau biar funds per ina

cagna. Ils debiturs vessan tenor dretg pudiu giavischar ina aucziun
e cheutras obtener in prezzi raschuneivel. Mo Talaia tschernava sias
unfrendas denter la glieud ignoranta che saveva lidinuot de

leschas. Aschia han Pieder Sulpina, Gieri Canal e la viua Crisatsch

pers buna part de lur beins. Nossas autoritads vessan savens pudiu
intervegnir, pertgei era sia ustria fuva in center de magliarias, mal-
custimonzas ed eivradads. Datier de curdar ellas reits della giustia
ei Talaia magari differentas gadas stau, mo el ha adina saviu cun
inschegn sesluetar sutora. Tgi scheva, ch'el seigi il fegl dil giavel,
mo en realitad saveva el aunc in punct dapli che lez. Grazia a sias
surmaneivlas manieras, siu caracter dultschine siu daner hael adina

puspei tschorventau la glieud. Ses cuglienems e process han denton
culs onns tuttina screditau el pli e pli. Cuort avon Tuiara era el sil

precint de liquidar ses affaris e seretrar en Italia. La brastga, ch'ha
dau fiug Europa, ha fatg ir a frusta quei project. La situaziun de

quels onns ha el tratg a nez stupent. El ei daventau in activ agent
e spinn, caussa, ch'ei prest stada evidenta. En las casas dils Talians,
nua ei dava umens habeis per il survetsch militar, era el savens sin
sava e manipulava cun talent ils fils de sia nera diplomazia. El lu-
dava entochen sin tschiel la veta libra dil schuldau, la bellezia

d'Italia, mo geva nuot dils strapazs, dellas strasauras e sgarschurs
dellas attaccas. El envidava «ses clients» era tier enqual zanin e cun
smanatschas, empermischiuns e plaids lischai pudeva el cheu e

tscheu contonscher sia finamira. Quei sbutafiau «savagl» ha de

quella maniera stuschau plirs alla perdiziun e purtau cordöli e

dispetta en diversas famiglias. Ils Durani per lur part snegavan
tutta obligaziun viers Italia e schevan resolutamein: «Nossa patria
ei cheu, nua che nus essan naschi, vein passentau nossa giuventetgna

:
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ed anflau lavur e gudogn.» Lur mumma sminava nuot dil bien,
spundeva larmas vivas e passava notgs entiras senza durmir. Dino
Talaia era denton buca igl um de seschar stermentar. Per realisar
ses plans ei el ius da Pontius tier Pilatus ed ha schizun vuliu in-

stigar las autoritads dil vitg de prender part de sias manovras. In
schabetg de pauca impurtonza ha proporziunau niev material per
sia caussa. Ded in furgun militar staziunaus enamiez il vitg ein in

per calzers vegni naven — e cunquei ch'engular pauc, ei in grond
delict — han ei fatg biar rueida ordlunder. Talaia perschuada il
giuven ed ualti ambizius polizist Duff Malat, ch'ils Durani seigen
schenta suspectusa de mala reputaziun. Las investigaziuns en casa

dils Durani han furniu negin material per comprobar lur cuolpa.
Tonaton ha quella intervenziun tementau sco screditau eis, pertgei
aschia sco ils comets schendran anguscha de disgrazias, buca meins
ils representonts della giustia, cu eis entran anetgamein en ina casa.
Eis altereschan perfin las cunscienzias las pli puras. II polizist Malat

ha en quella occasiun insumma ovrau de mala fei e fatg remar-
cas e smanatschas nunlubidas insinuadas de Talaia. Basta, dapi
quei intermezzo ha la resistenza dils giuvens entschiet a ballucar.
Per dar la cambrola ha Talaia acquistau de Paul Casal la pintga
hipoteca ch'engraviava lur casa. Quei ha fatg vegnir madir ils
Durani e per spindrar casa e tetg ein eis marschai eil' uiara.

In onn suenter arriva la nova, ch'Anselmo.seigi curdaus en

ina aeziun prigulusa. La notifieaziun ei vegnida gest la vigelgia
de Nadal. Tgi ch'ha preparau la paupra viua e getg la verdad cun
tutta classa de precauziuns, sai jeu buc. Alla fin, tgei muntava quei
ineident enamiez la tragedia mundiala? La lutga d'agonias conti-

nuava e la pasch era lontana sco gTemprem gi. Aunc stuevan vegnir
spons uals de saun e mars de larmas. Sin ils camps de battaglia semaz-

zavan ils pievels senza saver ni pertgei ni perco. Mattatschs, ch'eran
all' entschatta dell' uiara bi e bein carschi, tuceava ei ussa sepresen-
tar per il survetsch militar. En tala vegliadetgna sesanflan era
Carlin e Gugliermin, ils fegls de Dino Talaia. Lez vegneva de gi en

gi pli ballistraus e fasierlis e tremblava per la veta de ses affons.
Sia speculaziun, che Tuiara seigi de cuorta duraziun, resultava dil
tut sbigliada. Pustaus avon Talternativa de sacrificar ses fegls ni

rumper ils ligioms cun Italia, ha el tscherniu la segunda soluziun.
En sia desperaziun ha el piert a nies vitg duamelli francs, sch'ei



145

cumprien en Carlin e Gugliermin. Ei ha dau scrocs ch'han susteniu
sia offerta e fatg valer, ch'il daner hagi negin fried e ch'il vitg
savessi duvrar quella pulita summa. Gie, in gatel iarva ses êgls suenter

otg gis, mo biars de nos cumpatriots restan tschocs gis de lur
veta. Umens de peisa, sco tiu bab, han demussau ch'ils Talaias
cumplien buca cun ils requisits legals per saver vegnir cumprai en.

Lur daner purtassi era negina furtüna... Tgei che partegni final-
mien la schenta, che veglia far fatschentas cun il dretg de vischin,
duessi quella vegnir barschada sco antruras quels che fagevan
muneidas faulsas.

Eneunter tals ed auters arguments ha la eunterpartida stuiu
ceder e la petiziun de Dino Talaia ei vegnida refiersa. Conuschenta-
mein eisi denton pli grev de survegnir in premi eil' exposiziun de

taurs, ch'il dretg de burgheis. Dino Talaia ha arranschau siu affari
cun sistschien francs en in vitget da cheuvi. Mo la conclusiun ei

lubida e fundada, che nossa vischnaunca ha spindrau honur e

dignidad e dau in bi exempel.
Turnein enavos tier ils schabetgs de pli muntada. En la tresta

glisch della pasch e denter ruinas de bargir, reneschan puspei legria
e spronza. Denter ils ventireivels, ch'han pudiu a metsch dil batten
de saun e fiug, sesanflava era Serafin, il seguond fegl «della viua
cun zocclas». Plein ardiment de turnar a casa e ver sia cara mumma,
ha el semess sin via. A Milaun, nua el arriva il quart gi, vegn el

attacaus d'in eunauras. Essend Serafin talmein fleivels e strappa-
zaus ha el bucca pudiu suravi. El ei morts il tschunavel gi düront
ch'el durmeva ed ei tgeuamein passaus della sien temporala alla
sien eterna.

Dilsezs temps veva miu schiender la posta ed el ha supplicau
mei e mia dunna de partieipar alla viua Maria il cuntegn dil tele-

gramm, che veva purtau la tresta nova. Ei fuva sera, cu nus essan
entrai ella casa dils Durani. Ina candeila tremblava en in encarden
della paupra stiva e slarmava sco in êgl trest. Cu nus vein plaunet
fatg cunaschent la disgrazia, ha la veglia entschiet a sanglutar,
bargelar e pitgar ils mauns eneunter il tgau. La stiva era pleina de

sias lamentaschuns. II Tup ha seretratg en il cantun il pli stgir e

seschau dar giun plaun sco in tgaun senza patrun. Siu berglir era

monoton, sconsolaus e cumpignaus de scurladas dil tgierp. Mia
dunna e jeu stavan leu sco paupers murdius e tut confus ded haver

in
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provocau entras nossa preschientscha talas manifestaziuns de dolur.
Disgraziadamein havein nus saviu dar pauc cunfiert e mo pudiu
gir: ,11 sul, che nus pudein far, cara Maria, ei de salvar nos defunets
en pia memoria e de dedicar ad eis nossas uraziuns.' In' uriala suenter

vein nus bandunau la stiva sco umbrivas, senza far canera.
Autras persunas, ch'ein vegnidas a tener cumpagnia, han getg, che

la viua hagi tutta notg tschuntschau e balbegiau plaids, ch'havevan
zun negin senn. Dalurenneu contas gadas en la solitariadad po ella
haver repassau siemis vegls e regurdonzas de siu carezau mariu e

ses buns fegls? La tristezia ha talmein inundau siu esser, ch'ella era
sil precint de piardar il giudezi.

Quei ei ussa gia gitg, mo dapi lu udevins stad ed unviern las
zocclas della Maria Durani rumplanar mintga damaun della sulada

giu per ir a baselgia, ina fideivla catolica. Negin, sco ella, ha assi-

stiu cun tonta regularitad al survetsch divin, e quei malgrad tutta
pupira. Düront onns han ella ed il Tup viviu ellas stretgas, il biar
sin crustas dils vischins. Quei ch'il Tup gudignava e la pintga
pensiun ch'Italia pagava tunschevan bucca lunsch. Bein dav' ei de

quels che schevan, che la viua pudessi luvrar. Mo tgei vess ella pudiu

far? Ella era veglia, veva suffriu biar e saveva buca far auter,
che plondscher. ed urar, las oecupaziuns regularas dals tgaus alvs,
vegls e bandunai. Mai ha zatgi udiu ella zundrar ni smuldir. Maria
Durani urava schizun per la salvaziun delT olma de siu mortificader.
Ed oz — jeu sundel segir — ei ella resignadamein entrada en il
reginavel celestial.»

«Ina remarcabla femna», se fa udir Luregn Buldet ualti com-
movius. Suenter ina piazza aschunscha el: «E Dino Talaia?» «Gie,
lez ha era stuiu bandunar quest mund», rispunda Gisep Solêr. «El
ei vegniu vegls, fetg vegls. ,Sec e chetg-sidretg' serunava el entuorn
e quei en ina apparenta ruasseivladad e euntentientscha. Per eneunter

la fin, ils davos meins, eis el daventau maghers, bunamein sco in
s-chelet cavau si ed ha stuiu star en letg. Jeu hai in gada dumandau
il miedi sco ei stetti cun il vegl Talaia. ,Tgei vuleis cun 87 onns',
dat il miedi risposta, ,siu mal ei vegls e la prognosa schliata. La mort
fuss in levgiament, mo jeu stundel avon in misteri. Igl ei sco sch'el

astgass buca murir ...' Stiafen Cundina, in tec in sarcast, ha mane-

giau: ,Sch'ei cuosta ton piarder quest mund, signur docter, sco sto

tremblar quel che piarda il sogn parvis?'
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Mo quei ei ussa passau, sco tuttas caussas vargan. Las me-
morias sespiarden, las vetas volvan buca pli, las liungas vegnan
staunclas ed ils schabetgs novs fan emblidar ils vegls. Ti vesas

denton, ch'era nossa pacifica e ton decantada tiaretta muntagnarda
sa esser il camp de crudeivlas tragedias, nua persunas, ch'han pli
de bestga che de carstgaun, cummettan tarladidas sfarfatgadads. Gie,
ei dat caussas, che dependan buca dil veider, cun il quai ins mira
ellas, pertgei ellas han negina colur, quei vul gir,' ein neras, nera-
glias e pli trestas ch'in onn senza paun. Natural savein nus buca

esser tuts tuttina, schiglioc dessi ni vertids, ni legrias, ni malavetas,
ni larmas. Ei valess buca la peina de viver.»
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