

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 57 (1943)

**Artikel:** En memoria d'ina mumma  
**Autor:** Ragaz, Gieri  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-212745>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

---

# En memoria d'ina mumma

da Dr. Gieri Ragaz.

Luregn Buldet ei iersera rivaus da Turitg. Tgei plascher vegnir a casa, fugir la brentina, la rueida dil marcau, untgir ils hardumbels moderns. Encuntercomi con eri e pacific ei il vitg! Perfin l'ura baselgia para ded ir cun pli calma che quellas dil marcau. Luregn ei in student, in giuven simpatic, che posseda denter autras vertids quella, che fa las patrias fermas: igl entusiassem per ils perdavonts!

In migeivel vent primavaun entra da finiastra en. Da lunsch audins plunts e zacogns. Igl ei ils taglialennas, che smeinan lur segirs sper las rivas dil Rein. Tgei bi luvrar enamiez ina natira renaschenta. Fertion che Luregn — stendiu ora sil baun de pegna — ei profundaus en sias meditaziuns, cumpara Mengia Buldet, sia mumma, sin porta e gi: «Ti pudessas ir suenter bara. Forsas sas aunc buc, che la veglia Maria Durani ei stiarsas morta e vegn oz sepulida?» En quei mument tucca ei l'enzenna.

Suenter gentar ei nies Luregn semptgaus per render la davosa honor ad in permer carstgaun. Fertion ch'el va encunter la casa en malacurada, surgescha en siu patratgament l'umbriva d'ina femna palida cun vestas fuppadas. Igl ei la Maria Durani, «la viua cun zocclas», che mava adina distracta, l'egliada fitgada pli lunsch, muentond sias levzas sco de recitar ina uraziun. En sia fatscha eran marcai fistezs d'ina veglia suffrientscha.

Cu Luregn riva a post entran il prer ed ils ministrants culs intschensers e la crusch en casa. Davostier suondan ils purtaders. L'auter pievel ei pustaun demaneivel en gruppas ed ha endamen divers schabetgs: la lavina hagi pattatschau in clavau si Starschom; il stradun seigi aviert per carr entochen la Punt Nova; ils artavels de mistral Crestault permiert seigen en carplina . . . Duas Talianas cun fulars ners sur il tgau giu festignan speras vi. «Tgei ha ella giu, malcostas?» dumonda l'emprema. «Na, in' attacca dil cor», rispunda tschella. «Ei fa ress uonn, gia la quarta bara . . .»

Ded amadus clutgers resunan ils zenns. Igl ei aschia cunvegniu

denter las duas confessiuns. Digl esch-casa neuadora portan ei la bara. Il vischi ei curclaus d'in sul tschupi, che la Betti Prevost ha dau. Lezza schanghegia in tal a scadin, che fa siu davos viadi e demuossa cheutras, che tuts seigen tuttina en la sepultura. Negin che bragia, priu ora il Tup, in pauper «marhof», sdartschlunz e «sbrif-fau». Cun la mongia dil tschiep fruscha el naven las larmas. El piarda oz sia mumma, l'autura de ses gis.

Cu il til de bara sefurma, tucca ei a Luregn Buldet ded ir a pér cun Gisep Soler, vegl scolast dil vitg. Igl ei quei in um venerabel, perdert, ded ina dischentadad senza umbrivas ed adina bein rualau sco fatgs ora cul fier. El sez magari pretenda, ch'el seigi nuot pli e caduc sc'ina pluna lenna, della quala ins hagi tratg sutora in tschuppel stgeina. Il bien vegl ei schiglioc plidus, mo oz fa el il met. Igl ei quei igl maletg general. Tuts van en silenzi, sco sche la consciencia struclas de cummetter ina mala acziun. Senza far biars plaids cumpognan pia ils vischins il vischi, che cuntegn il tgierp de quella, ch'en veta senumnava Maria Durani. Rivai sin santeri, che sesanfla de l'auter man dil flem, entrins gl'emprem cun la bara en baselgia. Suenten salva il plevon sper fossa il priedi.

In cauld favugn trai sur la tiara, destinaus de levantar nova veta. E la staunca pelegrina, vegn era ella destadada? Quei affirma il spiritual. En siu plaid admonescha el de buca temer la mort. La fei cristiauna detti la cumpleina certadad, che Cristus hagi dismiss la mort e tratg alla glisch la veta perpetna. Sche la mort seigi vegnida el mund cun puccau, Cristus, il ventschider dil puccau, seigi era il victorisader della mort. La fei demussi, ch'attaschaus al Salvader possien participar de quella victoria . . .

Schinada la cerimonia vegn puspei moviment ella glied. Ils umens mettan si las capialas e las dunnas dostan ils fazzolets. De retuorn manegia Gisep Soler: «Quella femna vess meritau in priedi pli cordial. Jeu fetschel magari neginas reproschas a sur Giohem, pertgei el ei giuvens e pér dacuort en vitg. Igl ei en quei risguard era tier nus de priedi ina calamitad. Ils pardicants de tschels onns eran ton de nossa tiara sco il favugn e la «bischa» e predicaturs plein fiug e schlontsch, ferton che quels ded ussa fan susdar las missialas ord liug.» Luregn Buldet remarca cheuencunter: «Igl ei per in plevon negina bagatella far plaids, ch'ei a tuts ad engrau. Alla fin, tgei vuleva el gir?»

Leu nua la senda de Surplauns tschuncanescha la val, seferma Gisep Solér e fa la proposta: «Sche ti vas d'accord, pudessan ir si Rieven. Leu eisi sulegliv e dil tut terren. En quella occasiun vulessel confidar a ti ina storgia, che jeu retegn en memoria sco il gi de mia nozza. Cu ti eis puspei a Turitg, pren plema e pupi e modulle-scha miu raquent. Quei dess ina pulita novella basada sin fatgs della veta sezza. Plinavon secloma in proverbi: Niebel ei quel che seregorda.»

Cun il pass plaun de quel, ch'ha disponibel il temps, spassegian ils dus della senda si entochen si Rieven. Leu pren il vegl sia pipa de maiola ord sac, stoppa ed envida quella e resda: «Il stradun ha menau neutier biara gliud. Tgi passava, tgi restava. Pass e repass eran libers. Il viver custava pauc e lavur fuva en abundonza. Mo tgei che prosperava il pli, era la fidonza denter las naziuns. Tempi passati!

Quei po esser stau dils 1890, ch'il giuven maridur Umberto Durani e sia dunna ein rivai. Els eran in bi pér gest semaridai. Cunzun Maria, la dunna, fuva in maletg d'ina femna cun in pass ritmic sco quel della Rut biblica ed ina egliada bunamein melodiusa. Viviu han els adina en la medema casetta, ch'els han gl'emprem priu per tscheins e suenter cumprau. Da lur letg ein naschi treis buobs, Giovanni, Serafin ed Anselmo. Dil tut normals eran mo ils dus pli giuven. Il vegl, il Giovanni, ei de naschientscha enneu staus tup ed ha mo cun breigia empriu de tschintschar zaconts plaid. A scola hanins mai pudiu tarmetter el. Vid meisa fuva el maltemponts sco cunaschentamein quels ch'ei fleivels de spert. Scuar vias e far il cutsch era pli u meins il sul, ch'el pudeva travagliar. Priu ora quella disgrazia ei la letg dils Durani stada ventireivla. La gliuedetta setteneva ensemen sco rascha e Serafin ed Anselmo eran intelligents e gia da buobs in bien sustegn. Els discurrevan romontsch e tudestg. Sul en casa fagevan els diever dil bargamasc, dialect, che divergescha della «bella lingua» ton sco in cavagl d'ina vacca. Dils 1913 ei Umberto Durani vegniu malsauns senza ch'ils miedis vessan pudiu precisar siu mal. Suenter jamnas e meins de star el letg, sto el suttacumber. Quei ei stau ina dira crusch, mo ina mala-veta vegn mai suletta. Per sventira generala e specialmein della famiglia Durani entscheiva in onn suenter l'uiara mundiala. Ils giuven Durani s'empatschavan pauc de quei. Bugen vessan els secumprau en, mo quei vuleva daners. La malsogna dil bab haveva lagu-

tiu ils respargns. Perfin la casa han els stuiu metter sut maun. Denter ils Talians setschentai en nies vitg dava ei zaconts, che cumpartgevan buca l'indifferentadad dils Durani. Els fagevan propaganda per lur tiara nativa en ustrias, sin vias e plazzas. Il mender bumbardun de quellas varts e stau Dino Talaia, in um beinstont gia dils sezs temps, mo de mala reputaziun. En cuortas raschuns vi jeu repassar la veta sbusarada de quei prigulus «schumari», aschilunsch sco ses malfatgs ein in summa cumpari alla glisch.

Dino Talaia ha priu domicil cheu avon biars onns. Auter che la vestgadira, ch'el purtava sin sesez, possedeve el lidinuot. Sia emprema occupaziun ei stada quella ded ir a vender scuas, fics, tschaguolas e pumeranzas. El era de statura mesauna e tgi che mirava en ses eglis pigns, tartgava d'haver avon sesez in carstgaun flegmatic ed ureidi. Enstagl ei el resultau in tribulus intrigant e malign pultrun. Jeu hai gia de bial entschatta pegliau surasenn encunter quei schani e mirau el cun la sfidonza, ch'ils giats sentan visavi ils tgauns. Pli tard fageva Talaia en gis de fiera era il mulesier ni «maloss» sco nus schein. Sia fatschenta prosperava, pertgei el era pli fauls ch'il betsch de Judas e scheva manzegnans sco de plover, pis ch'ina gasetta. Per migliurar sia posiziun finanziaria ha el buca stermentau de cummetter furberias, ch'ei senza paregl en las annalas de nies vitg. Ina gada ha el cumpignau il mercadont Ciprian Pellini, in aug de sia dunna, a fiera vi Clavenna. Schegie che Pellini veva mess la sera il daner sut siu plumatsch, era la buorsa naven l'auter gi. Pellini ha bunamein sedsifatg. La summa persa era de quatermelli francs en notas e marenghins, ch'el ha mai pli survegniu enavos e che furmava il respargn ded onns ed in summa tut il capital disponibel. Sco pauper um ei el turnaus a casa, ruinaus per gis de sia veta, pertgei da quella frida ei el mai pli serevegniu. Dino Talaia era stau la sula persuna, che veva pernoctau en la madema combra cun Pellini. El snegeva tutta culpa, mo ei era nuot meins che natural, ch'ils suspects sevulvevan viers el. Igl esch de lur combra veva magari negin fermagl ni «schlein», aschia ch'era in persuna jastra vess pudiu entrar. Tala supposiziun ha negin saviu refutar, schegie ch'ella era pauc probabla. Las investigaziuns messas a strada cun tutta promptadad, han buca fastisau il lader. Basta, cuort temps sisu ha Talaia engrondu siu negozi ed aviert ina stizun cun ustria, senza dubi cun ils marenghins de Pellini.

Quei εμπrem enguladetg ha stuschau Dino Talaia dil tut en las griffilas dil malon. El era tschaffaus de quella malsogna, che selai medegar mo cun daners e suenter mintga scrocheria vessins pudiu gir sco en las novellas dellas gasettas: continuaziun suonda! Ina de sias practicas perversas era ded empristar daner ni furnir rauba sin credit. El segirava siu dabien cun ina hipoteca. Cu il pur ellas stretgas sminava ils meins, dumandava Talaia siu imprest anavos. Pauper quel, che pudeva buca cumplir. Talaia spelava senza misericordia ses clients e sepatrunava nundisturbadamein dils schischoms mess sut man. Aschia ha el acquistau biar funds per ina cagna. Ils debiturs vessan tenor dretg pudiu giavischar ina aucziun e cheutras obtener in prezzi raschuneivel. Mo Talaia tschernava sias unfrendas denter la glied ignoranta che saveva lidinuot de leschas. Aschia han Pieder Sulpina, Gieri Canal e la viua Crisatsch pers buna part de lur beins. Nossas autoritads vessan savens pudiu intervegnir, pertgei era sia ustria fuva in center de magliarias, malcustimonzas ed eivradads. Datier de curdar ellas reits della giustia ei Talaia magari differentas gadas stau, mo el ha adina saviu cun inschegn sesluetar sutora. Tgi scheva, ch'el seigi il fegl dil giavel, mo en realitad saveva el aunc in punct dapli che lez. Grazia a sias surmanevlas manieras, siu character dultschin e siu daner ha el adina puspei tschorventau la glied. Ses cuglienems e process han denton culs onns tuttina screditau el pli e pli. Cuort avon l'uiara era el sil precint de liquidar ses affaris e seretrar en Italia. La brastga, ch'ha dau fiug Europa, ha fatg ir a frusta quei project. La situaziun de quels onns ha el tratg a nez stupent. El ei daventau in activ agent e spiun, caussa, ch'ei prest stada evidentata. En las casas dils Talians, nua ei dava umens habels per il survetsch militar, era el savens sin sava e manipulava cun talent ils fils de sia nera diplomazia. El ludava entochen sin tschiel la veta libra dil schuldau, la bellezza d'Italia, mo geva nuot dils strapazs, dellas strasauras e sgarschurs dellas attaccas. El envidava «ses clients» era tier enqual zanin e cun smanatschas, empermischiuns e plaids lischai pudeva el cheu e tscheu contonscher sia finamira. Quei sbutafiau «savagl» ha de quella maniera stuschau plirs alla perdiziun e purtau cordoli e dispetta en diversas famiglias. Ils Durani per lur part snegavan tutta obligaziun viers Italia e schevan resolutamein: «Nossa patria ei cheu, nua che nus essan naschi, vein passentau nossa giuventetgna».

ed anflau lavur e gudogn.» Lur mumma sminava nuot dil bien, spundeva larmas vivas e passava notgs entiras senza durmir. Dino Talaia era denton buca igl um de seschar stermentar. Per realisar ses plans ei el ius da Pontius tier Pilatus ed ha schizun vuliu instigar las autoritads dil vitg de prender part de sias manovras. In schabetg de pauca impurtonza ha proporziunau niev material per sia caussa. Ded in furgun militar staziunau enamiez il vitg ein in per calzers vegni naven — e cunquei ch'engular pauc, ei in grond delict — han ei fatg biar rueida ordlunder. Talaia perschuada il giuven ed ualti ambizius polizist Duff Malat, ch'ils Durani seigen schenta suspectusa de mala reputaziun. Las investigaziuns en casa dils Durani han furniu negin material per comprobar lur cuolpa. Tonaton ha quella intervenziun tementau sco screditau els, pertgei aschia sco ils comets schendran anguscha de disgrazias, buca meins ils representonts della giustia, cu els entran anetgamein en ina casa. Els altereschon perfin las cunscienzas las pli puras. Il polizist Malat ha en quella occasiun in summa ovrau de mala fei e fatg remarcas e smanatschas nunlubidas insinuadas de Talaia. Basta, dapi quei intermezzo ha la resistenza dils giuvenents entschiet a ballucar. Per dar la cambrola ha Talaia acquistau de Paul Casal la pintga hipoteca ch'engraviava lur casa. Quei ha fatg vegnir madir ils Durani e per spindrar casa e tetg ein els marschai ell' uiara.

In onn suenter arriva la nova, ch'Anselmo seigi curdaus en ina acziun prigulusa. La notificaziun ei vegnida gest la vigelia de Nadal. Tgi ch'ha preparau la paupra viua e getg la verdad cun tutta classa de precauziuns, sai jeu buc. Alla fin, tgei muntava quei incident enamiez la tragedia mundiala? La lutga d'agonias continuava e la pasch era lontana sco gl'emprem gi. Aunc stuevan vegnir spons uals de saun e mars de larmas. Sin ils camps de battaglia semazzavan ils pievels senza saver ni pertgei ni perco. Mattatschs, ch'eran all' entschatta dell' uiara bi e bein carschi, tuccava ei ussa sepresen tar per il survetsch militar. En tala vegliadetgna sesanflan era Carlin e Gugliermin, ils fegls de Dino Talaia. Lez vegneva de gi en gi pli ballistraus e fasierlis e tremblava per la veta de ses affons. Sia speculaziun, che l'uiara seigi de cuorta duraziun, resultava dil tut sbigliada. Pustaus avon l'alternativa de sacrificar ses fegls ni rumper ils ligioms cun Italia, ha el tcherniu la segunda soluziun. En sia desperaziun ha el piert a nies vitg duamelli francs, sch'ei

cumprien en Carlin e Gugliermin. Ei ha dau scrocs ch'han susteniu sia offerta e fatg valer, ch'il daner hagi negin fried e ch'il vitg savessi duvrrar quella pulita summa. Gie, in gatel iarva ses égls suenter otg gis, mo biars de nos cumpatriots restan tschocs gis de lur veta. Umens de peisa, sco tiu bab, han demussau ch'ils Talaias cumplien buca cun ils requisits legals per saver vegnir cumprai en. Lur daner purtassi era negina furtuna . . . Tgei che partegni finalmien la schenta, che veglia far fatschentas cun il dretg de vischin, duessi quella vegnir barschada sco antruras quels che fagevan muneidas faulsas.

Encunter tals ed auters arguments ha la cunterpartida stuiu ceder e la petiziun de Dino Talaia ei vegnida refiersa. Conuschentamein eisi denton pli grev de survegnir in premi ell' exposiziun de taur, ch'il dretg de burgheis. Dino Talaia ha arranschau siu affari cun sistschien francs en in vitget da cheuvi. Mo la conclusiun ei lubida e fundada, che nosa vischnaunca ha spindrau honor e dignidad e dau in bi exempel.

Turnein enavos tier ils schabetgs de pli muntada. En la tresta glisch della pasch e denter ruinas de bargir, reneschan puspei legria e spronza. Denter ils ventireivels, ch'han pudiu a metsch dil batten de saun e fiug, sesanflava era Serafin, il seguond feagl «della via cun zocclas». Plein ardiment de turnar a casa e ver sia cara mumma, ha el semess sin via. A Milaun, nua el arriva il quart gi, vegn el attaus d'in cunauras. Essend Serafin talmein fleivels e strappaus ha el bucca pudiu suravi. El ei morts il tschunavel gi duromt ch'el durmeva ed ei tgeuamein passaus della sien temporala alla sien eterna.

Dilsezs temps veva miu schiender la posta ed el ha supplicau mei e mia dunna de participar alla via Maria il cuntegn dil telegramm, che veva purtau la tresta nova. Ei fuva sera, cu nus essan entrai ella casa dils Durani. Ina candeila tremblava en in encarden della paupra stiva e slarmava sco in égl trest. Cu nus vein plaunet fatg cunaschent la disgrazia, ha la veglia entschiet a sanglutar, bargelar e pitgar ils mauns encunter il tgau. La stiva era plena de sias lamentaschuns. Il Tup ha seretratg en il cantun il pli stgir e seschau dar giun plaun sco in tgaun senza patrun. Siu berglir era monoton, sconsolaus e cumpignaus de scurladas dil tgierp. Mia dunna e jeu stavan leu sco paupers murdius e tut confus ded haver

provocau entras nosa preschientscha talas manifestaziuns de dolor. Disgraziadamein havein nus saviu dar pauc cunfiert e mo pudiu gir: ‚Il sul, che nus pudein far, cara Maria, ei de salvar nos defuncts en pia memoria e de dedicar ad els nossas uraziuns.‘ In’ uriala suenter vein nus bandunau la stiva sco umbrivas, senza far canera. Autras persunas, ch’ein vegnidas a tener cumpagnia, han getg, che la viua hagi tutta notg tschuntschau e balbegiau plaid, ch’havevan zun negin senn. Dalurenneu contas gadas en la solitariadad po ella haver repassau siemis vegls e regurdonzas de siu carezau mariu e ses buns fegls? La tristezia ha talmein inundau siu esser, ch’ella era sil precint de piardar il giudezi.

Quei ei ussa gia gitg, mo dapi lu udevins stad ed unviern las zocclas della Maria Durani rumplanar mintga damaun della sulada giu per ir a baselgia, ina fideivla catolica. Negin, sco ella, ha assistiu cun tonta regularitad al survetsch divin, e quei malgrad tutta pupira. Duront onns han ella ed il Tup viviu ellas stretgas, il biar sin crustas dils vischins. Quei ch’il Tup gudignava e la pintga pensiun ch’Italia pagava tunschevan bucca lunsch. Bein dav’ ei de quels che schevan, che la viua pudessi luvrar. Mo tgei vess ella pudiu far? Ella era veglia, veva suffriu biar e saveva buca far auter, che plondscher ed urar, las occupaziuns regularas dals tgaus alvs, vegls e bandunai. Mai ha zatgi udiu ella zundrar ni smuldir. Maria Durani urava schizun per la salvaziun dell’ olma de siu mortificader. Ed oz — jeu sundel segir — ei ella resignadamein entrada en il reginavel celestial.»

«Ina remarcabla femna», se fa udir Luregn Buldet ualti comovius. Suenter ina piazza aschunscha el: «E Dino Talaia?» «Gie, lez ha era stuiu bandunar quest mund», rispunda Gisep Solér. «El ei vegniu vegls, fetg vegls. ‚Sec e chetg-sidretg’ serunava el entuorn e quei en ina apparenta ruasseivladad e cuntentientscha. Per encunter la fin, ils davos meins, eis el daventau maghers, bunamein sco in s-chelet cavau si ed ha stuiu star en letg. Jeu hai in gada dumandau il miedi sco ei stetti cun il vegl Talaia. ‚Tgei vuleis cun 87 onns’, dat il miedi risposta, ‚siu mal ei vegls e la prognosa schliata. La mort fuss in levgiament, mo jeu stundel avon in misteri. Igl ei sco sch’el astgass buca murir . . .’ Stiafen Cundina, in tec in sarcast, ha mane-giau: ‚Sch’ei cuosta ton piarder quest mund, signur docter, sco sto tremblar quel che piarda il sogn parvis?’

Mo quei ei ussa passau, sco tuttas caussas vargan. Las memorias sespiarden, las vetas volvan buca pli, las liungas vegnan staunclas ed ils schabetgs novs fan emblidar ils vegls. Ti vesas denton, ch'era nossa pacifica e ton decantada tiaretta muntagnarda sa esser il camp de crudeivlas tragedias, nua persunas, ch'han pli de bestga che de carstgaun, cummettan tarladidas sfarfatgadads. Gie, ei dat caussas, che dependan buca dil veider, cun il qual ins mira ellas, pertgei ellas han negina colur, quei vul gir, ein neras, neraglias e pli trestas ch'in onn senza paun. Natural savein nus buca esser tuts tuttina, schiglioc dessi ni vertids, ni legrias, ni malavetas, ni larmas. Ei valess buca la peina de viver.»