
Zeitschrift: Annalas da la Societad Retorumantscha

Herausgeber: Societad Retorumantscha

Band: 51 (1937)

Artikel: La cuolpa : novella

Autor: Fontana, Gian

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-207466

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-207466
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


La cuolpa
Novella da. Gian Fontana.

Jeu entscheiv puspei a patertgar ed a seregurdar. Igl ei

a mi sco sehe jeu vegness ord ina tauna stgira sco la mort
alla glisch dil gi. II vargau reviva e sereiva si per mei sco
la feglialeller, che sestartuglia entuorn il best e las frastgas
della veglia teglia sper mia casa.

Jeu sent, che jeu vegn a revegnir puspei. Mo jeu sai pil-
ver buc, sehe quei dei legrar ni stermentar mei. Jeu creig
ch' il sterment seigi pii gronds che Ia legria. Mo fugir anavos
en la tauna della notg sai jeu buca pii. Sehe vi jeu pia en
emprema lingia empruar de far uorden en mei. Igl ei cheu aunc
schi bia cavestrau e nunclar. Ed havend jeu negin amitg, al
quai jeu sai ed astg confidar cun buna eunscienzia, vi
jeu metter tut sin il pupi, aschi bein ni mal sco jeu sai. Jeu
hai temps, temps en abundonza cheu en il spital, nua che tut
las stanzas ed ils corridors ein penetrai da quei fried tipic de

miedis, e medischinas, che jeu hai pii baul cartiu de buca
puder suppurtar. Mo oz sent jeu strusch eis. Stuer fa puder, ed

ins sedisa perfin vid la mort. Jeu sun persuls en ina stanza. Mo
il silenzi tegn cumpignia a mi. E mintgaton vegn ina sora en
tras igl esch schi bufatg sco in firau. Vid la preit ei il cruci-
figau, il quai ei morts per spindrar nus tuts. Jeu mir savens
si tier el.

Jeu sun dapi jamnas cheu. Ils patratgs de resistenza ein

seretratgs, forsa svani dil tut. Jeu sun vegnius tgeus sc' ina
nuorsa. Mo miu tgau dola aunc, zugliaus en in entir mantun
de inangola e lenziel. E suenter cuorts muments vegn Ia sien
adina puspei. Ti mo dola, mia testa quadra, has meritau! E
sch' ei va era plaun de scriver, e sehe jeu stos era zuppar
mias scrivanzas, mintga ga cu la sora vegn, jeu hai peda!
Peda e pazienzia. Quei ei bein las duas meglieras qualitads
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della veta. E mintgin ch'emprenda ded haver peda e pazienzia.
vegn ad esser ventireivels e lai per tgular e sufflar las cuf-
flas ed ils vents.

* * *

Igl ei gia in' uriala, che jeu sun naschius. Trentaduas
gadas ha la pumera fluriu dapi lu, e trentaduas gadas ha ella
schau curdar sia feglia cura che las scheltiras d' atun ein ve-
gnidas. Miu bab era il Gudegn Flurin, mia mumma la Car
stgina naschida Lareida. Omisduas famiglias eran beinstontas
da tat e basat enneu e per consequenza stimadas ed honoradas
en nies vitg. Quei ei dapertut aschia: facultad e stema van
maun en maun tras quella veta zoppa de nies mund. Secapescha,

che quels ch' ein ils ventireivels anflan, che quei seigi
nuot auter che dretg e dueivel e ch' eis drovien saver per-
suenter grau a zun negin carstgaun. Ni duess ins forsa undrar
e stimar ils maglia-fom e parlers, che van per P escha, dapli
che quels' che han in bien fundament sutta peis? Fuss bein
ridicul, patratga il mund. Ed ha el buca raschun?

Basta, miu bab possedeva ina retscha praus de terren
profund e murv, sco quei ch' in pur ha bugen, neidis e grass.
Eis schain tuts sin la biala terrassa sur las plauncas teissas,
las qualas ein bravamein surcarschidas da cagliom ed apper-
tegnan aunc oz mo als puranchels de cauras, quels della caul-
tscha scarpada, che semudregian cheu malamein a sgarflond.
per rabitschar quei tec pavel en lur clavaziels, il quai ei en
onns schetgs il ver pissun, cotschens sco la barba de quel,
che cascha grass en la tegia sut. Contas ga hai jeu mirau cun
sprez dagl ault sur quels tschenghels viagiu. Mo igl unviern
Schavan era nus ir nos tiers manedels giu sils praus dils
paupers, ils quals terreneschan adina gl' emprem. Era quei se-
capeva e secapescha da sesez.

Sper quels bials praus de casa, che dattar in clavau plein
fein e risdiv ed empleneschan las talinas de monas, possedeva

miu bab aunc las duas grondas aclas Runcaglia e Fal-
tschadiras ed in cuolm cun in tschancun uaul. El veva pia
bunas costas e valeva zatgei en vischnaunca. El ei staus onns
ed onnorums siu emprem gerau e vess bein saviu vegnir siu
President, sch' el vess propi giu fiug per quella scharscha.
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Jeu sun restaus il sulet uffon en famiglia e sun natiral-
mein vegnius puppergnaus dretg e seniester dall' emprema
minuta naven. Sehe jeu schav mo udir mia vusch, curreva mia
inumma neutier cun in tschetsch de mèl. Igl ei clar che jeu
sun daventaus prenci e retg en casa e nuegl, gia avon ch' ei
han tratg en caultsehas a mi. Quei che jeu lev, fagevan eis
senz' auter. Bab dumandava, sch' ei fuva de vender ina vacca:
«Tgei manegias Flurin, lein vender la Sibla ni la Flura?»

Aschia ei carschiu en mei in terment quet, d' esser e valer

zatgei, ed in capreci stravagant, il quai ha saviu sefer-
mir en quels onns senza tuts impediments. Bab e mumma han
inanegiau ch' ei sappien lu pii tard, cura che jeu hagi giudeci,
menar ed empalar mei tenor lur voluntad. Ei seigi lu baul
avunda, ed ins vegli aunc schar a mi empau piascher.

Plunas termagls vegnevan regalai a mi. Ver dus gis va-
levan eis zatgei. Mo lu hai jeu sfraccau eis e fiers la tocca
en in cantun, e jeu hai eneuriu termagls vivents. Nies vischin,
Gion Camengia, veva ina roschada uffons, ils quals stuevan
natiralmein esser cuntents, sch' eis vevan lur paun de mintga
gi e vestgadira. Tgei empurtav' ei per eis, sehe quella era
euntschada e scarpada? Eis ein tonaton carschi e vegni ferms.
Ad eis hai jeu bein savens mussau mias bialas caussas, per
ver lur egliuns dil smarvegl. Per eis er jeu in retg pussent.
Cun eis hai jeu bunamein mintga gi fatg termagls sin via.
Jeu hai adina cumandau e rigelau e tuttavia dau fridas ad eis.
Eis iuvan mes sclavs e fumegls, culs quals jeu savev far tgei
che jeu lev. Jeu sai seregurdar aunc fetg bein, co jeu hai

cunzun torturau e bastunau Ia pintga Stina. Jeu havev adina
mois de schar sentir ella mia pussonza. Ella ha strusch ina-
ga bargiu. E donn han eis buca pitiu de mia tirannia, pertgei

eis eran dirs e sperts sco gatels. Pii tard han eis
empriu de seriseuder, ed oz eis ei glieudetta, che sedosta bra-
vamein e vegn a vegnir virtavon. Cun il temps essan secum-
pignai aunc cun biars auters ragners de nossa possa. Era
quels han stuiu schar valer mei, pertgei jeu er ferms e

nauschs e duvrav lenna e crappa senza remischun per far ce-
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der eis. E bab e mumma, fumegls e fantschellas savevan buca
far auter che ludar mei. Aschia hai jeu stuiu crer, che tut
quei che jeu fetschi seigi endretg.

* * *

In gi de marenda hai jeu, sco gia tontas gadas, buca vuliu

magliar pizochels, e mumma ha spert sbattiu or in iev ed

ha fatg ina cocca per mei. Cheu gi bab: «Flurin, ussa vegn ei
lu autr' aura. Damaun entscheiva la scola, e ti stos era ir.
Vegns lu a ver, ch' ins astga en scola buca far, tgei ch' ins
vul. Igl ei temps, sehe ti stos ussa era emprender de far empau

per camond!»

Jeu capesch buc, tgei ch'il bab vul gir. cun quei. Mo jeu
sent, che ses plaids han in auter tun. Aschia ha '1 mai discuriu
cun mei. Tgei munta quei?... Da Nadal vev jeu giu survegniu
in stupent bi sac de scola da mia madretscha. che steva a
Glion e puppergnava mei il pir de tuts. In de quels sacs cun
in uvierchel de pclegna veva da quei temps gnanc il Pieder
dil president. Jeu fuv selegraus de saver mussar, che jeu
seigi dapli che tuts. Mo stuer ir a scola e lu forsa aunc buc
astgar far mau leuen! Na, gliez ei memia! Tgisa, tgi che ha
de cumandar a mi da tal'uisa? «Jeu vom buc a scola! Lezza
sa sufflar, sch' ella vul,» declar jeu resolutamein.

«Mo fai quen, a scola ston tuts ir.»
«Na, jeu vom buc! Jeu vom buc!» E jeu petg cun ils peis

eneunter la meisa e stauseh il taglier cun la cocca sut meisa,
ch' ei dat scalgias. Da tala maniera vi jeu demonstrar, che
buca carstgaun hagi la pussonza de cumandar a mi. Quei ei
buca stau l' emprema ga, che jeu hai mussau miu capreci cun
tun e tempiasta, Ei ha gia pii baul dau pintgas revoluziuns.
E jeu hai adina giu success. Bab e mumma ein maina insisti
sin lur voluntad. Jeu vegn pia bein era oz a puder tener il
moni enta maun. v

«Mo, mo Flurin. Ti vegns bein era a vuler ir a scola ad

emprender zatgei sco'ls auters!» gi il bab, e jeu ves, co il
suadetsch vegn sin siu frunt. Quei tenta e stighescha mei aunc
bia pir. Jeu hai marveglias, tgei ch' el vul far, per sfurzar
mei, e tuorn a grir: «Na, na, na!»
3
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Sil frunt dil bab compara ina grossa aveina. La mumma
quietescha: «Mo fai quen, sehe miu tschut vul buc ir a scola,
nua ch'igl ei schi bi!» Ella vul prender mei sin bratsch. Mo

jeu sedost cun peis e mauns e gresch, sco sehe jeu fuss vid
la fuortga: «Na, jeu vom buc a scola, e tiu tschut sun jeu
era buc!»

«Mo sehe tgei has era pomai, miu pluschein!»
«Tes pluscheins ein or nuegl!»
«Mo Flurin!»
«Na, na, na!»

Omisdus ein a fin cun lur sabientscha. Ei miran sco dus
vuts in sin l' auter. Jeu selegrel sc' in furbazi de haver vic-
torisau. Mo anetgamein stat il bab si dalla sutga, tschaffa mei
pil bratsch e stendend mei sur sia schenuglia, dat el a mi imper
sch'.epras ensaladas: «Lein tuttina mirar, sehe ti calas de far
eneunter a bab e mumma. Temps eis ei!»

«Bab, bab!» grescha la mumma denteren. «Buca cun fridas,
per P amur de Diu cala!»

«Ti coga dil giavel!» giap jeu, seriseudend cun peis e

mauns, e survegn persuenter aunc zacontas che han num vus.
Forsa vess el aunc sursinau mei in' uriala, sehe la mumma
vess buca turnau a grir: «Cala, cala! Ti fas aunc donn ad el.
0 Segner, Segner!»

«Gie miarda donn! Gliez pitesch el cun quei smalediu
puppergnar e ceder.»

Jeu sent, ch' el ei veramein vilaus, e dun berghels sco in
salvanori, che vegn enferraus.

«Ussa marsch a letg, e damaun eis ei ded ir a scola!»

«Na, na!»

La mumma empermetta a mi zücher e castognas ed uet-
tas, ehe jeu queschi. II bab fa amogna a mi la torta de badugn
ed il tschaler. Mo jeu sent lur impussonza e lasch ual empermetter

eis tschiel ed uffiern. Jeu dun is pir che mai. Jeu vi
perschuader eis per a semper, ch' eis hagien de ceder e buca
jeu. E pren mira, il bab va tras gl' esch, tenend las ureglias e

murmignond: «Igl ei de vegnir suords e narrs!»
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In esch vegn aviarts e serraus, ed immediat cal jeu de

bargir. Las larmas roclan aunc sur las gaultas. Mo buca tun
vegn pii da miu pèz.

La mumma ei tut desolada. Mettend mei a letg, emper-
metta ella a mi il tschiel, sehe jeu fetschi per camond. Jeu sai

gitg buca durmir quella sera. La turzegiada survegnida oz per
l' emprema ga, dat de far a miu pign tschurvi. Contas gadas
sun jeu seeuntenius semegliontamein, ed eis han schau la
raschun a mi. Pertgei dei jeu lu oz haver meritau in castitg?

Jeu aud mintga pass e plaid en casa. Bab e mumma ston
esser en stiva. Eis diseuoran cun vusch alterada. 11 bab in-
sista, ch' ei vomi buca pii gitg aschia vinavon. Puppergnaus
seigi jeu vegnius avunda. El vegli ussa schon mussar e
ranschar. La mumma fa eneunter. Mo sia vusch vegn pii e pii
fleivla. Finalmein quescha ella. E jeu hai il sentiment, ch' ella
vegni a bargir. Jeu fetsch pugn en letg. Gretta enviers il
bab s' igniva en miu cor. Pertgei sa el buca schar mei en
ruaus? Zacuras sedurment jeu

L' autra damaun vegn jeu vestgius en uorden. Jeu patratg
entrasor mo quei: «Lein mirar, tgei ch' ei dat?» Rebeis sco
jeu sun vegn jeu a far resistenza schibein al bien sco al mal.
Düront igl ensolver vegn discuriu buca plaid. Lu vegn mumma

cun il sac de scola, e bab pren mei resolutamein pil maun
e vul ir cun mei. Mo jeu sedost sc' in desperau. Miu bi sac
ei giun plaun, e jeu zappetsch cun ils peis sin el, che la tavla
va a manez ed empaglia. «Na, na, jeu vom buc a scola!»
«Gliez lein mirar!»... «Flurin. fai per camond a bab!»

«Na, na!»
Jeu titulesch mes geniturs cun las pii savurusas aviras,

las qualas jeu hai giu empriu de nos fumegls e dils mattatschs
dil vitg. «Avunda ei avunda!» gi il bab e pren mei sut bratsch.
Tut miu seriseuder ei adumbatten. El ei pii ferms. Quei ei

per mei ina nova enconusehientscha, che dat a miu intern in
stausch. Giun tschaler vegn jeu sursinaus e pargalaus, che
jeu aud Ia ramur della cascada dil Rein. Lu sun jeu leu el

stgir en venter giun plaun. Tgei emporta a mi mia biala
vestgadira? Ei arda e brischa leu, nua che la torta ha tuccau.
Mo il pir ei la nova pretensiun, che jeu hagi de sesuttamet-
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ter. Jeu sesuttametter, che hai siat onns saviu far ni laschar,
tgei che jeu hai mo vuliu!» «Na, na, na!» gresch jeu, petgond
cun ils calzers eneunter il mir.

La nova enconuschientscha vegn per mei memia tard ed

oravon tut memia anetgamein. Miu capreci e mia voluntad
ein gia memia exprimi. Jeu sai buca far quei ch'els vulan, aunc
sehe jeu less.

* * *

Dapi quei gi ei zatgei stau rut en mei. Jeu hai giu ni
confidonza ni respect visavi als geniturs. Jeu sun s'allontanaus
dad eis pii e pii. Jeu sun staus in jester en lur casa. E la
stinonza ed il capreci, la malaveglia, odi e gretta ein carschi
en mei. Jeu er sventireivels.

Gliez gi suenter miezgi sun jeu bein ius a scola, tgeus
sc' ina nuorsa, mo sprezzond igl entir mund. Jeu vess pudiu
spidar en fatscha a mintgin sin via. Tuts eran la cuolpa.

Sin il plaz de scola retscheivan mes conscolars mei cun
melli damondas. Ei vulan saver, nua che jeu seigi staus gl' a-
von miezgi. Jeu dun buca risposta. Mo in, che vegn memia
datier vegn sgarflaus, ch' il saung cuora da sia fatscha. Quei
rappertan quels buglia-latg spert al scolast, il quai retschei-
va mei en scola cun nauscha egliada.

«Schia, quei ei il Flurin, che fa buca per camond a bab e

mumma e sto star cun las miurs giun tschaler! Tei butritg
lein schon ranschar! Ed il Pieder has era sgarflau anson!» Jeu
dun buca risposta. El pren il fest coller e dat ina schlepra giu
per miu maun, che las larmas seglian. Mo bargiu hai jeu buc!

Aschia entscheiva miu emprem gi de scola. El ei staus
sc' ina freid' umbriva per mei düront tut ils onns. Uss era tut
cavistrau e falliu. Sin in nausch fundament san ins buca ba-
ghegiar.

L' autra observaziun, che jeu hai fatg en quella stanza
grischa nua che biars de mia possa eran cavigliai viaden
sco nuorsas en in claus, ei stada quella, ch' ei seigi de star
sut e buca far mau. II scolast era buca giuvens pii, veva in
tgau rodund ed adina cavels cuorts cuorts. Cun siu fest coller

de silmeins dus meters lunghezia mava el denter ils bauns
si e giu, laschond schular quel sur nos tgaus, ch' ei fuva buca
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legher. Mei vev' el silla latta, che jeu hai conservau per el

zun nuot auter che odi. Jeu sai buc, sch' el veva giu survegniu

ordras dil bab. Mo jeu stos bunamein crer quei, pertgei
en general veva il scolast in terment respect dils beinstonts.
Mo la genira dils paupers senteva siu fest. Pertgei fagev' el

cun mei in' excepziun? Segiramein perquei ch' el veva camond.
Quei hai jeu combinau bein prest, e miu bab ei puspei curdaus
in toc per mei.

Aunc ina tortura haveva quei bien magister dil temps
vegl. Rebeis stuevan ir or äsen e star en schenuglias sin in
tagliadetsch de brauas tagliontas, ch' ei survegnevan cuderas
blauas e cotschnas vid lur schenuglia. Cun tals sforzs exte-
riurs ha el cartiu de saver menar ed entruidar ils uffons tier
il bien.

Jeu hai gia ils emprems gis fatg il propiest de buca se-
suttametter ad ina tala tirannia, mo era de buca schar trap-
plar. Jeu hai bein sentiu il coller, mo maina stuiu star en
schenuglias Sil tagliadetsch, schegie che jeu hai fatg biaras lum-
perias e cattavegnas en scola. Contas gadas hai jeu tagliau
en il coller bunamein tochen sil maguol, ch' el ei ius l' autra
damaun, cura ch' il scolast ha dau l' emprema frida sin meisa,
en tschun ni sis tocs, ed hai lu mirau cun fatscha freida ed
innocenta, co '1 scolast scurlava giavels ord las mongias, per
cattar il culpont. In ha natiralmein adina stuiu star noda a
sia gretta. Mei ha '1 maina giu en suspect, pertgei jeu savev
mirar bi grad viaden en ses egls grischs, ch' el stueva
tuttavia tschuncar giu egl. Auters vegnevan per mintga miarschla
cotschens sc' in burniu. Quels han stuiu sentir sia gretta, senza
saver sedefender, tonpli che lur babs eran buca geraus della
buorsa grossa.

Aschia sun jeu seruschnaus tras imper classas e sun
daventaus in veritabel canagl. De raquintar quei, che jeu hai fatg
tut davos noda, dess in cudisch. Jeu vi seregurdar mo d' ina
filistucca, che dei plidar per biaras. Quei ei daventau en la
tschun- ni sisavla classa. Nus vevan in scolast eis megliers
onns, mo el veva gia pers bravamein ses cavels, aschia ch' ins

veseva bials englars sin siu tgau, quei cunzun sehe nus buo-
batschs fuvan en baselgia silla lautga ed el giusut. Ed inaga
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hai jeu manegiau ch' ei fussi legher, de spidar giu sin quella
blutta. L' autra dumengia ha il Gieri Boldi pilver fatg l'
emprova e quei aunc düront l' uraziun. Mo quei tamazi ha giu
mesirau aschi bein, ch' igl ei iu dasperas ed ha fatg mo ina
sdrema sin siu tschiep, sco ina glimaia fa, cura ch' ella reiva
sur ina seiv e lai anavos sia mutschegna. Donn e puccau,
ch' igl ei buca stau gartegiau! Basta, dapi lu schevan nus, ch' il
scolast fetschi la plaronza. El saveva quei, mo vegneva buca
de pegliar in.

Dil reminent fuss jeu staus in scolar cun buca schi mal
talent. Jeu tschaffav tut ualti spert, mo fagev mo quei, ch' era
il pii ner de basegns, per mitschar senza castitg. De s' annunziar

buca raschieni! II scolast stueva schon dumandar mei,
sch' el leva saver zatgei de mei. Aschia hai jeu buca senza
raschun survegniu il num, che jeu seigi in veritabel smarschun.
Gie, gliez sun jeu pilver staus tut quels onns e sun tonaton
vegnius vinavon, gie hai tuttavia giu buca mais attestats. Quei
ha confirmau mia idea, ch' ei seigi tut cavistrau e ballistrau sin
quest mund e ch' ei dependi buca dal saver e dall' intelligenza,
mo spirontamein dagl inschign. Quel fa buns scolars en scola,
fa umens de peisa e sterna en la veta, gie fa perfin che la ca-
naglia ei glieud de vaglia!

En la siatavla classa vevan nus de semurdergiar en special

cun translaziuns dal romontsch el tudestg e euntrari. Nies
scolast haveva ina predilecziun per plaids abstracts, dals
quals ils biars de nus enconuschevan strusch il senn e la
muntada, e ch' il naueli vess suau manedel de stuer transla-
tar net ed exaet en tschei lungatg. Ils biars eran en talas uras
tut confus. Jeu sai buca pertgei, che quei dava a mi propia-
mein pintga fadigia, e jeu scuttinav bravamein dretg e seniester,

che tschels vegnien buc en perfetg.
Puspei in gi essan vegni torturai in' ura stendida cun de

quella rauba benedida, ch' ei fuva de sesmarvegliar buca stei,
sehe bein enqualin veseva las steilas da bi clar gi. Alla fin
compara il plaid «Hoffnung» silla tavla nera vid la preit. Ed
il scolast stat sbargataus davart e spetga. Negin che s'
annunzia! El streha cul maun tras ses per cavels. «Esser essas
schon vers bovs!» Jeu sai immediat, ch'ei fuss de scriver
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sperortza dasperas. Mo la stinonzà ê nauschadad tentan mei,
de sufflar en l' ureglia a miu vischin, il Crest dil catschadur:
plaronza! E quel stenda tut en in fem siu bratsch e grescha
bunamein da legria sur tut ils tgaus: plaronza! In mument
eis ei schi eri, ch' ins vess segiramein udiu seglir in pelisch
dal plantschiu vi. Mo lu vegn sco ina bova ina risada da camifo.
Ils plirs sburflan e sescrolan. Mo jeu restel freids sc' ina petga
fontauna. II scolast ei alvs, gie bunamein mellens. Ses per
cavels stattan agradsi sco las plemas d' ina clutscha irritada.
El morda sias levzas. Lu vegn el cun impèr passuns neu e

tschaffa il Crest e runa quel ord siu baun. II pauper schani
sa buca pertgei e perco. El survegn duas schlepras entuorn
las ureglias e vegn fiers or tras gl' esch. Jeu hai cuiu quellas
a Crest. El ha adina vuliu haver urbida tier il scolast, quei
äsen! Mintga giavisch emprova el de leger da sia fatscha, e lu
stenda el siu maun e gi sias pulaccas, entiras ligiongias, sco
ina parlera che vegn a rugar. Ussa has spons la broda per in
temps! Fa nuot!

Tradiu mei ha '1 buc. Mo el ha era saviu pertgei. Quei
vess dau per el ina pasteta ensalada en uorden. Mo ei vess
era r.ezegiau pauc. Jeu vess pretendiu sontgamein ded haver
getg speronza e che jeu seigi buca la cuolpa. sch' el hagi buca
capiu mei.

* * *

A casa sun jeu staus düront quels onns in veritabel vala-
nuot. Jeu e miu bab eran adina en scarpanza. Bein hai jeu pil
pii sesuttamess, silmeins pareivlamein, pertgei el veva la forza
e pussonza ed ha fatg valer quella. Miu intern sedustava
adina. Aschia sun jeu vivius denter buca vuler e stuer. Jeu
hai fatg in compromiss, mo hai engirau, che quei vegni buc

a cuzzar gitg pii, e lu laschi jeu cumandar ina miarschla, pertgei

en mei sentev jeu crescher las forzas. Gie, gia da diesch e

dudisch onns sun jeu savens sefutraus ded el, cumandond als

fumegls il euntrari de quei ch' el veva getg, ed eis stuevan

suandar mei. Secapescha, ch'ei ha mintga ga dau ina brava

uiara en casa. La mumma ei ussa adina sin sia vart. Quei sti-

ghescha mei aunc pir ed era il sentiment, ch' eis hagien buca

pii la pussonza absoluta e vegnien plaunet a stuer ceder.
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Igl atun, cura che nus mavan en l' otgavla classa, ha

zatgei tut niev tschaffau nus buobatschs, als quals ei entscha-

veva a pruir sut il nas. Co quei ei vegniu, sai jeu pilver buc.
Nus havein entschiet a s' interessar per las mattatschas.

Nus stein a garnugl en in cantun e ponderein ellas da tgau
tochen pei, sco quei ch' ils purs fan cun las vaccas de premi.
Giachen Pat era staus la stad vargada paster pign sin l' alp
Gronda e veva leu udiu en tegia ed en ficler caussas, ch' in-
teressavan nus bia pir, che quei ch' il scolast declarava en
scola. Mo la consequenza ei ina distracziun, in malruaus
intern, che jeu havev tochen ussa buc enconuschiu. Jeu savev
la sera uras ora buca durmir. En la combra sur mei durmeva
nossa fantschella. Jeu tedlav, co ella mava da scala si, arveva
igl esch e mava a letg. Mia fantasia era alterada. En mei
era fiug. En siemi curdavan cuolms sur mei. Jeu udev burlir
il taur en nuegl e tremblav della tema. Mo buca carstgaun
vess mussau a mi la via ord quellas anguschas, quels dubis
e sterments. Cun bab e mumma havev jeu buca contact spirtal.

Forsa han eis gnanc observau mes combats terribels.
Jeu creig ch' ei fuss stau auter cun mei.. sehe jeu havess giu
Ina sora. Mo mes geniturs han manegiau bein cun mei,
vulend schar a mi lur entira rauba. 0 quella rauba, sehe l' olma
va en fanzegnas! Jeu sun pia staus senza tut agid en quei
temps critic, nua ch' ei sgurghigliava en miu tgierp sco in vin
giuven. Ils discuors de mes amitgs han mo augmentau il
squetsch della tortura.

En scola fuv jeu veramein in miserabel scolar. Mes
patratgs eran adina absents sin vias stgiras e ruclentavan leu

carpuna, per anflar la verdad. Discusamein mavan mes egls,
che vevan pers lur freida francadad, dad ina mattatscha tier
l'autra. Ein buc era ellas semidadas? Tuna lur rir buc tut
auter che pii baul? Pertgei ha la Rosa dil mulin adina in
tgau tgietschen sco in pum d'aur? Pertgei ein l'Ursina e la
Turte schi spuretgas e schenadas e fuin bunamein da nus? E
pertgei enquera la Mengia nossa cumpignia?... Talas damondas

van tras miu tgau. Mo anetgamein segl jeu empeis da
mes patratgs e siemis, seh' il scolast cloma il num d' ina d'
ellas. Mia fatscha secotschneseha e vegn en l' auter mument
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pallida sc' in stratsch. Jeu sun buca pii buns de tener a

mistregn mes sentiments. Mo il scolast ha mo egl per cefras e

plaids, e nums, per revoluziuns dils pievels, mo buca per talas
dell' olma.

Da sogn Stiafen seradunavan nus dapi la tschunavla
classa mintg' onn en stiva de scola, per partgir las mattatschas
denter nus buobs. Ord ina capiala perneva mintgin ina cedla
cun il num d' ina conscolara. Nus numnavan quei «trer
tschagrun». Las mattatschas eran era presentas, e mintgin stueva
lu surdar la cedla alla sia. Quella fuva ussa sia muronza per
in onn. Ei saveva denton era vegnir barattau cun cuntentien-
tscha ded omisduas parts. Da Daniev seradunavan lu en ina
stiva e fagevan legher. Ellas procuravan per in bien caffe e

survevan empau en uorden petta ed andutgels. Quei era aunc
in bi usit.

Quei onn dellas tribulaziuns internas fuss jeu pii bugen
slaus naven da quella festivitad, pertgei jeu sesentev buca
libers enviers las mattatschas. Jeu er schiglioc in dils leghers,
mo uonn era tut sforz. Jeu er maltschecs e savev strusch
discuorer cun ellas. E tonaton era zatgei cheu, che targeva
mei vi tier ellas cun ina pussonza stravaganta.

Jeu sun pia da sogn Stiafen cun ils auters en stiva de
scola. Glieci Briec va entuorn cun la capiala. Jeu pren ina
cedla e legel dad ault, che tuts audan, sco quei ch' igl era
obligaziun de mintgin: Ursina Puoz! «Bravo, bravo!» tun'ei
tras la stanza, pertgei quei fuva la tiarza ga, che jeu havev
tratg l'Ursina. «Nus gratulein!» cloma Gieri Boldi. «Treis
ga munta ventira per veta duronta. Flurin Flurin ed Ursina
Puoz, nus gratulein!» «Nus gratulein!» tun'ei da tut las varts.

«Giavel!» marmugn jeu. Jeu savess pretender in'autra e

sun sil precint de far quei, mo mein aunc il tgau viers las
mattatschas. Leu ei l' Ursina, cotschna sur e sur, e da ses egls

vegn in' egliada carina e rugonta, che jeu vom vi e dun ad

ella la cedla.
«Bravo, bravo!» repetan tuts, e mo jeu aud, co ella gi:

«Grazia fetg, Flurin!»
L' Ursina era in' orfna. In' onda veglia veva dau tetg e

dunsena ad ella, schegie ch' era quella stueva striblar mala-
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mein per vegnir tras. Per consequenza veva la mattatscha inä
fatscha graschla. Mo sias vestas eran tonaton cotschnas. II pii
misterius fuvan ses egls stgirs e profunds della colur nunde-
finonta dil laghet amiez nies uaul. Eran eis blaus ni verds ni
brins? Negin vess saviu gir quei per franc. En scola era
Ursina fetg diligenta e sperta, aschia ch' ella saveva star a per
als megliers de nossa classa. Mo ella era dischenta e modesta
e leva maina valer dapli, che quei ch' ella era. Era en nos
termagls d' uffons schava ella igl emprem plaz ad autras. Mo
sch' ella haveva raschun e zatgi fageva mentgir quella, lu
saveva ella vegnir vilada e furiusa, che nus enconuschevan
strusch ella pii. Ed in mument suenter saveva ella bargir a-
maramein, che siu tgierp sezaccudeva.

Sia vestgadira fuva schubra ed en uorden, mo risdava
della pupira. Jeu vess pia segiramein fatg pii gronda parada
cun la Rosa dil mulin, la quala fuva bein tuppa sc' in tschep
de lenna, mo saveva seluschardar, ch' igl era buca paregl el

vitg.
Miu bab ha gia gl' onn vargau getg, udend che jeu hagi

tratg mo l' Ursina, che quei seigi ina vergugna per in buob
de buna famiglia sco jeu. Quella remarca ha stgisau per mei,
de tener cun ella, per far eneunter a miu vegl. Tgisa, pertgei
che quei duess esser vegugna? Eis ella buca pulita ed endretg?

Ursina ei Stada engrazieivla ed adina legra en cumpignia.
Ella cantava sc' ina merlotscha, e jeu hai maina stuiu setur-
pegiar ded ella. Mo sehe nus eran inaga persuls, savev' ella
mirar cun in' egliada sin mei, la quala fageva batter pii spert
iniu cor, schegie che jeu fuv paeifics sc' in cusch. En quella
fuva in fiug, che jeu sai buc definir.

Da Daniev essan seradunai en la stiva gronda dil Clau
de purschals. Tut ei stau arranschau stupent, e nus essan stai
leghers igl entir suenter miezgi, vein cantau e saltau e
magliau e buiu da piascher. Nus buobs vein pilver emblidau,
quei ch' ha struclau e squitschau nus dapi jamnas e meins, ed

essan aunc inaga stai uffons innocents. Per el far notg essan
i a casa. Nus buobatschs lein mussar maniera, e purtein ils
canasters de nossas bialas. Jeu vom cun l' Ursina tochen
en la bargia della casa de si' onda. Cheu eis ei stgir sco en
ina tauna d' in' uolp.
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«Dai adatg!» gi ella e prert mei per il maun. «Tgi ch'ei
cheu buca de casa, savess seglir cun il tgau eneunter las preits
ed anflass tonaton buca l'entrada. Stai uss, cheu ei la scala!
Schia!»

Ella pren il canaster da miu bratsch, mettend quel sin
in scalem. «Ed uss engraziel jeu zun fetg Flurin. Igl ei stau
bi de tei de buca sprezzar mei.» Ella strocla miu maun, mo en
l' auter mument sent jeu sia bratscha entuorn culiez, siu tgierp
vegn eneunter al miu, ed ella betscha mia fatscha sc' ina de-
speiada. Jeu sun perplex. Jeu vi dustar mo enstagl stroclel
jeu ella eneunter miu pèz, che jeu sent siu sein sut il scussal.
Jeu sun tut confus, ed ella para ded esser tschaffada d' ina passiun

tremblonta Cheu sesarva igl esch. Ina brausla glisch
dat dal zuler on bargia, sco sch' ella less tagliar il stgir. Ina
vusch empau tremblonta damonda: «Eis ti Ursina cheu?»

Sco tuccai dal tun mein nus dapart. Jeu fugel plein tur-
petg. Jeu scarpetsch e cupetg bunamein. II saung batta en
mias tempras furiusamein. Miu cor fa zambagls. Jeu vom aunc
gitg buc a casa. Jeu cuor in toc per la via, ch' ils vitturins han
rut, per menar lenna, viaden en igl uaul, il quai ei stuppaus
da notg. Ils pegns ein gigants, che smanatschan. En mei ei
in intschiendi sgarscheivel. Miu saung ei fiug vivent. Jeu
frusch miu tgau cun neiv. Mo quei frestgenta buc.

Zacuras vom jeu tonaton a casa. Jeu hai speronza de
mitschar en mia combra, senza ver ni bab ni mumma. Jeu
sai buca mirar eis egls ad in carstgaun. Jeu stos esser persuls.

Mo mia mumma stat silla sava digl esch cuschina. Elia
vegn ad haver spetgau mei. «Ti vegns tard a tscheina, Flurin!»

Jeu hai buca fom e vom a letg. Buna notg!»
«Mo fai quen, silmeins empau caffe! Maunca zatgei a ti?»
Mo jeu sun gia dalla scala si e siar igl esch de mia combra.

Jeu sefier sil letg, mo jeu sai buca durmir.
Miu intern ei en pleina alteraziun. Tgei ha quei muntau?

Tgei ha ella vuliu?
Zatgei niev ei entrau en mia veta. Mo mias forzas spir-

talas damognan buca quei. Jeu sun sco la frina en in bigiat,
vegn fiers vi e neu en miu letg, ed en siemi malruasseivel hai
jeu embratschau Ursina e rocl ensemen cun ella ina teissa
plaunca viagiu
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Da quei gi nâven essan Ursina e jeu untgi in da P auter,
sco sehe nus seturpegiassen ni temessen il fiug en nus. Nus
mein cun auters, per buca s' entuppar in l' auter persuls. Mo
in gi hai jeu traplau, che jeu vev scret sin ina pagina da

sum tochen dem mo il num Ursina. Jeu vi zuppar quei. Mo
miu vischin ri. Da pausa vul el far beffas. Mo jeu sursin Sias
costas da gust. Visavi als auters fetsch jeu, sco sehe l' Ursina
fuss per mei ton sco ina pip' arsa. Beinenqual d' eis fa seme-
gliontamein, aschia ehe jeu stos crer, ch' ei seigi era
daventau cun eis zatgei. Item! Igl era il davos onn de scola.
Ursina e jeu vein teniu distanza, sco sehe nus fussen mal-
perina. Mo en verdad hai jeu pitiu da nies seeuntener, e jeu
creig ella- buc meins. Jeu fuv miserabel vidlunder, aschia che
mia mumma ha pii ch' ina ga dumandau: «Mo eis ti malsauns,
Flurin? Ti vesas gie or sco igl onn della fom e pigiuras aunc
gi per gi!»

Vilentaus tochen sum d' ina tala emparada, hai jeu mintga

ga dau in sgregn, che sto haver fatg mal ad ella, pertgei
jeu er tonaton siu fegl, sch' ella veva era buca art e part de
miu intern. L' olma era per ella sco per il bab terren jester,
il quai eis capevan buca ded arar. Per miu exteriur beinstar
han eis bein giu procurau en uorden. Cun quei han eis
cartiu d' haver fatg lur obligaziun. Carezia e confidonza

fuvan per eis plaids abstracts, capeivel, ch' eis han
maina pudiu capir mes combats interns. Nus essan pia s' al-
lontanai pii e pii. Jeu er in sventireivel carstgaun, pleins
malruaus e stramugls, e d' in capreci snueivel. Aschia prepa-
raus per la veta, hai jeu bandunau la scola ed hai aunc quei gi
fiers carnets ed attestat en il fiug.

* * *

Nus eran dell' idea, che la fin della scola seigi per nus
igl attestat, che tut seigi lubiu. Pipas vevan gia drizzau gitg
avon. Mo ussa vein entschiet ad ir en l' ustria e sedepurtein
sco vera canaglia. La suprastonza sto admonir nus. Mo nus
sefutrein ded ella. Jeu fuv igl emprem dils pultruns.

Ina sera manegia miu bab, ch' ei seigi bein il meglier,
sehe jeu vomi per in ni dus onns egl jester tier in bien pur.
Leu sappi jeu emprender bia, ehe vegni ad esser fetg surviu,
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pertgei era ils purs stoppien haver certas enconuschientschas,
sch' eis veglien vegnir a stiergia en quels temps critics. Ei fussi
tier nus aunc bia de meglierar, de far pii practic. Tier
quella perschuasiun vegni mintgin, vesend ils indrezs d' autras
contradas.

Mo jeu sai, che l' essenzia de siu liung plaid ei quella:
« Pi eis in tgau stuorn senza paregl. Ti fas cheu nuot de
vaglia, mo sulettamein grettas a tiu bab. Giuadör cun tei denter la

glieud. Lezza vegn a metter en frein a ti, che ti vegns bugen
a calar de vuler seglir sur mintga seiv.»

El ha buca saviu menar ed educar mei. La veta dei far
quei. Jeu fuss pilver buca ius nuidis naven, per mirar
empau, co ei seigi sin quest mund balistrau. Sch' il bab vess
cumandau: «Ti stas ussa cheu e lavuras bravamein cun ils
fumegls!» vess jeu immediat fatg miu fagot e fuss ius.. Mo el
camonda ded ir. ed en mei seregheglia il spêrt de contradic-
ziun, e jeu gitg: «Na, jeu vom buc. Jeu stun cheu. Jeu hai buca
de basegns ded ir a gudignar!» Tier quei stat ei.

Pertgei ei il bab maina vegnius de capir mei? Pertgei
sun jeu restaus per el in lêgn?... Jeu vi buca far reproschas
ad el, il quai ruaussa en fossa. Sch' ei dat ina veta perpetna,
sco quei che la baselgia pretenda, sa el patertgar in' entira
eternitad anavon ed anavos, nua e pertgei nossas vias ein
sespartgidas, per maina pii vegnir ensemen. Jeu hai adina
snegau quella cardientscha dils plevons e prers, perquei che
miu caracter Sforza mei de far eneunter. Gia da buob sun
jeu staus dell' idea. ehe tut seigi a fin cun la mort, sco quei
ch' igl ei a fin cun ina plonta, che croda per tiara e smar-
schescha. Tgei resta ded ella? Tgei resta ded in animal, che

va a frusta? Vegn el forsa era en in tschiel ni uffiern?
Jeu sai semplamein buca crer, che nus vegneien en in tschiel
ni uffiern e stueien leu encurir onns ed onnorums in sbagl,
fatgs en nossa veta terrestra. Na grazia! Jeu sun buca la cuolpa,

che jeu sun vegnius tier quella idea, euntraria alla tradiziun

de tschentaners. Ella ei il product de mia edueaziun.
Mo basta! Pertgei meditesch jeu cheu el spital gis en e

gis ora, vulend sligiar ils embrugls e legns della veta, enstagl
de raquintar semplamein e senza tutta pissiun, co igl ei iu
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cun mei vinavon? Co duess jeu esser competents de sligiar
questiuns schi profundas e grevas?

Jeu vi era buca far quei, mo sehe jeu vi far uorden cun
miu intern, stos jeu era rasar ora mes patratgs e mias ideas,
ehe jeu vegni e! clar cun memez.

Jeu sun pia buc ius egl jester. Miu bab ha stuiu vegnir
pertscharts, ch' ei vomi plaunet a fin cun sia pussonza. El sa
buca sfurzar mei pii sco igl emprem gi de scola. Mo jeu se-
euntermet pertut ad el, vilent e tortur el continuadamein
cun in piascher, dil quai jeu stos oz seturpegiar.

En cas' ed en nuegl rigelesch jeu, era lu sehe jeu capeseh
lidinuot dell' entira caussa. La lavur ed ils quitaus surlasch
jeu als auiers. Ils fumegls han buca bials gis pii tier nus.
Igl ei de capir, sch' eis han zundrau pii ch' ina ga: «Ch'il giavel

porti, ins vegn gieiti stuorns de quei cumandem. Ed
endretg eis ei buc, che nus suandeien il vegl ni il giuven!»

In ver tiran fuv jeu cun nossa fantschella, la Stina Ca-
mengia. Ela fuva dus onns pii veglia che jeu ed era vegnida
avon imper meins tier nus en plazza. Düront ils onns de scola

vev jeu maina fatg grond stem ded ella. Ils Camengias eran

per mei dapi mi' uffonza maglia-foms, als quals ins astga dar
in pei el tgil sco a tgauns e gats. Mo ussa observ jeu, che la
Stina ei vegnida ina stupenta matta. Jeu sun dapertut sils cal-

cogns ad ella. Mo ina sera on bargia, cura che jeu vi pegliar
entuorn ad ella, survegn jeu schlepras da dretg e seniester,
che jeu aud ils canuns egi Elsass e ves ils bareuns digl uestg.
Mias vestas eran tut unfladas. Jeu hai saviu seperschuader,
ch' ei seigi era forza en quella bratscha.

L' autra damaun ri miu bab maliziusamein: «Ti paras
d' esser vegnius grass questa notg! Endretg, endretg! Mo vi-
novon aschia!» El ei senza dubi orientaus. Quei catscha il
saung el tgau a mi. E jeu empermet de mussar las gievgias
alla Stina, quella fantschella nauscha!

* * *

Jeu hai mintgaton entupau l' Ursina, mo hai strusch fatg
stem ded ella. Ella era per mei aria e fem. Mo in gi stat ella
eri sin via, sco zatgi che vul plidentar l' auter. «Tgisà, tgei
quella tschahaia vul?» patratg jeu e vi vargar. Mo lu ob-
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serv jeu, ch' ella ei vestgida en ner e che sia fatscha ei plein
larmas. Sut ils egls ein tscherchels stgirs de tristezia e pas-
sadetgna. Jeu seregord ch' ei ha giu num el vitg, che sia onda
seigi grevamein malsauna, e retegn tonaton miu pass «Flurin!»

singlutta ella, «Ponda ei morta questa notg.» Jeu vegn
tschaffa us da quels plaids. La mort fa impressiun sin mintga
carstgaun. Jeu sai buc, sehe jeu hai condolau ni buc. Mo

jeu tegn siu maun ed hai il sentiment, ch' ella mettess il pii
bugen siu tgau eneunter miu pèz, per bargir profundamein.
Jeu s' offresch de gidar, sch' ei seigi de far zatgei. Ella
scrola il tgau, mo jeu quet d' observar sin sia biala fatscha
ed en ses egls ina tarlischur d' engraziament, ch' ha era fatg
bein a mi.

Lu ei la Balugna Puoz vegnida sutterrada. Tut la glieud
dil vitg ei ida suenter bara, sco quei ch' igl ei usitau tier nus.
La mort fa fin a tuttas differenzas, e mintgin aecumpogna
schibein il reh sco il pauper tier sia davosa avdonza.

Ursina ha bargiu e singluttau amaramein sper fossa. a-
viarta. EPa ha giu pers en verdad sia mumma e siu bab cun
l' onda. Jeu hai strusch capiu sia dolur, pertgei relaziuns pH

intimas e profundas hai jeu buc enconuschiu. Mo quei ei stau
clar per mei, ch' ella seigi ussa dil tut persula sin quest mund.
Düront il plaid de bara patratg jeu, che quei vegni ad esser
per ella zatgei grev. A mi havess ei empurtau zun nuot...
Lu ei la glieud puspei sespatitschada, per comparer cuort
suenter en sia vestgadira de luvergis.

Mo düront quels gis ei vegniu discuriu bia d'Ursina e ses
geniturs. Siu bab, in stupent um, ei staus disgraziaus, fagend
lenna egl uaul sur Faltschadiras. In bliec ha giu smaccau siu
pèz. Quei eveniment schi trest ed anetg ha giu dau in terribel
stausch alla gnarva della mumma. Quella era ensumma fetg
fleivla en quei risguard, ina greva ierta de sia famiglia. Gia
sia tatta e basatta eran stai miez disturbadas... La paupra ei
buca revegnida pii, essend ella era fleivla da tgierp. Suenter
in onn eis ella morta, senza che siu spêrt fussi vegnius era
mo in mument veramein clars. In e l' auter manegia, che l'
Ursina savessi era esser tuccada dalla malsogna della mumma,
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pertgei talas caussas vomien da generaziun a generaziun e

seigien buca de ragischar or.
Jeu hai getg tier memez: «Quei ei fafanoias de femnas

veglias. Ella ei gie sauna e frestga sc'in pesc!»
Cuort suenter ha ella bandunau il vitg, senza che jeu

havess viu ella aunc inaga. Ei ha num ella vomi ad emprender
de cuser. Ins ha giu dau ad ella in ugau. Gronda facultad
ha quel denton buca giu d'administrar. Ad ella era restada
la casetta veglia e sgurdinada dell' onda ed auter fetg pauc.
Mo ella seigi ida cun curascha egl jester, schev' ins el vitg.

Ver quater ni tschun onns hai jeu buca viu ella pii...
* * *

Quella stad ei ida ualti spert a fin. Jeu er en tuts
risguards in valanuot. Jeu sun staus la cuolpa, che la Stina ha

fatg siu fagot düront la pii gronda travaglia ed ei ida, suenter

ch' ella ha giu scarvunau mei bravamein en preschien-
tscha de miu bab. Aunc gitg hai jeu giu ina miserabla noda
bla.ua sil frunt ed aunc oz ves jeu l' enzenna de ses dents vid
miu bratsch seniester. Sc' in gat ha 'la giu sbruffau mei, e Iu
ei la benedicziun de miu bab aunc vegnida. Mo de lezza sun
jeu sefutraus. E jeu sun turnaus a cultivar cun in inschign
inarveglius mias nauschas qualitads. Igl atun si cuolm
havein nus menders lu decidiu de fundar la cumpignia dellas
mascras neras, e jeu sun daventaus il menader. D' entschatta
fuvan nus mo paucs. Nus vein examinau mintgin, che nus vein
aeeeptau per niev commember seriusamein, e vein schau

engirar mintgin, ch' el vegni a quescher. Pauper quel che

vess rut siu sarament. Igl essenzial era, che nus mettevan
si mascras neras, per ir a far nossas lumperias.

Quei che nus havein ughegiau de far, ei buc adina stau

mo spassMmper gadas essannus. stai
_
maneivel della sava

della perschun. Mo nies princip fuva de buca schar traplar.
Ils vegls han era pendiu mo ils lumpuns, ch' eis han pegliau.
Nus essan pia adina mitschai. Mo el vitg ha ei biaras
gadas dau alteraziun e scandel, e la ludeivla suprastonza ha

bunamein rut il tgau, co metter tiarms a tals excess. Mo

essend che miu bab raquintava adina l' autra damaun, tgei ch' eis

hagien previu, per tschaffar quella canaglia, che vegni ualti
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probabel neu dalla vischnaunca vischinonta e vomi tochen en
las combras de glieud honesta, eran nus adina orientai, gitg
avon ch' ei vegneva fatg zatgei. Nus havein fatg nas liung
alla polizia, che vegneva clamada en agid. Ei fuva de rir, co
quels umens bein nutri cun lur termenta ambiziun sgamber-
lavan notgs en e notgs ora per vias e streglias dil vitg e cur-
revan suenter a mintga gat grisch, cartend ch' ei seigi in della
cumpignia dellas mascras neras.

Düront quei unviern ein treis dels stai in entir meins en
nies vitg, secapescha per cauras alvas! Nus eran buca schi
tups, ded ir en lur latschs.

Treis onns vein da tal'uisa terrorisau nossa populaziun. Lu
vein era nus giu avunda e vein sutterrau las mascras si Fal-
tscharidas, nua che nus havein adina giu nossas reuniuns.

Düront che la polizia fuva el vitg essan nus i a cauld
tier las mattauns. Quei saveva ni suprastonza ni polizia scu-
mandar a nus. Quei ei in vegl dretg dils mats ed in ch' ei era
necessaris, sch' il mund dei buc ir en digren. Finalmein ei

quei vegniu ina pissiun per nus.

Düront quels onns hai jeu fatg termagls cun pii ch' ina
matta. Jeu hai anflau dapertut pii bia urbida, che tier la Stina.
Negliu hai jeu munglau spluntar duas gadas. Tuttas bene-
ventaven mei cun bratscha aviarta. Jeu er gie rehs e dasperas

in stupen giuven cun cavels ners sc' in cotgel. Jeu astg
gir quei, senza vuler seludar. Jeu fetsch pia in tempset il narr
cun la Rosa dil mulin. la quala fa imper egls sco ina vacca
e spargna ni vin ni vinars, ni schambun ni andutgel, per far
cuspireivla sia persuna, ch' era bia memia grossa e cumpleina.
Jeu hai conversau cun ella gest aschi gitg, tochen ella ha
giu pegliau fiug da sum tochen dem, Lu hai jeu fatg mias vi-
setas alla Gelgia Vischler, che veva in spêrt viv sco ina mu-
steila, mo gia lu ina fatscha de femna veglia. Cun ella vev'
ins cuort' uriala. Mo ins astgava era raquintar ad ella las pii
grossas, senza ch' ella fuss vegnida cotschna, sco quei ch' ei
duess esser tier ina undreivla ed honesta matta. Quei ha un-
iisau mei, e jeu sun ius vinavon, hai fugau il burniu en il
cor della Mariurschla e Turtè ed hai fatg bravamein de grond,
4
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che las mattauns seigien tuttas ina sco l' autra della medema
razza.

Tgisà, tgei quellas, che jeu hai cuglienau schi misera-
blamein, patratgan oz? Biaras vegnan a cuir a mi mia
cavazza fessa. Autras pernessen mei segirmein aunc oz e spe-
tgan cun in cor plein speronza, che dat las alas sco in u-
tschiet.

Item! Jeu vi far ir quels fegls pauc elevonts de mia veta.
Jeu sun pertut seglius sur las lattas or sc'in pulieder. Mo
quei ha buca dau gudogn e ruaus a miu intern. Savens hai
jeu giu disgust de memez. Mo miu spêrt rebel ha catschau
mei vinavon sin quella via, oz sai jeu, tras in desiert.

* * *

La scola de recrut ha puspei mussau a mi de sesutta-
metter. GP emprem mument hai jeu sentiu, che jeu fussi in
batta-glinas sehe jeu fagessi resistenza, pertgei cheu camonda
la forza, e lezza han ils auters. Jeu hai pia fatg tut, e sch' ei
fuva aunc schi tup ed absurd, sco ina maschina. Ins pretenda,
che quei seigi la megliera schuldada. Forsa ch' ins stuess re-
veder quella opiniun. sch' ins vesess en gl' intern dils biars
ded eis. En mei ein odi e gretta carschi pir e pir. Jeu havess
pudiu spidar el grugn a quels sutofficials, che traetavan nus
sco sterlamenta. Miu intern serebellava gi per gi, mo jeu hai
supprimiu el. Denton eis ei stau bien, che quellas jamnas ein
finalmein vargadas. Miu fei fuss plaunsiu segiramein ius suror,
e jeu vess fatg zatgei, che vess custau a mi miu sulegl. Ten-
taus sun staus avunda, de gir tut il mal dil mund a quels mur-
dregia-glieud

Carschius si en autras relaziuns, fuss jeu probablamein
daventaus anarchist. En lur ravugl serimnan ils malcuntents,
ils quals san per ina raschun ni l' autra strusch trer flad en
la veta. Quels rescan nuot, eis san mo gudignar.

Mo en l' aria de nossa tiara san e pon tals schanis buca
verdegar. Eis ston schar ir l' aua turbulenta sur lur mulin,
tochen la roda va empaglia.

Jeu hai biaras gadas smalediu tut las instituziuns, las
qualas ein in sforz per ils carstgauns. Mo tgei vul? Ellas
vegnan ad exister, schi gitg ch' ei dat mund.
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Turnaus a casa ei gl' emprem, che jeu hai udiu, che l'
Ursina Puoz seigi secasada ei vitg e fetschi la cusunza. Ella hagi

bien maun ed inschign, ch' ins sappi mo sesmarvegliar.
Bunamein tut las giuvnas dil vitg hagien gia vestgadira fatga dad
ella. Ed era las femnas maridadas talunien tugi, ch' ei stoppien
ver in vestgiu de dumengias, che vomi empau a prau cun il
temps, ins vivi gie buca davos la glina. Ils umens seigien mal-
cuntents e dumbrien la muneida, che tut quei cuosti. Mo alla
fin stoppien eis tonaton ceder u bugen ni nuidis.

Mo Ursina cusi era per umens. Maunghel de lavur e

gudogn hagi ella pia segiramein buc. Sia maschina de cuser,
P emprema en nies vitg, vomi bunamein gi e notg, pertgei
P Ursina seigi buc ina tala, che laschi dar P aura pils larischs,
mo ina che fetschi ir la lavur.

Pia bia bien, avunda per leventar las marveglias. Mo jeu
hai peda. e lasch vargar imper gis, senza empruar de s' avi-
schinar ad el'a. Mo lu scarp jeu a posta mias caultsehas e

sevil siper mia mumma, che quella teila vali buc il fil, ins
drovi mo mirar sin ella, sehe seigi gia cheu in scarp.

«Mo, mo igl ei della cara della fabrica de ponn. Jeu sai
buca capir!»

' «Jeu era buc! Miarda eis ei. Basta jeu stos ver imper
autras caultsehas, sehe jeu vi buc ir per las vias sco in
parier!»

«Mo gliez sas ti schon ver. Jeu hai aunc buna teila carpun,
che vegn bein a tener empau pii gitg. Sas ir quesera a mirar,
sch' ina ni l' autra dellas cusunzas han peda de far imper.
Ni duess jeu ir?»

«Ella sto matei era prender la mesira, vegn bein a stuer
ir mez.»

«Moscha! Sehe va si tier la Battista. Lezza cusa aunc
adina pulit ed ha segiramein megliera peda.»

«Quella? Che ha siatonta vargau e vesa gnanc de metter
il fil en la guila! Quei pudess dar bialas caultsehas!»

«Mo l' Ursina ha buca temps, gliez sai jeu. Jeu hai mezza
vuliu ina mondura, mo stos spetgar silmeins treis jamnas.»

«Schia! Lu vom jeu pia cun caultsehas scarpadas, ti dro*
vas buca cuntschar ellas.»
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«Mo sehe va vi e damonda. Jeu sai buca gir auter!»
Jeu tugn zatgei tras ils dents e vom tras igl esch, tar-

gend quel en Ia siara, ch' ei dat ina stremblida all' entira casa.
Mo la sera, cura che la notg ha emplunau la stgiradetgna

si per las casas, sescultresch jeu bein e pulit, schegie che mes
cavels ein aunc fetg cuorts, pren la teila sut bratsch e vom
tier l' Ursina. En bargia eis ei aunc adina sco avon onns. Mo
jeu sai exaet, nua che nus essan stai lezza ga, cura eh' ella
ha bitschau mei, e jeu sent zatgei cauld muntar da miu pèz...

Jeu scadein dalla scala si e splunt. «Gie, mo vinavon!»
cloma ina vusch clara, che jeu vess enconuschiu ord melli. In
esch vegn leuen aviarts, e la glisch d' ina cazzola sclarescha
il zuler. Ella stat sin la sava, cura che jeu entrel, miu pachet
sut bratsch.

«Eis ei lubiu dad ura schi tarda?» damond jeu midond
empau la vusch. «In pauper murdiu, ch' enquera albiert!»

«Gie, gie, mo frestgamein. Fors anflein aunc in encarden

per in de quels schanis. Mo dei adatg, che vus rucleies buca
giun tschaler!»

«Hagies buca tema. Quei de pintga valeta metscha a-
dina, senza rumper las combas!»

Cun quels plaids pass jeu sur la sava e vegn en la cla-
lezia migeivla della lampa. Per uss ves jeu sia. fatscha e sun
surprius sc' in äsen. Quella, che stat cheu avon mei, ei buca
pii la mattatscha, dalla quala la misergia mirava ord mintga
faulda de sia vestgadira isada e euntschada. Igl ei buc pH
P Ursina cun la fatscha graschla, bunamein transparenta. Mo
ils egls ein ils medems. Eis tarlisehan aunc adina en la colur

misteriusa ed indefinita de nies laghet. L' Ursina ei ina
matta en cumpleina flur e bellezia, sco quei che nus vein paucas

el vitg. Quei pertratg va tras miu tgau.
Ella mira sin mei e scrola il tgau. Ella sa buca metter a

casa mei en gl' emprem mument. Capeivel! Cun mes cavels
cuorts e mia pelladira brin-nera ha ella pudiu crer, che jeu
vegni direetamein dalP Africa.

Mo quella perplexadad cuoza mo in batter d' alas. Lu
va ina fina cotschnur sur sia fatscha tochen tier ils cavels,
ed ella tschaffa miu maun e strocla quel, che jeu spetg, ch' ella
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vegni l' auter mument a pegliar entuorn culiez a mi. Jeu
sent, co ella vegn eneunter a mi, cun Ia pissiun della femna
carezonta. Mo jeu tegn a mistregn memez. Jeu vi buca destruir
zatgei nungetg bi.

«Enconuschas uss il murdiu, che vegn per rugar?»
«Jeu vess bunamein buca saviu metter a casa tei. Co ti eis

semidaus, Flurin!»
Manegias? Jeu creig, che quei seigi plitost il cass tier

tei. Mo co stat ei cun igl encarden, per star sur notg?»
«Sehe ti eis perderts. sas ussa seser empau sper meisa. E

lu vesein, sehe ti has propi mois de star cheu.»

Jeu sesel. Ella cusa. Nus discurin e raschunein. Nus
havein anflau il detg tun. Sia buna vusch emplenescha la stiva
c tschaffa miu cor e mi' olma. Quella profunda migeivladad ed
affeeziun hai jeu entuppau negliu. E sur tut siu discuorer ei
ina naivitad e purezia sco sur nos cuolms.

Las uras ein idas vi memia spert quella sera. Jeu sun
turnaus aunc biaras gadas en sia stiva, sper sia meisa e caz-
zola. Cheu ha mi' olma adina puspei anflau ruaus. A mi pa-
reva ei sco sehe quei nausch spêrt en mei svanessi pH e pii.

Ella fuva migeivla, sco ina sora vegn ad esser.
Siu tun fuva reconcilionts e plascheivels
Quei ha cuzzau tochen la primavera, cura ch' ils cuolms

han fiers las lavinas giu en las vals ed ils tscherschers han
entschiet a flurir. Tgei temps beau en mia veta!

* * *

Sulegl terreina pradas e pastiras.
E fluras creschan gia sin mintga biet,
margrittas, brutg e las violas stgiras.
A raecoltar han ils aviuls entschiet.
Ed il tscherscher dismetta Ia pupira.
Sin mintga frastga ha el tschien tschupials.

Selegra cor e beiva la ventira,
schigitg ch' il mund flurescha ed ei bials,
pertgei tras notgs dil matg va la scheltira

# * *
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Jeu havev per moda de terfnagliar suenter tscheina
zatgei en cuschina e lu svanir. Buca che jeu havess temiu ded
ir aviartamein tier l' Ursina. Mo jeu hai giu il presentiment,
che cheutras savessi vegnir lavagau zatgei.

Mo ina sera camonda il bab cuortamein de vegnir en
stiva, mumma ed el hagien de discuorer cun mei d' ina caussa
seriusa. Schegie che jeu sefutrav adina de ses camonds e

fagev per regia il euntrari, suond jeu quella sera. Pertgei sai
jeu aunc oz buc.

Jeu ves immediat, che lur tscheras ein stgiras. Ei
setracta pia buca mo de fem e pipas. II bab tuossa ver duas
gadas. Lu vegn el direct cun il marmugn, senza far liungas
ceremonias e litanias. Quei hai jeu stuiu stimar vid il bab.
Suenter ils emprems plaids fuv ins orientaus. Aschia stuess
ei esser!

«Ti vas bia memia savens a mattauns tier l' Ursina, la
cusunza.»

«Schia!» fetsch jeu e lasch gia seglir la chicra.
«Drovas buc empruar de far mintgir, quei che nus

havein observau culs agens egls e quei che mintga uffon dil
vitg balbegia.»

«AHuscha? Va quei tier a zatgi? Sun jeu buca miu agen
patrun? Jeu creig, d'haver cumpleniu miu vegnavel onn!»

«E lu san ins far tgei ch'ins vul? Han ins buc obligaziuns

enviers ils ses de casa?

«Savess buca per tgei raschun», patratg jeu, mo el conti-
nuescha: '

«Creis ti, ch' ei sappi esser tuttina a tes geniturs, cun tgi
ti converseschas pH intimamein. Nus essan ord bunas famiglias

e lessen saver tgei intenziuns che ti has.»

Intenziuns? Jeu hai pilver buca giu talas tochen ussa.
Sia cumpignia era daventada per mei recreaziun e beadien-
tscha sin quest mund, che ha dau e procurau schi pauc per
mi' olma.

Intenziuns? Na, jeu hai gnanc patertgau, ch' ins stoppi
ver ina fin e mira, sch' ins sesi sera per sera en la stiva d' ina
matta. E quei ei forsa il pH remarcabel.



55

En quei mument eis ei clar per mei, che nossa pur' ami-
cezia sto ir en scalgias. 11 vitg vegn a sbluccar e scarpar ella.
L' entschatta ei fatga. Cheu ei il bab cun sia realitad freida e

calculonta, che vul secatschar sc' in cugn denter nus, ca-
tschond nus dapart. El vegn a far siu pusseivel. Mo jeu stos
surrir internamein, pertgei quei ch' el vul, vegn jeu buc a far.

Jeu stun sin peis, omisdus mauns giu funs ils sacs dellas
caultsehas. Sch' eis enqueran per forza davos tier in' intenziun,
bien! Jeu vi mirar, tgei seglioters eis fan!

«Mo tgei intenziun ha in giuven ord buna famiglia,» —

jeu intonesch quei buna tut a posta — «cura ch' el va a

mattauns tier ina undreivla ed honesta matta? Jeu vegn a

spusar e maridar ella!» «Mo Flurin patratga era!» roga la

mumma, stendend ils mauns eneunter a mi.
«Hai schon patertgau!»
Era il bab ei sin peis. Nus mirein in sin l' auter, sco dus

taurs che sepreparan per far de sepugnar. Siu tgau ei
cotschens. Sin siu frunt compar' ina aveina grossa. Jeu eneo-
nuseh quei.

«Quella vergugna vul ti far a nus?» balbegia el trem-
blond.

«Tgei vergugna?»
El vul gir zatgei, mo vegn buca si cul plaid. Mia mumma

vegn en agid, repetend: «Mo Flurin, nus essan gie ord
bunas famiglias!»

«Schia? Quei vui bein gir, che nus haveien raps?»
«Ei la rauba forsa de sprezzar?» sevila miu bab. «Ei

vegn schon aunc a vegnir il temps, che ti vegns pertscharts,
tgei lezza munta. Ni lesses fors' esser in maglia-fom sco
quella cheu vi, che ha gnanc ih agen tschadun? Che ha
magliau misergia si' entira veta?»

«A schia, ei quei la vergugna? Hai bunamein giu smi-
nau! Lu lein calar, de discuorer. Quei ha gie buca senn.»

Jeu s' avischin agl esch. II bab sto setener vid la sutga.
La gretta ha surpriu el dil tut. Mia mumma bragia. Jeu vi ir.
Cheu grescha el aunc suenter: «Ed ina ord famiglia stuorna
eis ei era aunc, che ti sappies, ti tgau quader, ch' eis ina za-
nur per nus!» Jeu hai serrau igl esch e travers il zuler. Miu
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jeu la casa e sun en curtgin, nua che la termenta teglia
scrola sia frastga en il vent emperneivel della sera, la
quala flada quietamein. Ina merlotscha conta. Parfinchels
schulan. Igl ual ramura. Tgei harmonia! Mo dus tgauns giap-
pan giu vitg sut, disturbond quella pasch.

Jeu vom persuls tochen or. dador il vitg. Lu sun jeu el
clar cun mei e vom pei a pei tier l' Ursina.

Mia irritaziun tschaffa er ella, strusch ch' ella ha tuccau
maun a mi. Jeu vi raquintar. Mo gia suenter paucs plaids
schai ella vid miu pèz, bargend amaramein. Jeu vom cun miu
maun sur ses cavels, calmond ella. Lu stat ella si anetgamein.
Cul maun sil cor gi ella plein dolur: «Va, Flurin. Per l' amur
de Diu va! Va, schigitg, ch'igl ei temps. Jeu roghel tei va!»

«Na, ussa per d' endretg buc. Ti eis mia oz ed a semper!»
Ed jeu siar ella en mia bratscha e sent, co siu tgierp sezac-
cuda de dolur e pissiun.

* * V

Jeu fetsch a saver el vitg. che l' Ursina seigi mia spusa.
Quella novitad ei gleiti sederasada tochen en la pH davosa
casa. Ella leventa cheu smarvegl e leu scuidonza. Gie, jeu creig
ch' ei seigi tuttavia vegniu spons imper larmas della gretta.

Quels ord bunas famiglias vegnan a ver scurlau il tgau.
Eis vegnan buc ad haver saviu capir, ch' in giuven sco jeu
sappi ir cun ina matta, tratga si cun pupira. Forsa han eis

temiu, che las bunas famiglias stoppien plaunsiu degenerar
sch' ellas semischeidien cun genira de secunda qualitad.

Ils mats han deplorau, ch' eis perdien la megliera e pii
biala saltunza. Gie, quei er eUa. Ei era in piascher mirar,
co ella saltava. Quei mava schi lev, sco sch' ella sentess buca
la forza attractiva de nossa tiara. Las seras de biala stiva
ei bia vegniu sestratg per ella. Ed uss era pH ch' in dils
giuvens scuius. Mes amitgs han purtau a mi, ch' il Clau Camen-
gia hagi getg: «Sch' el fa mo buca cun ella, sco quei ch' el ha

fatg cun la Rosa e la Gelgia e la Mariurschla. Igl ei gie
ina vergugna, co ins sa far termagls cun caussas schi seriusas.
Mo el ei in carstgaun, dil quai jeu sefidass buc e sch' el pos-
sedess nies vitg entir ed entratg!»
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Jeu hai smalediu quei tschetscha-fenghels, ch' astga gnanc
Ia dumengia fimar ina cigarra, mo ha adina in tgiest denter
las levzas, ed hai empermess de dar ad el in lavatgau, ch' el

tegni endament, de tgi ch' el sappi sefidar. Mo a memez hai
jeu stuiu conceder, ch' el hagi raschun. Mo ad Ursina hai jeu
vuliu tener plaid. Gie, jeu hai cartiu, che quei vomi fetg lev.

Bein eis ei stau dar per mei dagl emprem gi naven, che

nus vegnien a ver a casa uffiern e bagat. Mo tgei havein nus
giu pH baul? Mia mumma bragia e tuorn'a bargir. Quei ei
in mied, cun il quai las femnas han pil pH success. Mo a mi
han sias larmas fatg buca stei impressiun. Empau auter eis
ei cun las smanatschas de miu bab. Quel engira sontgamein,
ch' el catschi mei ord casa, sehe jeu s' empatschi de vuler
vegnir cun ina tala tschahaia sur la sava. El ei vegnius dirs
sc' ina marcladira. Jeu sent claramein, ch' el fuss buns de

metter mei avon gl' esch. Puspei stun jeu avon ina forza,
la quala. vul dumignar mei. Mo miu intern vegn stigaus ed

endridaus de far eneunter. Jeu sun attaschaus ad Ursina pir
che mai. De ceder a miu vegl buca raschieni!

Mo plaunsiu vegn jeu pertscharts, ch' ei setracta d' ina
facultad, la quala ins sa tonaton buca stiarner eis vents, pertgei

il mund ei dirs. Jeu vegn pia puspei a stuer far ina
concessiun, e jeu deelar ad Ursina la situaziun, e ch' ei detti buc
autras vias che de spetgar.

Ina de quellas egiiadas, che fa tremblar mei, camegia da
ses egls. Ella ei buca pH la giuvna tgeua e migeivla. Ella ei
la dunna, che pretenda siu dretg e vegn buc ad untgir da
quel. Quella egliada fa tema e sgarschur a mi. Ella manegia,
che nus dus, che seigien giuvens e sauns, gudognien avunda
per viver, ei vegli mo haver empau curascha. Jeu sai, che
quei ei ver. Mo jeu hai maina luvrau bugen. La lavur. ei per
mei in sforz, e cun la facultad de miu bab vegn ei ad ir bia
pii lev tras quella veta. Ella lai seperschuader, e nus vegnin
perina, de spetgar tochen ch' ils vegls seigien madirs e ce-
dien, el mender cass tochen lur mort. PH baul fuss quei
spetgar staus per nus bials ed emperneivels. Mo uss era zatgei
cheu che strenscheva nies flad. Nus savevan buca discuorer
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Iibramein pH dellas caussettas de mintga gi. En nus ardeva il
fiug della pissiun, il quai fageva tremblar

Jamnas pH tard. Ins era amiez il fenar. II dultsch fried
dil fein che cugeva penetrava il vitg. Las seras eran cauldas
ed ils purs staunchels.

Ina de quellas seras gi Ursina cun vusch brausla, che nus
saveien buca spetgar pH gitg. Surstaus mir jeu sin ella: «Pertgei

buc?» Cheu observ jeu, co sia fatscha ei stauncla e

pallida e co ses egls han ina curiosa tarlischur.
«Tgei eis ei cun tei? Eis ti malsauna?... Lu vom

jeu immediat per il miedi. Quei va buc!»
Mo ella croda singluttond eneunter miu pèz. Ella zuppa

sia fatscha. «Na, car, igl ei zatgei auter!» E lu convulsiva-
mein: «Flurin, ti vegns buc a schar mei e tiu uffon en zanur
e vergugna!» Ah!... Jeu vess saviu patertgar

Miu maun ei sin ses bials cavels loms. Mo en quei
mument hai jeu il sentiment, che quels brischien mei. Anetga-
mein tragel jeu anavos el. Miu egl va pH lunsch ed or tras
fenestra. Mo el po buca penetrar il stgir, che cuarcla il mund.
Mo pir eis ei aunc en mei. Enstagl ded esser in um e gir:
<'Bien, fagein vinavon!» sedosta tut miu intern eneunter quei
niev sforz, che vul supprimer mei. II vegl e nausch spêrt se-
rebellescha en mei. Jeu stos seeuntermetter. Jeu sun in mei.
che vul buca trer la carga. Ti sas petgar el sco ti vul. el fa
buc in pass. En nossa situaziun sun jeu brutals.

Bein sent jeu ina certa responsabladad per quella veta
vegnenta. Mo jeu sai buca far il pass decisiv.

«Sch' ei stat aschia, vi jeu discuorer aunc inaga cun miu
bab. Forsa che jeu vegn de volver el. Mo seigies uss ruas-
seivla.»

«Gie, fai quei. Mo sch" el resta dirs sco tochen dacheu?
Tgei lu?»

«Gie, lu stuein matei spetgar. Tgei vul far auter?»
«Flurin, buc seigies crudeivels. Essan nus propi depen-

dents dalla rauba de tiu bab? neu e nus baghegein noss' atgna
fortüna sin il fundament, il quai ei nossa carezia, e nus
vegnin ad esser ventireivels.»
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Co ses egls tarlischan, mirond en quei futur s' imaginau.
Ei vegn pilver era entuorn miu cor empau cauld.

O, sehe jeu mo havess giu en quei mument decisiv la
cardientscha e fidonza dell' Ursina. Tut fuss iu bein

Jeu hai discurriu cun miu bab gia l' auter gi. El ha
smanatschau, de dar fridas a mi. Quei havessi jeu meritau, pertgei

jeu vegli per forza purtar vergugna alla famiglia.
«Has propriamein buca tgau, ti stroli che ti eis? Ti sas,

che quella malsogna dil spert serepeta en sia famiglia da ge-
neraziuns a generaziuns. E tonaton stos esser viaden cheu
cun tia detta! Ch'il giavel porti! Uss ei la pasteta cheu.
Mo de maridar buca raschieni. Sehe ti eis veramein la cuolpa,
pagas. Mo,» el tuossa duas gadas, «Mo ein forsa buc
aunc auters stai tier ella e lessen schar magliar or tei la bro-
da? Tier de quella sort glieud ei tut pusseivel!»

Jeu. sun vegnius cotschens sur e sur e sun seglius sin
peis. Mes pugns ein serrai. Sch' ei fuss buca miu bab, seder-
schess jeu segiramein sin el. En quei mument ei il davos tec
sterna, che jeu vev aunc per el, ius en scalgias. Jeu vess en
el quel, che drova tut ils rampins, per haver raschun.

«Bab!» gresch jeu, «eis ti in de quels?» e jeu spid giun
plaun e semein per ir. Cheu giappa el: Mo va, mo quei dei
esser getg a ti: sehe ti fas tiu tgau, vegn jeu a procurar.
ehe ti survegns da miu fatg buca fil!»

Jeu vom tras gl' esch. Miu tgau suna e tuna. Jeu sai meins
che mai tgei far. Bab ed Ursina vulan sfurzar mei, e jeu se-
euntermet ad omisdus cun peis e mauns.

Gis e gis sun jeu aschia ni zenn ni battagl. Jeu anfiel
buc ina via. Miu bab ha in freid surrir sin sia fatscha, ina
crudeivladad che para de gir: «Stos tonaton ceder plaunet!
Temps eis ei» Quella beffa mêtta, mo veseivla fa vegnir
narrs mei.

Finalmein vom jeu tier l' Ursina. Ella ei pH ruasseivla, mo
da siu egl vegn d' ineuntin quei cametg, che stermenta mei.

«Ei va buc.» deelar jeu. «El ei in tschep de maschers.
Sehe nus e nies uffon lein haver zatgei de siu fatg, stuein
en num de Diu spetgar, tochen eis ein morts. Quei va forsa
gnanc aschi biars onns. Hagies pia pazienzia, Ursina. Jeu em-
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pennet sontgamein, che jeu vegn a maridar tei e jeu vegn
era a procurar per tei e gl' uffon. Sas esser segira. Mia
carezia »

«Quesch tgeu! II plaid carezia duvreis vus umens
savens. Mo saveis vus era, tgei che quel munta? Carezia
vul gir pitir per auters. Mo quei saveis vus buc, vus che leis
esser schi ferms! Bien, nus spetgein, schegie che ti paras
buca de saver, tgei che quei munta per mei. 0, ei vegn a
vegnir sgarscheivel! Jeu tem quels gis e quellas notgs!...» Ella
metta omisdus mauns sin mias schuvialas e Sforza mei, de mirar

eis êgls ad ella, e lu continuescha ella cun in tun tagliont,
che va tras e tras e fa schelar miu saung: «Nus spetgein. Mo
sehe ti havesses d' emblidar tia empermischun, lura dei l'
entira peisa della cuolpa de quei che vegn a daventar curdar
sin tei. Tegn endamen quels plaids!»

Jeu sun ius sco in buob, ch' ei vegnius traplaus engulond
meila ed ha survegniu schlepras. En mei er ei vit e desert.
Jeu er malcuntents cun mei ed igl entir mund.

* * *

Lu ei il temps vegnius, ch' ei staus per ella la tortura,
pertgei nies vitg ei crudeivels en tals risguards. Mo ella ei
buca sezuppada dalla glieud. Ella ei stada ina tgisa viventa
viers mei e miu bab. Jeu hai sentiu quei, mo miu bab era
buca fatgs per reproschas. E sehe las gaglinas vessen crasch-
lau da mintga lidimer: «Ti eis la cuolpa!» ad el vess quei
buca fatg nodas. El era marcladira.

Lu ha ella parturiu ina mattatscha, la quala ha era
survegniu il num Ursina. Jeu sai aunc fetg bein, che jeu hai

pitiu quella notg dolurs corporalas, senza saver zatgei. Miu
bab ha fatg beffas tussagadas.. El ha ensumma tussagau miu
entir sentir e patertgar düront quei temps.

Da notg e da stgir sun jeu ius a visitar Ursina. Ella ha

aviert. Levada dapi paucs gis er' ella aunc alva e pallida. Mo
vesend mei sin sava, va ina fina cotschnur sur sia fatscha
aunc adina biala. Ella porscha il maun a mi. En ses egls ein
larmas de letezia. Nus stein sper in canaster, en il quai jeu
ves denter plümatschs alvs in tgauet d' uffon. Mo jeu sun
surstaus, pertgei sia pial ei meina e rubigliada, sco quei ch' ins
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vesa tier glieud veglia, che festgina viers la fossa... Quei
dei esser nies uffon?... Ves' il carstgaun or aschia en ses

emprems gis della veta?.., Jeu scrol il tgau, approfundaus
en patratgs stgirs, e sent mo ina caussa, che jeu vegn stu-
schaus naven da quei canaster, che duess cuntener miu pH

grond deletg
«Ella ei sc' in aunghel,» gi la mumma cun larmas eis egls.
«Sc' in aunghel, schi cretta ...»
Jeu quesch
Lu ses jeu aunc in' uretta sper sia meisa. Ella raquenta,

co ei seigi stau grev per. ella il davos temps, e che mo il
patratg, ch' ella porti ina biala unfrenda della carezia per
mei, hagi dau ad ella la forza, de star sidretg amiez quei
mund pleins de nauschadad. Mo oz engrazi ella a Deus per tut.
Quei che levi beinduras stgirentar egliada e spert, seigi ussa
spatitschau sco '1 fem d' atun dal sulegl. Era las vischinas
seigien ussa semidadas. Strusch in gi varghi, senza che ina
ni l' autra porti in canaster plein victualias ni vestgadira per
la pintga, e tuttas seigien incantadas dil bi uffon.

Jeu quesch
«Mo ussa sent jeu a revegnir las forzas, e lu sai jeu puspei

luvrar. 0, co ei la lavur beinvegnida. Ella scursanescha il
temps, ch' ei urdenaus a nus de spetgar, tochen tut vegn bi e

bien.»
Jeu dun buca risposta a damondas buca fatgas. mo gitg.

per gir silmeins zatgei: «Eis ei stau grev lezza notg?» «ü
gie. Mo uss, ch' igl ei vargau e jeu hai gl' uffon, ei tut emblidau

e naven. Jeu sun schi leda!»
In discuors po buca sesviluppar denter nus. Zacuras vom

jeu, laschond anavos sin meisa ina nota de tschien francs.
Igl ei tut quei che jeu hai dau per mia feglia... Ursina strocla
miu maun. Jeu restel freids... Forsa ch' ella ha bargiu suenter,

che jeu hai buca demussau dapli engrazieivladad. Forsa
ha 'la scarpau la nota, pertgei ella haveva spetgau carezia
e jeu hai dau daners. Jeu sai buc. Segiramein vess ella giu
meritau zatgei meglier. Mo jeu er lunsch dad ella e sent
quella sera, che jeu s' allontanesch pH e pH

Jeu hai maina visitau ella pH,
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Dals treis suandonts onns sai jeu veramein pauc. Jeu vom
tras ina cavorgia stgira sco la fossa. Nuot ei oz clar per mei.
Tut fui orasut mes mauns sco fem e brentgina.

Mo ton ei segir; jeu er daventaus in curios carstgaun, in
pauc emperneivel per tut quels, che vevan de viver e bar-
ghignar cun mei. Nauschs plaids e sgregns vegnevan da mia
bucca d' in' alva tochen l' autra. Eis ein bein stai l' expressiun
de miu intern scumbegliau. Jeu tenev aunc internamein e pa-
reivlamein cun l' Ursina, per far eneunter e vilentar miu bab,
schegie che cuolms fuvan denter nus.

En cumpignias sun ieu strusch ius pH. Ils vischins dii
vitg schevan, che jeu hagi midau gasacca da tschep e rudien,
ch' irrs enconuschi mei strusch pH. En in cert grau han eis
giu raschun. Jeu enconuschev buca memez.

Düront quei temps sun jeu sededicaus empau pH inten-
sivamein alla lavur agricola. Jeu hai plaunet priu gl' entir
menaschi orda maun a miu bab ed hai natiralmein adina fatg
far quei, che plascheva buc ad el. Jeu hai cul temps survegniu

piascher della lavur ed hai buca fatg grond stem dil
zachergiar dil bab, il quai smanatschava beinduras de ca-
tschar mei ed ils fumegls, quell' entira bagascha, da Cunclas
oragiu.

Dil reminent fuva el ualti occupaus de ses uffecis, e,
sch' el ha era maina schau valer, el ei tonaton staus leds, che
jeu hai procurau, ch' ei marschi sil funs ed en nuegl e

clavau. Cura che jeu hai sentiu quei, ein odi e gretta s' alzai en
mei. Jeu hai fatg reproschas a memez, che jeu seigi il tup
äsen, de star e semurdergiar e far in piascher ad el. Jeu vess
il pH bugen schau scher tut. Mo il cumandar e rigelar era
vegniu disa tier mei, aschia che jeu hai empelau la carga
vinavon tenor miu capreci, daveras ualti eneunter veglia. En-
tginas gadas ei miu bab vegnius anavos sin la relaziun cun
P Ursina, vulend saver co la caussa stetti. Savens hai jeu buca
dau risposta. Autras gadas hai jeu getg stinadamein: «Jeu

vegn a maridar ella e, sehe vus vivesses tschien onns!» Mo
el surri adina tussagadamein, e quei fa vegnir narrs mei. El
veva probablamein observau, che jeu conversav buca pH cun
ella, e saveva forsa meglier che jeu mez, las contas ei seigi.
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La mumma ha savens puplau, ch' ella vegni veglia e du-
mogni buca pH las lavurs de casa, e cun fantschellas seigi ins
buca provedius. Ei fussi temps, sehe jeu mirassi per ina dunna,
la' quala savessi aunc emprender tut dad ella, avon ch' ins
porti ella sin santeri. Jeu hai dumandau, sehe l' Ursina seigi
ussa d' engrau, Iu fussi la damonda gleiti regulada. Mo ella ei

seglida enault: «Deus pertgiri! Ti mettas nus schon aunc en
fossa avon temps. Flurin, Flurin has buca cor per nus?»
Ed ella .fa attents mei sin quella e tschella giuvna, che fussi
in' honur per nossa famiglia. La Rosa dil mulin vegn adina
puspei numnada. Jeu hai sentiu bein avunda, ch' ins veva
turschau zatgei e fatg empermischuns envi ed enneu. Mo jeu
hai cuschiu ed hai schau ruclar la roda II secund
unviern ei la mumma vegnida malsauna. Ella ha stuiu star gitg
el letg ed ha pitiu horriblas dolurs. Siu stumi, gia p'i baul
adina empau fleivels, cumpurtava zun nuot pH. II miedi ha
constatau ina nauscha malsogna della beglia. Ella ha endirau
malamein circa treis meins. D' entschatt' avrel eis ella morta.
Cura ch' il funs terreina e Ia tiara sesarva, ston biars ir lur
davosa via.

Jeu hai mai giu contact pH intim cun la mumma, havend
nus omisdus natira's sventireivels. Mo vesend ella stendida or
en il vischi, freida ed alva, hai jeu tonaton sentiu ina certa
dolur en miu cor. Ella ha segiramein giu manegiau bein cun
mei, mo ha buca capiu de menar ed entruidar mei. E jeu?...
Sun jeu seeuntenius visavi a quella, che ha pitiu ed endirau
per mei, dond a mi la veta, sco quei ch' ei descha ad in
fegl? Las reproschas ein vegnidas memia tard. Mo sch'
ellas vessen era destedau mei pH baul, jeu vess buca saviu
midar natira. II plevon ha getg en siu plaid de bara, che la

cara defuneta hagi astgau passentar ina veta ventireivla
ensemen cun siu stimau mariu e siu fegl Jeu havess pudiu
clamar sur tut la raspada: «Na, quei ei buca ver! Ella ei Stada

ina paupra e sventireivla mumma. Quei che vus haveis
viu. ei stau mo pareta. En siu cor havesses stuiu saver
mirar!»

E pilver, ina larma ei ruclada da mes egls per ella...
Igl unviern suenter, in gi che las cufflas tgulan e buffan
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cun tutta vehemenza tras nies vitg, sufflond la fina neiv eil*

aria, ei era miu bab morts ualti anetgamein e nunspetga-
damein. Jeu sun staus gitg sper sia bara ed hai fatg mes
patratgs. In combat ei a fin, il quai ha giu entschiet miu
emprem gi de scola. El ei a fin per il bab. E per mei?...

* * V

La casa ei vita. Las stivas e combras paran d' esser
schi grondas. In per vegls maletgs miran dallas preits. Cheu
ein mes tats e mias tattas. Tuts ein schi ruasseivels e pa-
cifics, bunamein freids. Han eis buca giu cor e buc enconuschiu

pissiuns? Tgei damondan eis mei en quell' ura stgira
e mêtta, nua ch' ins auda mo tgular la cuffla?... Fan eis
buca tuts reprosdias a mi?

Leu la biala commoda de nugher e leu il secretari dil bab.
Uss ei tut miu. Jeu enquer la clav ed arv quel. La siara
giappa, che jeu pegl tema. Ina retscha caums e truchets.
Jeu arv eis sco en siemi. Pupials e pupials! E tscheu
obligaziuns e daners! Sun jeu veramein schi rehs? Gie,
el ha procurau per miu beinstar. Jeu dumbrel ed entscheiv a

survegnir piascher della pussonza, che jeu tegn enta maun
Mo Iu survegn jeu disgust de quei, ch' ei mess cheu aschi

bein a mantun, sco sehe tut la beadientscha dil carstgaun
dependess da rauba, daners e rauba. Pauper mund! Jeu
stausch tut da mei e siar il secretari

Notg empleina la stiva. Notg ha curclau mi' olma. La cuffla

tgula ed uorla en ils mugrins dellas casas sco ina ro-
schada tgauns fumentai. Jeu sun persuls. Negliu ina glisch
migeivla che quietass mei!

«Tgei uss?» sedamond jeu.
La notg quescha
Ton para d' esser dar, che jeu sai buca star cheu en

quei casament suis e persuls. Ils spêrts dils perdavonts
vegnessen a vegnir e turmentar mei mintga notg. Ein eis buc

gia cheu? Tgei vulan eis?
La notg quescha
Jeu seregord de mi' empennischun. Ursina spetga, spetga

cun dretg. Era ella vegn ad esser circumdada da quella notg.
Duess jeu buc ir vi e gir: «Neu e seigies beinvegnida en nossa
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casa? Neu, il temps d' empruament ei vargaus?» Elia
vegness a bargir larmas de letezia. E forsa havess mi' olma lu
era ruaus. Gie! Jeu s'imaginesch, co ei vegness ad esser, de
viver cun ella e ded haver ina cara feglietta, che vegn e va,
clamond: «Bab!» Entscheiva buc l'alva a spluntar vid mi'
olma?...

Na, aunc eis ei notg
11 vegl capreci ei aunc cheu e gi: «Flurin, ti lais sfurzar

d' ina tuppa empermischun? Ti, Flurin lais sfurzar?»
Tgi ei davos las preits e ri?
Jeu sfurzar Na, maina!
E jeu rest silla ballontscha gis ed jamnas e meins.
Ursina hai jeu düront quei temps maina viu. Mo jeu hai

beinduras il sentiment, ch' ella seigi schi maneivel, e Iu
svanescha .ella puspei pH e pH.

Jeu ruclent patratgs schi grevs sco blocca e vegn pH

e pH cu'rios

In gi de primavera sun jeu en susta, fagend or lenna.
Jeu gitgel tier memez: «Quei va buca pH aschia vinavon. Jeu
hai buca uorden. En casa va tut alla malura. e tgi garantescha,
che las fumitgasas svidien buca plaunsiu las truccas, che

cuntegnan schi bi lenziel? Jeu vi esser in um ed a mia
feglia in bab!» Jeu vi fitgar la sigir el tschep, per ir senza
retard vi tier Ursina. Cheu compara ella sigl esch della susta,
sco sehe jeu havess clamau ella. Tras miu tgierp va ina fe-
tga, pertgei siu egl ei malruasseivels e camegia d' irritaziun
sco aunc mai. Sia fatscha ei alva e pallida. Sin ella schain
notgs e notgs senza sien Jeu vi discuorer, per far ina
fin a tut ils turments. Mo jeu sai buc. Zatgei retegn miu plaid.
Ed en quei cuort mument pren il spêrt de resistenza puspei
surmaun. Jeu sent, co el tschaffa mei, e sai, che tut ei ussa
falliu e va alla malura.

«Flurin,» gi ella desperadamein, «ti vul buc enconuscher
mei pH! Jeu sun cheu per regudar tei de tia empermischun!»

«Empermischun?» tugn jeu en il pH freid tun. Jeu creig
che jeu seigi culponts a ti ni pul ni penn!... Dil reminent
ü
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sun jeu spusatis e vegn ad haver nozzas, avon ch' igl onn
ei a fin cun ina matta endretg.» — Tgei giavel che ha sufflau
quels plaids en mias ureglias, sai jeu buc.

Ella dat in giap sco in animal blessau. Mo jeu hai aunc
buc avunda e continuesch: «E lu vegns ti a saver bein a-
vunda, tgi ch' ei veramein la cuolpa, ch' igl ci vegniu aschi
lunsch cun nus. Va e fai il bein e neu buca pH en mia casa,
schiglioc !» Jeu fetsch ina smanatscha. Mo ella, surprida
ed irritada, sdrappa la sigir orda maun a mi e dat, sco de

sturnir in bov. Avon mes egls vegn ei tgietschen e ner. Lu
sai jeu nuot pH... Cura che jeu sun vegnius tier memez, er
jeu el spital. Miu tgau fuva zugliaus en in entir cuolm de

lenziel e tugnava gi e notg
* * *

Oz ei il plevon de nies vitg staus cheu a visitar mei.
.Ieu hai maina stimau fetg quels della gasacca nera, perquei
ch' eis representan era il princip autoritativ, che secloma: ti
stos! Ti deis!» Quel ha pariu a mi adina aunc pH fetg stra-
vagaus en sia fuorma negativa: ti deis buc! Pertgei
buc? A quella mêtta damonda ha negin dau risposta, buc
en l' instrucziun e buc en baselgia.

Vesend entrar el, sun jeu sedumandaus: «Tgisa, tgei quel
vul cheu? El dei ir danunder ch' el vegn!»

Mo lu ha el discuriu cun mei en tutta ruasseivladad sc' in
amitg, che capescha da tgei l' olma vegn disturbada e tur-
mcntada. Mo el fa buca reproschas, admonescha buc. Jeu hai
spetgau quei. Pertgei gi el buc: «Ti eis sezs la cuolpa. Igl ei
il castitg de tiu seeuntener immoral, per tiu sefutrar de eun-
scienzia, cumondaments e dretg?»

In lavatgau vess fatg bein a mi. Mo el discuora de melli
autras caussas dil vitg, las qualas emportan a mi buc ina
pip' arsa. Finalmein ughegel jeu de far la damonda, la quala
ha turmentau mei tut quellas jamnas, dapi che jeu sai patertgar

clar. la damonda, tgei ehe seigi daventau cun Ursina.
El sco untgescha. Mo lu relatescha el, che la paupra

eri gia tschaffada dalla malsogna de sia famiglia. Siu spert eri
gia gliez gi disturbaus. Suenter ch' ella hagi giu fatg quei
sgarscheivel, seigi ella currida desperadamein a casa. Ses cavels
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erien libers, sia vestgadira scarpada. En stiva hagi eüa vu-
iiu strunglar sia feglietta, che fagevi termagls giun plaun. Mo
las vischinas hagien pudiu impedir quei puccau horrent. Ussa
seigi la paupra en in asil per malsauns de spert ed ei vomi
buca bein cun ella. Paupers il carstgaun, che ha de purtar
lalas iertas

El ha aunc discuriu gitg e Hung. Mo jeu hai saviu avunda.
Zacuras eis el ius

Jeu hai giu avunda per biars gis. Jeu sedamond ad in se-
dumandar: «Fuss ella era vegnida malsauna, sehe jeu fuss
staus endretg cun ella? Ni fuss quella malsogna forsa
restada latenta. per lura sesalzar cun pii gronda vehemenza
en ses e mes uffons? Ha buca il maun della providien-
tseha pertgirau mei? Han buca mes geniturs giu raschun
cun lur admoniziuns?» Aschia batt' ei en miu tgau gis e gis.
Melli raschuns vulan lavar da mei la cuolpa, per schar
esser tut destin.

Mo lu refusesch jeu tuttas. La cuolpa, ch' igl ei vegniu
schi lunsch cun ella, sun jeu e mo jeu.

Jeu vegn plaunet el dar cun memez. In' edueaziun fallida
ha schau crescher en mei in nausch spêrt, il quai ha dominau
mei tras e tras, ed il quai jeu vegn era egl avegnir ualvess
a puder supprimer. Vezis e pissiun stravagantas, capreci e

stinonza vegnan ad esser mes cumpogns tochen miu davos gi.
Jeu sai buca fugir dad eis.

Mo ina pussonza hai jeu, per combatter eis: jeu enconusch

ussa memez, sehe jeu vi. Forsa che jeu sai pH tard engraziar,
che jeu hai stuiu star tontas jamnas cun cavazza fessa cheu
en il spital ed hai giu temps e peda, de far empau uorden
en mei Jeu vi finir quellas paginas rugond Deus, ch' el

vegli dar a buc in quei sventireivel caracter che jeu hai.
Damaun sai bandunar il spital, sco il docter gi, cun tgau entir.
Sehe miu cor e mi' olma fussen era entirs, less jeu giubilar
sco ils utschals ina sera dil matg, clamond viador el mund:

«Ussa entscheiv jeu zatgei niev, ina nova veta sut steilas

pH ventireivlas.»
Mo jeu sun staunchels e sai buc, co ei vegn ad ir.

Zercladur 1935.
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