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La cuolpa

Novella da. Gian Fontana.

Jeu entscheiv puspei a patertgar ed a seregurdar. Igl ei
a mi sco sche jeu vegness ord ina tauna stgira sco la mort
alla glisch dil gi. Il vargau reviva e sereiva si per mei sco
la feglialeller, che sestartuglia entuorn il best e las frastgas
della veglia teglia sper mia casa.

Jeu sent, che jeu vegn a revegnir puspei, Mo jeu sai pil-
ver buc, sche quei dei legrar ni stermentar mei. Jeu creig
ch’il sterment seigi pli gronds che la legria. Mo fugir anavos
en la tauna della notg sai ieu buca pli. Sche vi jeu pia en em-
prema lingia empruar de far uorden en mei. Igl ei cheu aunc
schi bia cavestrau e nunclar. Ed havend jeu negin amitg, al
qual jeu sai ed astg coniidar cun buna cunscienzia, vi
jeu metter tut sin il pupi, aschi bein ni mal sco jeu sai. Jeu
hai temps, temps en abundonza cheu en il spital, nua che tut
las stanzas ed ils corridors ein penetrai da quei fried tipic de
miedis, e medischinas, che jeu hai pli baul cartiu de buca pu-
der suppurtar. Mo oz sent jeu strusch els. Stuer fa puder, ed
ins sedisa perfin vid la mort. Jeu sun persuls en ina stanza. Mo
il silenzi tegn cumpignia a mi. E mintgaton vegn ina sora en
tras igl esch schi bufatg sco in firau. Vid la preit ei il cruci-
figau, il qual ei morts per spindrar nus tuts. Jeu mir savens
si tier el.

Jeu sun dapi jamnas cheu. Ils patratgs de resistenza ein
seretratgs, forsa svani dil tut. Jeu sun vegnius tgeus sc’ina
nuorsa. Mo miu tgau dola aunc, zugliaus en in entir mantun
de mangola e lenziel. E suenter cuorts muments vegn la sien
adina puspei. Ti mo dola, mia testa quadra, has meritau! E
sch’ei va era plaun de scriver, e sche jeu stos era zuppar
mias scrivanzas, mintga ga cu la sora vegn, jeu hai peda!
Peda e pazienzia. Quei ei bein las duas meglieras qualitads
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della veta. E mintgin ch’emprenda ded haver peda e pazienzia,
vegn ad esser ventireivels e lai pér tgular e sufflar las cuf-

flas ed ils vents.
sk 3 %

Igl ei gia in’ uriala, che jeu sun naschius. Trentaduas ga-
das ha la pumera fluriu dapi lu, e trentaduas gadas ha ella
schau curdar sia feglia cura che las scheltiras d’ atun ein ve-
gnidas. Miu bab era il Gudegn Flurin, mia mumma la Car-
stgina naschida Lareida. Omisduas famiglias eran beinstontas
da tat e basat enneu e per consequenza stimadas ed honoradas
en nies vitg. Quei ei dapertut aschia: facultad e stema van
maun en maun tras quella veta zoppa de nies mund. Secape-
scha, che quels ch’ein ils ventireivels anflan, che quei seigi
nuot auter che dretg e dueivel e ch’els drovien saver per-
suenter grau a zun negin carstgaun. Ni duess ins forsa undrar
e stimar ils maglia-fomm e parlers, che van per I’ escha, dapli
che quels che han in bien fundament sutta peis? Fuss bein
ridicul, patratga il mund. Ed ha el buca raschun?

Basta, miu bab possedeva ina retscha praus de terren
profund e murv, sco quei ch’in pur ha bugen, neidis e grass.
Els schain tuts sin la biala terrassa sur las plauncas teissas,
las qualas ein bravamein surcarschidas da cagliom ed apper-
- tegnan aunc oz mo als puranchels de cauras, quels della caul-
tscha scarpada, che semudregian cheu malamein a sgarflond.
per rabitschar quei tec pavel en lur clavaziels, il qual ei en
onns schetgs il ver pissun, cotschens sco la barba de quel,
che cascha grass en la tegia sut. Contas ga hai jeu mirau cun
sprez dagl ault sur quels tschenghels viagiu. Mo igl unviern
schavan era nus ir nos tiers manedels giu sils praus dils pau-
pers, ils quals terreneschan adina gl’ emprem. Era quei se-
capeva e secapescha da sesez.

Sper quels bials praus de casa, che dattar in clavau plein
fein e risdiv ed empleneschan las talinas de monas, posse-
deva miu bab aunc las duas grondas aclas Runcaglia e Fal-
tschadiras ed in cuolm cun in tschancun uaul. El veva pia
hunas costas e valeva zatgei en vischnaunca. El ei staus onns
ed onnorums siu emprem gerau e vess bein saviu vegnir siu
president, sch’ el vess propi giu fiug per quella scharscha,




32

Jeu sun restaus il sulet uffon en famiglia e sun natiral-
mein vegnius puppergnaus dretg e seniester dall’ emprema mi-
nuta naven. Sche jeu schav mo udir mia vusch, curreva mia
mumma neutier cun in tschetsch de mel. Igl ei clar che jeu
sun daventaus prenci e retg en casa e nuegl, gia avon ch’ei
han tratg en caultschas a mi. Quei che jeu lev, fagevan els
senz’ auter. Bab dumandava, sch’ ei fuva de vender ina vacca:
«Tgei manegias Flurin, lein vender la Sibla ni la Flura?»

Aschia ei carschiu en mei in terment quet, d’ esser e va-
ler zatgei, ed in capreci stravagant, il qual ha saviu sefer-
mir en quels onns senza tuts impediments. Bab e mumma han
manegiau ch’ei sappien lu pli tard, cura che jeu hagi giudeci,
menar ed empalar mei tenor lur voluntad. Ei seigi lu baul
avunda, ed ins vegli aunc schar a mi empau plascher.

Plunas. termagls vegnevan regalai a mi. Ver dus gis va-
levan els-zatgei. Mo lu hai jeu siraccau els e fiers la tocca
en in cantun, e jeu hai encuriu termagls vivents. Nies vischin,
Gion Camengia, veva ina roschada uffons, ils quals stuevan
natiralmein esser cuntents, sch’els vevan lur paun de mintga
gi e vestgadira. Tgei empurtav’ei per els, sche quella era
cuntschada e scarpada? Els ein tcnaton carschi e vegni ferms.
Ad els hai jeu bein savens mussau mias bialas caussas, per
ver lur egliuns dil smarvegl. Per els er jeu in retg pussent.
Cun els hai jeu bunamein mintga gi fatg termagls sin via.
Jeu hai adina cumandau e rigelau e tuttavia dau fridas ad els.
Els iuvan mes sclavs e fumegls, culs quals jeu savev far tgei
che jeu lev. .Jeu sai seregurdar aunc fetg bein, co jeu hai
cunzun torturau e bastunau la pintga Stina. Jeu havev adina
mois de schar sentir ella mia pussonza. Ella ha strusch ina-
ga bargiu. E donn han els buca pitiu de mia tirannia, per-
tgei els eran dirs e sperts sco gatels. Pli tard han els em-
priu de seriscuder, ed oz eis ei glieudetta, che sedosta bra-
vamein e vegn a vegnir viravon. Cun il temps essan secum-
pignai aunc cun biars auters ragners de nossa possa. Era
quels han stuiu schar valer mei, pertgei jeu er ferms e
nauschs e duvrav lenna e crappa senza remischun per far ce-



33

der els. E bab e mumma, iumegls e fantschellas savevan buca
far auter che ludar mei. Aschia hai jeu stuiu crer, che tut
quei che jeu fetschi seigi endretg.

= * *

In gi de marenda hai jeu, sco gia tontas gadas, buca vu-
liu magliar pizochels, e mumma ha spert sbattiu or in iev ed
ha fatg ina cocca per mei. Cheu gi bab: «Flurin, ussa vegn ei
lu autr’ aura. Damaun entscheiva la scola, e ti stos era ir.
Vegns lu a ver, ch’ins astga en scola buca far, tgei ch’ins
vul. Igl ei temps, sche ti stos ussa era emprender de far em-
pau per camond!» _

Jeu capesch buc, tgei ch'il bab vul gir. cun quei. Mo jeu
sent, che ses plaids han in auter tun. Aschia ha 'l mai discuriu
cun mei. Tgei munta quei? ... Da Nadal vev jeu giu survegniu
in stupent bi sac de scola da mia madretscha, che steva a
Glion e puppergnava mei il pir de tuts. In de quels sacs cun
in uvierchel de pelegna veva da quei temps gnanc il Pieder
dil president. Jeu fuv selegraus de saver mussar, che jeu
seigi dapli che tuts. Mo stuer ir a scola e lu forsa aunc buc
astgar far mau leuen! Na, gliez ei memia! Tgisa, tgi che ha
de cumandar a mi da tal’ uisa? «Jeu vom buc a scola! Lezza
sa sufflar, sch’ella vul,» declar jeu resolutamein. '

«Mo fai quen, a scola ston tuts ir.»

«Na, jeu vom buc! Jeu vom buc!» E jeu petg cun ils peis
encunter la meisa e stausch il taglier cun la cocca sut meisa,
ch’ei dat scalgias. Da tala maniera vi jeu demonstrar, che
buca carstgaun hagi la pussonza de cumandar a mi. Quei ei
buca stau I’ emprema ga, che jeu hai mussau miu capreci cun
tun e tempiasta. Ei ha gia pli baul dau pintgas revoluziuns.
E jeu hai adina giu success. Bab e mumma ein' maina insisti
sin lur voluntad. Jeu vegn pia bein era oz a puder tener il
moeni enta maun. *~

«Mo, mo Flurin. Ti vegns bein era a vuler ir a scola ad
emprender zatgei sco’ls auters!» gi il bab, e jeu ves, co il
suadetsch vegn sin siu frunt. Quei tenta e stighescha mei aunc
bia pir. Jeu hai marveglias, tgei ch’el vul far, per sfurzar
mei, e tuorn a grir: «Na, na, nal»

3
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Sil frunt dil bab compara ina grossa aveina. La mumma
quietescha: «Mo fai quen, sche miu tschut vul buc ir a scola,
nua ch’igl ei schi bi!» Ella vul prender mei sin bratsch. Mo
jeu sedost cun peis e mauns e gresch, sco sche jeu fuss vid
la fuortga: «Na, jeu vom buc a scola, e tiu tschut sun jeu
era buc!»

«Mo sche tgei has era pomai, miu pluschein!»
«Tes pluscheins ein or nuegl!»

«Mo Flurin!»

«Na, na, nal»

Omisdus ein a fin cun lur sabientscha. Ei miran sco dus
vuts in sin 1" auter. Jeu selegrel sc’in furbazi de haver vic-
torisau. Mo anetgamein stat il bab si dalla sutga, tschaifa mei
pil bratsch e stendend mei sur sia schenuglia, dat el a mi imper
schlepras ensaladas: «Lein tuttina mirar, sche ti calas de far
encunter a bab e mumma. Temps eis eil»

«Bab, bab!» grescha la mumma denteren. «<Buca cun fridas,
per I amur de Diu calal»

«Ti coga dil giavell» giap jeu, seriscudend cun peis e
mauns, e survegn persuenter aunc zacontas che han num vus.
[Forsa vess el aunc sursinau mei in’ uriala, sche la mumma
vess buca turnau a grir: «Cala, cala! Ti fas aunc donn ad el.
O Segner, Segner!»

«Gie miarda donn! Gliez pitesch el cun quei smalediu
puppergnar e ceder.»

Jeu sent, ch’el ei veramein vilaus, e dun berghels sco in
salvanori, che vegn enferraus.

«Ussa marsch a letg, e damaun eis ei ded ir a scola!»
«Na, na'l»

La mumma empermetta a mi zucher e castognas ed uet-
tas, che jeu queschi. Il bab fa amcgna a mi la torta de badugn
ed il tschaler. Mo jeu sent lur impussonza e lasch ual emper-
~metter els tschiel ed uffiern. Jeu dun is pir che mai. Jeu vi
perschuader els per a semper, ch’els hagien de ceder e buca
jeu. E pren mira, il bab va tras gl’ esch, tenend las ureglias ¢
murmignond: «Igl ei de vegnir suords e narrs!»
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in esch vegn aviarts e serraus, ed immediat cal jeu de
bargir. Las larmas rcclan aunc sur las gaultas. Mo buca tun
vegn pli da miu peéz. ‘

La mumma ei tut desolada. Mettend mei a letg, emper-
metta ella a mi il tschiel, sche jeu fetschi per camond. Jeu sai
gitg buca durmir quella sera. La turzegiada survegnida oz per
I’ emiprema ga, dat de far a miu pign tschurvi. Contas gadas
sun jeu secuntenius semeglicntamein, ed els han schau la ra-
schun a mi. Pertgei de1 jeu lu oz haver meritau in castitg?

Jeu aud mintga pass e plaid en casa. Bab e mumma ston
esser en stiva. Els discuoran cun vusch alterada. 1l bab in-
sista, ch’'ei vomi buca pli gitg aschia vinavon. Puppergnaus
seigi jeu vegnius avunda. El vegli ussa schon mussar e ran-
schar. I.a mumma fa encunter. Mo sia vusch vegn pli e pli
fleivla. Finalmein quescha ella. E jeu hai il sentiment, ch’ ella
vegni a bargir. Jeu fetsch pugn en letg. Gretta enviers il
bab s’ igniva en miu cor. Pertgei sa el buca schar mei en
ruaus?..... Zacuras sedurment jeu....

- L’ autra damaun vegn jeu vestgius en uorden. Jeu patratg
entrasor mo quei: «Lein mirar, tgei ch’ei dat?» Rebels sco
jcu sun vegn jeu a far resistenza schibein al bien sco al mal.
Duront igl ensolver vegn discuriu buca plaid. Lu vegn mum-
ma cun il sac de scola, e bab pren mei resolutamein pil maun
e vul ir cun mei. Mo jeu sedost sc’in desperau. Miu bi sac
ei giun plaun, e jeu zappetsch cun ils peis sin-el, che la tavla
va a manez ed empaglia. «<Na, na, jeu vom buc a scolal».....
«Gliez lein mirar!» ... «Flurin, fai per camond a bab!»....

«Na, nal»

Jeu titulesch mes geniturs cun las pli savurusas aviras,
las qualas jeu hai giu empriu de nos fumegls e dils mattatschs
dil vitg. «Avunda ei avunda!» gi il bab e pren mei sut bratsch.
Tut miu seriscuder ei adumbatten. El ei pli ferms. Quei ei
per mei ina nova enconuschientscha, che dat a miu intern in
stausch. Giun tschaler vegn jeu sursinaus e pargalaus, che
jeu aud la ramur della cascada dil Rein. Lu sun jeu leu el
stgir en venter giun plaun. Tgei emporta a mi mia biala ve-
stgadira? Ei arda e brischa leu, nua che la torta ha tuccau.
Mo il pir ei la nova pretensiun, che jeu hagi de sesuttamet-
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ter. Jeu sesuttametter, che hai siat onns saviu far ni laschar,
tgei che jeu hai mo vuliu!» «Na, na, na!» gresch jeu, petgond
cun ils calzers encunter il mir. .

La nova enconuschientscha vegn per mei memia tard ed
cravon tut memia anetgamein. Miu capreci e mia voluntad
ein gia memia exprimi. Jeu sai buca far quei ch’els vulan, aunc
sche jeu less.

* * %

Dapi quei gi ei zatgei stau rut en mei. Jeu hai giu ni con-
fidonza ni respect visavi als geniturs. Jeu sun s’ allontanaus
dad els pli e pli. Jeu sun staus in jester en lur casa. E la sti-
nonza ed-il capreci, la malaveglia, odi e gretta ein carschi
en mei. Jeu er sventireivels.

Gliez gi suenter miezgi sun jeu bein ius a scola, tgeus
s¢’ina nuorsa, mo sprezzond igl entir mund. Jeu vess pudiu
spidar en fatscha a mintgin sin via. Tuts eran la cuolpa.

Sin il plaz de scola retscheivan mes conscolars mei cun
melli damondas. Ei vulan saver, nua che jeu seigi staus gl a-
von miezgi. Jeu dun buca risposta. Mo in, che vegn memia
datier vegn sgarflaus, ch’il saung cuora da sia fatscha. Quei
rappcrtan quels buglia-latg spert al scolast, il qual retschei-
va mei en scola cun nauscha egliada.

«Schia, quei ei il Flurin, che fa buca per camond a bab e
mumma € sto star cun las miurs giun tschaler! Tei butritg
lein schon ranschar! Ed il Pieder has era sgarflau anscn!» Jeu
dun buca risposta. El pren il fest coller e dat ina schlepra giu
per miu maun, che las larmas seglian. Mo bargiu hai jeu buc!

Aschia entscheiva miu emprem gi de scola. El ei staus
s¢’ina freid’ umbriva per mei duront tut ils onns. Uss era tut
cavistrau e falliu. Sin in nausch fundament san ins buca ba-
ghegiar.

L’ autra observaziun, che . jeu hai fatg en quella stanza
grischa. nua che biars de mia possa eran cavigliai viaden
sco nuorsas en in claus, ei stada quella, ch’ei seigi de star
sut ¢ buca far mau. Il scclast era buca giuvens pli, veva in
tgau rodund ed adina cavels cuorts cuorts. Cun siu fest col-
ler de silmeins dus meters lunghezia mava el denter ils bauns
si e giu, laschond schular quel sur nos tgaus, ch’ ei fuva buca
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legher. Mei vev'el silla latta, che jeu hai conservau per el
zun nuot auter che odi. Jeu sai buc, sch’el veva giu surve-
¢niu ordras dil bab. Mo jeu stos bunamein crer quei, pertgei
c¢n general veva il scolast in terment respect dils beinstonts.
Mo la genira dils paupers senteva siu fest. Pertgei fagev’ el
cun mei in’ excepziun? Segiramein perquei ch’ el veva camond.
(Quei hai jeu combinau bein prest, e miu bab ei puspei curdaus
in toc per mei.

Aunc ina tortura haveva quei bien magister dil temps
vegl. Rebels stuevan ir or asen e star en schenuglias sin in
tagliadetsch de brauas tagliontas, ch’ei survegnevan cuderas
blauas e cotschnas vid lur schenuglia. Cun tals sforzs exte-
riurs ha el cartiu de saver menar ed entruidar ils uffons tier
il bien.

Jeu hai gia ils emprems gis fatg il propiest de buca se-
suttametter ad ina tala tirannia, mo era de buca schar trap-
plar. Jeu hai bein sentiu il coller, mo maina stuiu star en sche-
nuglias sil tagliadetsch, schegie che jeu hai fatg biaras lum-
perias e cattavegnas en scola. Contas gadas hai jeu tagliau
en il coller bunamein tochen sil maguol, ch’el ei ius I’ autra
damaun, cura ch’il scolast ha dau I’ emprema frida sin meisa,
¢n tschun ni sis tocs, ed hai lu mirau cun fatscha freida ed
innocenta, co’l scolast scurlava giavels ord las mongias, per
cattar il culpont. In ha natiralmein adina stuiu star noda a
sia gretta. Mei ha’l maina giu en suspect, pertgei jeu savev
mirar bi grad viaden en ses egls grischs, ch’el stueva tut-
tavia tschuncar giu egl. Auters vegnevan per mintga miarschla
cotschens sc’ in burniu. Quels han stuiu sentir sia gretta, senza
saver sedefender, tonpli che lur babs eran buca geraus della
buorsa grossa. '

Aschia sun jeu seruschnaus tras imper classas e sun da-
ventaus in veritabel canagl. De raquintar quei, che jeu hai fatg
tut davos noda, dess in cudisch. Jeu vi seregurdar mo d’ina
filistucca, che dei plidar per.biaras. Quei ei daventau en la
tschun- ni sisavla classa. Nus vevan in scolast els megliers
onns, mo el veva gia pers bravamein ses cavels, aschia ch’ ins
veseva bials englars sin siu tgau, quei cunzun sche nus buo-~
batschs fuvan en baselgia silla lautga ed el giusut. Ed inaga



38

hai jeu manegiau ch’ei fussi legher, de spidar giu sin quella
blutta. L' autra dumengia ha il Gieri Boldi pilver fatg I’ em-
prova e quei aunc duront I’ uraziun. Mo quei tamazi ha giu
mesirau aschi bein, ch’igl ei iu dasperas ed ha fatg mo ina
sdrema sin siu tschiep, sco ina glimaia fa, cura ch’ ella reiva
sur ina seiv e lai anavos sia mutschegna. Donn e puccau,
ch’igl ei buca stau gartegiau! Basta, dapi lu schevan nus, ch’ il
scolast fetschi la plaronza. El saveva quei, mo vegneva buca
de pegliar in. ‘

Dil reminent fuss jeu staus in scolar cun buca schi mal
talent. Jeu tschaffav tut uwalti spert, mo fagev mo quei, ch’ era
il pli ner de basegns, per mitschar senza castitg. De s’ annun-
ziar buca raschieni! II scolast stueva schon dumandar mei,
sch’ el leva saver zatgei de mei. Aschia hai jeu buca senza
raschun survegniu il num, che jeu seigi in veritabel smarschun.
Gie, gliez sun jeu pilver staus tut quels onns e sun tonaton
vegnius vinavon, gie hai tuttavia giu buca mals attestats. Quei
ha cenfirmau mia idea, ch’ ei seigi tut cavistrau e ballistrau sin
quest mund e ch’ ei dependi buca dal saver e dall’ intelligenza,
mo spirontamein dagl inschign. Quel fa buns scolars en scola,
fa umens de peisa e stema en la veta, gie fa perfin che la ca-
naglia ei glieud de vaglia!

En la siatavla classa vevan nus de semurdergiar en spe-
cial cun translaziuns dal romontsch el tudestg e cuntrari. Nies
scolast haveva ina predilecziun per plaids abstracts, dals
quals ils biars de nus enconuschevan strusch il senn e la
muntada, e ch’il naucli vess suau manedel de stuer transla-
tar net ed exact en tschei lungatg. Ils biars eran en talas uras
tut confus. Jeu sai buca pertgei, che quei dava a mi propia-
mein pintga fadigia, e jeu scuttinav bravamein dretg e senie-
ster, che tschels vegnien buc en perfetg.

Puspei in gi essan vegni torturai in’ ura stendida cun de
quella rauba benedida, ch’ei fuva de sesmarvegliar buca stel,
sche bein enqualin veseva las steilas da bi clar gi. Alla fin
compara il plaid «Hoffnung» silla tavla nera vid la preit. Ed
il scolast stat sbargataus davart e spetga. Negin che s’ an-
nunzia! El streha cul maun tras ses pér cavels. «<Esser essas
schon vers bovsi» Jeu sai immediat, ch’ei fuss de scriver
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speroiiza dasperas. Mo la stinonza é nauschadad tentan mei,
de sufilar en I’ ureglia a miu vischin, il Crest dil catschadur:
plaronza! E quel stenda {ut en in fem siu bratsch e grescha
bunamein da legria sur tut ils tgaus: plaronza! In mument
€is ei schi eri, ch’ins vess segiramein udiu seglir in pelisch
dal plantschiu vi. Mo lu vegn sco ina bova ina risada da camifo.
IIs plirs sburflan e sescrolan. Mo jeu restel freids sc’ina petga

fontauna. Il scolast ei alvs, gie bunamein mellens. Ses pér
cavels stattan agradsi sco las plemas d’ina clutscha irritada.
El morda sias levzas. Lu vegn el cun impér passuns neu e
tschaifa il Crest e runa quel ord siu baun. Il pauper schani
sa buca pertgei e perco. El survegn duas schlepras entuorn
las ureglias e vegn fiers or tras gl’ esch. Jeu hai cuiu quellas
a Crest. El ha adina vuliu haver urbida tier il scolast, quei
asen! Mintga giavisch emprova el de leger da sia fatscha, e lu
steinda el siu maun e gi sias pulaccas, entiras ligiongias, sco
ina parlera che vegn a rugar. Ussa has spons la broda per in
temps! Fa nuot!

Tradiu mei ha’l buc. Mo el ha era saviu pertgei. Quei
vess dau per el ina pasteta ensalada en uorden. Mo ei vess
era niezegiau pauc. Jeu vess pretendiu scntgamein ded haver
getg speronza e che jeu seigi buca la cuolpa, sch’ el hagi buca

capiu mei.
* b »

A casa sun jeu staus duront quels onns in veritabel vala-
nuot. Jeu e miu bab eran adina en scarpanza. Bein hai jeu pil
pli sesuttamess, silmeins pareivlamein, pertgei el veva la forza
e pussonza ed ha fatg valer quella. Miu intern sedustava
adina. Aschia sun jeu vivius denter buca vuler e stuer. Jeu
hai fatg in compromiss, mo hai engirau, che quei vegni buc
a cuzzar gitg pli, e lu laschi jeu cumandar ina miarschla, per-
tgei en mei sentev jeu crescher las forzas. Gie, gia da diesch ¢
dudisch onns sun jeu savens sefutraus ded el, cumandond als
fumegls il cuntrari de quei ch’el veva getg, ed els stuevan
suandar mei. Secapescha, ch’ei ha mintga ga dau ina brava
uiara en casa. La mumma ei ussa adina sin sia vart. Quei sti-
zhescha mei aunc pir ed era il sentiment, ch’els hagien buca
pli la pussonza absoluta e vegnien plaunet a stuer ceder.
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Igl atun, cura che nus mavan en I’ otgavla classa, ha za-
tgei tut niev tschaffau nus buobatschs, als quals ei entscha-
veva a pruir sut il nas. Co quei ei vegniu, sai jeu pilver buc.
Nus havein entschiet a s’ interessar per las mattatschas.

Nus stein a garnugl en in cantun e ponderein ellas da tgau
tochen pei, sco quei ch’ils purs fan cun las vaccas de premi.
Giachen Pat era staus la stad vargada paster pign sin I’ alp
Gronda e veva leu udiu en tegia ed en ficler caussas, ch’in-
teressavan nus bia pir, che quei ch’il scolast declarava en
scola. Mo la consequenza ei ina distracziun, in malruaus in-
tern, che jeu havev tochen ussa buc enconuschiu. Jeu savev
la sera uras ora buca durmir. En la combra sur mei durmeva
nossa fantschella. Jeu tedlav, co ella mava da scala si, arveva
igl esch e mava a letg. Mia fantasia era alterada. En mei
era fiug. En siemi curdavan cuolms sur mei. Jeu udev burlir
il taur en nuegl e tremblav della tema. Mo buca carstgaun
vess mussau a mi la via ord quellas anguschas, quels dubis
¢ sterments. Cun bab e mumma havev jeu buca contact spir-
tal. Forsa han els gnanc observau mes combats terribels.
Jeu creig ch’ei fuss stau auter cun mei, sche jeu havess giu
ina sora. Mo mes geniturs han manegiau bein cun mei, vu-
lend schar a mi lur entira rauba. O quella rauba, sche I’ olma
va en fanzegnas! Jeu sun pia staus senza tut agid en quei
temps critic, nua ch’ ei sgurghigliava en miu tgierp sco in vin
giuven. lIls discuors de mes amitgs han mo augmentau il
squetsch della tortura.

En scola fuv jeu veramein in miserabel scolar. Mes pa-
tratgs eran adina absents sin vias stgiras e ruclentavan leu
carpuna, per anflar la verdad. Discusamein mavan mes egls,
che vevan pers lur freida francadad, dad ina mattatscha tier
I"autra. Ein buc era ellas semidadas? Tuna lur rir buc tut
auter che pli baul? Pertgei ha la Rosa dil mulin adina in
tgau tgietschen sco in pum d’ aur? Pertgei ein I’ Ursina e la
Turte schi spuretgas e schenadas e fuin bunamein da nus? E
pertzei enquera la Mengia nossa cumpignia? ... Talas damon-
das van tras miu tgau. Mo anetgamein segl jeu empeis da
mes patratgs e siemis, sch’il scolast cloma il num d’ina d’ el-
las. Mia fatscha secotschnescha e vegn en I'auter mument
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pallida sc’in stratsch. Jeu sun buca pli buns de tener a mi-
stregn mes sentiments. Mo il scolast ha mo egl per cefras e
plaids, e nums, per revoluziuns dils pievels, mo buca per talas
dell’ olma.

Da sogn Stiafen seradunavan nus dapi la tschunavla
classa mintg’ onn en stiva de scola, per partgir las mattatschas
denter nus buobs. Ord ina capiala perneva mintgin ina cedla
cun il num d’ina conscolara. Nus numnavan quei «trer tscha-
grunx. Las mattatschas eran era presentas, e mintgin stueva
lu surdar la cedla alla sia. Quella fuva ussa sia muronza per
in cnn. Ei saveva denton era vegnir barattau cun cuntentien-
tscha ded omisduas parts. Da Daniev seradunavan lu en ina
stiva e fagevan legher. Ellas procuravan per in bien caffe e
survevan empau en uorden petta ed andutgels. Quei era aunc
in bi usit.

Quei onn dellas tribulaziuns internas fuss jeu pli bugen
staus naven da quella festivitad, pertgei jeu sesentev buca
libers enviers las mattatschas. Jeu er schiglioc in dils leghers,
mo uonn era tut sforz. Jeu er maltschecs e savev strusch
discuorer cun ellas. E tonaton era zatgei cheu, che targeva
mei vi tier ellas cun ina pussonza stravaganta.

Jeu sun pia da sogn Stiafen cun ils auters en stiva de
sccla. Glieci Briec va entuorn cun la capiala. Jeu pren ina
cedla e legel dad ault, che tuts audan, sco quei ch’igl era
obligaziun de mintgin: Ursina Puoz! «Bravo, bravo!» tun’ei
tras la stanza, pertgei quei fuva la tiarza ga, che jeu havev
tratg 1'Ursina. «Nus gratulein!» cloma Gieri Boldi. «Treis
ga munta ventira per veta duronta. Flurin Flurin ed Ursina
Puoz, nus gratulein!» «Nus gratulein!» tun’ ei da tut las varts.

«Giavel!» marmugn jeu. Jeu savess pretender in’ autra e
sun sil precint de far quei, mo mein aunc il tgau viers las
mattatschas. Leu ei I’ Ursina, cotschna sur e sur, e da ses egls
vegn in’ egliada carina e rugonta, che jeu vom vi e dun ad
ella la cedla.

«Brave, bravol» repetan tuts, e mo jeu aud, co ella gi:
«Grazia fetg, Flurinl» |

L’ Ursina era in’ orfna. In"onda veglia veva dau letg ¢
dunsena ad ella, schegie ch'era quella stueva striblar mala-
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meil. per vegnir tras. Per consequenza veva la miattatscha ina
fatscha graschla. Mo sias vestas eran tonaton cotschnas. Il pli
misterius fuvan ses egls stgirs e profunds della colur nunde-
finonta dil laghet amiez nies uaul. Eran els blaus ni verds ni
brins? Negin vess saviu gir quei per franc. En scola era Ur-
sina fetg diligenta e sperrta, aschia ch’ella saveva star a pér
als megliers de nossa classa. Mo ella era dischenta e modesta
¢ leva maina valer dapli, che quei ch’ ella era. Era en nos ter-
magls d’uffons schava ella igl emprem plaz ad autras. Mo
sch’ella haveva raschun e zatgi fageva mentgir quella, lu
saveva ella vegnir vilada e furiusa, che nus enconuschevan
strusch ella pli. Ed in mument suenter saveva ella bargir a-
maramein, che siu tgierp sezaccudeva.

Sia vestgadira fuva schubra ed en uorden, mo risdava
della pupira. Jeu vess pia segiramein fatg pli grcnda parada
cun la Rosa dil mulin, la quala fuva bein tuppa sc’in tschep
de lenna, mo saveva seluschardar, ch’igl era buca paregl el
vitg. _

Miu bab ha gia gl'onn vargau getg, udend che jeu hagi
tratg mo 1’ Ursina, che quei seigi ina vergugna per in buob
de buna famiglia sco jeu. Quella remarca ha stgisau per mei,
de tener cun ella, per far encunter a miu vegl. Tgisa, pertgei
che quei duess esser vegugna? Eis ella buca pulita ed endretg?

Ursina ei stada engrazieivla ed adina legra en cumpignia.
Ella cantava sc’ina merlotscha, e jeu hai maina stuiu setur-
pegiar ded ella. Mo sche nus eran inaga persuls, savev’ ella
mirar cun in’ egliada sin mei, la quala fageva batter pli spert
miu cor, schegie che jeu fuv pacifics sc’in cusch. En quella
fuva in fiug, che jeu sai buc definir.

Da Daniev essan seradunai en la stiva gronda dil Clau
de purschals. Tut ei stau arranschau stupent, e nus essan stai
leghers igl entir suenter miezgi, vein cantau e saltau e ma-
gliau e buiu da plascher. Nus buobs vein pilver emblidau,
quei ch’ ha struclau e squitschau nus dapi jamnas e meins, ed
essan aunc inaga stai uffons innocents. Pér el far notg essan
i a casa. Nus buobatschs lein mussar maniera, e purtein ils
canasters de nossas bialas. Jeu vom cun I’ Ursina tochen
en la bargia della casa de si’ onda. Cheu eis ei stgir sco en
ina tauna d’in’ uolp.
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«Dai adatg!» gi ella ¢ pren mei per il maun. «Tgi ch’ei
cheu buca de casa, savess seglir cun il tgau encunter las preits
ed anflass tonaton buca I’ entrada. Stai uss, cheu ei la scala!
Schial» :

Ella pren il canaster -da miu bratsch, mettend quel sin
in scalem. «Ed uss engraziel jeu zun fetg Flurin. Igl ei stau
bi de tei de buca sprezzar mei.» Ella strocla miu maun, mo en
I auter mument sent jeu sia bratscha entuorn culiez, siu tgierp
vegn encunter al miu, ed ella betscha mia fatscha sc’ina de-
sperada. Jeu sun perplex. Jeu vi dustar; mo enstagl stroclel
jeu ella encunter miu péz, che jeu sent siu sein sut il scussal.
Jeu sun tut confus, ed ella para ded esser tschaffada d’ ina pas-
siun tremblonta.... Cheu sesarva igl esch. Ina brausla glisch
dat dal zuler on bargia, sco sch’ella less tagliar il stgir. Ina
vusch empau tremblonta damonda: «Eis ti Ursina cheu?»-

Sco tuccai dal tun mein nus dapart. Jeu fugel plein tur-
petg. Jeu scarpetsch e cupetg bunamein. Il saung batta en
mias tempras furiusamein. Miu cor fa zambagls. Jeu vom aunc
gitg buc a casa. Jeu cuor in toc per la via, ch’ils vitturins han
rut, per menar lenna, viaden en igl uaul, il qual ei stuppaus
da notg. lls pegns ein gigants, che smanatschan. En mei ei
in intschiendi sgarscheivel. Miu saung ei fiug vivent. Jeu
frusch miu tgau cun neiv. Mo quei irestgenta buc.

Zacuras vom jeu tonaton a casa. Jeu hai speronza de
mitschar en mia combra, senza ver ni bab ni mumma. Jen
sai buca mirar els egls ad in carstgaun. Jeu stos esser persuls.

Mo mia mumma stat silla sava digl esch cuschina. Elia
vegn ad haver spetgau mei. «Ti vegns tard a tscheina, Flurin!»

Jeu hai buca iom e vom a letg. Buna notg!»

«Mo fai quen, silmeins empau caffe! Maunca zatgei a ti?»

Mo jeu sun gia dalla scala si e siar igl esch de mia com-
bra. Jeu sefier sil letg, mo jeu sai buca durmir.

Miu intern ei en pleina alteraziun. Tgei ha quei muntau?
Tgei ha ella vuliu?

Zatgei niev ei entrau en mia veta. Mo mias forzas spir-
talas damognan buca quei. Jeu sun sco la frina en in bigiat,
vegn fiers vi e neu en miu letg, ed en siemi malruasseivel hai
jeu embratschau Ursina e rocl ensemen cun ella ina teissa
plaunca viagiu....
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Da quei gi naven essan Ursina e jeu untgi in da I’ auter,
sco sche nus seturpegiassen ni temessen il fiug en nus. Nus
mein cun auters, per buca s entuppar in I’ auter persuls. Mo
in gi hai jeu traplau, che jeu vev scret sin ina pagina da
sum tochen dem mo il num Ursina. Jeu vi zuppar quei. Mo
miu vischin ri. Da pausa vul el far beffas. Mo jeu sursin sias
costas da gust. Visavi als auters fetsch jeu, sco sche I' Ursina
fuss per mei ton sco ina pip’ arsa. Beinenqual d’ els fa seme-
gliontamein, aschia che jeu stos crer, ch’ei seigi era da-
ventau cun els zatgei. Item! Igl era il davos onn de scola.
Ursina e jeu vein teniu distanza, sco sche nus fussen mal-
perina. Mo en verdad hai jeu pitiu da nies secuntener, e jeu
creig ella-buc meins. Jeu fuv miserabel vidlunder, aschia che
mia mumma ha pli ch’ina ga dumandau: «Mo eis ti malsauns,
Flurin? Ti vesas gie or sco igl onn della fom e pigiuras aunc
gi per gil» '

Vilentaus tochen sum d’ina tala emparada, hai jeu min-
tga ga dau in sgregn, che sto haver fatg mal ad ella, pertgei
jeu er tonaton siu fegl, sch’ella veva era buca art e part de
miu intern. L’ olma era per ella scc per il bab terren jester,
il qual els capevan buca ded arar. Per miu exteriur beinstar
han els bein giu procurau en uorden. Cun quei han els
cartiu d' haver fatg lur obligaziun. Carezia e confidon-
za fuvan per els plaids abstracts, capeivel, ch’els han
maina pudiu capir mes combats interns. Nus essan pia s’ al-
lontanai pli e pli. Jeu er in sventireivel carstgaun, pleins
malruaus e stramugls, e d’in capreci snueivel. Aschia prepa-
raus per la veta, hai jeu bandunau la scola ed hai aunc quei gi
fiers carnets ed attestat en il fiug.

* * %

Nus eran dell’idea, che la fin della scola seigi per nus
igl attestat, che tut seigi lubiu. Pipas vevan gia drizzau gitg
avon. Mo ussa vein entschiet ad ir en 1|’ ustria e sedepurtein
sco vera canaglia. La suprastonza sto admonir nus. Mo nus
sefutrein ded ella. Jeu fuv igl emprem dils pultruns.

Ina sera manegia miu bab, ch’ei seigi bein il meglier,
sche jeu vomi per in ni dus onns egl jester tier in bien pur.
Leu sappi jeu emprender bia, che vegni ad esser fetg surviu,
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pertgei era ils purs stoppien haver certas enconuschientschas,
sch’ els veglien vegnir a stiergia en quels temps critics. Ei fussi
tier nus aunc bia de meglierar, de far pli practic. Tier
quelia perschuasiun vegni mintgin, vesend ils indrezs d’ autras
contradas.

"Mc jeu sai, che I’ essenzia de siu liung plaid ei quella:
«[i eis in tgau stuorn senza paregl. Ti fas cheu nuot de va-
glia, o sulettamein grettas a tiu bab. Giuador cun tei denter la
glieud. Lezza vegn a metter en frein a ti, che ti vegns bugen
a calar de vuler seglir sur mintga seiv.»

El ha buca saviu menar ed educar mei. La veta dei far
quei. Jeu fuss pilver buca ius nuidis naven, per mirar
empau, co ei seigi sin quest mund balistrau. Sch’il bab vess
cumandau: «Ti stas ussa cheu e lavuras bravamein cun ils fu-
megls!» vess jeu immediat fatg miu fagot e fuss ius.. Mo el
camonda ded ir, ed en mei seregheglia il spért de contradic-
ziun, e jeu gitg: «Na, jeu vom buc. Jeu stun cheu. Jeu hai buca
de basegns ded ir a gudignar!» Tier quei stat ei.

Pertgei ei il bab maina vegnius de capir mei? Pertgei
sun jeu restaus per el in légn?... Jeu vi buca far reproschas
ad el, il qual ruaussa en fossa. Sch’ei dat ina veta perpetna,
scc quei che la baselgia pretenda, sa el patertgar in’ entira
elernitad anavon ed anavos, nua e pertgei nossas vias ein
sespartgidas, per maina pli vegnir ensemen. Jeu hai adina
snegau quella cardientscha dils plevons e prers, perquei che
miu caracter sforza mei de far encunter. Gia da buob sun
ieu staus dell’ idea, che tut seigi a fin cun la mort, sco quei
ch’igl ei a fin cun ina plonta, che croda per tiara e smar-
schescha. Tgei resta ded ella? Tgei resta ded in animal, che
va a frusta? Vegn el forsa era en in tschiel ni uffiern?....
Jeu sai semplamein buca crer, che nus vegneien en in tschiel
ni ufitern e stueien leu encurir onns ed onnorums in sbagl,
fatgs en nossa veta terrestra. Na grazia! Jeu sun buca la cuol-
ra, che jeu sun vegnius tier quella idea, cuntraria alla tradi-
ziun de tschentaners. Ella ei il product de mia educaziun.

Mo basta! Pertgei meditesch jeu cheu el spital gis en e
gis ora, vulend sligiar ils embrugls e legns della veta, enstagl
de raquintar semplamein ¢ senza tutta pissiun, co- igl ei iu
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cun mei vinavon? Co duess jeu esser competents de sligiar
auestiuns schi profundas e grevas?

Jeu vi era buca tar quei, mo sche jeu vi far uorden cun
miu intern, stos jeu era rasar ora mes patratgs e mias ideas,
che jeu vegni e! clar cun memez.

Jeu sun pia buc ius egl jester. Miu bab ha stuiu vegnir
pertscharts, ch’ ei vomi plaunet a fin cun sia pussonza. El s«
buca sfurzar mei pli sco 1gl emprem gi de scola. Mo jeu se-
cuntermet pertut ad el, vilent e tortur el continuadamein
cun in plascher, dil qual jeu stos oz seturpegiar.

En cas’ ed en nuegl rigelesch jeu, era lu sche jeu capesch
lidinuot dell’ entira caussa. La lavur ed ils quitaus surlasch
jeu als auers. Ils fumegls han buca bials gis pli tier nus.
Igl ei de capir, sch’els han zundrau pli ch’ina ga: «Ch'il gia-
vel porti, ius vegn gieiti stuorns de quei cumandem. Ed en-
dretg eis ei buc, che nus suandeien il vegl ni il giuven!»

In ver tiran fuv jeu cun nossa fantschella, la Stina Ca-
mengia. El'a fuva dus cnns pli veglia che jeu ed era vegnida
avon imper meins tier nus en plazza. Duront ils onns de scola
vev jeu maina fatg grond stem ded ella. IlIs Camengias eran
per mei dapi mi’ uffonza maglia-foms, als quals ins astga dar
in pei el tgil sco a tgauns e gats. Mc ussa observ jeu, che la
Stina ei vegnida 'ina‘ stupenta matta. Jeu sun dapertut sils cal-
cogns ad ella. Mo ina sera on bargia, cura che jeu vi pegliar
entuorn ad ella, survegn jeu schlepras da dretg e seniester,
che jeu aud ils canuns egi Elsass e ves ils barcuns digl uestg.
Mias vestas eran tut unfladas. Jeu hai saviu seperschuader,
ch’ ei seigi era forza en quella bratscha.

L’ autra damaun ri miu bab maliziusamein: «Ti paras
d’ esser vegnius grass questa notg! Endretg, endretg! Mo vi-
-novon aschial» El ei senza dubi orientaus. Quei catscha il
saung el tgau a mi. E jeu empermet de mussar las gievgias

alla Stina, quella fantschella nauscha!
% * *

Jeu hai mintgaton entupau 1I' Ursina, mo hai strusch fatg
stem ded ella. Ella era per mei aria e fem. Mo in gi stat ella
eri sin via, sco zatgi che vul plidentar I’ auter. «Tgisa, tgei
quella tschahaia vul?» patratg jeu e vi vargar, Mo lu ob-
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serv jeu, ch’ella ei vestgida en ner e che sia fatscha ei plein
larmas. Sut ils egls ein tscherchels stgirs de tristezia e pas-
sadetgna. Jeu seregord ch’ei ha giu num el vitg, che sia onda
seigi grevamein malsauna, e retegn tonaton miu pass «Flu-
rin!» singlutta ella, «I’ onda ei morta questa notg.» Jeu vegn
tschaffaus da quels plaids. La mort fa impressiun sin mintga
carstgaun. Jeu sai buc, sche jeu hai condolau ni buc. Mo
jeu tegn siu maun ed hai il sentiment, ch’ella mettess il pli
bugen siu tgau encunter miu péz, per bargir profundamein.
Jeu s’ offresch de gidar, sch’ei seigi de far zatgei. Ella
scrola il tgau, mo jeu quet d’ observar sin sia biala fatscha
cd en ses egls ina tarlischur d’ engraziament, ch’ ha era fatg
bein a mi.

" Lu ei la Balugna Puoz vegnida sutterrada. Tut la glieud
dil vitg ei ida suenter bara, sco quei ch’igl ei usitau tier nus.
La mort fa fin a tuttas differenzas, e mintgin accumpogna
schibein il reh sco il pauper tier sia davosa avdonza.

Ursina ha bargiu e singluttau amaramein sper fossa.a-
viarta. El'a ha giu pers en verdad sia mumma e siu bab cun
I’ onda. Jeu hai strusch capiu sia dolur, pertgei relaziuns pli
intimas e profundas hai jeu buc enconuschiu. Mo quei ei stau
clar per mei, ch’ ella seigi ussa dil tut persula sin quest mund.
Duront il plaid de bara patratg jeu, che quei vegni ad esser
per ella zatgei grev. A mi havess ei empurtau zun nuot...
Lu ei la glieud puspei sespatitschada, per comparer cuort
suenter en sia vestgadira de luvergis.

Mo duront quels gis e¢i vegniu discuriu bia d’ Ursina e ses
geniturs. Siu bab, in stupent um, ei staus disgraziaus, fagend
lenna egl uaul sur Faltschadiras. In bliec ha giu smaccau siu
péz. Quei eveniment schi trest ed anetg ha giu dau in terribel
stausch alla gnarva della mumma. Quella era ensumma fetg
fleivla en quei risguard, ina greva ierta de sia famiglia. Gia
sia tatta e basatta eran stai miez disturbadas... La paupra ei
buca revegnida pli, essend ella era fleivla da tgierp. Suenter
in onn eis ella morta, senza che siu spért fussi vegnius era
mo in mument veramein clars. In e I’ auter manegia, che I’ Ur-
sina savessi era esser tuccada dalla malsogna della mumma,
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pertgei talas caussas vomien da generaziun a generaziun e
seigien buca de ragischar or.

Jeu hai getg tier memez: «Quei ei fafanoias de femnas
veglias. ‘Ella ei gie sauna e frestga sc’in pescl»

Cuort suenter ha ella bandunau il vitg, senza che jeu ha-
vess viu ella aunc inaga. Ei ha num elia vomi ad emprender
de cuser. Ins ha giu dau ad ella in ugau. Gronda facultad
ha quel denton buca giu d’ administrar. Ad ella era restada
la casetta veglia e sgurdinada dell’ onda ed auter fetg pauc.
Mo ella seigi ida cun curascha egl jester, schev’ ins el vitg.

Ver quater ni tschun cnns hai jeu buca viu ella pli...
* * X

Quella stad ei ida ualti spert a fin. Jeu er en tuts ris-
guards in valanuot. Jeu sun staus la cuolpa, che la Stina ha
fatg siu fagot durcnt la pli gronda travaglia ed ei ida, suen-
ter ch’ella ha giu scarvunau mei bravamein en preschien-
tscha de miu bab. Aunc gitg hai jeu giu ina miserabla noda
blaua sil frunt ed aunc oz ves jeu I’ enzenna de ses dents vid
miu bratsch seniester. Sc’in gat ha’la giu sbruffau mei, e Iu
ei la benedicziun de miu bab aunc vegnida. Mo de lezza sun
ieu sefutraus. E jeu sun turnaus a cultivar cun in inschign
marveglius mias nauschas qualitads. Igl atun si cuolm ha-
vein nus menders lu decidiu de fundar la cumpignia dellas
mascras neras, e jeu sun daventaus il menader. D’ entschatia

fuvan nus.mo paucs. Nus vein examinau mintgin. che nus vein
acceptau per niev commember seriusamein, e vein schau

engirar mintgin, ch’el vegni a quescher. Pauper quel che
vess rut siu sarament. Igl -essenzial era, che nus mettevan
si mascras neras, per ir a far nossas lumperias.

Quei che nus havein ughegiau de far, ei buc adina stau
mo Sspass. Imper gadag___g:isan nus_stai manelvel della sava
della perschuﬁ Mo nies princip “fuva de buca schar traplar.
lIs vegls han era pendiu mo ils lumpuns, ch’els han pegliau.
Nus . essan pia adina mitschai. Mo el vitg ha ei biaras ga-
das dau alteraziun e scandel, e la ludeivla suprastonza ha
bunamein rut il tgau, co metter tiarms a tals excess. Mc es-
send che miu bab raquintava adina I’ autra damaun, tgei ch’els
hagien previu, per tschaffar quella canaglia, che vegni ualti
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probabel neu dalla vischnaunca vischinonta e vomi tochen en
las combras de glieud honesta, eran nus adina orientai, gitg
avon ch’ei vegneva fatg zatgei. Nus havein fatg nas liung
alla polizia, che vegneva clamada en agid. Ei fuva de rir, co
quels umens bein nutri cun lur termenta ambiziun sgamber-
lavan notgs en e notgs ora per vias e streglias dil vitg e cur-
revan suenter a mintga gat grisch, cartend ch’ ei seigi in della
cumpignia dellas mascras neras.

Duront quei unviern ein treis déls stai in entir meins en
nies vitg, secapescha per cauras alvas! Nus eran buca schi
tups, ded ir en lur latschs.

Treis onns vein da tal'uisa terrorisau nossa populaziun. Lu
vein era nus giu avunda e vein sutterrau las mascras si Fal-
tscharidas, nua che nus havein adina giu nossas reuniuns.

Duront che la polizia fuva el vitg essan nus i a cauld
tier las mattauns. Quei saveva ni suprastonza ni polizia scu-
mandar a nus. Quei ei in vegl dretg dils mats ed in ch’ei era
necessaris, sch’il mund dei buc ir en digren. Finalmein ei
(uei vegniu ina pissiun per nus.

Duront quels onns hai jeu fatg termagls cun pli ch’ina
matta. Jeu hai anflau dapertut pli bia urbida, che tier la Stina.
Negliu hai jeu munglau spluntar duas gadas. Tuttas bene-
ventaven mei cun bratscha aviarta. Jeu er gie rehs e daspe-
ras in stupen giuven cun cavels ners sc’in cotgel. Jeu astg
gir quei, senza vuler seludar. Jeu fetsch pia in tempset il narr
cun la Rosa dil mulin. la quala fa imper egls scc ina vacca
e spargna ni vin ni vinars, ni schambun ni andutgel, per far
cuspireivla sia persuna, ch’ era bia memia grossa e cumpleina.
Jeu hai conversau cun ella gest aschi gitg, tochen ella ha
giu pegliau fiug da sum tochen dem. Lu hai jeu fatg mias vi-
setas alla Gelgia Vischler, che veva in spért viv sco ina mu-
steila, mo gia lu ina fatscha de femna wveglia. Cun ella vev’
ins cuort’ uriala. Mo ins astgava era raquintar ad ella las pli
grossas, senza ch’ella fuss vegnida cotschna, sco quei ch’ei
duess esser tier ina undreivia ed honesta matta. Quei ha un-
iisau mei, e jeu sun ius vinavon, hai fugau il burniu en il
cor della Mariurschla e Turteé ed hai fatg bravamein de grond,
1
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che las mattauns seigien tuttas ina sco |’ autra della medema
razza. '

Tgisa, tgei quellas, che jeu hai cuglienau schi misera-
blamein, patratgan oz? Biaras vegnan a cuir a mi mia ca-
vazza fessa. Autras pernessen mei segirmein aunc oz e spe-
tgan cun in cor plein speronza, che dat las alas sco in u-
tschiet.

item! Jeu vi far ir quels fegls pauc elevonts de mia veta.
Jeu sun pertut seglius sur las lattas or sc’in pulieder. Mo
quei ha buca dau gudogn e ruaus a miu intern. Savens hai
ieu giu disgust de memez. Mo miu spért rebel ha catschau
mei vinavon sin quella via, oz sai jeu, tras in desiert.

= * *

La scola de recrut ha puspei mussau a mi de sesutta-
metter. GI’ emprem mument hai jeu sentiu, che jeu fussi in
batta-glinas sche jeu fagessi resistenza, pertgei cheu camonda
la fcrza, e lezza han ils auters. Jeu hai pia fatg tut, e sch’ei
fuva aunc schi tup ed absurd, sco ina maschina. Ins pretenda,
che quei seigi la megliera schuldada. Forsa ch’ins stuess re-
veder quella opiniun, sch’ins vesess en gl’ intern dils biars
ded els. En mei ein odi e gretta carschi pir e pir. Jeu havess
pudiu spidar el grugn a quels sutofficials, che tractavan nus
sco sterlamenta. Miu intern serebellava gi per gi, mo jeu hai
supprimiu el. Denton eis ei stau bien, che quellas jamnas ein
finalmein vargadas. Miu fel fuss plaunsiu segiramein ius suror,
e jeu vess fatg zatgei, che vess custau a mi miu sulegl. Ten-
taus sun staus avunda, de gir tut il mal dil mund a quels mur-
dregia-glieud. ...

Carschius si en autras relaziuns, fuss jeu probablamein
daventaus anarchist. En lur ravugl serimnan ils malcuntents,
ils quals san per ina raschun ni I’ autra strusch trer flad en
la veta. Quels rescan nuot, els san mo gudignar.

Mo en I'aria de nossa tiara san e pon tals schanis buca
verdegar. Els ston schar ir 1'aua turbulenta sur lur mulin,
tochen la roda va empaglia. '

Jeu hai biaras gadas smalediu tut las instituziuns, las
qualas ein in sforz per ils carstgauns. Mo tgei vul? Ellas ve-
gnan ad exister, schi gitg ch’ei dat mund.



g

51

Turnaus a casa ei gl’ emprem, che jeu hai udiu, che I’ Ur-
sina Puoz seigi secasada el vitg e fetschi la cusunza. Ella ha-
gi bien maun ed inschign, ch’ins sappi mo sesmarvegliar. Bu-
namein tut las giuvnas dil vitg hagien gia vestgadira fatga dad
clla. Ed era las femnas maridadas talunien tugi, ch’ ei stoppien
ver in vestgiu de dumengias, che vomi empau a prau cun il
temps, ins vivi gie buca davos la glina. Ils umens seigien mal-
cuntents e dumbrien la muneida, che tut quei cuosti. Mo alla
fin stoppien els tonaton ceder u bugen ni nuidis.

Mo Ursina cusi era per umens. Maunghel de lavur e gu-
dogn hagi ella pia segiramein buc. Sia maschina de cuser,
' eniprema en nies vitg, vomi bunamein gi e notg, pertgei
P Ursina seigi buc ina tala, che laschi dar I' anra pils larischs,
mo ina che fetschi ir la lavur.

Pia bia bien, avunda per leventar las marveglias. Mo jeu
hai peda e lasch vargar imper gis, senza empruar de s’ avi-
schinar ad el'la. Mo lu scarp jeu a posta mias caultschas ¢
sevil siper mia mumma, che quella teila vali buc il fil, ins
drovi mo mirar sin ella, sche seigi gia cheu in scarp.

«Mo, mo igl ei della cara della fabrica de ponn. Jeu sai
buca capir!»

*«Jeu era buc! Miarda eis ei. Basta jeu stos ver imper
autras caultschas, sche jeu vi buc ir per las vias sco in par-

ler!»
«Mo gliez sas ti schon ver. Jeu hai aunc buna teila carpun,

che vegn bein a tener empau pli gitg. Sas ir quesera a mirar,
sch’ina ni I’ autra dellas cusunzas han peda de far imper.
Ni duess jeu ir?»

«Ella sto matei era prender la mesira, vegn bein a stuer
ir mez.»

«Moscha! Sche va si tier la Battista. Lezza cusa aunc
adina pulit ed ha segiramein megliera peda.»

«Quella? Che ha siatonta vargau e vesa gnanc de metter
il fil en la guila! Quei pudess dar bialas caultschas!»

«Mo I’ Ursina ha buca temps, gliez sai jeu. Jeu hai mezza
vuliu ina mondura, mo stos spetgar silmeins treis jamnas.»

«Schia! Lu vom jeu pia cun caultschas scarpadas, ti dro-
vas buca cuntschar ellas,»




«Mo sche va vi e damonda. Jeu sai buca gir auter!»

Jeu tugn zatgei tras ils dents e vom tras igl esch, tar-
gend quel en la siara, ch’ei dat ina stremblida all’ entira casa.

Mo la sera, cura che la notg ha emplunau la stgiradetgna
si per las casas, sescultresch jeu bein e pulit, schegie che mes
cavels ein aunc fetg cuorts, pren la teila sut bratsch e vom
tier I’ Ursina. En bargia eis ei aunc adina sco avon onns. Mo
jeu sai exact, nua che nus essan stai lezza ga, cura ch’ella
ha bitschau mei, e jeu sent zatgei cauld muntar da miu péz...

Jeu scadein dalla scala si e splunt. «Gie, mo vinavon!»
cloma ina vusch clara, che jeu vess enconuschiu ord melli. In
esch vegn leuen aviarts, e la glisch d’ina cazzola sclarescha
ii zuler. Ella stat sin la sava, cura che jeu entrel, miu pachet
sut bratsch. .

«Eis ei lubiu dad ura schi tarda?» damond jeu midond
empau lg vusch. «In pauper murdiu, ch’enquera albiert!»

«Gie, gie, mo frestgamein. Fors anflein aunc in encarden
per in de quels schanis. Mo dei adatg, che vus rucleies buca
giun tschaler!» .

«Hagies buca tema. Quei de pintga valeta metscha a-
dina, senza rumper las combas!»

Cun quels plaids pass jeu sur la sava e vegn en la cla-
1ezia migeivla della lampa. Pér uss ves jeu sia fatscha e sun
surprius sc’in asen. Quella, che stat cheu avon mei, ei buca
pli la mattatscha, dalla quala la misergia mirava ord mintga
faulda de sia vestgadira isada e cuntschada. Igl ei buc pli
I'Ursina cun la fatscha graschla, bunamein transparenta. Mo
ils egls ein ils medems. Els tarlischan aunc adina en la co-
lur misteriusa ed indefinita de nies laghet. L’ Ursina ei ina
matta en cumpleina flur e bellezia, sco quei che nus vein pau-
cas el vitg. Quei pertratg va tras miu tgau.

Ella mira sin mei e scrola il tgau. Ella sa buca metter a
casa mei en glI’emprem mument. Capeivel! Cun mes cavels
cuorts e mia pelladira brin-nera ha ella pudiu crer, che jeu
vegni directamein dall’ Africa.

Mo quella perplexadad cuoza mo in batter d’alas. Lu
va ina fina cotschnur sur sia fatscha tochen tier ils cavels,
ed ella tschaffa miu maun e strocla quel, che jeu spetg, ch’ ella
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vegni |’ auter mument a pegliar entuorn culiez a mi. Jeu
sent, co ella vegn encunter a mi, cun la pissiun della femna
carezonta. Mo jeu tegn a mistregn memez. Jeu vi buca destruir
zatgei nungetg bi.

«Enconuschas uss il murdiu, che vegn per rugar?»

«Jeu vess bunamein buca saviu metter a casa tei. Co ti eis
semidaus, Flurin!»

Manegias? Jeu creig, che quei seigi plitost il cass tier
tei. Mo co stat ei cun igl encarden, per star sur notg?»

~ «Sche ti eis perderts, sas ussa seser empau sper meisa. E

lu vesein, sche ti has propi mois de star cheu.»

Jeu sesel. Ella cusa. Nus discurin e raschunein. Nus ha-
vein anflau il detg tun. Sia buna vusch emplenescha la stiva
¢ tschaffa miu cor e mi’ clima. Quella profunda migeivliadad ed
affecziun hai jeu entuppau negliu. E sur tut siu discuorer ei
ina naivitad e purezia sco sur nos cuolms.

lLas uras ein idas vi memia spert quella sera. Jeu sun
turnaus aunc biaras gadas en sia stiva, sper sia meisa e caz-
zola. Cheu ha mi’ olma adina puspei anflau ruaus. A mi pa-
reva ei sco sche quei nausch spért en mei svanessi pli e pli.

Ella fuva migeivla, sco ina sora vegn ad esser.

Siu tun fuva reconcilionts e plascheivels.....

Quei ha cuzzau tochen la primavera, cura ch’ils cuolms
han fiers las lavinas giu en las vals ed ils tscherschers han

ots ots A
b 3 P

Sulegl terreina pradas e pastiras.

E fluras creschan gia sin mintga biet,
margrittas, brutg e las violas stgiras.

A raccoltar han ils aviuls entschiet.

Ed il tscherscher dismetta la pupira.

Sin mintga frastga ha el tschien tschupials.

Selegra cor e beiva la ventira,
schigitg ch’ il mund flurescha ed ‘ei bials,
pertgei tras notgs dil matg va la scheltira....

] * *
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Jeu havev per moda de termagliar suenter tscheina za-
igei en cuschina e lu svanir. Buca che jeu havess temiu ded
ir aviartamein tier I’ Ursina. Mo jeu hai giu il presentiment,
che cheutras savessi vegnir lavagau zatgei.

Mo ira sera camonda il bab cuortamein de vegnir en
stiva, murhma ed el hagien de discuorer cun mei d’ ina caussa
seriusa. Schegie che jeu seiutrav adina de ses camonds e fa-
gev per regla il cuntrari, suond jeu quella sera. Pertgei sai
ieu aunc oz buc.

Jeu ves immediat, che lur tscheras ein stgiras. Ei. se-
tracta pia buca mo de fem e pipas. Il bab tuossa ver duas
gadas. Lu vegn el direct cun il marmugn, senza far liungas
ceremonias e litanias. Quei hai jeu stuiu stimar vid il bab.
Suenter ils emprems plaids fuv ins orientaus. Aschia stuess
ei esser!

«Ti vas bia memia savens a mattauns tier I’ Ursina, la
cusunza.»

«Schia!» fetsch jeu e lasch gia seglir la chicra.

«Drovas buc empruar de far mintgir, quei che nus ha-
vein observau culs agens egls e quei che mintga uffon dil
vitg balbegia.»

«Alluscha? Va quei tier a zatgi? Sun jeu buca miu agen
patrun? Jeu creig, d’ haver cumpleniu miu vegnavel onn!»

«E lu san ins far tgei ch’ins vul? Han ins buc obliga-
ziuns enviers ils ses de casa?

«Savess buca per tgei raschun», patratg jeu, mo el conti-
nuescha: *

«Creis ti, ch’ei sappi esser tuttina a tes geniturs, cun tgi
ti converseschas pli intimamein. Nus essan ord bunas fami-
glias e lessen saver tgei intenziuns che ti has.»

Intenziuns?.... Jeu hai pilver buca giu talas tochen ussa.
Sia cumpignia era daventada per mei recreaziun e beadien-
tscha sin quest mund, che ha dau e procurau schi pauc per
ini’ olma.

Intenziuns? ... Na, jeu hai gnanc patertgau, ch’'ins stoppi
ver ina fin e mira, sch’ins sesi sera per sera en la stiva d’ ina
matta. E quei ei forsa il pli remarcabel.
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En quei mument eis ei clar pér tmei, che nossa pur’ ami-
cezia sto ir en scalgias. Il vitg vegn a sbluccar e scarpar ella.
L’ entschatta ei fatga. Cheu ei il bab cun sia realitad freida ¢
calculonta, che wvul secatschar sc’in cugn denter nus, ca-
tschond nus dapart. El vegn a far siu pusseivel. Mo jeu stos
surrir internamein, pertgei quei ch’ el vul, vegn jeu buc a far.

Jeu stun sin peis, omisdus mauns giu funs ils sacs dellas
caultschas. Sch’ els enqueran per forza davos tier in’ intenziun,
bien! Jeu vi mirar, tgei seglioters els fan!

«Mo tgei intenziun ha in giuven ord buna famiglia,» —
jeu intonesch quei buna tut a posta — «cura ch'el va a
mattauns tier ina undreivla ed honesta matta? Jeu vegn a
spusar e maridar ella!» «Mo Flurin patratga eral!» roga la
mumma, stendend ils mauns encunter a mi.

«Hai schon patertgau!»

Era il bab ei sin peis. Nus mirein in sin |’ auter, sco dus
taurs che sepreparan per far de sepugnar. Siu tgau ei co-
tschens. Sin siu frunt compar’ina aveina grossa. Jeu enco-
nusch quei. -

«Quella vergugna vul ti far a nus?» balbegia el trem-
blomnd. .

«T'gei vergugna?» ,

El vul gir zatgei, mc vegn buca si cul plaid. Mia mum-
ma vegn en agid, repetend: «Mo Flurin, nus essan gie ord
bunas famiglias!»

«Schia? Quei:vui bein gir, che nus haveien raps?»

«Ei la rauba iorsa de sprezzar?» sevila miu bab. «Ei
vegn schon aunc a vegnir il temps, che ti vegns pertscharts,
tgei lezza munta. Ni lesses fors’ esser in maglia-fom sco
quella cheu vi, che ha gnanc in agen tschadun? Che ha ma-
gliau misergia si’ entira veta?»

«A schia, ei quei la vergugna? Hai bunamein giu smi-
nau! Lu lein calar, de discuorer. Quei ha gie buca senn.»

Jeu s’ avischin agl esch. Il bab sto setener vid la sutga.
La gretta ha surpriu el dil tut. Mia mumma bragia. Jeu vi ir.
Cheu grescha el aunc suenter: «Ed ina ord famiglia stuorna
eis ei era aunc, che ti sappies, ti tgau quader, ch’eis ina za-
nur per nus!» Jeu hai serrau igl esch e travers il zuler. Miu
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saung ei vegnius malruasseivels. Per igl esch davos bandun
jeu la casa e sun en curtgin, nua che la termenta teglia
scrola sia frastga en il vent emperneivel della sera, la
quala flada quietamein. Ina merlotscha conta. Parfinchels
schulan. Igl ual ramura. Tgei harmonia! Mo dus tgauns giap-
pan giu vitg sut, disturbond quella pasch.

Jeu vom persuls tochen or dador il vitg. Lu sun jeu el
clar cun mei e vom pei a pei tier 1’ Ursina.

Mia irritaziun tschaffa er ella, strusch ch’ella ha tuccau
maun a mi. Jeu vi raquintar. Mo gia suenter paucs plaids
schai ella vid miu péz, bargend amaramein. Jeu vom cun miu
maun sur ses cavels, calimond ella. Lu stat ella si anetgamein.
Cul maun sil cor gi ella plein dolur: «Va, Flurin. Per I’ amur
de [}u va! Va, schigitg, ch’igl ei temps. Jeu roghel tei val»

«Na, ussa per d’ endretg buc. Ti eis mia 0oz ed a semper!»
Ed jeu siar ella en mia bratscha e sent, co siu tgierp sezac-
cuda de dolur e pissiumn.

* % EX

Jeu fetsch a saver el vitg. che I’ Ursina seigi mia spusa.
Quella novitad ei gleiti sederasada tochen en la pli davosa
casa. Ella leventa cheu smarvegl e leu scuidonza. Gie, jeu creig
ch’ ei seigi tuttavia vegniu spons imper larmas della gretta.

Que!s ord bunas famiglias vegnan a ver scurlau il tgau.
Els vegnan buc ad haver saviu capir, ch’in giuven sco jeu
sappi ir cun ina matta, tratga si cun pupira. Forsa han els
temiu, che las bunas famiglias stoppien plaunsiu degenerar
sch’ ellas semischeidien cun genira de secunda qualitad..

[Is mats han deplorau, ch’els perdien la megliera e pli
biala saltunza. Gie, quei er ella. Ei era in plascher mirar,
co ella saltava. Quei mava schi lev, sco sch’ ella sentess buca
la forza attractiva de nossa tiara. Las seras de biala stiva
ei bia vegniu sestratg per ella. Ed uss era pli ch’in dils giu-
vens scuius. Mes amitgs han purtau a mi, ch’il Clau Camen-
gia hagi getg: «Sch’ el fa mo buca cun ella, sco quei ch’el ha
fatz cun la Rosa e la Gelgia e la Mariurschla. Igl ei gie
ina vergugna, co ins sa far termagls cun caussas schi seriusas.
Mo el ei in carstgaun, dil qual jeu sefidass buc e sch’el pos-
sedess nies vitg entir ed entratg!»
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Jeu hai smalediu quei tschetscha-fenghels, ch’ astga gnanc
la dumengia fimar ina cigarra, mo ha adina in tgiest denter
las levzas, ed hai empermess de dar ad el in lavatgau, ch’el
tegni endament, de tgi ch’el sappi sefidar. Mo a memez hai
jeu stuiu conceder, ch’ el hagi raschun. Mo ad Ursina hai jeu
vuliu tener plaid. Gie, jeu hai cartiu, che quei vomi fetg lev.

Bein eis ei stau clar per mei dagl emprem gi naven, che
nus vegnien a ver a casa uifiern e bagat. Mo tgei havein nus
giu pli baul? Mia mumma bragia e tuorn’a bargir. Quei ci
in mied, cun il qual las femnas han pil pli success. Mo a mi
han sias larmas fatg buca stel impressiun. Empau auter eis
ei cun las smanatschas de miu bab. Quel engira sontgamein,
ch’ el catschi mei ord casa, sche jeu s’ empatschi de vuler ve-
gnir cun ina tala tschahaia sur la sava. El ei vegnius dirs
sc¢’ina marcladira. Jeu sent claramein, ch’el fuss buns de
metter mei avon gl’ esch. Puspei stun jeu avon ina forza,
la quala. vul dumignar mei. Mo miu intern vegn stigaus ed
endridaus de far encunter. Jeu sun attaschaus ad Ursina pir
che mai. De ceder a miu vegl buca raschieni!

Mo plaunsiu vegn jeu pertscharts, ch’ei setracta d’ina
facultad, la quala ins sa tonaton buca stiarner els vents, per-
tgei il mund ei dirs. Jeu vegn pia puspei a stuer far ina con-
cessiun, e jeu declar ad Ursina la situaziun, e ch’ei detti buc
autras vias che de spetgar. - '

Ina de quellas egliadas, che fa tremblar mei, camegia da
ses egls. Ella ei buca pli la giuvina tgeua e migeivla. Ella ei
la dunna, che pretenda siu dretg e vegn buc ad untgir da
quel. Quella egliada fa tema e sgarschur a mi. Ella manegia,
che nus dus, che seigien giuvens e sauns, gudognien avunda
per viver, ei vegli mo haver empau curascha. Jeu sai, che
quei ei ver. Mo jeu hai maina luvrau bugen. La lavur ei per
mei in sforz, ¢ cun la facultad de miu bab vegn ei ad ir bia
pli lev tras quella veta. Ella lai seperschuader, e nus vegnin
perina, de spetgar tochen ch’ils vegls seigien madirs e ce-
dien, el mender cass tochen lur mort. Pli baul fuss quei
spetgar staus per nus bials ed emperneivels. Mo uss era zatgei
cheu che strenscheva nies flad. Nus savevan buca discuorer
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libramein pli dellas caussettas de mintga gi. En nus ardeva il
flug della pissiun, il qual fageva tremblar.....

Jamnas pli tard. Ins era amiez il fenar. I dultsch fried
dil fein che cugeva penetrava il vitg. Las seras eran cauldas
ed ils purs staunchels.

Ina de quellas seras gi Ursina cun vusch brausla, che nus
saveien buca spetgar pli gitg. Surstaus mir jeu sin ella: «Per-
tgei buc?» ... Cheu observ jeu, co sia fatscha ei stauncla e
pallida e co ses egls han ina curiosa tarlischur.

«Tgei eis ei cun tei?.... Eis ti malsauna?... Lu vom
jeu immediat per il miedi. Quei va buc!»

Mo ella croda singluttond encunter miu péz. Ella zuppa
sia fatscha. «Na, car, igl ei zatgei auter!» E lu convulsiva-
mein: «Flurin, ti vegns buc a schar mei e tiu uffon en zanur
e vergugnal!» Ah!... Jeu vess saviu patertgar.....

Miu maun ei sin ses bials cavels loms. Mo en quei mu-
ment hai jeu il sentiment, che quels brischien mei. Anetga-
mein tragel jeu anavos el. Miu egl va pli lunsch ed or tras
fenestra. Mo el po buca penetrar il stgir, che cuarcla il mund.
Mo pir eis ei aunc en mei. Enstagl ded esser in um e gir:
«Bien, fagein vinavon!» sedcsta tut miu intern encunter quei
niev sforz, che vul supprimer mei. Il vegl e nausch spért se-
rebellescha en mei. Jeu stos secuntermetter. Jeu sun in mél.
che vul buca trer la carga. Ti sas petgar el sco ti vul el fa
buc in pass. En nossa situaziun sun jeu brutals.

Bein sent jeu ina certa responsabladad per quella veta
vegnenta. Mo jeu sai buca far il pass decisiv.

«Sch’ ei stat aschia, vi jeu discuorer aunc inaga cun miu
bab. Forsa che jeu vegn de volver el. Mo seigies uss ruas-
seivla.» -

«Gie, fai quei. Mo sch’el resta dirs sco tochen dacheu?
Tgei lu?»

«Gie, lu stuein matei spetgar. Tgei vul far auter?»

«Flurin, buc seigies crudeivels. Essan nus propi depen-
dents dalla rauba de tiu bab? neu e nus baghegein noss’ atgna
fortuna sin il fundament, il qual ei nossa carezia, e nus ve-
gnin ad esser ventireivels.»
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Co ses egls tarlischan, mirend en quei futur s’ imaginau.
Ei vegn pilver era entuorn miu cor empau cauld.

O, sche jeu mo havess giu en quei mument decisiv la
cardientscha e fidonza dell’ Ursina. Tut fuss iu bein....

Jeu hai discurriu cun miu bab gia I’ auter gi. El ha sma-
natschau, de dar fridas a mi. Quei havessi jeu meritau, per-
tgei jeu vegli per forza purtar vergugna alla famiglia.

«Has propriamein buca tgau, ti stroli che ti eis? Ti sas,

che quella malsogna dil spért serepeta en sia famiglia da ge-
neraziuns a generaziuns. E tonaton stos esser viaden cheu

cun tia detta! Ch’il giavel porti!.... Uss ei la pasteta cheu.
Mo de maridar buca raschieni. Sche ti eis veramein la cuolpa,
pagas. Mo,».... el tuossa duas gadas, «Mo ein forsa buc

aunc auters stai tier ella e lessen schar magliar or tei la bro-
da? Tier de quella sort glieud ei tut pusseivel!»

Jeu. sun vegnius cotschens sur e sur e sun seglius sin
peis. Mes pugns ein serrai. Sch’ei fuss buca miu bab, seder-
schess ieu segiramein sin el. En quei mument ei il davos tec
stema, che jeu vev aunc per el, ius en scalgias. Jeu vess en
el quel, che drova tut ils rampins, per haver raschun.

«Bab!» gresch jeu, «eis ti in de quels?» e jeu spid giun
plaun € semein per ir. Cheu giappa el: Mo va, mo quei dei
esser getg a ti: sche ti fas tiu tgau, vegn jeu a procurar.
che ti survegns da miu fatg buca fill»

Jeu vom tras gl’ esch. Miu tgau suna e tuna. Jeu sai meins
che mai tgei far. Bab ed Ursina vulan sfurzar mei, e jeu se-
cuntermet ad omisdus cun peis e mauns. ‘

Gis e gis sun jeu aschia ni zenn ni battagl. Jeu anflel
buc ina via. Miu bab ha in freid surrir sin sia fatscha, ina
crudeivladad che para de gir: «Stos tonaton ceder plaunet!
Temps eis ei».... Quella beffa métta, mo veseivla fa vegnir
narrs mei.

Finalmein vom jeu tier I’ Ursina. Ella ei pli ruasseivia, mo
da siu egl vegn d’incuntin quei cametg, che stermenta mei.

«Ei va buc.» declar jeu. «El ei in tschep de maschers.
Sche nus e nies uffon lein haver zatgei de siu fatg, stuein
en num de Diu spetgar, tochen els ein morts. Quei va forsa
g¢nanc aschi biars onns. Hagies pia pazienzia, Ursina. Jeu em-
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permet sontgamein, che jeu vegn a maridar tei e jeu vegr
cra a procurar per teir ¢ gl uffon. Sas esser segira. Mia
carezia....» ‘

«Quesch tgeu! Il plaid carezia duvreis vus umens Ssa-
vens. Mo saveis vus era, tgei che quel munta?...... Carezia
vul gir pitir per auters. Mo quei saveis vus buc, vus che leis
esser schi ferms!.... Bien, nus spetgein, schegie che ti paras
buca de saver, tgei che quei munta per mei. O, ei vegn a ve-
guir sgarscheivel! Jeu tem quels gis e quellas notgs!...» Ella
metta omisdus mauns sin mias schuvialas e sforza mei, de mi-
rar els égls ad ella, e lu continuescha ella cun in tun-tagliont,
che va tras e tras e fa schelar miu saung: «Nus spetgein. Mo
sche ti havesses d’ emblidar tia empermischun, lura dei I’ en-
tira peisa della cuolpa de quei che vegn a daventar curdar
sin tei. Tegn endamen quels plaids!»

Jeu sun ius sco in buob, ch’ei vegnius traplaus engulond
meila ed ha survegniu schlepras. En mei er ei vit e desert.
Jeu er malcuntents cun mei ed igl entir mund.-

o e
b b £

Lu ei il temps vegnius, ch’ei staus per ella la tortura,
pertgei nies vitg ei crudeivels en tals risguards. Mo ella ei
buca sezuppada dalla glieud. Ella ei stada ina tgisa viventa"
viers mei e miu bab. Jeu hai sentiu quei, mo miu bab era
buca fatgs per reproschas. E sche las gaglinas vessen crasch-
lau da mintga lidimer: «Ti eis la cuolpa!» ad el vess quei
buca fatg nodas. El era marcladira.

Lu ha ella parturiu ina mattatscha, la quala ha era sur-
vegniu il num Ursina. Jeu sai aunc fetg bein, che jeu hai
pitiu quella notg dolurs corporalas, senza saver zatgei. Miu
bab ha fatg beffas tussagadas. El ha ensumma tussagau miu
entir sentir e patertgar duront quei temps.

Da notg e da stgir sun jeu ius a visitar Ursina. Ella ha
aviert. Levada dapi paucs gis er’ ella aunc alva e pallida. Mo
vesend mei sin sava, va ina fina cotschnur sur sia fatscha
aunc adina bia'a. Ella porscha il maun a mi. En ses egls ein
larmas de letezia. Nus stein sper in canaster, en il qual jeu
ves denter plumatschs alvs in tgauet d’ uffon. Mo jeu sun
surstaus, pertgei sia pial ei melna e rubigliada, sco quei ch’ins
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vesa tier glieud veglia, che festgina viers la fossa... Quei
dei esser nies uffon?... Ves’il carstgaun or aschia en ses
emprems gis della veta?.., Jeu scrol il tgau, approfundaus
en patratgs stgirs, € sent mo ina caussa, che jeu vegn stu-
schaus naven da quei canaster, che duess cuntener miu pli
grond deletg....

«Ella ei sc’in aunghel,» gi la mumma cun larmas els egls.

«Sc’in aunghel, schi cretta...»

Jeu quesch...

Lu ses jeu aunc in’ uretta sper sia meisa. Ella raquenta,
co ei seigi stau grev per ella il davos temps, e che mo il
patratg, ch’ella porti ina biala unfrenda della carezia per
mei, hagi dau ad ella la forza, de star sidretg amiez quei
mund pleins de nauschadad. Mo oz engrazi ella a Deus per tut.
(uei che levi beinduras stgirentar egliada e spért, seigi ussa
spatitschau sco’l fem d’atun dal sulegl. Era las vischinas
seigien ussa semidadas. Strusch in gi varghi, senza che ina
ni I’ autra porti in canaster plein victualias ni vestgadira per
la pintga, e tuttas seigien incantadas dil bi uffon.

Jeu quesch....

«Mo ussa sent jeu a revegnir las forzas, e lu sai jeu pus-
pei luvrar. O, co ei la lavur beinvegnida. Ella scursanescha il
temps, ch’ei urdenaus a nus de spetgar, tochen tut vegn bi e
bien.» o

Jeu dun buca risposta a damondas buca fatgas, mo gitg.
per gir silmeins zatgei: «Eis ei stau grev lezza notg?» «O
gie. Mo uss, ch’igl ei vargau e jeu hai gl’ uffon, ei tut embli-
dau e naven. Jeu sun schi leda!»

In discuors pc buca sesviluppar denter nus. Zacuras vom
jeu, laschond anavos sin meisa ina nota de tschien francs.
Igl ei tut quei che jeu hai dau per mia feglia... Ursina strocla
miu maun. Jeu restel freids... Forsa ch’ella ha bargiu suen-
ter, che jeu hai buca demussau dapli engrazieivladad. Forsa
ha’la scarpau la nota, pertgei ella haveva spetgau carezia
¢ jeu hai dau daners. Jeu sai buc. Segiramein vess ella giu
meritau zatgei meglier. Mo jeu er lunsch dad ella e sent
quella- sera, che jeu s’ allontanesch pli e pli...

Jeu hai maina visitau ella pli,
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Dals treis suandonts onns sai jeu veramein pauc. Jeu vom
tras ina cavorgia stgira sco la fossa. Nuot ei oz clar per mei.
Tut fui orasut mes mauns sco fem e brentgina.

Mo ton ei segir; jeu er daventaus in curios carstgaun, in
pauc emperneivel per tut quels, che vevan de viver e bar-
ghignar cun mei. Nauschs plaids e sgregns vegnevan da mia
bucca d’in’ alva tochen I’ autra. Els ein bein stai I’ expressiun
de miu intern scumbegliau. Jeu tenev aunc internamein e pa-
reivlamein cun I’ Ursina, per far encunter e vilentar miu bab,
schegzie che cuolms fuvan denter nus.

En cumpignias sun ijeu strusch ius pli. Ils vischins dii
vitg schevan, che jeu hagi midau gasacca da tschep e rudien,
cl’ ims enconuschi mei strusch pli. En in cert grau han els
giu raschun. Jeu enconuschev buca memez. ‘

Duront quei temps sun jeu sededicaus empau pli inten-
sivamein alla lavur agricola. Jeu hai plaunet priu gl entir
menaschi orda maun a miu bab ed hai natiralmein adina fatg
far quei, che plascheva buc ad el. Jeu hai cul temps surve-
gniu plascher della lavur ed hai buca fatg grond stem dil
zachergiar dil bab, il qual smanatschava beinduras de ca-
ischar mei ed ils fumegls, quell’ entira bagascha, da Cunclas
oragiu.

Dil reminent fuva el ualti occupaus de ses uffecis, e,
sch’ el ha era maina schau valer, el ei tonaton staus leds, che
jeu hai procurau, ch’ei marschi sil funs ed en nuegl e cla-
vau. Cura che jeu hai sentiu quei, ein odi e gretta s’ alzai en
mei. Jeu hai fatg reproschas a memez, che jeu seigi il tup
asen, de star e semurdergiar e far in plascher ad el. Jeu vess
il pli bugen schau scher tut. Mo il cumandar e rigelar era
vegniu disa tier mei, aschia che jeu hai empelau la carga vi-
navon tenor miu capreci, daveras ualti encunter veglia. En-
tginas gadas ei miu bab vegnius anavos sin la relaziun cun
I"Ursina, vulend saver co la caussa stetti. Savens hai jeu buca
dau risposta. Autras gadas hai jeu getg stinadamein: «Jeu
vegn a maridar ella e, sche vus vivesses tschien onns!» Mo
¢l surri adina tussagadamein, e quei fa vegnir narrs mei. El
veva probablamein observau, che jeu conversav buca pli cun
clla, ¢ saveva forsa meglier che jeu mez, las contas ei seigl.
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La mumma ha savens puplau, ch’ella vegni veglia e du-
mogni buca pli las lavurs de casa, e cun fantschellas seigi ins
buca provedius. Ei fussi temps, sche jeu mirassi per ina dunna,
la'quala savessi aunc emprender tut dad ella, aven ch’ins
porti ella sin santeri. Jeu hai dumandau, sche I’ Ursina seigi
ussa d’ engrau, lu fussi la damonda gleiti regulada. Mo ella ei
seglida enault: «Deus pertgiri! Ti mettas nus schon aunc en
fossa avon temps. Flurin, Flurin has buca cor per nus?»...
Ed clla fa attents mei sin quella e tschella giuvna, che fussi
in’ honpur per nossa famiglia. La Rosa dil mulin vegn adina
puspei numnada. Jeu hai sentiu bein avunda, ch’ins wveva
turschau zatgei e fatg empermischuns envi ed enneu. Mo jeu
hai cuschiu ed hai schau ruclar la reda..... Il secund un-
viern ei la mumma vegnida malsauna. Ella ha stuiu star gitg
el letg ed ha pitiu horriblas dolurs. Siu stumi, gia p'i baul
adina empau fleivels, cumpurtava zun nuot pli. Il miedi ha
constatau ina nauscha malsogna della beglia. Ella ha endirau
malamein circa treis meins. D’ entschatt’ avrel eis ella morta.
Cura ch’il funs terreina ¢ la tiara sesarva, ston biars ir lur
davosa via.

Jeu hai mai giu contact pli intim cun la mumma, havend
nus omisdus natirals sventireivels. Mo vesend ella stendida or
en il vischi, freida- ed alva, hai jeu tonaton sentiu ina certa
dolur en miu cor. Ella ha segiramein giu manegiau bein cun
mei, mo ha buca capiu de menar ed entruidar mei. E jeu?...
Sun jeu secuntenius visavi a quella, che ha pitiu ed endirau
per mei, dond a mi la veta, sco quei ch’ei descha ad in
fegl?..... Las reproschas ein vegnidas memia tard. Mo sch’
ellas vessen era destedau mei pli baul, jeu vess buca saviu
midar natira. Il plevon ha getg en siu plaid de bara, che la
cara defuncta hagi astgau passentar ina veta ventireivla en-
semen cun siu stimau mariu e siu fegl.... Jeu havess pudiu
clamar sur tut la raspada: «Na, quei ei buca ver! Ella ei sta-
da ina paupra e sventireivla mumma. Quei che vus haveis
viu, ei stau mo pareta. En siu cor havesses stuiu saver mi-
rar!»

E pilver, ina larma ei ruclada da mes egls per ella...

Igl unviern suenter, in gi che las cufflas tgulan e buffan
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cun tutta vehemenza tras nies vitg, sufflend la fina neiv ell’
aria, ei era miu bab morts ualti anetgamein e nunspetga-
damein. Jeu sun staus gitg sper sia bara ed hai fatg mes
patratgs. In combat ei a fin, il qual ha giu entschiet miu em-
prem gi de scola. El ei a fin per il bab. E per mei?..

S *® #

La casa ei vita. Las stivas e combras paran d’ esser
schi grondas. In pér vegls maletgs miran dallas preits. Cheu
ein mes tats e mias tattas. Tuts ein schi ruasseivels e pa-
cifics, bunamein freids. Han els buca giu cor e buc enconu-
schiu pissiuns? Tgei damondan els mei en quell’ ura stgira
e métta, nua ch’ins auda mo tgular la cuffla?... Fan els
buca tuts reproschas a mi?...

Leu la biala commoda de nugher e leu il secretari dil bab.
Uss ei tut miu. Jeu enquer la clav ed arv quel. La siara
giappa, che jeu pegl tema. Ina retscha caums e truchets.
Jeu arv els .sco en siemi. Pupials e pupials!.... E tscheu
obligaziuns e daners! Sun jeu veramein schi rehs?.... Gie,
¢l ha procurau per miu beinstar. Jeu dumbrel ed entscheiv a
survegnir plascher della pussonza, che jeu tegn enta maun...

Mo lu survegn jeu disgust de quei, ch’ ei mess cheu aschi
hein a mantun, sco sche tut la beadientscha dil carstgaun
dependess da rauba, daners e rauba. Pauper mund! Jeu
stausch tut da mei e siar il secretari....

Notg empleina la stiva. Notg ha curclau mi’ olma. La cui-
fla tgula ed uorla en ils mugrins dellas casas sco ina ro-
schada tgauns fumentai. Jeu sun persuls. Negliu ina glisch
migeivla che quietass mei!

«T'gei uss?» sedamond jeu.

La notg quescha...

Ton para d’esser clar, che jeu sai buca star cheu en
quei casament suls e persuls. Ils spérts dils perdavonts ve-
gnessen a vegnir e turmentar mei mintga notg. Ein els buc
gia cheu? Tgei vulan els?....

La notg quescha..

Jeu seregord de mi’ emperlmschun Ur51m spetga, spetga
cun dretg. Era ella vegn ad esser circumdada da quella notg.
Duess jeu buc ir vi e gir: «Neu ¢ seigies beinvegnida en nossa
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casa? Neu, il temps d' empruament ei vargaus?» .... Ella ve-
gness a bargir larmas de letezia. E forsa havess mi’ olma lu
era ruaus. Gie! leu s’ imaginesch, co ei vegness ad esser, de
viver cun ella e ded haver ina cara feglietta, che vegn e va,
clamond: «Bab!» Entscheiva buc 1'alva a spluntar vid mi’
olma?...

Na, aunc eis ei notg....

1l vegl capreci ei aunc cheu e gi: «Flurin, ti lais sfurzar
d'ina tuppa empermischun? Ti, Flurin lais sfurzar?»

Tgi ei davos las preits e ri?....

E jeu rest silla ballontscha gis ed jamnas e meins.

Ursina hai jeu duront quei temps maina viu. Mo jeu hai
beinduras il sentiment, ch’ella seigi schi maneivel, e lu sva-
nescha .ella puspei pli e pli.

Jeu ruclent patratgs schi grevs sco blocca e vegn pli
¢ pli curios....

s ale
b o

In gi de primavera sun jeu en susta, fagend or lenna.
Jeu gitgel tier memez: «Quei va buca pli aschia vinavon. Jeu
hai buca uorden. En casa va tut alla malura e tgi garantescha,
che las fumitgasas svidien buca plaunsiu las truccas, che
cuntegnan schi bi lenziel? Jeu vi esser in um ed a mia fe-
glia in bab!» Jeu vi fitgar la sigir el tschep, per ir senza re-
tard vi tier Ursina. Cheu compara ella sigl esch della susta,
sco sche jeu havess clamau ella. Tras miu tgierp va ina fe-
iga, pertgei siu egl ei malruasseivels e camegia d’irritaziun
sco aunc mai. Sia fatscha ei alva e pallida. Sin ella schain
notgs e notgs senza sien.... Jeu vi discuorer, per far ina
fin a tut ils turments. Mo jeu sai buc. Zatgei retegn miu plaid.
I2d en quei cuort mument pren il spért de resistenza puspei
surmaun. Jeu sent, co el tschaffa mei, e sai, che tut ei ussa
falliu e va alla malura.

«Flurin,» gi ella desperadamein, «ti vul buc enconuscher
mei pli! Jeu sun cheu per regudar tei de tia empermischun!»

«Empermischun?» tugn jeu en il pli freid tun. Jeu creig
che jeu seigi culponts a ti ni pul ni penn!... Dil reminent
)
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sun jeu spusaus e vegn ad haver nozzas, avon ch’igl onn
ei a fin cun ina matta endretg.» — Tgei giavel che ha sufflau
quels plaids en mias ureglias, sai jeu buc.

Ella dat in giap sco in animal blessau. Mo jeu hai aun:
buc avunda e continuesch: «E lu vegns ti a saver bein a-
vunda, tgi ch’ei veramein la cuolpa, ch’igl ei vegniu aschi
lunsch cun nus. Va e fai il bein e neu buca pli en mia casa,
schiglioc....!» Jeu fetsch ina smanatscha. Mo ella, surprida
ed irritada, sdrappa la sigir orda maun a mi e dat, sco de
sturnir in bov. Avon mes egls vegn ei tgietschen e ner. Lu
sai jeu nuot pli... Cura che jeu sun vegnius tier memez, er
ieu el spital. Miu tgau fuva zugliaus en in entir cuolm de
lenziel e tugnava gi e notg...

#* * %

Oz ei il plevon de nies vitg staus cheu a visitar mei.
Jeu hai maina stimau fetg quels della gasacca nera, perquei
ch’ els representan era il princip autoritativ, che secloma: ti
stos! Ti deis!» Quel ha pariu a mi adina aunc pli fetg stra-
vagaus en sia fuorma negativa: ti deis buc! .... Pertgei
buc? A quella métta damonda ha negin dau risposta, buc
en |’ instrucziun e buc en baselgia.

Vesend entrar el, sun jeu sedumandaus: «Tgisa, tgei quel
vul cheu? El dei ir danunder ch’el vegn!»

Mo lu ha el discuriu cun mei en tutta ruasseivladad sc’in
amitg, che capescha da igei I'olma vegn disturbada e tur-
mentada. Mo el fa buca reproschas, admonescha buc. Jeu hai
spetgau quei. Pertgei gi ¢l buc: «Ti eis sezs la cuolpa. Igl ei
il castitg de tiu secuntener immoral, per tiu sefutrar de cun-
scienzia, cumondaments e dretg?»

In lavatgau vess fatg bein a mi. Mo el discuora de melli
autras caussas dil vitg, las qualas emportan a mi buc ina
pip’ arsa. Finalmein ughegel jeu de far la damonda, la quala
ha turmentau mei tut quellas jamnas, dapi che jeu sai pater-
tear clar. la damonda, tgei che seigi daventau cun Ursina.

~ El sco untgescha. Mo lu relatescha el, che la paupra
eri gia tschaffada dalla malsogna de sia famiglia. Siu spért eri
gia gliez gi disturbaus. Suenter ch’ ella hagi giu fatg quei sgar-
scheivel, seigi ella currida desperadamein a casa. Ses cavels
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erien libers, sia vestgadira scarpada. En stiva hagi eiia vu-
iiu strunglar sia feglietta, che fagevi termagls giun plaun. Mo
las vischinas hagien pudiu impedir quei puccau horrent. Ussa
seigi la paupra en in asil per malsauns de spért ed ei vomi
buca bein cun ella. Paupers il carstgaun, che ha de purtar
talas iertas....

El ha aunc discuriu gitg e liung. Mo jeu hai saviu avunda.

Zacuras eis el ius.....
' Jeu hai giu avunda per biars gis. Jeu sedamond ad in se-
dumandar: «Fuss ella era vegnida malsauna, sche jeu fuss
staus endretg cun ella?.... Ni fuss quella malsogna forsa
restada latenta. per lura sesalzar cun pli gronda vehemenza
en ses e mes uffons?.... Ha buca il maun della providien-
tscha pertgirau mei?.... Han buca mes geniturs giu raschun
cun lur admoniziuns?» Aschia batt’ ei en miu tgau gis e gis.
Melli raschuns wvulan lavar da mei la cuolpa, per schar es-
ser tut destin.

Mo lu refusesch jeu tuttas. La cuolpa, ch’igl ei vegniu
schi lunsch cun ella, sun jeu e mo jeu.

Jeu vegn plaunet el clar cun memez. In’ educaziun fallida
ha schau crescher en mei in nausch spért, il qual ha dominau
mei tras e tras, ed il qual jeu vegn era egl avegnir ualvess
a puder supprimer. Vezis e pissiun stravagantas, capreci e
stinonza vegnan ad esser mes cumpogns tochen miu davos gi.
Jeu sai buca fugir dad els.

Mo ina pussonza hai jeu, per combatter els: jeu enconusch
ussa memez, sche jeu vi. Forsa che jeu sai pli tard engraziar,
che jeu hai stuiu star tontas jamnas cun cavazza fessa cheu
en il spital ed hai giu temps e peda, de far empau uorden
en mei.... Jeu vi finir quellas paginas rugond Deus, ch’el
vegli dar a buc in quei sventireivel caracter che jeu hai. Da-
maun sai bandunar il spital, sco il docter gi, cun tgau entir.
Sche miu cor ¢ mi’olma fussen era entirs, less jeu giubilar
sco ils utschals ina sera dil matg, clamond viador el mund:

«Ussa entscheiv jeu zatgei niev, ina nova veta sut stei-
las pli ventireivlas.» |
Mo jeu sun staunchels e sai buc, co ei vegn ad ir.
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