

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 50 (1936)

**Artikel:** Üna famiglia engiadinaisa  
**Autor:** Puorger, Balser  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-206600>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.08.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

## ÜNA FAMIGLIA ENGIADINAISA

REQUINT DA BALSER PUORGER.

---

Id eira üna sanda d'vuost dal 1934. A Surpunt eira ün grand travasch; dapertuot gniva décorà. Id avaiva d'arrivar la società da meidis svizzers, chi tgnaliv'il di davo sedutta cun conferenzas e basket. A la staziun eira construi ün grand arc cun l'inscripziun:

«Bainvgnüts a Surpunt!

Bainvgnüts, vus ministers d'Igena!»

Bleras chasas avaivan mis oura banderas. Sur la porta da la chasa comunala eira tachà ün chartel cun scrit sü in custabs indorats:

«La scienza d'Aesculap

Ans dà forza, sandà e bainesser.»

Là, illa sala comünala avaivan lö las conferenzas. La plü bella parada faiva l'hotel Barnias. Sur la terrass'oura pendaivan duas grandas banderas, la svizzra e la grischuna e sur la porta d'entrada staiva scrit:

«A mantgnair la sandà

Vol'eir bun da mangiar

E buna bavranda!

Entrai, tuot ais pront!»

Güst chi tachaivan sü il chartel, passet davant porta via il magister Gian Patrun, ün homet cun barba e chavels grischs, la fatsch'auonda intelligainta, il culöz bain cuort. El as fermet ün mumaint a lejer l'inscripziun, davo squasset el tristamaing il cheu e get inavant, el chaminaiv'ün pa gob. Al basket pi-glaivan part las autoritats comünalas, quellas dal circul e dal distret e perfin duos commembers da la regenza. Eir Gian Patrun eir'invidà aint, ma el nun eir'in quels mumaints dafatta bricha dispost a bankettar, per quals motivs sentiran nus plü tard. El e'l Barnias toccaivan insembe; el avaiva, per uschè dir, vis a nascher il Barnias, els creschettan sü insembe. Cur

ch'el eira ün puob e giaiva a scoula, il Barnias eir'ün usteria da paca conseguenza ed appartgnaiva a seis barba, mastral Bernard Patrun, il frar da seis bap. Cun l'usteria nun eira bler da guadagnar, e mastral Bernard mettaiva plü pais sün ia paureria. El avaiva üna bella stalla d'muvel, stupends armaints, chi faiva plaschair a'ls guardar. Tantüna nu vulet el ch'eir seis figl, Gian Andrea, fess ill paur. «Que ais üna propessiun, chi nu renda,» dschaiv'el. «Guarda ils Salis ed ils Plantas, che chasamaints e che bel fond ch'els possedan. Que nun ais roba acquistada cun la paureria, quella vain da l'eister. Els han fat lur richezzas cul commerzi e cul servezzan militar in Frantscha, in Olanda, in Austria ed eir in oters lous. Dunque, meis figl, scha tü at voust crear üna buna posiziun, stoust ir a l'eister e guadagnar munaida; cur tü hast üna brava pruna da quella, schi tuornast a Surpunt, fabrichast üna bella chasa, cumprast fond e fast il signur.» Davo cha Gian Andrea avet tut la sancta tschaima, il tramettet el ün pér ans a la scoula chantunala e davo a Modena pro'ls Pockers ad imprender il commerzi. Mastral Bernard indüet eir a seis frar Curdin a tramerter a seis Gian a la scoula chantunala. Ils duos cusdrins fettan lur stüdis a Cuoir a insembel. Gian nu vulaiv'ir a l'eister, El vulaiva restar in patria, perque dvantet el magister. Apaina fini da stübgiar, survgnit el la plazza da magister da la scoula media a Surpunt, ch'el occupet blers ans, a plaina soddisfacziun da las autoritats ed in general eir da l'intera populaziun dal cumün.

Quantas müdadas, cha que det intant, spezialmaing in Engiadina. Da tuot las varts nanpro gnivan eisters, chi portaivan blera munaida. I'l's mais da stad as guadagnaiva in Engiadina da plü a dar albierg als eisters, co a far cun fain. San Murezzan dvantet ün lö da cura da nom mondial, Surpunt il cenzrum da las cuorsas da posta lung l'Engiadina, sü e giò, e sur ils munts, our'ed aint. A mastral Bernard paraiva d'esser arrivà il mumaint da far munaida in pajais, sainz'ir a l'eister.

In princiipi ingrandit el l'usteria, davo fet el our da sia chasa ün hotelet ch'el plü tard ingrandit. El fet que tuot cun munaida propria. «I's sto far il pass be tant chi stenda la chamma,» dschaiv'el. El avaiva amo saimper sia paureria, cha la fami-

glia pudess viver da quella, a cas chi nu gnißan eisters in Engiadina. Il figl, Gian Andrea, restet a Modena pro'ls Pokkers tschinch ans. Fin a 18 ans eira'l restà plútost pitschen 'e tracagnot. A Modena creschet el oura e dvantet ün bel giuven. Sia fatscha eira ovala, ils ögls, ils mustabs e'ls chavels nairs, il frunt bain ot. E co ch'el avaiv'imprais a trattar cun la glieud. Cun pacs pleds as savaiv'el acquistar la simpatia da minch'ün. I paraiva propi ch'el füss nat per far l'hotelier. El eira plain da schlantsch. Ad el nu plaschaivan las temmas dal bap, da nu far debits. «Que sarà stat güst e bain fat i'ls temps passats,» dschaiv'el, «ma uossa las relaziuns s'hàn müdadas. Guarda bap, ils Badrutts a San Murezzan, quant ch'els guadagnan, uossa, ch'els han ingrandi ed imbelli lur hotel. Eir nus stuessan far uschè cun nos Barnias. Eir scha nus il fabricheßan oura il dubel plü grand, nus survgnissan amo saimper eisters avuonda da l'implir. Ed alura che guadagns ! Scha nus nu pu-dain far que cun aigna munaida, schi la survgnin nus da la Banca da Commerci. L'oter di discurrit eu cul direttur da quella, signur Bardot. El am dschet, chi saja üna nardà in quaists temps da nun ingrandir l'hotel. La banca ans dà munaid'avuonda al 5½ %. E nus tressan our da quella almain il 9 o il 10 %.»

«Taidla, Gian Andrea,» respondet il bap, «la banca ans dà munaida avuonda, que sta bain, ma ella as voul sgürar seis avair e metta ipoteca sü l'hotel. Eu nu vögl savair novas d'ipotecas. Eu n'ha survgni la chasa da meis bun bap barmör libra da mincha impegn e la vögl laschar inavo a meis ertavels i'l medem stadi. Fin ch'eu viv, vögl eu sulet esser patrun dal mieu; hast inclet ?» —

Mastral Bernard eira ün hom da media statura, ils chavels e la barba eiran grischs, perchè el avaiva passantà ils sessanta. Tantüna eira'l frisch sco'n liun ed energic. I'ls quatter ultims ans da sia vita avet el blers rompateistas. I fabrichaivan güst la strada da fier da l'Albula, ed el faiva part da la suprastanza comunitàala. L'administraziun da la construcziun da medema eira mincha mumaint là a dumandar subsidis dal cumün, ed el stuava saimper tgnair inavo. El nu vulaiva cha'l cumün gess massa chafuol i'ls debits. Quants cumbats, ch'el avet culs oters com-

members da la suprastanza, chi vulaivan esser plü largs. «Que nu va our da lur busacha,» dschaiv'el, «els fan be ils grands cun la munaida dal cumün.» E cur ch'el avaiva darcheu stovü ceder e laschar far novs debits, dschaiv'el: «Vulain vair chi chi'ls paja?» Il brav hom pigliet massa blers fastidis per ils seis e per oters. Ün mais davo l'apertura da la strada da fier in Engiadina murit el. In ses dis füt el viv e mort. Que get uschè: L'inglais, Sir Browning, da York, seis giast, survgnit la puoncha. La feivra eira fich ota, passa 40 grads, e mastral Bernard tmaiva, chi füss privlus a'l transportar in quel stadi a l'ospital. El il tgned pro sai e'l flajet svess. L'inglais murit e duos dis davo survgnit eir el la puoncha, e murit eir el. — La puoncha ais üna malatia contagiusa. Quella vouta nu's savaiva que amo. —

I fet grand'impressiun a Surpunt, cha Sir Browning e mastral Bernard, duos homens da fier, eiran morts uschè spert ün davo l'oter. Fingià da divers ans nan gniva Sir Browning a Surpunt e restaiva circa duos mais pro mastral Bernard. Els eiran buns amis. La glieud crajaiva, chi avessan stovü succomber a la puoncha, perchè els avaivan guardà massa chafuol i'l magöl. I dschaivan davo lur mort, chi avessan passantà insembe nots interas a baiver. Chi sa scha que ais vaira? Nus als giavü-schain tantüna ün bun pos.

A la mort dal bap surpigliet Gian Andrea l'hotel. Ils quints continuet a tgnair, sco dad ans nan, seis cusdrin, il magister. D'inviern faiv'el scoula. Uschè pudaiv'el trar via la famiglia sainza tgnair fond e muvaglia.

Duos ans davo sorti dal seminar s'eir'el maridà cun giunfra Mengia Fanzögna, chi passaiva per la plü bella giuvna da Surpunt. Ell'avaiva duas bellas tarscholas lungas e nairas, la fätsch'alb'e cotschna sco'l vin e'l lat e'ls ögls glüschan chi paraivan duas perlas. Ell'eira fich intelligainta, ma disposta a la melanconia. Els avettan duas figlias, Malgiaretta e Nesa, tuottas duas da bun caracter. Ma pac temp davo our d'scoula as sviluppet in Malgiaretta la tuberculosa i'ls pulmuns, sainza chi's chattess oura co e perchè. I la stuettan metter per bain lönc in cura ad Arosa. Que füt ün terribel cuolp per ils buns genituors, cha lur figlia avaiva survgni quella trida malattia.

La strada da fier in Engiadina, üna da las plü bellas da l'Europa, augmentet il nomer dals eisters per il dubel. Ils prüms ans davo l'apertura paraiva chi nu's pudess fabrichar hotels avuonda per ils albergiar tuots. Nos Gian Andrea as mettet eir el subit in fabrica. Il diretur da la Banca da Commerci eira stat seis conscolar a la scoula chantunala ed uossa eira'l seis ami ed al furniva munaid'avuonda, ed el avanti a fabrichar cun la munaida da la banca. A paina fini da rimodernar üna part da l'hotel, schi cumanzaiv'el cun ün'otra. El vulaiva esser saimper a l'otezza dals temps. — Seis cusdrin, il magister, eira d'oter avis. El avess fat plü gugent, sco chi avaiva dit barba Bernard: «far il pass uschè lung, sco chi 'stenda la chamma.» Ils grands debits pro la banca al mettaivan scalozza. Che fits da pajar minch'an. El eira saimper la davo a l'admonir da nu far novs debits, uschiglö ch'el gess a la malura. — Gian Andrea il riaiva be oura. El continuet a ingrandir l'hotel ed a far novs debits.

Il Barnias s'acquistet bainbod ün bun nom; seis giasts eiran ils prüms ad arrivar e'ls ultims a partir. Gian Andrea avaiva ün bun man a scheglier la servitud. E cur ch'ün reuschiva ad avair üna piazza i'l Barnias, schi as daiv'el tuotta paina da la pudair tgnair, perchè i's staiva bain là. Gian Andrea trattaiva bain sia glieud, per chi füssan cuntaints e cuntantessan eir ils giasts. E co ch'el savaiva ir bain 'intuorn culs eisters. I l'avaivan fich gugent. Que paraiva ch'el ingiaviness lur giavüschs e'ls savess cuntantar. Insomma i gaiava fich bain, e schi nu füss gönüda la malprüvada guerra mondiala, nos Gian Andrea füss hoz sgür ün signur e pudess viver da las renditas, invezza as sto'l cuntantar cun üna piazza da diretur mal pajà in ün hotelet al Lai da Com ed ais leid e cuntaint da pudair star là, uschè po'l trar via a sai ed a sia muglier. Ils infants sun per il muond intuorn, e d'inrar survain el novas dad els.

Schi, co get que? — Co get que? — Que ais bod dit. — In avuost dal 1914 rumpet oura la guerra. In quel mumaint il Barnias eira occupà fin l'ultim let, ma in pac dis füt el vöd. Per quatter — tschinch ans a la lunga nu's guadagnetta quasi inguotta. Pover Gian Andrea, co far a pajar ils fits dals debits, ch'el avaiva fat cun fabrichar pro la Banca da Commerci? Impus-

sibel, i gniv'aint a paina tant da pajar las solitas spaisas da mincha di. La banca avet pazienza. I's speraiva saimper, cha la guerra gess a fin, ma ella nu finiva mai. Ils debits da Gian Andrea augmentaivan, chi eira ün sgrisch, sco chi dschaiva seis cusdrin, il magister.

Eir la banca gnit in s-charsdà da munaida. La granda part da seis chapitals avaiv'ell'investi i'l's hotels, e quels nu pu-daiwan pajar nemain ils fits. Per far frunt a seis impegnis l'occurriva novs chapitals. Ella stovet dozzar il pertschient da las obligaziuns, ch'ella daiv'oura, per survgnir la munaida. Uschè stuet eir ella dozzar ils fits vers seis debituors, ils hoteliers. A quels giaiva mal a man, perfin nos Gian Andrea, uschiglö plain d'curadschi, cumanzaiv'a laschar pender las uraglias. --

La guerra finit, e'l's eisters cumanzettan darcheu a gnir, ma in principi be flöch a flöch. Da rimediar ils dans, causats in quels quatter ans da guerra, nun eira ingünas vistas. I's tret inavant, bain zoppiand, amo var tschinch ans. La frequenza dals eisters creschet, las entradas augmentettan, e schi nu füssan stats quels schmaliats fits da pajar a la Banca da Commerci e pür massa eir in oters lous, il Barnias s'avess podü tgnair sur l'aua via. Causa quels eira minch'an defizits. Per conseguenza creschaivan ils debits ad ün crescher, e Gian Andrea Patrun as vezzaiva sün la via vers il fallimaint. Que il sdruagliet oura; al fallimaint nu vulaiv'el laschar arrivare, eir per rispet a la memoria da seis bap. Uossa vezzaiv'el aint, cha quel avaiva gnü radschun, d'as perchürar dal far debits. El as cussigliet cul direttur da la Banca da Commerci, ed els decidettan da furmar üna società d'acziunists, chi surpigliess il Barnias e Gian Andrea restess sco direttur al servezzan da la società. Que succedet, ed el diriget inavant il Barnias amo per traïs ans.

Instant gnit in voga il sport d'inviern, uschè cha l'hotel stai-v'avert tuot l'an. Il magister Gian Patrun det sü la scoula. El eir'occupà in l'hotel eir d'inviern. Il Barnias nun eira bain rizzà aint per albergiar ils giasts d'inviern; i's stuet müdar fich bler. Que causet grandas spaisas. Gian Andrea vulaiva far darcheu tuot a l'ingrandia: s-chaldamaint central i'l inter edifizi ed in mincha stanza aua correnta, choda e fraida. Sch'el

avess pudü cumandar tuot svess, avess el rizzà aint que subit, ma uossa cumandaiva il cussagl d'administraziun e quel dschet, chi bastaiva per intant il s-chaldamaint central per ün'ala da l'hotel, e da l'aua correnta illas stanzas nu vulet el savair novas. Que iritet fich a Gian Andrea; el eira eir uschiglö malcuntaint cul cussagl d'administraziun. El avess vuglü cha'l Barnias fess figüra, mantgness inavant seis bun nom ch'el s'avaiva acquistà i'ls temps avant la guerra. Per il cussagl d'administraziun eiran que sentimentalitats chi manaivan sur vi'oura. Eir els vu-laivan cha'ls eisters füssan trattats in uorden, per ch'els restes-san fidels al Barnias, cha quaist avess bellas entradas e pu-dess dar bunas dividendas. Els avaivan be quella mira: dar bunas dividendas! Que nu giaiva giò a Gian Andrea. El avaiva saimper trattà seis giasts da buns amis, sco chi avaiva fat eir seis char bap barmör, chi eira stat ün hom da bain. Ed uossa nu's trataiva oter, co da scorchar ils eisters sainza ch'els s'ina-cordschessian, sco ch'el dschaiva. Que nun eira ün manstèr per el. El provet da far inclejer a la radunanza dals acziunist, ch'a la lunga quel sistem portaiva grand dan a l'hotel. Ma la mag-gioranza det radschun al cussagl d'administraziun. Que fet displaschair a Gian Andrea, el s'inchapprizet e dét sia demissiun. Forsa ch'el speraiva, chi nu l'acceptessan. Ma i l'acceptettan subit, e Gian Andrea, cun tuot sias capacitats d'hotelier, gnit mis oura sün la via. I get lönc, fin ch'el chattet ün'otra plazza. — Il magister restet inavant i'l hotel. I'l displaschaiva, cha'l bel e grand Barnias nu füss plü i'ls mans dals seis, ma que nun eira per sia cuolpa. El continuet ad adempiir a seis dovairs, sco ch'el avaiva saimper fat. Ma davo alch temp, sia per ils displaschairs, sia per l'età bain avanzada, survgnit el l'asthma e nun udiva neir plü tant bain. Uschè stuet el cun seis grand displaschair rinunziar a la plazza. Que succedet ün pêr ans avant ils fats, ch'eu stun per requintar. Per furtüna la famiglia pudaiva viver dals rispargns fats. Gian Patrun e sia muglier eiran saimper stats fich economis, ed els speraivan da nu gnir in bsögns in lur vegls dis. — Ma «l'uman propona, e Dieu dispona». Güst in quels dis eira capità ün'otra a nos bun hom: la Banca da Commerci avaiva suspais seis pajamaints, e Gian Patrun avaiva mis a fit tuot seis rispargns pro quella.

Que eir'it uschè: l'hotel Barnias avaiva sias relaziuns finanziarias cun la Banca da Commerci, e siand ch'el eira là in piazza, affidet el sia munaid'a quella. El eira eir bun ami cul direttur, ed avaiva plaina fiduzia i'l institut. Ma dad alch temp nan eira stat oura la tavella, cha la Banca da Commerci as ri-chattess in noschs pès d'aua, ch'ella gess incunter al fallimaint. Signur Bardot gnit amalà e stovet as ritrar da la direcziun, pac davo murit el. I gnit nomnà ün oter direttur ed elet ün nov cussagl d'administraziun. Quels dumandettan succuors a la Banca Chantunala, chi als det tschinch milliuns, per nu laschar crodar l'institut. Per ün tschert temp paraiva, cha la banca as salvess. Ma intant eir'entrà i'l pövel la temma da stuair perder la munadia, missa là a fit, e minch'ün ritiraiva tuot que ch'el pudaiva ritrar. Eir Gian Patrun avess pudü far uschè. Ün pér da sias obligaziuns scadaivan güst in quel temp. El avess pudü las dischdir e ritrar sia bella munaida, el nu fet que, el las rinovet. «Scha tuot ils credaders da la banca dumandan inavo in quaist mumaint lur munaida, schi sto'la far fallimaint. Eu nu fetsch que,» as dschet el. «Eu nu vögl avair cuolpa vi' ad ün eventual disaster.» Ed uossa, cha la banca avaiva sus-pais seis pajamaints, il pover hom eira fich deprimi. A sia muglier, chi vulaiva a quellas novas quasi as disperar, dschet el pero, da star sainza temma, ch'el cognoschaiva quels affars ed eira tschert, cha quel stadi da la banca eira üna cosa passegiera, cha cul temp ella gniva sgür incunter a tuot seis impegn e nu faiva perder ad ingün. —

Eira'l persvas da que, o dschaiva'l be per quietar la muglier, vezziand ch'ella pigliaiv'uschè grev, per ch'ella nu perdess dal tuot Ia teista? Char lectur, a quaista dumanda nu suos-ch eu risponder.

Invezza da tour part al banket, al qual el eir'invidà aint, decidet el, dad ir il di davo sül Piz Padella, uschè eira'l lontan da tuottas festivitats, chi l'avessan contristà be amo da plü. --

La granda part dals umans comunicheschan lur tristezzas e cordölis a lur prossems paraints o a lur amis, e quels ils consolan. Gian Patrun nun avaiva quel dun, el as verguognaiva da palesar ad oters sias afflictions. Cur ch'el eira conturblà, tscher-chaiv'el, scha'ls affars al permettaivan, la quietezza e la pasch

sül ot, ed el las chattaiva dal solit. El las chattet eir quaista vouta. Tü vezzerast que bainbod, char lectur.

L'ir sü per las muntagnas eira stat da giuven nan sia paschiun. Cur ch'el frequentaiva la scoula chantunala eira là professur d'istoria natürala Dr. Brügger, üna celebrità in seis rams, ma na bun magister. El s'avess fat meglider ad ün'università; el giaiva mass'ot per scolars da scoula media. Ma ils plü intelligiaints profittaivan tantüna bain da si'instrucziun. El svagliaiv'in els l'entusiasem per la granda natüra e'l plaschair d'observar sias bellezzas. Que füt il cas eir pro Gian Patrun. Siand el da l'Engiadina, al det il professur ad inclejer, ch'el avess gugent, sch'el raccogliess illas vacanzas da stà plantas da là e las portess ad el l'utuon. Gian Patrun fet que. Che dalet cha Dr. Brügger avaiva ogni vouta, cur ch'el al preschantaiva üna collecziun da bellas fluors, chi nu vegnan avant ninglur oter co in Engiadina. El daiv'il nom e prezisaiva lur qualitats. Dr. Brügger avaiva fich gugent a Gian Patrun, e quaist pigliet amur a la botanica. El continuet a raccoglier plantas eir davo esser sorti dal seminar. E cur ch'el chattaiv'üna fich rara, schi la tramettaiv'el a seis professur. Quel avaiv'ün grand plaschair e la mossai'a seis scolars. Pro simlas occasiuns nu tra-laschaiv'el mai da dir ün pér pleds da lod in favur da Gian Patrun, chi as fet in tal möd ün nom sco botaniker.

Giand continuamaing i'l temp ch'el eira da libertà in tschercha da plantas illa val e süls munts nun imprendet el a cognoscher be las plantas svess, ma eir ils lous ingiò chi creschan e sün che terrain. — Cur cha sias duas figlias füttan sü, chi giaivan a scoula, cumanzet el a las tour cun sai ed a las mossar che bellezzas chi dà sün quaist muond. Gitas plü grandas Malgiarettia nu's sentiva in chamma da far, ma Nesa giaiva cun el fin süls plü ots pizs. I la plaschaivan las fluors ed ella giaiva saimper in tschercha da las plü bellas. A chasa las stendai-v'ell'oura sün fögls da charta, bell'alba, saimper diversas insembel, e combinaiva uschè bain las coluors, cha'ls singuls fögls paraivan pitturas da prüms artists. — Davo cha las figlias avettan tut la sancta tschaina, s'accumpagnettan ellas cun l'otra giuentüna dal comün, e Gian Patrun cumanzet darcheu a far sias gitas da per sai. Sia muglier avaiva saimper sias fa-

tschendas, chi la tgnaiwan in chasa, cun oters nu gaiav'el gugent, uschè gaiav'el sulet. Sün Muottas Muragl, sül Munt da la bescha, sül Padella e sün Furcla Surlej gaiav'el almain üna vouta l'an. Ma el visitaiv'eir ils munts plü ots: la Diavolezza, il Piz Ot, il Languard, il Corvatsch ed amo divers oters. La solitudine da las muntagnas eira sia delizia. Là sü al paraiva d'esser plü vizin al creatur omnipotaint d'ogni esser, ed el as sentiva surlevgià, eir scha giò la val seis cour eira stat fich conturblà.

Cur ch'el comunichet sia decisiun, dad ir il di davo sül Piz Padella, a sia muglier, s'attristet quella fermamaing. «Tü sast, cha tü soffrast da l'asthma,» dschet ella, «que nu't fa sgür na bain dad ir fin là sü. Surtuot nun aise cussgliabel dad ir sü be sulet. Spetta fin chi arriva nossia Nesa sü da Turich (ell'eira là a far stüdis per dvantar magistra da disegn), ch'ella poss'ir sü cun tai. Scha tü nu voust star qua daman pervia da la feista, schi va sü Malöja o aint a Puntraschigna.» «Tias temmas am fan be rier,» dschet sün que Gian Patrun, «eu sun stat sül Padella be l'an passà duas voutas e sun turnà a chasa san e salv, che voust, chi'm capita, sch'eu vegn sü eir daman.» El preparet fingià la saira sia bolscha cun aint la marenda. E la daman davo a manvagl, chi splendurivan amo las stailas vi' al tschêl, bandunet el il cumün, cha tuot durmiv'amo. —

A Surpunt füttä quella dumengia grand movimaint. A las conferenzas illa bella sala comunitàla eiran gnüts fich blers audituors, la granda sala eira plaina stachida. La prüma conferenza tgnat signur Dr. Bernhard supra «Las curas fattas in Engiadina culs razs dal sulai». El gnit applaudi grandisusamaing. Davo seguittan amo quatter oters referats da prümas autoritats svizzras in medizina; tuots fich buns e da grand'importanza. A l'ura avet lö il banket.

A la radunanza eiran gnüts eir divers stüdents in medizina da l'università da Turich, probabelmaing perchè duos da lur professurs tgnaiwan referats. Ils stüdents nu pigliettan part al banket. Els vulettan profittar dal bel temp, i nun' eira üna nüvla vi' al tschêl, per far il davomezdi l'ascensiun d'al Piz Ot. -- E la saira, ch'els turnettan a Surpunt, char lectur, portaivan quatter dad els sün üna sbarra fatta cun lur bastuns da mun-

tagna a pover magister Gian Patrun — mort. Els l'avaivan chattà sūsom la Costa Naira, güst ingiò chi cumainza la part plü stippa per arrivar sül piz. El eira là, stais oura, dschaivan els, sco sch'el durmiss ed avaiva sper sai sia bolscha, seis chappè e seis bastun. Probabelmaing s'eira'l mis giò a possar, avant co ir sū da la senda stippa, ed avaiva survgni ün cuolp ed eira mort. Seis cour nun avrà cumpörtà quell'otezza. Perchè avaiv'el yuglü ir sül Piz Ot e na be sül Padella sco ch'el avaiva dit a sia muglier ch'el fess? Volaiv'el ir là sū in tschercha da la mort? (Il Piz Ot ais quasi 400 m plü ot co'l Padella.) Que nus nu savain, per nus ais que ün misteri, sco chi dà tants oters illa vita umana. Seis cour eira fich conturblà, el tscherchaiva la pasch sū vers l'ot, ed el la chattet.

Il meidi districtual, chi examinet il cadaver, constatet, ch'el eira mort d'ün cuolp. El gnit sepuli il mardi cun grand accumpaniamint. A sia fossa chantet il Cor Engiadina, dal qual el eira stat ün cuort temp dirigent e blers ans zelant commémber. Il predichant tgnet ün fich bel discours, chi commovet l'intera raspada.

Cur chi cumainz'ad ir mal in üna famiglia, schi continua solitamaing. Que füt eir quia il cas. La daman davo'l funeral duonna Mengia Patrun nu's sentiva bain e restet a let. Sia figlia Nesa, chi eira gnuða sū da Turich per il funeral dal bap, vezziand ch'ella nu staiva sū, get a vair, schi la mankess alch. «Chara figlia,» dschet duonna Mengia, «eu rest hoz in meis let. Eu craj, chi sia gnuða l'ura eir per mai. Eu sun ida tuotta not in sömmi. Sül prüm n'ha eu vis a mia chara buna mamma, e quella m'ha dit: — Ve, mia figlia, ve sū pro mai in tschêl. Che voust star a tribular giò sün terra. Que nun ha ingün scopo. I va tantüna tuot per traviers. — Suainter n'ha eu vis a teis bap, e quel m'ha dit: — Nus eschan stats units sün terra e vulain esser insembel eir in tschêl. Nu tardar d'am seguir — Eu sun tscherta, ch'eu mour amo hoz, ed eu sun bain cuntainta.» — Quaists discours mettettan spavent i'l cour da giunfra Nesa. Ella fet gnir il meidi. Davo ch'el avet examinà manüdamaing a duonna Mengia, sortit el da la stanza da let cun la figlia ed in stüva dschet el: «La mort da Seis bap ha fat sū la mamma üna

grand' impressiun. Causa ch'ell'ais eir uschiglō debla ils nervs, soffra ella bler da plü co oters umans. Id ais probabel, ch'ella survegna üna paralisi. Eu la cussgliess perque, da la metter a l'ospital. Là po ell'esser flajada meglder, ed eu sper, cha la chosa sia passegiera, e cha in cuort temp ella sia darcheu ristabilida.»

Duonna Mengia nu vulaiva sot ad ir a l'ospidal. Ella crajaiva d'esser vizin'a la mort e vulaiva murir in sia chasa. Cun stain'te fadia la pudet persvader la figlia. Durant il di tuot get bain, ma la not as fet propi sentir la paralisi, la daman davo nu pudaiv'ella mover nö il bratsch, nö la chamma dretta. Povra duonna gnit in grand'agitaziun. Ella cumanzet as lamentar, a dir, cha'l docter eira la cuolpa da que; schi la laschaivan cun pasch in seis let, cha que nu la capitaiva. «Ch'Ella nu's lamainta,» dschet il meidi, «pro tuot mal ais Ella statta fortü-nada. Id avess pudü ir amo bler pé. Sia malattia ais üna chosa d'inguotta, chi passa bainbod, in circa ün maiset po'la darcheu turnar a chasa.»

Ed uossa, benevol lectur, intant cha duonna Mengia vain curad'a l'ospidal, ans vulain nus occupar ün mumaint da sia figlia, giunfra Nesa. Ell'eira üna fich bella giuvna, ella sumagliaiva a la mamma, be ch'ell'eira ün pa plü granda e plü robusta ed avaiva la pell brüna. A Surpunt eir'la statta üna buna scolaria. Il magister da la scoula reala dschaiva, ch'ella füss üna matta da sentimaints fich elevats. Cur ch'ell'avet fat tras las classas a Surpunt, rovet ella a seis genituors, da la laschar ir a scoula per gnir magistra. Ed els gnittan incunter a seis giavüscht. Ell'entret i'l seminar a Cuoiria. Ma ella nu vulaiva dvantar be magistra elementara; ell'avaiva aspiraziuns plü o-tas: ella vulaiva gnir magistra da disegn per scoulas securi-daras. Impartind il disegn, speraiv'ella, d'as perfecziunar in quel ram e dvantar ün'artista. Sia granda paschiun eira l'art.

Ella s'occupet al seminar intensivmaing eir cun las laviours da duonna. Ell'imprendet il tagl da vestimainta da duonna e dad hom ed a richamar. Que appartegna eir pro l'art. Ed ell'as dschaiva: «Sch'eu nu survegn plazza sco magistra da disegn, schi poss eu far la magistra da scoula da cusir. Da quel-las ha ün saimper dabsögn. E schi nun ais oter, schi poss eu

far a la fin dals quints eir la schnederina e guadagnar in quel möd meis da viver.

Güst ch'ell'avaiva fat tras il seminar e survgni la patenta da magistra, stovet seis bap rinunziar a la piazza al Barnias. Giunfra Nesa decidet subit d'as tscherchar alch piazza. Ella sentiva rimors da conscienza a dovrar la munaida dal bap, uossa, ch'el nun avaiva plü ingün guadagn. Ma il bap nu vulet que; el la tramettet a Turich a canticuar seis stüdis.

Duos mais avant ch'ella pudess far l'examen, murit il bap, la mamma survgnit üna paralisi parziala e gnit missa a l'ospital, e la sour eira darcheu in cura ad Arosa. Ultra quaistas calamitats eira da prevair, cha tuot ils rispargns mis a fit pro la Banca da Commerci füssan pers, scha na dal tuot, dal tschert in granda part. Üna greva chargia per giunfra Nesa, chi avaiva d'as preparar per l'examen.

Ma la brava giuvna nu perdet il curadschi. Ell'as fet tramerter sü da Turich il material neccessari per seis stüdis. Uschè pudet ella restar a Surpunt as preparar. In tal möd pudaiv'ell'esser vizin a sia buna mamma, povretta, chi avaiva tant dabsögn da seis cuffort, ed avaiv'eir main spaisas. Ils pasts pigliaiv'ella pro sia dunanda Gretta, la sour da la mamma, e gniva bunmarchà pro. La daman, a mezdi e la saira giav'ella a l'ospital e restaiva là a tgnair curtarella a la mamma, fin cha quell'eira stangla ed avaiva bsögn da ripos. Davo s'occupaiv'ella l'inter di ed eir üna part da la not da seis stüdis. Que füttan per ella duos grevs mais. Ma ella superet tuottas difficultats e fet ün bun examen, uschè ch'ella survgnit ün bel diplom cun fich bunas notas.

Turnand da Turich a Surpunt, get ella ad Arosa a far visita a Malgiaretta. Ella vulaiva vair, sch'ella la pudess tour a chasa. La mamma eira da traís eivnas nan our da l'ospital. Ella pudaiva chaminar, bain pozzada sün ün bastun, e movaiv'eir la bratscha; ma ella nun eir'amo buna da far las laviours in chasa. Perquai l'avaiva giunfra Nesa missa pro la sour, intant ch'ell'eir'id'a Turich. Schi füss stat pussibel, avess ella tut a Malgiaretta a Surpunt, per la laschar pro la mamma a la custodir, a cas ch'ella survgniva da qualche vart alch piazza. Uoss'as trattaiva d'as dar intuorn e guadagnar il da viver per sai, per la

mamma e la sour. Il meidi dal sanatori chantunal ad Arosa nu det noscha chanzun riguard a Malgiaretta. «I's sto metter aint ün pneu,» dschet el, «davo po giunfra Malgiaretta turnar a Surpunt e viver là.» Il pneu gnit mis aint, e Malgiaretta gnit amo quell'utuon a chasa a star cun la sour e la mamma. Instant giunfra Nesa s'eira annunziada in divers lous per avair üna piazza. Cun sia patenta da magistra secundara as füss ella cuntantada gugent eir d'üna scoula elementara, ma ella nu survgnit nemain üna tala. Povra matta, ell'eira varsiada. Co far, as trar via ellas trais, sainz'ingün guadagn? Qua s'avrit üna fnestra eir per ella. La magistra da scoula da cusir a Surpunt as maridet e get a star a Bravuogn, uschè gnit libra quella piazza. Ella s'annunziet e gnit eletta. Que füt ün grand surveggiament per ella. La paja nun eira tant granda, ma ella speraiva da guadagnar sperapro amo alch cun dar uras privatas in lingua o in disegn. Ell'as dschaiva: «I vegnan d'inviern a Surpunt blers eisters, po far chi nu croda giò alch eir per mai, cha nus possan ans trar via, sainz'avair da dar dan ad ingün!» Ell'eira cuntainta e guardaiva cun ögl serain incounter a l'avegnir. E sia fiduzia daiva forza a curadschi eir a la mamma ed a la sour, chi eiran uschigliö fich deprimidas.

Ell'avaiva dat sia scoula da cusir a Surpunt circ'ün mais, chi la capitèt ün bel cas. Ün pa d'pazienza, benevol lectur, ed eu at met al corrent eir da quel.

Al temp dal plü grand traffic a Surpunt eira stat là administratur postal sar Jachen Puscha da Zernez. Siand cha Gian Patrun, sco impiegà al Barnias, avaiva bler da chefar cun el, dvantettan els buns contschaints e cul temp as sviluppet landroura üna vair'amicizia. Las duas famiglias as invidaivan aint vicendevolmaing e vivaivan in grand'armonia. Davo alch ans gnit sar Jachen Puscha promovü e passet a l'uffizi central a Cuoir, ma perque nu gnittan interruottas las bunas relaziuns tanter las duas famiglias. Sar Jachen Puscha avaiva quatter infants, trais mattuns ed üna matta. Il plü vegl eira Chasper, el avaiva quatter ans daplü co Nesa Patrun. Els eiran its a Surpunt a scoula insembel e gnivan oura fich bain. Els eiran tuots duos admiratuors da l'art: Nesa amaiva il disegn e Chasper la litteratura; el faiva fingià a la scoula reala composiziuns,

chi eira üna müravaglia. Els füttan eir duos ans insembel a la scoula chantunala. Cur cha Chasper, chi frequentaiva il gimnasi, fet la matura in settavla classa, eira Nesa in quarta seminar, ed el l'invidet aint al bal dals maturants. Eir a Turich as chattaivan els sovent e frequentaivan ils bals insembel. Id eira tanter els duos üna grand'amicizia, chi as müdet i'l cour da Chasper in sincer'amur.

Seis bap avaiva vuglü, ch'el dvantess advocat, ed el corunet seis stüdis in giurisprudenza cul doctorat. Davo fet el per alch temp pratica pro ün advocat da Turich, perchè i'l paraiva, cha i'l Grischun füssan advocats in surabundanza.

El eir'ün giuven da pac'apparenza, plütost pitschen e stigl, la fatscha eira stretta, il nas brav grand, cun sü ögliers, perchè el eira da natüra da cuort da vista e l'avaiv'amo indeblida cul bler lejer. Sch'el gniv'in possess da qualche bel cudesch da requints, staiv'el sü magari l'intera not, a'l lejer. Ils cudeschs d'istorias a la biblioteca da scolars a la scoula chantunala lejet el tras tuots. Quatras s'acquistet el üna granda fazilità i'l scriver. La pratcha d'advocat nu'l plaschaiva. I'l paraiva üna chosa quasi da l'impussibel da difender davant il güdisch la causa d'ün client, cur ch'el eira persvas, ch'el avess tort. E nu pudiand impuoner nö cun la statura, nö cul discuorrer, perchè el stantaiva a chattar ils pleds, bandunet el la pratcha d'advocat e's mettet a scriver artichels illas gazettas, spezialmaing illa «Neue Zürcher Zeitung». L'administraziun da quella chattet, ch'els eiran fich buns e cur chi murit lur correspondent a Berlin, offrittan els la plaza a Dr. Chasper Puscha, chi l'acceptet cun grand plaschair. El nun avess pudü desiderar inguotta da meglider, ün'existenza quasi splendida sül champ d'acziun chi eira il plü adattà a sias forzas. — Subit al gnit in immaint giunfra Nesa Patrun. El decidet da la tour cun sai a Berlin sco cumpagna da la vita e partit da pais per Surpunt. Sainza grands preambels exponet el a la giuvna seis plans. «Guarda,» dschet el, «nus ans spusain e giain subit a Berlin. Là pigliain nus a fit ün'abitaziunetta da var trais stanzas, a mangiar giain nus insembel in ün'usteria, ingiò chi's viva a bun pretsch. Uschè esch tü libra dal cuschinlar e poust stübgiar il disegn e la pit-tura, insomma tuot que cha tü bramast amo d'imprender. Eu

scriv meis artichels per la gazetta; sperapro farà eu amo stüdis litteraris a l'università. Tü dvaintast üna grand'artista, perchè tü esch nada per quai, ed eu ün scripturet mediocar, plü insü nun arrivará eu.»

Intant cha Chasper, plain d'entusiasem, sviluppaiva seis bels progets, gnivan a Nesa las larmas giò per las fatschas be a filun. «Ma perchè cridast, chara Nesa, in quaista maniera?» la dumandet el. «Nun avain nus ün bel avegnir davant nus?» — «O bler massa bel, per ch'eu il poss'acceptar,» rispondet ella, mettet seis mans sulla maisa, sbasset il cheu sün quels e cintinet a cridar.

Bun Chasper provet ün pêr voutas a la far dozzar il cheu. Impussibel! El cumanzet quasi a perder la pazienza. «Ma di'm, perchè cha tü at comportast in quaist möd?» dumandet el darcheu. «Arriv'eu forsa massa tard? T'esch tü fingià impromissa cun ün oter, plü bel co eu, ed uoss'at pentischast, perchè tü saintast, cha tü pudessast ir a Berlin?» A quels pleds dozzet ella la teista e cun fatscha plaina d'affecziun e da larmas, guardet ella puchadusamaing sü per Chasper. «Tü nun arrivast massa tard, meis char,» dschet ella, «na, plütost massa bod. O, char Chasper, co ch'eu bramess, d'ir cun tai a Berlin e da star saimper pro tai, sainza mai at bandunar, perchè eu t'am dal fuond da meis cour. Eu nun ha savü quant ch'eu t'am fin in quaist mumaint, cha tü'm fast tias propostas. Uossa vezz'eu aint, che amur cha tü saintast per mai e co cha tü cognoschast ils plü secrets giavüschs da mi'orma e'm dast il man per ils cuntantar. O Chasper, co ch'eu t'am!» Ella terschet giò las larmas e cintinet: «E pür, eu nu poss ir cun tai a Berlin. Eu n'ha quia duas povrettas, ch'eu nu suos-ch bandunar, a mia mamma, mez mandascha, ed a Malgiarettta chi s'ha stovü far metter aint il pneu. Eu nu las poss laschar qua sulettas, uossa, cha'l's rispargns da meis char bap barmör a la Banca da Commerci paran circa pers.» Ed ella stuet s'interrumper, perchè las larmas la gnivan darcheu giò per bocc'aint. «Nu cridar in quaista maniera,» dschet Chasper, «uschiglö stöglia cridar eir eu, e'l cridar fa be dan, el piglia la forz'e l'energia. Guarda, eir scha tü hast da pisserar per la mamma e la sour, schi poust tantüna gnir cun mai a Berlin. Nus las mettain tuot-

tas duas in ün bun ricover, ingiò chi vegnan custodidas forsa meglider co a chasa. Eu tschercharà da scriver plü blers artichels pussibel per augmentar la paja. E scha nus ans dain paina da spargnar, schi ans resta sgür amo avuonda per pajar las spaisas dal ricover, eir schi nu's survain inavo inguotta da la banca, que ch'eu nu poss crajer.» — «Eu t'ingrazch, char Chasper, eu t'ingrazch,» dschet Nesa, amo saimper in larmas. «Ma nus nu pudain acceptar da tai ün simel sacrifici. Co vulessan nus at ricompensar?» Chasper daiva dals mans e vulaiva discuorrer, ma ella nu'l laschet gnir a pled. «Spetta, ch'eu at sto dir amo üna,» dschet ella. «Mia mamma as vulaiva disperar, be per ir alch dis a l'ospital; a la metter in ün ricover muriss ella tschert be sül cuolp.» — «E tü voust sacrificiar tuot teis avegnir d'artista per tia mamma e tia sour, tuottas duas fingià segnadas da la mort?» dumandet Chasper cun anguoscha. «Meis avegnir d'artista?» l'interrumpet Nesa in tun decisiv, «la prüma chose da l'uman ais il dovair. E per prestar in l'art alch da flà, voula glieud da caracter, chi fa seis dovair. Co vögl eu ir a Berlin per dvantar artista, sch'eu bandun quia mia buna mamma e mia povra sour chi han tant dabsögn da meis ajüd? Che razza da caracter füss que? Ma lascha'm at dir amo quaista: eu craj, chi füss dal tuot sbaglià, scha nus ans unisan in matrimuni,» continuet ella in tun plü calm. «Meis bap ais mort d'ün cuolp. Forsa ch'el svess ha tscherchà la mort per as liberar da las tribulaziuns da quaista vita. Eu inlej, ch'el eira stuffa da viver, el avaiva stovü far tras bleras i'ls ultims ans. Eir mia mamma ha survgni ün cuolp. Ella s'ha rimissa, ma be in part, ell'ais amo saimper mez mandascha, mia sour ais tuberculusa. Eu sun per intant amo sana, i nu'm manca inguotta. Ma chi sa, che magagnas chi stan zoppadas in mai, chi pon as far sentir davo la marida? Mettain pero il cas, ch'eu resta sana, nu pon passar quaists diffets dals meis a noss infants? Nu füss que üna desperaziun per tai e per mai? Char Chasper, mi'amur per tai ais massa granda e nu'm permetta, ch'eu dvainta tia muglier. Eu giavüscht, cha tü siast felizi! Piglia ün'otra!»

«Ma sch'eu nun am co a tai!» exclamet Chasper tuot diparà e la vulaiva branclar. In quel mumaint s'avrit l'üscht ed

entret duonna Mengia, as pozzand sün seis bastun. «Che canera, cha vus fais ? Vus nu farat bricha dispitta ?» dschet ella. «Na, na, mamma, rispondet Nesa. «Chasper ais gnu ans dir adieu, el va a Berlin, el ha survgni là üna stupenda bella piazza sco correspondent da la «Neue Zürcher Zeitung» e restarà là in ogni cas per lung temp. El vulaiva ch'eir eu gess cun el a Berlin per cumpletar meis stüdis in disegn e pittura, ma eu l'ha dit, ch'eu stobgia star qua pro tai !»

«Schi, schi, chara figlia,» dschet duonna Mengia, «tü stoust star qua pro nus. Che fessan Malgiaretta ed eu sainza tai ? I'm para eir, cha tü saiast uossa id'avuonda a scoula. A Berlin ?» dumandet ella, as volvand vers Chasper, «nus at giavüschain furtüna ! Fa bun viadi e scriva'ns minchatant. Adieu, Chasper,» ed ella al det il man. Chasper det il man eir a Nesa e get our dat üsch cridand. — A la fin dal requint chattain nus duos cours plains d'cordöli.