

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 49 (1935)

**Artikel:** La glieud da schilana  
**Autor:** Puorger, Balser  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-205613>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.08.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

# LA GLIEUD DA SCHILANA

## REQUINT DA BALSER PUORGER

---

### Ils Corsins.

La prüma metà da la stad eira statta plövgiusa ed in Engiadina bassa eira creschü bler'erba sulla prada e sül pas-ch. Ils paurs eiran in general cuntas, eir sch'i plovaiva bain suuent, als reuschiva tantüna da tour aint lur fria bella secha; mincha duos traos dis gniva ün di cun bel sulai chod ed alura pitschen e grand daivan dals mans e dals peis a metter suot tet tuot quai chi eira per terra. Vers la seguonda metà d'avuost l'avr'as müdet, ün di plü bel co tschel, uschè cha'l numer dals eisters, chi eira stat fin alura plütöst mōdest, s'augmentet fermamaing. Ils hotels eiran plains e per las muntagnas intuorn giraivan rotschas da tourists. Id eira per l'Engiadina bassa ün an suspend: bler Pavel, blers eisters, ingünas malattias tanter la muaglia, uschè ch'eir las fairas cun da raschun avessan gnu dad ir bain, i nu's pudaiva pretender da plü.

A Schilana eiran gnuits our d'Italia bain blers cumpatriots per far ün pa vacanzas. La granda part arrivet pür vers la fin d'avuost, els gnivan per ir a chatscha i'l mais da settember. Eir sar Jon Corsin, il consul svizzer a Genova, eira arrivā cun la muglier e duas figlias, ils duos figls gnivan plü tard, cur cha'l bap turnava a Genova a diriger ils affars. Que eira saimper ün grand avenimaint per l'inter cumün e perfin per ils cumüns limitrofs, cur cha'l signur consul arrivaiva. I's po dir, ch'el eira il protectur da la val. Sch'inchün avaiva bsögn d'agüd, schi gaiav'el pro sar Jon Corsin, el succuorraiva tuots. Il plü important eira, ch'el occupava ün grand numer da giuvnorts. Cur ch'ün mat gniv'our d'scoula e nun avaiva occupaziun in famiglia, schi gaiava seis bap cun el pro sar Jon Corsin. El il pigliaiva cun sai a Genova ed al daiva lavur e guadagn. Sch'el nun avaiva occupaziun per els illa bella cità marittima, schi's tramettaiv'el in qualche oter lö; el avaiva negozis o part da simils dapertuot intuorn.

Que eira nempe uschè: Seis bap, Maschel Andrea, e seis barba, sar Jon Corsin, avaivan stuvü emigrar in lur giuvens dis, nun aviand chattà i'l cumün lavur d'as trar via. Davo bun lönch girar as plachettan els a Genova. Els cumpraivan il lat dals paurs i'ls cuntuorns e giaivan per cità intuorn a'l vender. In prinzipi pudaivan els apaina viver our da lur guadagn. Ma cul temp acquistettan els üna tscherta pratica i'l commerzi dal lat. E siand ch'els eiran fich spargnus, vanzettan els in ün pêr ans tanta munaida, ch'els pudettan tour a fit duos locals gio al port e fondar in quel möd üna latteria. Cul temp vezzettan els aint, cha'ls marinèrs e'ls vetturins bavaivan plü gugent vin, vinars e biera co lat, perquai cedettan els lur latteria ad ün da lur impiegats e mettettan sü pac dalöntsch üna liquorreria. Que füt ün affar d'aur, cun quella buttia guadagnettan els blera munaida.

Davo alch ans, ch'els as sentivan ün pa sur l'aua via, turnet sar Andrea, chi eira il vegl, in Engiadina e restet duos ans a chasa. In quel fratemp as maridet el. Davo tuornet el darcheu a Genova per laschar gnir a chasa il frar. La muglier laschet el in Engiadina. Eir il frar as maridet e davo duos ans turnet eir el a Genova ed Andrea gnit in Engiadina. Que cuntinuet uschè per üna sequela d'ans. Els büttettan gio lur chasa veglia e fabrichettan sü ün bel palazzi, ch'i eira ün plaschair da'l vair. A Genova ils affars giaivan saimper meglder. Uschè ch'els avrittan üna seguonda buttia i'l centrum da la cità, vizin a la piazza Deferrari. Qua vendaivan els liquors fins e colonials e davo drizzettan els aint eir üna pastizeria, ed ün dals figls da sar Jon cun nom Jachen imprendet a far il pastizier. Il plü vegl da sar Andrea, Jon, per l'appunto nos consul, frequentet per duos ans la scoula chantunala a Cuoira. Uschè pudettan els cul temp surtour ils duos negozis. Sar Andrea e sar Jon restaivan la granda part da l'an in Engiadina. Els giaivan a Genova be minchatant, üna jada l'an, a far bilantsch. Pel cumün e per il circul füt que ün avantach, ch'els restaivan in patria. Els eiran saimper pronts a succuorser ils bsögnus ed i'ls affars cumünals savaivan els dar buns cussagls ed eiran ils prüms ad avrir la buorsa, cur chi's trattaiva da far spaïsas per l'ütil public. Sar Andrea gnit eir elet mastral dal circul. Sar Jon füss eir gnü elet, sch'el nun avess publicamaing gia-

vüschà da desister da sia nomina. Uschè vivettan els fin a tarda età, rendand buns servezzans a lur conumans e spezialmaing a lur convaschins i'l cumün, intant cha lur figls faivan progredir lur commerzis a Genova. Fingià ils vegls avaivan cumanzà a tour in lur negozis giuvnots da lur cumün, chi avaivan apaina tut la sancta tschaina. Quels survgnivan üna pajetta ed imprendaivan sperapro il manster da star a buttia, da far il magazinier o il pastizier. E cur ch'els avaivan imprais oura, schi, o ch'els staivan pro els a servir, sch'i eira üna plazza libra, o ch'els giaivan in ün oter lö ed avrivan svess ün negozi. Pel plü giaiva que uschè, cha'ls Corsins fondaivan svess in ün oter lö ün nov negozi e mettaivan il giuven a'l diriger, cedand ad el üna part, seguond la munaida, ch'el mettaiva a disposiziun. Davo ch'i gnit averta la strada da fier dal Gotthard l'an 1882, pigliet il port da Genova ün grand svilup. Ils Corsins profitteggian dal mumaint e fondettan ün affar da colonials a l'ingrossa. Ils negozis surdettan els da diriger als impiegats, chi staivan a la testa, ils pigliand sü sco sozis, uschè cha las dittas eiran Corsini e Klainguti, Corsini e Giacometti, Corsini e Vitali ecc. Da qua davent ils Corsins guadagnettan munaida sco crappa e pudettan estender saimper plü lur commerzis; els fondettan novs negozis in diversas citats da la Toscana, a Livorno, a Firenze, a Pisa, a Siena ed amo in oters lös, fin gio a Napoli. Sper lur affar a l'ingrossa da colonials avrittan els eir ün institut da banca. Els pudaivan per conseguenza dar lavur, guadagn ed agüd a blers da lur compatriots.

I nun ais dunque d'as mürvagliar, scha'l consul Jon Corsin giodaiva uschè granda stima in seis cumün, ün po dir: in tuot la val.

El eira ün hom grand, plütöst stigl, pel s-chüra, sainza barba nö mustabs, i's vezzaiva ch'el as faiva la barba mincha di, il frunt of, ils chavels albs, la statura ün pa inclinada davant gio. El gniv'in Engiadina per ir a chatscha, el avaiva c'a bsögn da quel movimaint, dschaiv'el per as mantgnair in sandà. In giuvens dis eir'el i sü las otas mi;ntagnas davo'ls chamuotschs, uossa chatschaiv'el las leivras e chavriöls. El staiva sü a l'alba dal di e partiva per la chatscha, i pudaiva plover o naiver; el eira ün bun chatschader, el manaiva minchatant qualche leivra, ün pér vutas sajetet el eir chavriöls. El giaiva saimper sulet, nu vu-

laiva cumpagns cun sai, ils oters chatschaders dal comün, chi clappaivan main sulvaschina, dschaivan, ch'el avess plü fortüna co'ls oters chatschaders. Probabelmaing cognoschaiva'l meglider ils lous ed avaiva plü pazienza co'ls oters. La saira giaiv'el pel plü ün'uretta a l'usteria da plaz a discuorrer culs paurs. El eira fich amiaivel cun minch'ün e tscherchaiva d'entrar in lur pensar, quai ch'i nun eira saimper fazil.

Ils Corsins eiran arrivats als 25 d'avuost e pac dis avant eira turnà d'Italia Chasper Ranvèr, il figl da Schimun da Pedvi. Id eiran set ans ch'el eira parti per pajais eisters e turnaiva a chasa per la prüima vouta. El gniva da Napoli, ingio ch'el avaiva occupà ils ultims ans üna piazza a la Birraria Svizzra, vizin a Porta Capuana. Sco ch'el dschaiva, pudaiva'l star in patria be circa ün mais. I paraiva quasi, cha sainz'el la birraria nu pudess exister. El eira bain bler a l'usteria da plaz, e quai s'incleja, el nu gniv'oura bain cun seis bap, que sarà stat eir il motiv, ch'el eira restà uschè lönch davent da chasa. Seis bap eira il plü avarazus dal cumün, e tuot chi dschaiva, ch'el avess il dret nom, perche dapertuot ingio ch'i eira d'as procurar alch guadagn nu mancaiva'l mai e quai ch'i gniva in sias griffas nu daiv'el oura plü. Seis figl Chasper paraiva ün pa meglider co el, ma güst larg nun eira'l neir; schabain ch'el stess lungas uras a l'usteria, schi nu spendaiv'el güst bler. El discurriva tant da plü. Schi d'eira pussibel, schi tachaiv'el discuors cul consul, schabain ch'el avess pudü s'inacordscher, cha sar Jon sentiva plü gugent las novitats dals paurs co sias.

Il consul eira quel an, i paraiva almain, ün pa deprimi e nu frequentaiva nemain regularmaing la cumpagnia a l'usteria da plaz. Alchiüns crajaivan, ch'el stess davent per causa cha Chasper Ranvèr eira là e vulaiva saimper avair el svess l'aua in sorta. Ma que nun eira il cas, a Cla Starnüt, chi al dumandet, scha Chasper Ranvèr eira la cuolpa, ch'el nu gniva regularmaing la saira al plaz, det el in risposta: «Na, na, eu'm saint quaist an minchatant fich stanguel, perque rest'eu la saira a chasa e vegn plü bod a durmir.» A chatscha pero giaiv'el mincha di, uschè ch'ingün nu 'vess dit, ch'el füss stanguel. Als 16 da settember partit el per Genova, sainza tour cumgià dals amis, sco ch'el faiva dal solit. A la fin dal mais partittan eir la muglier e las duos figlias ed ils duos figls nun as fettan

vair quel an. In cumün dschaivan alchüns, cha'ls affars eiran augmentats e dumandaivan plü laver, oters al cuntrari dschaivan, cha que gess mal a Genova. Que eiran be tavellas, prezis, co cha las chosas stessan nu savaiva ingün. Üna dumengia davomezdi, cha l'usteria da plaz eira plaina stachida, intant cha la granda part giovaiva a chartas, cumanzet Clot Pitschen a quintar sü, ch'el avaiva udi dad ün chi gniva our d'Italia, cha'ls affars dals Frars Corsin gessan fich mal e ch'i pudess gnir ad ün fallimaint. «Povers quels, chi han miss lur munaida a fit pro els, eu nu vuless esser tanter els.» El dschaiva que per spass, per metter il pipi i'l l'uraglia a qualchün, chi'l crajess. El savaiva, cha divers dal cumün avaivan tut lur munaida devant da la Cassa da Rispagn Chantunala, per la metter a fit pro'ls Corsins: la Cassa da Rispagn pajaiva quella vouta il 3½ % ed il 4 % e'ls Corsins dals 5 al 6 %. »Tascha gio,bajader,» dschet Cla Starnüt, «eir scha'ls Corsins fessan fallimaint, schi da tia munaida nu gess persa ingüna!» E sar Jachen Bardot, chi cloccaiva güst oura il trajer da cruschs, dschet tuot grit: «A tai Clot as stuvesse metter a Realta, scha tü vainst oura cun similis discuors. Eu sun stat blers ans al servezzan dals Corsins e'ls cognuosch. Ant cha quels fetschan fallimaint sto ir sot sura il mond.» E Clot Pitschen, chi avaiva uschigliö saimper la bocca averta, nu fet plü flip, ed ün mumaint davo get el be scuz scuz our dad üsch.

### **Chasper Ranvèr.**

Il prüm temp cha Chasper Ranvèr eira tuornà a chasa, nu s'occupaiv'el quasi d'inguotta; la granda part dal temp eira'l a l'usteria da plaz. I paraiva, sco sch'el fess la cuort a giunfra Barbla Guitsch, la figlia da l'uster. Ella nun eira güst üna bellezza e giaiva per ils 25. Ell'eira plü granda e plü schlassa co el, ma i'ls movimaints da la membra plütöst plana.

El eira da media statura, fich agil, ch'i paraiva ch'el avess l'argent viv in corp. Fingià da pitschen eira'l uschè vivaze. In scoula s'eira'l distint per la prontezza da spiert. «Scha tü füssast ün pa plü constant in tias chosas, Chasper,» al dschet üna jada il magister, «schi pudessa gnir our da tai amo alch da flà. Ma che, tü escht massa volubel!» Barbla Guitsch nun avaiva demossà in scoula granda intelligenza, tantüna avaiv'ella fat

minch an sia classa, ell'eira diligainta e prusa. E gniud'our d'scoula eir'la ida ün pêr invierns pro giunfra Chatrina da Bügl Sura ad imprender a cusir, a far las laviors d'chasa avaiv la imprais da sia mamma e da sia giunfranda Gretta, üna sour da seis bap, chi abitaiva in famiglia cun els. Que eira üna femna fich intelligainta, ma ün pa curiusa. La glieud dschaiva, ch'el-l'avess il vizi da baiver, ma stuorna ingün mai nu l'avaiva vissa. Minchatant eir'ella sco disturbada da spiert. Alura nun eira mez da la rabagliar our d'chasa. Pel plü as serraiv'ell'aint in sia stüva e nu vulaiva vair ad ingün. Ils seis da chasa cognoschaivan seis mal e la laschaivan far. Els la clamaivan als pasts, ma sch'ella nu gniva, schi nu faivan els per quai cas. Quaist stadi düraiva da las jadas ün mais inter ed eir plü. Ün bel di as lavaiv'ella sü dal let, gaiava a pischaign culs oters e faiva sias laviors sco sch'i nu füss success inguotta, e tuots in famiglia as perchüraivan da la trar ad immaint que ch'i eira stat. Scha durant seis stadi malatitsch ils vaschins dumandaivan per cas ad ün da la famiglia: «Ingiö avais hoz a giunfra Gretta» schi rispondaiva quel riand: «Ella fa tras sia solita pagliola.» I passaiva da las jadas ün pêr ans, ch'ella nu survgniva il mal, ma i capitaiva eir, ch'ella il clappaiva duos voutas in ün an. Ella consultet il meidi dal lö e nun aviand granda fiduzia in el, as fet ella visitar amo dad ün professur, chi eira meidi dals curants a Vulpera. E l'ün e l'oter avaivan dit, cha que eira üna deblezza dal sang e la cüssgliettan da mangiar blers övs e baiver brav lat, e quai avaiv'ella fat tuot sia vita. La differenza tanter ün doctur e l'oter eira statt be quella, cha la visita dal meidi dal lö avaiva custü 2 frs. e quella dal professur a Vulpera 20. Scha giunfra Barbla Guitsch nun eira güst bella, schi nun eir'ella nemain trida, e sperapro üna ferma lavurunza. In mincha cas eir'ella üna da las meglidas partidas da l'inter cumün da Schilana. Sar Jon Guitsch avaiva üna bella chasa cun buttia ed usteria, ün grand fond e munaida a la banca. Ultra a Giunfra Barbla avaiv'el be amo ün figl, Andri, alch ans plü giuven co la sour. Sar Jon l'avaiva vuglü tramerter a la scoula chantunala, ma el avaiva preferi da star a chasa a far il paur. E sar Jon nun avaiva gnü inguott'incunter. «Per star in usteria, in buttia ed in stalla ha'l imprais avuonda,» dschaiv'el, «e per arrivar plü'navant nu stenda la zucca.» —

I nun avaivan mancà ils marus a giunfra Barbla, ma ad ün mancaiva üna chose, a l'oter ün'otra. Uschè ch'ell'eir'arrivada a 24 ans sainza gnir suot tet, sco ch'i dschaiva sia mamma. «Pür spetta, mia figlia,» dschaiva quella, cur ch'ella as vantaiva d'avair rabüttà il tal ed il tal oter, «forsa ün di ils tressast darcheu nan, cur ch'i sarà mässa tard.» --

Chasper Ranvèr la plaschaiva ed ella faiva seis nussibel per s'acquistar sia simpatia. E que paraïva propri, cha que la füss reuschi. Ils prüms 15 dis ch'el eira arrivà a Schilana frequentaiv'el l'usteria duos, trais voutas al di, e la saira, cur cha giunfra Barbla serviva in stüva d'usteria, eira'l saimper l'ultim a partir, i paraiva, ch'el as fermess aposta davo'ls öters per esser be sulet cun ella. Ch'el spendaiva pac eira i'ls ögls da la giuvna ün bun segn, ch'el füss da spargnar.

La terz'eivna davo seis arriv Chasper Ranvèr cumanzet a gnir plü d'inrar, el nu gaiava pero neir in otras usterias; la saira staiv'el a chasa, e dürant il di eira'l continuamaing in fatschendas. A chatscha nu gaiav'el. «Eu nun ha ingüna vöglia,» dschaiv'el, «da cuorrer per ils gods intuorn davo las povras leivras ed amo main sulla pizza in tschercha da chamuotschs. Perche as stanglantar gio e consümar s-charpas e vestimainta per tuornar per il plü a chasa vöd. Eu chat lavur plü nüzzaivla a chasa.» Ed el as mettet a rinoivar la chasa da seis bap in Pedvi. Ell'avaiva propri dabsögn; seis bap l'avaiva fabrichada sü davo'l fö e nun avaiva fat plü inguotta landervia. «Eu n'ha plü gugent,» dschaiv'el, «ün bel trà o ün bun champ, o üna bella chasa.» E cur ch'el avaiva munaida disponibla. schi, o ch'el cumpraiva fond, schi eira venal da quel, chi aî staiva in staila, o ch'el mettaiva la munaida a la banca.

L'an davo'l fö il cumün avaiva fabrichà üna resgia gio'l plan da la Branca ed avaiva impiegà ün resgiader cun paja fissa e fat resgiar la laina a quint dal cumün. Per trais, quatter ans, fin cha tuot las chasas dal cumün füttan fabrichadas oura inandret, avet ii resgiader da cumün lavur avuonda, dal prüm da la prümovaira fin tard via per l'utuon, cha la Branca dschelaiva sü. Resgiader da cumün eira Cristel Gotsch da Samignun. Passà il temp da las fabricas, avaiva la resgia massa paca lavur e que nu rendaiva da tgnair là da cuntin ün hom

a spaisa dal cumün. Cristel Gotsch s'eira intant maridà cun giunfra Mengia Andri ed avaiva fabrichà eir el üna chasa in Schilana. El fet al cumün la proposta da cumprar gio la resgia, sch'i la cedaivan ad ün pretsch onest. Sper il resgiar avess el fat sia lavur da paur. Ils da Schilana avessan pajà la resgiadüra ad el, sco ch'i pajaivan avant al cumün. Il Cussagl da cumün proponit a la redunanza cuimünala d'acceptar la proposta da Cristel Gotsch, ma quella la rabütte. Ella decidet da fabrichar vizin al stradun ün magazin dad antas e da tgnair il resgiader inavant a spaisa dal cumün. Cur ch'el nun avaiva lavur dals privats, resgiaiv'el la laina dal cumün, e las antas gnivan missas i'l magazin. Quellas eiran in vendita per minch'ün. Chasper Ranvèr profittet da quaist'instituziun. Sia chasetta gio'n Pedvi eira statta fabrichada mal. I's avaiva stuvü far svelt, la laina eira statta stagiunada massa pac, perque s'eira davo avert oura dapertuot fessas. Schimun Ranvèr nun avaiva gnü sgürada la chasa, e per conseguenza avaiv'el gnü paca munaida per la refabrichar. El l'avaiva stuvü far sü davo la megldra. Perquai as preschentaiva uossa la chasetta sco üna chasa veglia. Las portas avaiv'el fat far per rispargn sainza flodra ed ellas eiran amo uossa sainza, que staiva trid. In stüva eiran grandas fessas. Chasper Ranvèr det sü a Luis Filli d'inflodrar las portas ed a far üna stüva nouva. El get cun Filli gio i'l magazin, Filli clejet oura las antas, ch'el dovrava e Chasper Ranvèr las cumpret dal cumün. Alura Filli cumanzet subit a far la stüva. Per ch'el fess ün pa plü bunmarchà, impromettet Chasper da'l güdar pro'l rafilar e splanar las antas. El al güdet diligaintamaing. Ma intant al gnit amo ün'idea. Causa il salniter eira crodà gio l'imboccadüra dal mür da la stalla e que staiva trid. Perque as decidet el da far imboccar gio la stalla e cun quell'occasiun fet el dar sü alb a tuot la chasa. El stuvet güdar eir pro quaistas laviors; el faiva il manual. Ils cognoschaints, chi, in passand, il vezzaivan in tantas fatschendas, al dschaivan: «Tü voust far gnir our da tia chassa ün palzzai sco quel dals Corsins» e riaivan. El ils laschet rier e continuet cun sias laviors. Cun quaist möd da viver s'acquistet el in cumün plü stima co cun ir a l'usteria. In princiipi, ch'el eira arrivà, la glieud crajaiva, ch'el füss be ün bajader, ed uossa

muossaiv'el, ch'el nun avaiva be baja, ma eir fats. E seis bap, che plaschair cha quel avaiva da vair cun qual'energia cha seis Chasper pigliaiva per mans las fatschendas. Avant avaiv'el saimper dit, cha que nu l'importaiva inguotta d'avair üna chasa ün pa plü bella o plü trida, ed uossa cha l'imbellimaint nu giaiva our da sia buorsa, eira'l tuot cuntaint. Bap e figl s'abinaivan uossa meglter co avant. Invezza d'as fermar in Engiadina ün mais, sco ch'el avaiva intenziun in princiipi, as fermet el passa duos e partit per Napoli pür via in november.

Nonobstante sias bleras fatschendas causa la rinovaziun da la chasa, pigliet el part a tuot ils bals chi avettan lö in quel temp a Schilana. Durante sia lunga absenza in pajais eisters nun avaiv'el quasi mai gnü occasiun da frequentar festas da bal. Nun aviand gnü exercizi, nu savaiv'el plü bain ballar. Ma el imprendet que bain svelt, e la giuventüna l'avaiva gugent in compagnia, el portaiva vita illa società. Las prümas sairas ballet el spezialmaing cun giunfra Barbla Guitsch, e tuot chi crajaiva, ch'i dess gio üna müstà, ma que nu get uschè svelt, sco ch'i's crajaiva. Tuot ad ün trat comparit al orizont üna staila cun amo plü granda splendur. Que füt Amalia Martin, üna parainta dals Corsins.

Ma avant co discuorrer da las relaziuns tanter ella e Chasper Ranvèr vulain nus far la cognoschentscha cun la giuvna e sia famiglia. I vala sgüra la paina. Il benevol lectur vezzarà aint que plü tard.

### **La famiglia Martin.**

Seis bap eira sar Jon Martin, chi eira mort traïs ans avant a Firenze, sia mamma duonna Betta, da la schlatta Prevost, cusdrina dal consul, lur mammas eiran stattas sour. Jon Martin eira it a Genova cun Maschel Andrea ed eira entrà sco giarsun illa pastizeria. Il pastizier principal eira quella vouta Jachen Pitsch da Valchava, fich capabel in seis manster, ma spera pro ün grand chanaster. Perfin Maschel Andrea stuvaiva ir intuorn cun el sco cun ün öv in pel, cur ch'el avaiva la noscha glüna. Ils ans da giarsunada füttan per Jon Martin fich dürs, spezialmaing in princiipi; davo as düset el aint a supportar e

taschair. I nu passaiva di, ch'el nu survgniva gio pel cheu il s-chablun, la squetta o'l rudavel. Ün di sbattaiva Jachen Pitsch las cleras d'öv in üna chalderola da rom, per far ils savojards, i faiva ün chod terribel, perche id eira d'avuost ed el süaiva fermamaing; qua cumandet el a Jon Martin, d'avrir ün pa la porta, ch'i gniss aint ün pa d'aier, e Jon Martin, chi eira ladavo a nettiar las plattinas, o ch'el nun 'udit il cumand, o ch'el vulaiva finir da terscher gio la plattina, ch'el avaiva güst in man, insomma el nun ubidit subit ,e Jachen Pitsch al büttet adöss la chalderola cun las cleras d'öv. Jon Martin staiv'ün pa sdranà gio sur la mais'aint a terscher gio la plattina e la chalderola al capitet güst cun il vöd sur la teista gio. I nu'l fet grand mal, ma las cleras d'öv l'implastrettan aint chavels, fatscha e'l vesti. Jachen Pitsch avet in principi temma e currit via al tour gio d'cheu la chalderola. Ma vezziand, ch'i nun eira success oter mal, co miss a perder las cleras d'öv, as mettet el a rier dschand: «Tü m'est ün bel pop ! Perchè nun ubidischart ?» Davo pigliet el ün barschun dür da stram da ris e'l barschunet gio da süsom fin giosom. «Uossa va in stanza,» dschet el, «e t'müda e nu'm gnir hoz plü avant ils ögls !» Sim-  
las scenas gnivan suvent avant tanter els duos. Jon Martin imprendet a las supportar. Jachen Pitsch eira uschigliö ün hom da fich bun cour e's pentiva, cur ch'el avaiva fat üna da las sias. El musset eir a Jon Martin il manstèr cun tuotta buntà, ed els gnivan oura bain insembel. —

Il frar da Jon Martin, cun nom Gudench, eira quatter ans plü vegl co el ed eira eir stat suot Jachen Pitsch ad imprender a far il pastizier. Ma el nun avaiva gnü tanta pazienza co Jon. Apaina ch'el avet insempel tanta munaida da far il viadi in America, partit el per Boston. Id eira güst rot oura la guerra da successiun ed el entret i'l exercit dals republicans e la fet tras fin a la fin. El cumbattet suot il general Grant e fet carriera. A l'assedio da Richmont cumandet el sco major ün regimaint. Finida la guerra as stabilit el a Newyork e mettet sü ün negozi da fieramainta. Cun quel guadagnet el cun ir dals ans blera munaida. El as maridet cun ün'americana, ma els nun avettan infants. In Europa nu turnet el plü, el avaiv'eir pacas relaziuns cun seis paraunts a Schilana, e quels l'invidet-  
tan cun il temp.

Jon Martin avet plü pazienza co seis frar. El nu tgnet oura pro Jachen Pitsch be ils traïs ans da giarsunada, el restet davo inavant amo duos ans, uschè imprendet el fich bain seis manster. Ün di dschet Jachen Pitsch a Mäschel Andrea: «Sa'L che, sar patrun, i sun uössa passa desch ans ch'eu sun quia continuamaing al fuorn, meis genituors sun vegls ed eu ils vuless vair amo üna vouta ant ch'els mouran. Uössa ais qua Jon Martin, chi'm po rimplazzar, ed eu giavüsches, ch'El am lasch'ir per ün anet a Valchava a far vacanzas.» E Maschel Andrea rispondet sün quai: «Scha tü crajast, cha Jon Martin sia bun da disimpegnar tuot las laviors in pastizeria, schi pür va per ün an in visita da teis genituors. Ma tü stoust m'imprometter da turnar davo e surtour darcheu tia plazza, perche eir Jon Martin vuless far ün pa d'vacanzas. Eu craj quasi, ch'el haja üna marusa a Schilana e vöglia turnar a chasa per as maridar. E tü?» Jachen Pitsch as mettet a rier e dschet: «Bun pro'l fetscha! Eu per mai sun containt, da pudair turnar da qua ad ün an darcheu a mia veglia plazza e guadagnar amo tant, ch'eu possa viver in meis vegls dis a Valchava sainza stuvar far miseria. La marida lasch'eu als giuvens!» —

Dunque Jachen Pitsch surdet la direcziun in pastizzeria a Jon Martin ed as ritret per ün an a Valchava. Davo turnet el darcheu a Genova e laschet ir a chasa a Jon Martin. Maschel Andrea avaiva gnü raschun, mez an davo seis arriv a Schilana dschet el oura la müstà cun giunfra Betta Prevost, e pac temp davo fettan els lur nozzas. Ils prüms ans nun avettan els infants, Jon Martin turnet darcheu a Genova e lavuret inavant insembel cun Jachen Pitsch illa pastizeria dals Corsins. Cun sia marida eira'l dvantà lur paraint. El restet quaista vouta duos ans a Genova, la muglier avaival laschà a Schilana.

Instant succedaivan in Italia grandas chosas: cun l'agüd dals Frances s-chatschettan ils Piemontais l'an 1859 ils austriacs ourda la Lombardia. Que causet ün grand movimaint in tuot l'Italia: ils ducas da Parma, Piacenza e Modena e'l Granduca da la Toscana gnittan tramiss a spass e quaists pajais s'unittan al Piemont. Il 1860 conquistet Garibaldi la Sicilia ed il Napolitan ed unit eir quels al Piemont. Üna part da la Romagna, chi eira suot il papa, as liberet da quel e nomnet sco sovran

a Vittorio Emanuele II. Uschè as furmet suot quaist rai il «Re-gno d'Italia», e l'an 1864 dvantet Firenze la chapitala dal medem. Que det a la cità ün grand svilup. Als temps dal Granduca avaivan ils Vitals in Piazza del Duomo sül chantun da la Via dei Ceretani e quella da San Lorenzo ün caffé chi lavuraiva fich bain. Cur cha Firenze dvantet chapitala, l'ingrandittan els e pigliettan a fit da l'otra vart da la plazza sül chantun da la Via Calzajoli divers locals al plan terrain e mettettan sü üna pastizeria. Els spendettan in quaist möd blera munaida e fettan debits. Scha Firenze füss restada chapitala, ils avessan els pa-jäts e tuot füss stat in regla. Ma il 1870 als 20 da settember entret la sudada da Vittorio Emanuele II. in Roma e nomnet quella la chapitala d'Italia. Que füt ün grand dan per Firenze. La ditta Vital gnit in grands imbarazs. Els avaivan apaina fini da fabrichar oura lur negozis e speraivan da pudair cumanzar a pajar gio ils debits, cha'l's affars cumanzettan ad ir mal, causa ch'i nun eira plü a Firenza la cuort. Els ricurrittan als Frars Corsini per agüd. Quels gnittan a Firenze, stübggettan la situa-zion e salvettan ils Vitals dal fallimaint. Els cumprettan gio la pastizeria e procurettan in quel möd als Vitals tanta mu-naida, ch'els pudettan continuar l'exercizi al caffé. A diriger la pastizeria mettettan els a lur paraint Jon Martin e dettan al negozi la ditta Corsini e Martini.

Jon Martin eira stat eir a Firenze pro la compra da la pa-stizeria. E cur ch'i gnit decis da metter ad el a la direcziun da medemma, get el perüna culs Corsins, ch'el pigliess pro sai a Firenze eir a sia muglier. El pigliet a fit duos stanzas sü al terz plan da la medemma chasa ed as chaset aint là, ils pasts gnivan fats per tuots insembel in pastizeria. Il prüm temp avet duonna Betta fich lungurus a Firenze, il marid eira saimper occupà in pastizeria ed otras cognoschentschas nun avaiv'ella sül principi. Ell'eira quasi saimper suletta in sia stanza; per far passar il temp cusiv'la e pezzaiva la vistmainta dals im-piegats. Sperapro tscherchaiv'la d'imprender l'italian. Ma que giaiva grev sainza magister e sainza üna buna grammatica. A sia dispoiziu eiran «Il Quotidiano», üna gazetta chi gniva stampada mincha di a Firenze, e la bibla, tradütta in italian da Diodati, ch'ell'avaiva survgni dal predichant, signur Gaja, chi

eira ün Valdais. Ella frequentaiva mincha dumengia sias predgias, eir sch'ella nun inclegiaiva bler in princiipi. Que as megl-dret pero bain spert. —

Davo circa ün an naschet Amalia e que det üna buna müdada in famiglia. Da qua davent avet duonna Betta lavur avuonda ed eir divertimaint e dalet. La pitschn'Amalia eira üna chara mattina. Eir Jon Martin avaiva gran plaschair vi'a sia figlina e sentiva eir plü rispet per sia muglier, chi eira statta buna da metter al muond üna uschè chara mattina. Bap e mamma avaivan granda chüra da lur figlia. Fingià cun tschinch ans la tramettettan els a scoula pro las muonchas in plazza San Marco e la dumengia a dottrina pro'l reverenda signur Gaja. La mamma l'accumpagnaiva fin davant la porta da la scoula e gniva là a la ritschaiver, cur cha l'instrucziun eira finida. Amalia eira üna buna scolarina, ell'imprendaiva las chosas cun fazilità. Dad ella imprendettan eir il bap e la mamma ün pa meglder l'italian. «Guarda, mamma,» dschaiv'ella, «quaists pleds as pronunzia uschè ed uschè. Sco tü ils pronunziast, disch Sour Ilaria, ch'i sia fos.» E duonna Betta riaiva, ma ell'as daiva paina da pronunziar ils pleds, sco ch'i dschaiva la figlia. —

Il terz an gnit ella güdichada la meglora scolara da l'intera scoula e survgnit il prüm premi. Que füt ün cudesch cun illustraziuns «I Promessi Sposi» d'Alessandro Manzoni. I's po immaginar che cuntantezza in famiglia. Il signur Gaja, chi gnit il di davö la distribuziun dals premis a far visita a duonna Betta, perche la famiglia partiva per l'Engiadina, dschet cha que eira ün'onur per l'intera colonia. —

A dudesch ans avaiva Amalia fat tras tuot las classas da la scoula elementara, e sar Jon Martin la vulaiva tramerter in ün institut da la Svizzra franzesa per imprender il franzes. Ma duonna Betta as stramentaiva da dar our da man sia chara figlia in età uschè giuvna. Perque gnit decis da la tramerter a la «Scuola Normale», chi eira a Firenze, a far ils stüdis da magistra. Ella frequentet quella scoula per quatter ans ed as distinguit eir là per savair e diligenza. Ella survgnit il «diploma da maestra per l'istruzione elementare superiore». Ell'avaiva in quels ans eir imprais il franzes ed a sunar il clavazin cun uras privatas. —

Culla pastizeria gaiava bainet, e la famiglia da sar Jon Martin eira cuntainta e felizi. Qua capitèt la granda disfurtüna. Il bap survgnit la puoncha ed in ot dis füt el viv e mort. Que füt ün cuolp terribel per duonna Betta ed Amalia. Alch temp davo'l funeral fet sar Jon Corsin, il consul, il bilantsch illa pastizeria e constatet, ch'i eira stat lavurà cun bun success. Perque gnit dezis da continuar cul negozi sül medem sistem. Dad ans nan tgnava duonna Betta ils cudeschs da buttia ed ella surpigliet da qua davent la direcziun dals affars. Ell'avaiva tuotta fiduzia, cha que stuvess ir: il pastizier chi avaiva lavurà sper seis marid eira capabel, ed eir seis adjüdant e'ls duos giuvens in buttia paraivan glieud da tuotta fiduzia. E pür — i nu get. — Il negozi nu faiva main affars co avant, ma cur cha sar Jon Corsin gnit davo ün an a far bilantsch, cunstatet el ün guadagn plü pitschen co'ls ans passats, e la seguonda vouta ch'el gnit nu chattet el plü ingün guadagn. Alura duonna Betta nu vulet plü avair la responsabilità. Ella cedet sia part dal negozi a seis cusdrin e turnet cun sia figlia a star a Schilana. La munaida da la part d'buttia laschet ella in man a seis cusdrin, il qual la det per l'inter import ün oblig culla decleranza da pajar il fit a raschun dal 5 %.

A Schilana vivettan duonna Betta ed Amalia il prüm temp fich ritrattas. Lur chasa eira situada ourasom il comün, da la vart vers la Brancla. Sar Jon Martin avaiva spais bain bler a la far metter in uorden, ed uoss'eira que üna chasetta fich comodaivla. Mamma e figlia avaivan affecziun a lur abitaziun e la tgnavan bain. Ellas nu gnivan bler in contact culs oters abitants dal cumün. Cur ch'i gnivan avant, durante il grand chod a Firenze, a passar ün pér mais a Schilana, sch'i eira provas da chant, avaiva Amalia saimper tut part a quellas, ell'eira paschiunada per il chant ed avaiva ün bella vusch. Per quai la prüm'utuon, ch'ellas s'eiran stabilidas a Schilana, vezziand cha giunfr'Amalia nu frequentava las uras da chant, trammittet il coro mixt il magister, chi eira lur dirigent, pro ella, a la giavüschar da gnir a chant. Giunfr'Amalia ingrazchet per l'invid, ma aggiundschet, cha seis cour eira massa trist per tour part als exercizis da chant. Dad ir a bal nun as discurriva. Perque fütta üna surpraisa per la giuventüna, ch'ella cumparit

la saira da la faira in sala da bal. In princiipi ingün dals giuvens nun avet il curaschi da l'invidar aint a far üna traïs-cha ed ella fet föglia üna brava pezza. Qua as preschaltet Chasper Ranvèr davant ella, fet ün grand inclin e l'offrit il bratsch per far üna traïs-cha ed ella l'acceptet. Giunfr'Amalia ballaiva fich bain, ell'avaiva ün pa ün oter möd co las otras giuvnas da Schilana, ma ell'eira plü ligera co las otras e savaiva s'adattar a tuot ils movimaints dal ballerin. Üna vouta rot il glatsch, s'azardettan eir oters giuvens a la trar sü. Davo pudet ella far quasi mincha bal.

Id avettan lö quell'utuon divers bals a Schilana e davo quel da la faira Amalia Martin pigliet part eir als oters chi seguittan, uschè eir Chasper Ranvèr. Pro el det que üna müdada durante quels bals. A la faira ballet el il plü bler cun giunfra Barbla Guitsch, al seguond circa egual numer cun quaista sco cun giunfr'Amalia Martin, al terz da plü cun quaista ed al quart quasi exclusivamaing be cun ella. Quella saira l'accumpagnet el eir davo'l bal fin a chasa ed avrit in quell'occasiun cun ella seis cour. El l'amaiva sinceramaing, el l'avess spusada e tutta cun sai a Napoli. Là avess ella giodü ün'atra vita co a star a Schilana, ella chi eira creschüda sü a Firenze. El nun inclegiaiva, co ch'ella, uschè instruida, pudaiva s'adattar a star a Schilana pro quaist cuntadinam brav ignorant. El avaiva tuottas vistas da gnir inavant. Subit ch'el avaiva a sia disposiziun 20 000 frs. pudaiv'el dvantar directur da la Birraria Svizzra. Sar Jon Festa, il vegl directur, vulaiva dar gio, e cumprand gio sia part i'l affar survgniv'el quella piazza. A Napoli avess ella pudü far la signura. Amalia rispondet sün quai, cha que la plaschaiva fich bain, ed els gettan da perüna, ch'el gniss il di seguaint a far la dumanda a la mamma, causa ch'ella nun eira amo ill'età da dispuoner svess da seis avegnir. Sch'ella svess avess gnü da decider, avess ella dit subit da schi.

Apaina in chasa, Amalia currit al let da sia mamma a quintrar la granda novità, cha Chasper Ranvèr l'avaiva accumpagnada fin avant porta e gniva il di davo pro ella a la dumandar in matrimuni. «Ne vaira, mammina,» tü nun hast sgür inguott'incunter, sch'eu pigl a Chasper Ranvèr e disch da schi!» «Va uossa a durmir, mia figlia,» rispondet duonna Betta, «tü

eschit amo tuot agitada dal bal, ed in ün simil stadi nu's poja discuorrer da chosas uschè serias. Que ais amo ad ura avuonda daman. Va, e pos'oura intant!»

Nö mamma, nö figlia nu füttan tranquillas quella seguonda part da la not, l'üna avaiva temma a dir da schi e l'otra a stovair dir da na. La mamma stet sü a l'alba dal di, plü bod co'l solit. L'impissamaint da ceder sia figlia a Chasper Ranvèr nu la laschet pos. El svess nu cognoschaiv'la, ma seis bap e sia mamma, ed il bap e la mamma da quels avaiv'ella eir cognoschü. Que eira glieudetta da pac, sainz'iniziativa, sainza schlantsch. Schimun, il bap da Chasper avaiva bain rabaglià insembel ün bun quai d'roba, ma be a forza da schidrar. Sia duonna eira morta fingià avant bain quant ans. Ell'avaiva gnuü üna trista sort: grand starschin e bleras rabbias da magliar gio. Il figl Chasper eira it in pajais esters, perche el nu gni-v'oura cul bap. Duonna Betta as spaventaiv'a dar si'Amalia al figl da Schimun Ranvèr. Ella fet sias lavyours da chasa, saimper pensand, co ch'ella pudess persvader la figlia cha que nu füss üna buna marida per ella. Ella la vulaiva preprar ant co cha Chasper as preschantess. Pro'l pischaign cumanzet a discuorrer il prüm Amalia. Ella mettet avant a sia mamma, co cha Chasper Ranvèr eira il meglider giuven dal cumün. Set ans eira'l stat in pajais eisters ed avaiva in ogni cas miss da vart bain blera munaida, alura eira'l gnuü a chasa, ed invezza dad ir a chatscha, sco ch'i faivan ils oters, chi gnivan da pajais eisters, s'eira'l miss a lavurar da la daman a la saira, avaiva fat il maister, il mürader e perfin il manual. «Ed uossa tuorna'l a Napoli e dvantarà directur d'üna granda birraria. Taid-la, mammina, scha tü'm laschast tour a Chasper Ranvèr, schi post gnir cun nus a Napoli e far quaint la plü bella vita dal muond, ir a spass o far be che cha tü voust, perche nus pigliaran subit üna fantschella, ha'l dit.» — «Que ais tuot bel e bun, mia chara figlia,» dschet duonna Betta, «ed eu m'allegri fingià uossa da pudair ir aint a Napoli pro tai a passar meis vegls dis, perche eu n'ha saimper udi a dir, cha Napoli sia illa plü bella contrada dal muond. Ma sainta, il matrimuni as faja per vita duranta. Cognuoschast tü a Chasper Ranvèr uschè bain per at decider da star cun el a böñ ed a mal fin a la

mort? Eu craj, ch'el sia ün giuven da bain, ma nus crajaivan eir cha noss impiegats in negozi füssan brava glieud, epür nus ans stuvettan separar dad els, uschigliö avessan nus maglià oura in pac ans que cha teis bun bap barmör avaiva miss in-sembl in uschè lung temp cun stainta e fadia. Tü ed eu, nus ans pudessan sbagliar eir riguard a Chasper Ranvèr. Eu am pudess liberar eir dad el, ma tü na uschè fazilmaing. Que vu-less il divorzi e tü füssast davò üna creatüra ruinada.» Intant cha duonna Betta discurriva in quaist möd, as mettet Amalia a cridar. La mamma la guardet e continuet: «Sch'i sto gnir spans larmas, schi aise meglider, cha tü las spandast uossa sainza motiv, co plü tard illa dolur. Guarda, nus fain uschè: nus nu dschain da na, nus be suspendain da dar la risposta definitiva amo per alch temp, cha vus hajat intant occasiun d'as cognuoscher ün pa meglider. Escht cuntainta?» Amalia cridaiva amo, ma ella rispondet tantüna: «Tü mamma cognuo-schast las chosas meglider co eu, e scha tü disch da far uschè, schi faina.» Duonna Betta füt tuot cuntainta, d'avair pudü pers-vader la figlia da spettar. Intuorn mezdi as preschantet Chasper Ranvèr e duonna Betta explicit eir ad el in preschentscha da la figlia las chosas circa culs medems pleds, sco ch'ell'a-vaiva fat a pischaign ad Amalia e finit cul dir: «Mia figlia ed eu ans chattain fich onuradas da Sia proposta e sperain ch'El nu piglia in mal nossa risposta. E per muossar, cha nus hajan fiduzia in Sia persuna giavüschaina, ch'El vegna quaists dis, fin ch'El parta per Napoli, mincha di a giantar cun nus.» Chasper Ranvèr füt cuntaint cun quaista proposta, el dschet almain d'esser cuntaint, e gnit a giantar cun ellas, fin als 8 da november, ch'el partit. Oramai eira il cumün inter persvas, ch'el spusess a giunfr'Amalia. Els eiran d'accords, d'as scriver ognitant ed in prümavaira vulaivan els dir oura la müstà, sch'i nu gniva inguotta tanter aint.

## II fallimaint.

Ed uossa cha nus cognoschain ün bun numer da persunas a Schilana, schi turnain inavo a la persuna plü prominenta, a sar Jon Corsin. Id avaiva fat impressiun i'l cumün, ch'el eira

parti per Genova uschè inaspettadamaing e be a la scuza. Il motiv eira stat quel, cha'l predsch dal zücher gaiava mincha di plü ingio, e que eira üna calamità per ils Frars Corsin. — Sco cha nus savain, eiran stattas la prümavaira e la prüma part da la stad fraidas e fich möliervas. Als pajais, ingio ch'ün cultiva las ravas da far il zücher e cha quellas sun il prodüt prinzipal dals champs, portet quai grand dan. Id eira privel, cha las ravas stuvessan schmarschir cun il cuntin plover. Ma eir sch'i nu schmarschivan dal tuot, schi cuntgnaivan ellas fich pac zücher, ed els las avessan stuvü vender a predsch fich bass. Per ch'i as sviluppa illa rava la substanza zücherina voul que sulai, e quel as faiva vair d'inrar quella stad.

Ils Frars Corsin faivan grand commerzi cun zücher. Els eiran acziunaris da diversas raffinerias. Da quella d'Ancona eira il figl primogenit dal consul directur. Da quella a San Pier d'Arena eira'l svess president dal cussagl d'administraziun. L'an avant las ravas eiran gratgiadas bain ed in prümavaira ils deposits da zücher eiran plains, il predsch eira per quels temps relativmaing bass, 138 frs. il quintal. Continuand las plövgias, il predsch get in sü. Ils 1. gün eira'l a 140 frs. Sar Jon Corsin s'infuormet pro seis agents illas contradas, ingio ch'i gnivan cultivadas las ravas, co ch'i füssan las vistas da la raccolta. E dapertuot nan pro gnivan las novas, cha la raccolta füss in ogni cas noscha, scha na dal tuot sbagliada. Las plövgias continuettan e per conseguenza il predsch dal zücher augmentaiva saimper. Cur cha'l füt a 142 frs. il quintal, ils Frars Corsin tentettan ün cuolp. Els fettan contract cun diversas raffinerias in Italia ed utro da tour il total quantum da zücher, ch'ellas pudaivan furnir fin la metà da schnèr da l'an seguaint a  $142\frac{1}{2}$  frs. il quintal. Que füss stat ün affar da guadagnar milliuns, scha'l temp plövgius avess dürà almain fin aint per settember. Il zücher get sü fin a 148 fr. vers la metà d'avuost. Ma cur cha l'avra as müdet e ch'i fet chod, las ravas as rimettettan bain spert. Ün di da cler sulai ha grand'influenza süllas plantas. E la s-chavitscha da las ravas lavura in quels dis da l'alba fin ch'i fa not a produer zücher ed a'l magazinar illas ravas. La bell'avra la seguonda metà d'avuost ed in settember müdet totalmaing las vistas riguard

la raccolta. Il terrain eira fich rich d'aua e là sura splendurit il sulai ün mais a la lunga, e las ravas as sviluppettan fich bain.

Per alch temp il predsch dal zücher restet amo a 148 frs., ma davo cumanzet el a sbassar. A la fin d'october, cha la raccolta da las ravas eira finida e risultaiva amo meglidra da quella da l'an avant, eira'l gio a 142 frs. Da qua davent stovettan ils Frars Corsin vender il zücher cun perdita. Els dettan bain uorden a lur viagiatur da nu mai offrir zücher als cliants, ma scha quels il dumandaivan, nu pudaivan els far oter co'ls dar. Ed il predsch chalaiva — chalaiva saimper; als prüms december eira'l gio a 135.—. Causa las feistas da Nadal e Büman ais in quel mais ün grand consüm da zücher. Ils Frars Corsin avettan fich grandas perditas. Pover sar Jon eira disperà; el prevezzaiva il fallimaint da la ditta. El rendet con-tschaïnt a las raffinerias il fallimaint e giavüschet da'l liberar dal contrat. Ellas al füssan gnüdas incunter, sch'el las avess pudü pajar oura per il zücher ritrat. Que nun eira pussibel in quel mumaint. I füttan lungas trattativas. Cur ch'el pudet dar sgüranza, ch'el pajaiva l'inter import dal zücher, ritrat i'l cuors dal futur mais gün, il liberettan las raffinerias da las otras obligaziuns dal contrat. Que füt ün grand surlevgiamaint per il consul; ils Frars Corsin pudettan trar flà ün mumaint.

Fingia tanter feistas e Büman il predsch dal zücher cumanzet darcheu ad ir insü. Las ravas nu daivan oura tant zücher, sco ch'ün avaiva cret in utuon. Que fet gnir a sar Jon Corsin la tentaziun da provar ün oter cuolp per rimediar a las perditas, ch'els avaivan gnü cun il prüm. El decidet da cumprar gio da tuot ils liferants da zücher per l'Italia quel quatum, dal qual els pudaivan dispuoner i'ls prosseems traïs mais. El speraiva quatras da pudair dictar il predsch dal zücher in tuot l'Italia per quel temp. In quel möd avess el podü guadagnar milliuns e's rifar da las perditas, cha la ditta avaiva gnü quel inviern. Davo avair calculà tuot manüdamaing fet el l'affar. La cumpra al reuschit, be riguard al pajamaint eira seis quint sbaaglià. A divers furnituors stuvet el pajar da plü da que ch'el avaiva calculà. El nun avaiva munaida avuonda a sia disposiziun, schabain ch'el avess trat insembel tuot las funtanas, pitschnas

e grandas. I'l mancaiva güst ün mez milliun. Desister dal plan nu pudaiva'l plü, el eir'it mass'inavant. Il mez milliun nu saavaiv'el, ingio ir a'l tour. El prevezzaiva darcheu il fallimaint da la ditta e la rovina da l'intera famiglia. Pover hom ! che nots e che dis ch'el passantet. A la fin crajet el d'avair chattà la via da gnir our dal grand imbaraz. El tret üna cambiala d'ün mez milliun süls Frars Frizzoni a Bergamo e munit quella d'ajen man cul accept e la firma dals Frizzonis. Alura la preschiantet el a la Banca Naziunale d'Italia per la far squintar. La scadenza eira in trais mais. Fin quella vouta speraiva'l d'avair insembel il mez milliun, per la pudair ritrar avant ch'ella gniss preschiantada per il pajamaint als Frars Frizzoni. La banca avet suspect e dschet a sar Jon, ch'i nun avessan be pronta la munaida, da ripassar plü tard. La banca s'infuormet pro'ls Frars Frizzoni e quels declerettan da nun avair acceptà üna simla cambiala. Uschè füt pover sar Jon Corsin pers. Uossa nu's trattava be dal fallimaint da la ditta e da la rovina da la famiglia, ma da si'onur. La Banca Naziunala restituit la cambiala als Frars Corsin, sainza portar plant cunter els. Neir ils Frars Frizzoni nu fettan inguotta, nun aviand els suffert ingün dan. —

Ma cur cha'l mess da la banca portet inavo la cambiala, chi nun eira statta squintada, e la vulaiva consegnar a sar Jon Corsin svess, nun il chattet ün inglur. Ün il tscherchet dapertuot intuorn, ma invan. Sia scomparsa füt annunziada illas gazettas. Pür davo alch temp gnit da Pisa la nova, ch'i avaivan chattà là a la marina tanter duos pedras ün bigliet cun sü «Eu tscherch üna fossa uschè granda sco mia dolur. Jon Corsin.»

I's po s'impissar, che impressiun ch'i fet quaista notizia; la famiglia perdaiva seis bun bap, l'affar seis pisserus directur, la colonia seis brav consul e la cità ün hom chi avaiva grands merits per seis svilup i'ls ultims ans. La dolur per sar Jon Corsin füt generala; el eira stat üna degna persuna, fich conschainta. Il sbagl, ch'el in sia disperaziun avaiva commiss, tuot chi'l perdunaiva, considerand il böñ, ch'el avaiva fat durante sia vita. Per alch dis la ditta cuntinuet seis affars, sco avant. Ma bainbod as preschiantetan difficultads. Mincha di novs credaders, chi daivan adöss

per esser pajats, e la ditta as stuvet declarar insolventa. Alura gnit l'autorità da scussiun e pigliet in man ils affars. Quella publichet davo alch temp, cha l'activa da la ditta Frars Corsin a Genova importaiva 12 700 000 frs. e la part passiva 12 500 000 frs. Uschè cha'l's credaders pudaivan sperar da surgnir tuot lur avair. E scha sar Jon Corsin avess vivü, nun avessan els tschert pers inguotta. Ma quel eira mort, e culla liquidaziun as fetta grandas perditas, ün'atra part consümettan ils güdischs e'l's advöcats, uschè cha per ils credaders restetta inavo fich pac.

Nus avain assisti per set mais a la catastrofa chi büttet a terra la superba ditta Frars Corsin, da la quala Jachen Bardot avaiva pretails l'utuon passà, cha avant cha quella ditta fess fallimaint gess suot sura il muond. Il muond eira amo in pè, ma ils Frars Corsin eiran fallits e lur directur avaiva tscherchà la mort i'l mar. Co cha'l's umans as pon sbagliar! La tremenda notizia arrivet a Schilana la giövgia saira avant il Venderdi Sanct. Ell'as deraset per il cumün inter amo quella saira e culprit ils abitants in tal möd, ch'els restettan sco sturnits. La daman davo eira il cumün sco mort oura, i paraiva, cha la glieud as tmess ad ir per quai intuorn. Ma cur cha'l's sains sunettan per clamar ils buns crettaivels in baselgia, as sdruagliettan els oura e gettan a predgia. A Schilana eira ün predichant bain vegl. El nu sodisfaiva plü bain als desideris da la populaziun. Il culto divin gniva per conseguenza pac frequentà. Ma quel di la granda baselgia gnit occupada fin l'ultima piazza. E che predgia stupenda cha'l vegl ravarenda tgnét. Davo avair relatà, co cha'l figi da Dieu eira mort per ans spendrar da la mort dal puchà, discurrit el da la caducità da l'uman, co ch'el ais exposé a tants privels, materials e spirituals e co ch'el po dvantar dad ün mumaint a l'oter la victima da la mort. «Dunque, dilets cristians, urain pro Dieu, ch'El ans detta la forza d'ans megladrar,» continuet el a dir, «cha cur ch'i vegna noss'ura extrema sün quaista terra, El ans chattà degns d'entrar pro El in tschêl.» Alura uret el il bap nos. «Ed uossa, meis chars,» dschet el amo, «fain ün'uraziun per nos convaschin, il char trapassà sar Jon Corsin. Eu l'ha batgià, eu l'ha confirmà, eu l'ha copulà ed uossa

vögl eu cun vus insembel rovar à Dieu, ch'El al perduna seis puchats e'l piglia sü pro El in tschêl. Dieu misericordiaivel, Bap etern! exoda noss'uraziun! L'intera raspada qui unida in nos taimpel At rova da tuot cour, cha Tü hajast cumpaschiun cun l'orma da Jon Corsin e la dettast la beadentscha eterna.» E'l vegl ravarenda vulaiva continuar, ma las larmas chi curri- van a filun gio per las fatschas nu'l laschettan dir oter co «Amen!»

I nu cridet be il vegl ravarenda per sar Jon Corsin, ma quasi l'intera raspada. Que füttan tristas feistas i'l cumün da Schilana. Il solit bal dal firà gnit suspais. Per lung temp fütta sincer cordöli per il trapassà. Id eira pacas chasadas, chi avesan pudü dir: nus nun avain gnü ingün guadagn vi'a sar Jon Corsin. Il plü grand displaschair causet sia mort a duonna Betta Martin. El eira seis cusdrin ed eira saimper stat seis ideal fingià da pitschen e davo eira'l dvantà il benefattur da la famiglia. El avaiva cumprà gio la pastizeria dals Vitæls a Firenze, avaiva miss a la direcziun da quella a seis marid barmör e'l laschà eir in part. El avaiva convint al marid da tramerter ad Amalia a la «Scuola Normale Femminile», uschè ch'ella nu l'avaiva stuvü laschar ir tanter glieud eistra fingià a 12 ans. E davo la mort dal marid, cur ch'i nu giaiva plü bain cun la pastizeria, l'avaiva'l darcheu ritratta a sai. E quaist bun hom chi avaiva fat dal bain a tanta glieud, avaiva gnü üna fin uschè trista. I la paraiva propri impussibel, ch'el s'avess büttà in mar. Eir Amalia eira trista per la mort da seis pin Jon. Ma sia tristezza nun eira da confruntar cun quella da la mamma. Ell'eira massa giuvna per pudair predschar toccanta-maing la persunalità da seis padrin.

### **La suspaisa dal dir oura la müstà.**

Ot dis avant feistas eira arrivà da Napoli Chasper Ranvèr. El eira gnü a Schilana per dir oura la müstà cun giunfr'Amalia. Els s'avaivan scrit l'ün l'oter durante l'invierne bleras chartas plainas d'amur ed avaivan dezis da dir oura la müstà il di dal firà da Pasqua, las nozzas vulaivan els far in utuon. Causa il grand lêd in famiglia da duonna Betta per la mort da sar

Jon Corsin, gnit surtrat cul dir oura. Chasper Ranvèr svess avaiva fat la proposta da surtrar, vezziand la granda tristezza da mamma e figlia. El vulaiva mussar quatas, ch'el pigliaiva part vi'a lur dolur. Noschas lenguas dschettan plü tard, ch'el avess fingià quella vouta savurà la puolvra. Per alch dis tra-laschet el eir dad ir a giantar cun ellas. El as s-chüsset cun Amalia cun dir, ch'el staiva davent, per nu las render disturbì, ch'el vezzaiva bain, cha la mamma vulaiva restar retratta per pudair supportar meglider sia dolur. Cur ch'el turnet darcheu a giantar cun ellas, las chattet el amo bain tristas. El fet seis pussibel per las surlevgiar da lur cordöli. A quel scopo cuman-zet el a quintar sü istorgettas allegras, burlettas, spass, suc-cess ad el svess. Cur ch'el ils quintaiva a l'usteria da plaz, riaiva l'intera maisada. Ma qui nun avaivan quaists requints quel effet; nö mamma, nö figlia nu reagivan. L'inter discuors a maisa giraiva intuorn la persuna dal grand trapassà, d'inrar ch'ün pigliaiv'ün oter tema. A sentir a duonna Betta nun exi-stiva al mond ün'otra persuna, chi s'avess pudü metter a pér cun seis cusdrin Jon, tant in buntà co in capacità. A Chasper Ranvèr paraiva que ün'exageraziun. Ils prüms dis nu dschet el inguotta per nun offender la mamma. Ma continuand ella saim-per culla medema chanzun, perdet el ün pa la pazienza, ed ün di dschet el sül finir dal giantar: «Eu n'ha gnü saimper grand rispet da sar Jon Corsin e vegn plainamaing da pe-rüna cun Vus, mamma, ch'el eira üna persuna fich bu-na e fich abla. Ma ch'i nu sia al muond otras per-sunas tant ablas co el, que nu craja. Eu craj, scha nus giain in tscherchä schi cha nus chattan amo bain bleras forsa uschè capablas e bunas sco el.» «Schi, schi,» dschet duonna Betta hain gritta, «spezialmaing tanter la giuentüna d'hozindi. Quel-l'ais buna dia dai da la lengua, dad ir a bal, da giovar a char-tas e fümar cigaretas. Ma da metter sü dapertuot intuorn novas buttias, fondar novs affars e'l's diriger tuots insembel, que eira bun be meis cusdrin Jon Corsin.» «S-chüsam, mam-ma, eu nu's vulaiva offender,» dschet Chasper Ranvèr, «il plü chi'm displascha ais, ch'el ha fat quella firma fosa, e s'ha stuvü büttar in mar, per nu gnir in parschun.» Duonna Betta gnit tuot cotschna e vulaiva rispuonder, ma Amalia la prev-

gnit. «Pover, pover, pin Jon,» dchet ella, «che terribels cum-battimaints ch'el avrà fat tras in seis intern, avant co arrivarr a quel punct!» Ed ell'as mettet a cridar, e duonna Betta fet il medem. Ingün nu discuorriva plü e Chasper Ranvèr profittef da quel silenzi per dir ün pêr voutas: «I'm displascha! i'm displascha fich!» Cun quaists pleds get el our dad üsch. Ad Amalia, chi al seguit, dschett el: «Eu craj d'avair tocc'aint pro mamma ün tast fos, tschercha da la consolar, di'la ch'i'm displascha e cha per alch dis nu vegna a giantar cun vus, eu n'ha verguogna.» Cun quai get el e per quatter dis nu's fet el plü vair. Que displaschet ad Amalia ed ella dschett ün pêr voutas a sia mamma: «Eu craj tantüna, cha tü siast stattà ün pa massa severa cun Chasper e l'hajast offais, nu dess eu ir al dir, cha tü at pentischast?» «Na,» rispondet duonna Betta fich gritta, «que füss la püra manzögna, perche eu nu'm pentisch!» Ma gnand Amalia üna terza vouta cun quella dumanda, dschett ella: «Finischa cun simlas pretaisas. Scha Chasper vain da sia buna, schi vöglia taschair, schabain ch'eu n'ha plain il poppel. A sentir al figl da Schimun da Pedvi a trar gio da pin Jon, que'm fa gnir be rebella. Nö el, nö seis bap nu füssan 'stats degns d'al nuar aint las curajas.»

La saira dal quart di davo la scena cun duonna Betta inscuntret Chasper ad Amalia per via e la dumandet, che avra ch'i faiva pro sia mamma, ed Amalia al dschett: «Tü l'hast grittantada fich ferm, ma uoss'am para, cha'l fel sia passà ün pa e cha tü possast ris-char da gnir daman darcheu a giantar cun nus, scha tü fast da scort.» E Chasper Ranvèr giantet il di davo darcheu cun duonna Betta e sia figlia. Ma i paraiva, sco sch'i füss gnü üna dscheta, i gniva discuorrü pac e be da chosas d'inguotta, ingünas intimitats plü. Id eira sco ün mür tanter duonna Betta e Chasper Ranvèr. Amalia fet seis pussibel, per ils riconciliar, ma que güdet pac.

Intant arrivaivan a Schilana our da Genova saimper plü noschas novas. Mincha mumaint gnivan oura nouvs debits dals Frars Corsin. Divers dal cumün, ils Vitals, ils Crastans, ils Andry, chi eiran socis dals Corsins in divers negozis, stuvettan turnar sül lö per la liquidaziun. Per quels il fallimaint nu füt ün dan. Pro la liquidaziun trettan els a sai las parts dals Corsins a bunas condiziuns.

Als prüms mai survgnit Chasper Ranvèr novas, cha Jachen Festa, chi eira a la direcziun da la Birraria Svizzra a Napoli da quasi vainch ans, vulaiva dar gio. Ed a quella piazza aspirava el da lönch nan. Jachen Festa eira seis compatriot e l'avaiva dit: «Eu nu starà plü lönch a Napoli, e scha tü fast bain tias chosas e sast tegner uorden, poust gnir tü a mia piazza.» I premaiva dunque fich a Chasper Ranvèr, d'esser là, ant ch'el as ritress. — Il dir oura la müstà gnit surtrat sün plü tard. El pigliet cumgià dad Amalia e da sia mamma cun dir, ch'el turnaiva a Schilana uschè bod cha seis affars permettaivan.

### **Il directur da la Birraria Svizzra a Napoli.**

Jachen Festa eira stuffa da star a Napoli. El eira nubil ed avaiva spargnà bain blera munaida. Üna part avaiva'l mis a fit pro'ls Corsins, e sün quella nu pudaiva'l far grand calcul. Ma el avaiva munaida a fit eir pro otras bancas, ed illa birraria avaiv'el impondü 20 000 fr. La trista fin da pover sar Jon Corsin, chi eira stat seis ami, al det bler da pensar. El perdet la fiduzia i'ls affars e dezidet, d'as ritrar in Engiadina. Subit cha Chasper Ranvèr arrivet a Napoli, al dschet el: «Tü sast, ch'eu dun sü mia piazza e'l cussagl d'administraziun ha acceptà mia proposta da surdar a tai la direcziun, ma tü'm stoust pajar oura meis 20 000 frs., ch'eu n'ha miss aint illa birraria sco cauziun.» Chasper Ranvèr acceptaiva la piazza cun grand plaschair, ma in riguard al pajar la cauziun eira'l in imbaraz. Ingio ir a tour tanta munaida? El vulaiva pajar gio la somma in rattas. Ma Jachen Festa nu vulet savair novas da quai. El dschet: «Eu sto avair mia munaida subit!» «As fidais uschè pac da mai?» dumandet Chasper. Ed el: «Sch'eu nu'm fidess, nu t'avass eu propost sco directur. Ma eu avaiva amo plü fiduzia i'ls Frars Corsin e mettet mia munaida a fit pro els ed uossa survegnarà eu inavo, a dir bler, la quarta part. I po ir mal eir cun la Birraria Svizzra, sco cun ils Corsins. Eu vögl metter la munaida, ch'eu possed amo, al sgür, a la Banca Chantunala a Cuoir!» Chasper dvantet tuot pensierus, udind a sar Jachen a discuorrer in quella maniera. «Crajais propi,»

dumandet el, «ch'i's stobgia perder trais quarts dals chapitals ch'i s'ha gnü pro'l's Corsins ? In gazetta staiva, cha l'activa importa circa tant co la part passiva.» «Que sarà bain,» rispondet sar Jachen, «ma cur ch'ün sto liquidar ün affar, nu survain ün plü co la metà da la valur, ün quart, a dir pac, mangianc ils güdischs e'l's advoacts, e'l's credaders pon esser cuntas, sch'els survegnan ün quart da lur avair. Eu per mia part suottascriv subit, sch'eu survegn il 25 %. Tü vezzast, ch'eu nun ha bler da star allejer, e sch'eu vögl turnar a Schilana a viver là, sto eu avair la munaida ch'i'm vain da la birraria in contanti. Eu at dun temp ün mais da pensar davo.» Cun quai as separettan els. —

Chasper Ranvèr eira tuot perplex. Las comunicaziuns da sar Jachen Festa l'avaivan sco büttà our d'suogl. El eira stat tant co tschert da survgnir la piazza, ed uossa eira que nöglia. El cognuoschaiva bain a sar Jachen per ün original ed avaiva suppost, ch'el pudess forsa dumandar subit il pajamaint. «In quel cas,» s'eira el dit, «batt'eu porta pro duonna Betta Martin. Ell'ha munaid'avuonda e m'imprista bain ils 20 000 frs.» Que nu giaiva plü. El avaiva udi, cha dals chapitals, miss a fit pro'l's Corsins, as survgniva inavo, a dir bler, la quarta part. E duonna Betta avaiva tuot sia munaida pro els, eir quella ch'ell'avaiv'in ultim trat our da la pastizeria a Firenze. Seis cusdrin Jon eira seis Dieu. Tuot seis bels plans giaivan in füm. Per divers dis füt el sco tschunc il cheu. Ün pêr voutas eira'l sül punct da dir a sar Jachen, ch'el rinunzia a la piazza, sch'el nu vöglia as laschar pajar oura in rattas. El nu fet tantüna quel pass, i'l paraiva d'as tagliar gio las chammas a far quai. A rinunziar al bel avegnir eira'l saimper a temp, eir a la fin dal mais. Stübgiand continuantamaing, co ch'el pudess far a nö laschar schmütschar la bun'occasiun da dvantar directur da la birraria e far sia furtüna, al gniva ognitant sur l'aua via l'idea d'as tscherchar ün'otra spusa, chi'l pudess succuorrer cul daner necessari per cumprar la part da sar Jachen Festa. Ma quell'idea gniva subit rebüttada. Amalia l'eira massa chara, el nu la pu-daiva bandunar per spusar ün'otra. Seis cour nu'l permettaiva que. Ma quell'idea turnaiva tantüna saimper a'l tentar. E dasper la persuna fina e svelta da giunfr'Amalia culla fatscha da

cuntin allegra as preschentaiva in sia immaginaziun eir quella da giunfra Barbla Guitsch, bler plü schlassa e saimper seria. E vers la metà dal mais cha sar Jachen Festa l'avaiva dat per ponderar, tramettet el a giunfra Barbla Guitsch seis salüds sün üna cartolina illustrada cun sü la fotografia da la statua da Giuseppe Garibaldi, cha'ls Napolitans avaivan inaugurà in quels dis sün la plaza avant la staziun centrala da la strada da fier. Pac dis plü tard survgnit eir el da giunfra Barbla cordials salüds, medemmamaing sün üna cartolina illustrada cun sü la punt d'pedra ed il chasté Tschanüf. Uschè il glatsch eira ruot e la correspondenza continuet. Chasper Ranvèr as fet curaschi e paliset a giunfra Barbla, in che pes d'aua ch'el as richattaiva e co ch'el s'avess pudü far strada cun 20 000 fr., pudiand dvantar cun quella summa directur da la birraria. A quaista charta rispondet il bap da giunfra Barbla. El mettaiva a sia disposiziun ils 20 000 frs., sch'el s'oblijava da pajar  $\frac{1}{2}\%$  da plü co la Banca Chantunala. Chasper Ranvèr currit culla charta pro sar Jachen Festa e quel stendet amo quella saira il contrat da cessiun. Ils 20 000 frs. a la Banca restettan là, els müdettan be patrun. Chasper Ranvèr fet ün oblig suotscrit in tuotta fuorma e'l spedit insembe a blers ingraziamaints a sar Jon Guitsch. La charta finiva uschè: «Vus eschat meis grand benefattur ed eu as sarà ricognoschaint. fin ch'eu viv!»

Chasper Ranvèr eira stat quel temp' fich agità: dvantar directur da la birraria, a quai vaiv'el pensà di e not. Ed el eira reuschi e's pudess crajer, ch'el füss uossa cuntaint e tranquil. Tuot oter: l'agitaziun dvantet davo amo plü granda. In l'oblig, trmiss a sar Jon Guitsch nu staiva inguotta in riguard a la restituziun da la munadia. El avaiva bain pensà eir a quai durant ch'el scrivaiva il contract, ma el nun avaiva savü co s'exprimer; d'üna vart per nu's liar massa ferm e da l'otra per nun offendre a sar Jon Guitsch, ch'el nu s'ritress da'l dar la munaida; el laschet quel punct suspais. Uossa as pentiva'l da nun avair stabili cler eir quai. Sch'el spusai-vad Amalia, sco ch'el eira in quel mumaint amo intenziunà da far, perche que eira üna chara e bella mat-ta, nu pudaiva sar Jon Guitsch avair in mal, ch'el nun avess preferi sia figlia, e'l dischdir la munaida, ed alura che faiv'el?

El passantet greivs mumaints. Ma laschain, ch'el as sbatta tras e turnain a Schilana.

### Schimun da Pedvi.

A Napoli faiva fich chod, e subit cha Jachen Festa avet miss in uorden seis affars, partit el per l'Engiadina. El arrivet a Schilana intuorn la metà da mais da fain. Id eira bell'avra e la glieud avaiva da far pé co las mürs in paglioula. El pudet salüdar ils paraunts e'l's cognoschaints be per via, uschè fet el eir cun Schimun da Pedvi. «Cur tü hast ün mumaint peda, schi at quintarà eu, co ch'i va cun teis Chasper,» dschet el, «el m'ha dit, d'at salüdar. Ve dumengia davomezdi, qua sarast our dal travasch, a l'usteria da plaz e nus discurrin ün pa insembel.» «Va bain, va bain,» rispondet Schimun e det üna brava giaischliada al bouv, cha'l gess plü svelt, perche i gniva sü nübel.

Dumengia, subit davo giantar, causa ch'i nun eira, sco'l solit, radunanza, l'usteria da plaz s'implit bain spert. Jachen Festa eira per intant là a tabla, el nun avaiv'amo drizà aint si'economia, e tuots s'eiran radunats intuorn el per sentir las novitats d'Italia. In plü als premaiva da savair, co ch'i stess cun la massa dals Corsins. la granda part i'l cumün eir'interessada landervia. Quels chi avaivan gnü ils ultims ans munaida disponibla, l'avaivan missa a fit pro'l's Corsins. Els pajaivan ün fin duos per tschient da plü fit co la Banca Chantunala, e sgüra eira la munaida pro els tant sco a la banca, que tuot chi crajaiva..

Jachen Festa pudet dar pacas bunas novas, nus savain, co ch'el la pensaiva risguard als Corsins. Que consternet fich tuot ils giasts e per üna pezza regnet grand silenzi. Qua dozet la vusch Clot Pitschen: «Nu s'ha eu dit que fingià l'utuon passada? Scha vus m'avessat dat retta e ritrat subit vossa munaida, stessat hoz meglder da buorsa.» «Fain nossa partida,» dschet sün quai sar Jachen Bardot, «e laschain discuorrer a quaist baderlunz.» Ed a diversas maisas gnitta cumanzà a giovar a chartas. Jachen Festa nu giovaiva, perque gniva mincha tant qualchün a sezzer gio in sia vizinanza per avair scleri-

maints plü detagliads supra il fallimaint dals Corsins. Il plü consternà paraiva d'esser sar Men S-charplaz. El avaiva miss tuot la munaida ch'el possedaiva a fit pro'l's Corsins. Be l'an avant avaivan seis fradgliuns ed el parti l'ultim'ierta da lur bap barmör, gnuéd'our da Pistoja. La mamma vivaiv'amo, e per ch'ella nun avess dabsögn da tour trajadüra dals infants, la laschettan els la chasa e 10,000 frs., chi eiran per a punto a fit pro'l's Corsins. Sar Juanes Tuffli, ün cugnà, dumandet cha'l chapital vegna tut davent da là e miss pro la Banca Chantunala, ingio ch'i füss plü sgür. Sar Men fet opposizion, e siand cha sar Juanes s'instet sün sia pretaisa, dschet el: «Bain, eu surpigl la garanzia, ils 10,000 frs. pro'l's Corsins stan a meis ris-ch; sch'i van pers ils pajarà eu, ma eu retir eir ils fits e'ls bunificesch a mamma a raschun, sco ch'i paja la banca.» Ils ertavels füttan cuntaints cun quai, e sar Men stuvaiva uossa als sbursar ils 10,000 frs. e vair alura que ch'el survgniva our da la massa dals Corsins. Que al gniva grev avant.

Intuorn las duos e mezza entret ill'usteria da plaz eir Schimun da Pedvi. El avaiva fat davo giantar ün sönet, siand ch'el eira fich stanguel. El as mettet a sezzer sper Jachen Festa. Quaist al quintet sü da la bella piazza cha seis Chasper avaiva e co ch'el pudaiva dvantar rich, sch'el savaiva far las chosas in regla. Que fet plaschair a Schimun. I's vezzaiva, el riaiva ed avaiva saimper la bocc'averta. Ma cur ch'el s'infurmet supra ils Corsins e Jachen Festa al fet palais, ch'a dir pac eiran pers trais quarts da que ch'ün avaiva in bun dad els, qua cumanzet el a suspürar ed a mas-char, schabain ch'el nun avess nöglia in bocca. Eir el avaiva miss sia munaida a fit pro'l's Corsins. «Ma ais que pussibel,» dschet el, «ch'ün signurun, sco'l consul Jon Corsin am fetscha perder meis bels raps, guadagnats cun tant starschin? Que sun robas da gnir per il güdizi.» I paraiva, ch'el as vuless metter a cridar. «Nu't verguognast, Schimun, da discuorrer in quaista maniera,» dschet sar Not Tschenit, chi sezzaiva sper el. «Tü hast udi in quaist mumaint, cha teis Chasper ha uschè üna buna piazza e guadagna tant, schi nun avrast temma da crappar da la fam?» «Meis Chasper,» répondet Schimun, «dovra malamaing quai ch'el guadagna per sai. Sco chi para, spusarà'l ad Amalia Martin, alura pudarà'l

trar via ad ella ed a sia mamma, perche eir ellas han, sco ch'i's oda, tuot lur munaida pro'l's Corsins. E scha quella ais persa, 'co vöglan ellas viver, düsadas tuottas duas be a far las signuras ?»

Cla Starnüt, chi nu pudaiva star oura a Schimun da Pedvi, exclamet: «Tü escht ün schlenguadur,» e vulaiva'i dar ün lava-cheu, ma Burtel Pitschen l'interrumpet: «Laschai in pasch a pover Schimun, el nun ais tschert brich al corrent da las cho-sas sco vus; sch'el nun ais a lavur sül fuond, schi sta'l sain-per in tanna e nun oda las novitats. I para, ch'el nu sapgia in-guotta dal testamaint da sar Jon Corsin, chi han chattà oura ils ultims dis. In quel sta que cler e net, ch'el nu voul, cha'ls povers perdan lur munaida missa a fit pro el. A Genova ha'l laschè a sar Curdin Morel da'ls pajar oura e qui a Schilana a duonna Betta Martin. Cur tü hast ün mumaint peda, post ir pro ella a't infuormar e scha tü poust mossar sü, cha tü at rechat-tast tanter ils povers dal cumün, schi survainst tia munaida pajad'oura sulla tschocca.» «Ais que propi vaira, que cha Burtel Pitschen quinta sü ?» dumandet Schimun da Pedvi, guardand in fatscha a las personas intuorn el. Tuottas restettan serias serias e divers in stüva exclamettan: «Sgüramaing !» Alura Schi-mun da Pedvi stet sü per ir. E Burtel Pitschen dschet amo: «Eu scumet, cha bun Schimun am paja üna da baiver per la buna nova ch'eu l'ha dat.» Pajar a tai da baiver ?» dschet quel ed as fet our dad üsch. Apaina ch'el avet serrà l'üsch, gettan divers a las fnestras, per vair che direczion ch'el pigliess. El s'aviet vers la chasa da duonna Betta. Alura det que üna brava risada, e Burtel Pitschen exclamet: «Quaista m'ais reuschida !» Ma Cla Starnüt al rinfatschet: «Tü avessast fat meglder da tgnair serrà teis piccal ! T'impaisa che secna cha quaist clavarun farà a duonna Betta, e che displaschair ch'ell'avrà, povra duonna ! Ell'ha uschigliö greiv'avuonda.» Burtei Pitschen ri-spondet: «Eu craj eir eu, cha Schimun dvaintarà fich massiv cun duonna Betta, ma ella al savarà responder, ch'el starà be dschet. Jon Tonas as mettet a rier e dschet: «A far star dschet a Schi-mun da Pedvi voula oter, i vuless ils chanuns da Waterloo, cur ch'el ais ladavo a crappiar oura munaida da qualche vart.» —

Cur cha nos Schimun arrivet avant porta da duonna Betta, as fermet el ün mumaint. Cul man dret passet el sur il cheu via per metter ün pa in uorden seis lungs chavels spanats, cul man schneister as lischet el davant gio, per allontanar il schnuf crodà sül tschop, sül brastua e süllas chotschas; el eira ün ferm schnuffèr. Cur ch'el crajet, d'esser miss in uorden, pigliet el il pichaporta e det ün pêr clocs. Subit cumparit a la fnestra sur la porta duonna Betta. «Chi ais qua ?» dumandet ella. Schimun ozet il cheu e guardet sü vers ella, alura il cognoschet ella e dschet plain da mürvaglia: «Ah, vus, Schimun, che desiderais ?» «Eu vulaiva discuorrer ün pêr pleds cun vus,» dschet el, «sch'eu nun as disturb ?» «Eu vegn subit ad avrìr,» dschet ella, ed ün mumaint davo il fet ella entrar i'l sulèr. In 'quel eira üna maisa da nuschèr cun intuorn alch sopchas a la moda veglia. Duonna Betta dschet a Schimun da Pedvi in tun fich amiaivel d'as tschantar. E davo ch'eir ella avet tut plazza, dumandet ella: «E che novitats am portais ?» «Per vus nu saran que novitats,» dschet el. «Eu n'ha güst uossa discurrü cun Jachen Festa e seis cumpagns a l'usteria da plaz, e quels m'han dit, cha vos cusdrin, il consul Jon Corsin, haja laschè per testamaint da pajar als povers dal cumün lur inter avair e da nu'ls far perder inguotta e cha vus hajat l'incombensa da'ls pajar oura. Perquai sun eu gnü, per vair, cur ch'eu poss gnir per la munaida. Sco cha vus savais in ogni cas, n'ha eu in bun da sar Jon 854 frs. in plü ils fits da Büman nan.» «Ma char Schimun,» exclamet duonna Betta, «vus as laschais tramerter per nar d'avrigl a mez mais da fain. Que cha vus am dschais, nun ha nö mans, nö peis. Prüma da tuot nun ha laschè meis pover cusdrin inavo ingün testamaint e seguonda, sch'el avess eir laschè ün ed impromiss in quel simlas chosas, nu güdes que inguotta. Hoz nu cumandan plü ils Corsins sur da lur roba, ma il güidis d'execuziun. It cul Segner e nu's lascharai plü manar pel nas in quaista maniera.» Ed ella stet sü da la sopcha, persvasa, cha Schimun Ranvèr vezzess aint ch'i lavessan tut pel nas e s'absentess. Ma que nu füt il cas, el restet sezzü gio sulla sopcha e dschet tuot agità: «Co, co, nö mans, nö peis, üna chosa clera sco'l cler sulai, chi m'hau confirmà tuot ils giasts a l'usteria da plaz ? Na, na, duonna

Betta, dit oura las chosas, sco ch'ellas stan. Vus nu'm vulais pajar, uschè sta que.» Invezza d'as rabi-giantar per quaist'of-faisa, avet ella cumpaschiun, vezziand quant pac tscharvè cha Schimun Ranvèr avaiva ed in tun amiaivel dschet ella: «I'm displascha fich, cha vus stuvais perder vossa munaida, ma eu nu sa che far, eu svess sto perder amo da plü co vus. Mettai vos cour in pasch ed it cun Dieu!» «Que ais bod dit, da metter il cour in pasch,» replichet Schimun. «Vus eschat üna signura e perdais levmaint quella munaida, ma eu, ün povret, sco ch'eu sun, co farà eu a gnir inavant, sch'eu sto perder quels traïs raps, guadagnats uschè aschamaing? Ais que dret, cha'l's Corsins, chi han saimper fat ils signuors, fetschan perder a mai, chi n'ha tant starschinà tuot mia vita?» In sia agitaziun eira'l stat sü da la sopcha, duonna Betta avrit la porta ed el s'allontanet blastemmand, sainza dir adieu. Duonna Betta serret oura davo el la porta e ded ün profuond suspir, cuntainta d'as esser liberada d'üna simla creatüra, da la quala ella nu savaiva che pensar. Schimun da Pedvi nu turnet a l'usteria da plaz, el get a chasa continuamaing dand dals mans e blastemmand.

### **La lectüra da la Sancta Scrittüra.**

Cur cha Schimun da Pedvi eira gnü a pichar sün porta, eira Amalia ladavo a lejer our da la bibla. Que eira lur solita lectüra da la dumengia davomezdi. A Firenze gniva minchatant a las far visita il predichant da la baselgia protestanta, signur Gaja. Davo avair discurrü üna pezzetta da las novitats dal di, faiv'el dar pro la bibla e las prelejaiva alchüns chapitels iandroura. El savaiva lejer cun tala intunaziun, ch'i's sentiva oura la profuonda cretta, ch'el avaiva illa Sancta Scrittüra, e duonna Betta ed Amalia restaivan saimper fich impressiunadas. A Schilana continuettan ellas quella lectüra da per ellas. La dumengia davo mezdi, davo avair lavà gio, pigliaiva Amalia nan pro la bibla e lejaiva il prüm il chapitel, our dal qual il ravarenda avaiva tut quel di il text e davo lejaiv'ella amo oters chapitels, fin cha la mamma dschaimava da rafüdar. Quella dumengia avaiv'il ravarenda predgià supra il 103avel psalm, vers 15—17, i'l's quals ils pleads tunan

sco segua: «Ils dis dal crastian sun sco l'erba; egual sco üna fluor da la cutüra, sflurescha el. Perche appaina ün zoffel va sur el oura, ed el plü nu vain ad esser avant man. E seis lö nu vain plü cognuoschü bricha. Ma la buntà dal Segner düra d'eternum in eternum sur da quels chi'l temman, e sia jüstia sur lur infants ed abeadis.» Il vegl ravarenda avaiva tgnü la-supra üna predgia stupenda, mincha pled al gniva da cour. A duonna Betta gnittan diversas voutas las larmas, ella pensaiva a seis char marid ed a seis bun cusdrin, duos homens da prüm rang, chi eiran sparits uschè spert ün davo l'oter. — Amalia eira arrivada cun la lectüra güst fin al psalm 145, cha la mamma get a retschaiver a Schimun Ranvèr. Cur ch'ella turnet in stüva, dschet ella ad Amalia: «Uossa pür canticua.» Ma quella s'inacordschet, ch'i eira success alch nö dret e dschet: «Di'm, chara mammina, chi ch'i ais gnü a't far tant displaschair! Tü tremblast.» In princiipi nu vulaiva duonna Betta dir inguotta, ma Amalia la rovet tant, fin ch'ella la quintet l'incunter, ch'ell'avaiva gnü cun Schimun Ranvèr. Quel requint attristet fich la figlia. «Nu crajast, mamma,» dumandet ella, «cha, scha Chasper füss stat a chasa, el nun avess laschà gnir a seis bap a far quaista part cun tai?» «Que po esser, ma eu craj, ch'el füss gnü istess,» respondet duonna Betta. Amalia nu vulet contradir a sia mamma, la vezziand uschè adulurada e dschet: «Taidla, mammina, nus vulain continuar nossa lectüra our da la bibla. Que ans dà forza e curaschi da supportar eir quaista. Il verset, pro'l qual nus eiran arrivadas, ais propi adattà a la situazion. Que ais il 20avel dal psalm 145 ed ella il lejet: «Il Segner perchüra tuot quels chi l'aman: e tuot ils empis vain el a metter a perder.» E güst ch'ell'avaiva fini da lejer quaists pleuds, pichet darcheu a la porta. Quaista vouta eira duonna Madlaina Vital, la meglidr'amia da duonna Betta, la muglier da sar Vital dal Caffé in Piazza del Duomo a Firenze. Là s'eiran las duos duonnas cognoschüdas. Duonna Madlaina eira oriunda da Tschlin, ell'eira üna bella duonna granda ed intelligainta. I dschaivan, ch'ella savess diriger ils affars meglider co seis hom. Duonna Betta l'avaiva fich gugent. A Firenze avaivan ellas passantà bleras dalettaivlas uras insembe. Nun aviand ellas bleras otras cognuschentschas as tgnaiwan el-

las curtarella üna cun l'otra. A duonna Madlaina avaiva displaschü fich, cha l'amia avaiva bandunà Firenze per turnar a Schilana. Quel an eira eir ella gnuða là a passar ils mais plü chods da la stad. Uschè gnivan las duos amias suvent insembet. Duonna Betta tramettet subit ad Amalia a far il caffé da marendà. Duonna Madlaina s'inacordschet eir ella da l'agitaziun da l'amia e vulet savair il motiv. E duonna Betta quintet eir ad ella il fat e finit cun dir: «Eu nu sa, sch'el m'ha fat quaist per nardà a per noschdà. Nosch ais el avuonda, que sa eu our d'experienza, ma i'm para, ch'el sia eir nar.» «Tü nu't stuvesast agitar in quaist möd per simlas chosas.» dschet duonna Madlaina, «fa quint, sco sch'i avess bragi davo tai ün chan.» «Tü hast bain raschun.» dschet duonna Betta, «ma eu nu sun buna da far quai. Ed il plü grand fastidi am fa que, a pensar, cha quaist zuos-ch armaint dvantarà cul temp meis cusör. Eir per Amalia sun eu in cuntuorbel. Chi sa, cha quaist Chasper, chi para uossa üna discreta persuna, nu dvainta cul temp eir el sco seis bap. Que ais il solit, cha'l's infants seguan las passivas da lur genituors.» «Ma esch tü tscherta, cha Chasper spusa ti'Amalia?» dumandet duonna Madlaina. «Eu nu sa d'oter,» respondet duonna Betta. «Eu n'ha ubi,» continuet duonna Madlaina, «cha sar Jon Guitsch haja dat a Chasper Ranvèr 20,000 frrs. per ch'el possa pajar oura a Jachen Festa sia part vi'a la birraria, per dvantar el svess il directur, e cha uossa spusa'l a Barbla e na ad Amalia.» «Quaist m'ais nov,» dschet duonna Betta, «ma pussibel ais que bain, eu'l tegn capabel d'üna siml'acziun.» In quel mumaint entret Amalia a metter maisa e sia mamma tschögnet a l'amia da taschair. Cur ch'Amalia turnet in cuschina per portar aint il caffé, dschet duonna Betta: «Nu la dir per intant inguotta da quai cha tu hast ubi, la povra matta ais inamurada cotta da Chasper ed a sentir üna simla nova, s'inquietess ella fich. Seguond meis vair aint füss que üna furtüna per ella, ma a si'età s'haja oter per testa. Basta, ch'i's verifichescha que cha tü'm disch, schi guarderà eu bain da la quietar.»

Quella not duonna Betta avet ün nov pissèr. Ella sentiva cordöli per sia figlia. Scha Chasper Ranvèr nu la pigliaiva avess ella tut fich greiv. Duonna Betta eira persvasa, ch'el

l'avess tutta be per avair la munaida, quell'eira oramai sparida in granda part, dunque eira fich natüral, sch'el as tscherchait vün'otra e laschaiva qua ad Amalia. Ed ella l'amaiva da cour e'l tgnaiva per üna persuna da vaglia.

Il lündeschdi portet il postin sco'l solit «Il Quotidiano». Duonna Betta s'eira abunada a quella gazetta per savoir ün pa las novitats da Firenze. Ell'avaiva dmurà là quasi vainch ans ed ella ed Amalia avaivan grand'affecziun a quella bella cità. «Inguott'oter?» dumandet duonna Betta al postin. E quel: «Na!» Ma cur ch'ella plü tard plajet oura «Il Quotidiano» sün maisa per il lejer, crodet oura üna charta, ella la pigliet in man per lejer l'addressa. La charta giaiva a giunfra Barbla Guitsch e gniva da Napoli. Nun eira que la scrittüra da Chasper Ranvèr? Ella clamet ad Amalia, chi eira occupada in cuschina. «Guarda,» dschet ella, «cognuoschast tü quaista scrittüra?» «Ma sgüra,» respondet Amalia gnind tuot cotschna, «que aïs la scrittüra da Chasper.» «Pigl'la dunque,» dschet la mamma, e va e la consegna a Barbla Guitsch. «Eu?» dumandet la figlia tuot schmorta, «nu'm far far quaist pass,» ed ell'as mettet a cridar. — Duonna Betta get svess a portar la charta a Barbla Guitsch. Ell'as s-chüset cul dir, ch'ell'eira vont'aint in lur gazetta e ch'ellas s'eiran inacortas pür davo cha'l postin eira davent. «Grazia,» dschet Barbla Guitsch incotschnind eir ella e pigliet la charta in cunsegn.

### **La disillusiu.**

Davo mezdi, cur cha Amalia avet lavä gio e turnet in stüva la clamet la mamma via pro sai, ed ellas as mettettan tuottas duos a sezzer sül canapé. «Taidl', Amalia,» dschet la mamma, «nus vulain discuorrer ün pa insembel da teis avegnir.» Que bastet a far gnir la crida ad Amalia. «Fa da scorta e nu cridar,» l'admonit la mamma e continuet, «duonna Madlaina m'ha dit her, cha Chasper s'haja fat imprastar da sar Jon Guitsch 20,000 frs. per pajar oura a sar Jachen Festa e dvantar el directur da la Birraria Svizzra a Napoli. El avrà cret, cha nus nun hajan tanta munaida disponibla da'l dar, e que aïs eir il cas, perquai s'ha'l vont vi'a sar Jon Guitsch. A che condiziuns,

ch'el ha survgni la munaida, eu nu sa. La glieud disch, ch'el haja imprumiss da spusar a giunfra Barbla. Ad ontà da la charta, cha nus avain vis quaista daman, craj'eu, cha que nu saja pussibel, che disch tü? T'ha'l forsa scrit alch in quaist riguard?» «A mai? — inguotta,» rispondet Amalia. «Id ais quasi ün mais, ch'eu l'ha scrit, ed el nu m'ha amo rispus,» ed ella continuaiva a cridar. Alura duonna Betta s'impazientet e dschet: «Rafüda da cridar, i nu vala la paina.» «Scha tü avessast dat pro da'l tour l'an passà d'utuon,» dschet Amalia, «schi ans füssan nus spusats quaista prümavaira e tuot füss uossa in uorden.» «Sapgiast, Amalia,» dschet duonna Betta, «hoz plü co mai sun eu cuntainta da nun avair dat pro. Sasch tü, che ch'i ais la cuolpa, scha que ais vaira, cha Chasper Ranvèr as voul ritrar da tai? Que ais il fallimaint dals Corsins. El spusaiva nossa munaida, nö a tai. Uossa temma'l, cha la munaida poss'esser persa, ed as volva vi'a Barbla Guitsch, chi ais plü richa co tü.» «Tü, mamma,» dschet Amalia, «hast saimper gnü üna noscha opiniun da Chasper e que a tort. El ais bler meglider, co quai cha tü'l crajast. Tü hast saimper avant ögls a seis bap e supponast, ch'el sia sco quel. Perque ch'el ha scrit üna charta a Barbla Guitsch nun aise dit, ch'el lasch'a mai per tour ad ella.» «Santa,» dschet la mamma, «per gnir al cler, co cha las chosas stan, scriva'l a'l dumandar, perche ch'el nu't risponda e cha tü hajast udi quaist e quaist. E cha sch'i sia be per ils 20,000 frs., schi ch'eu vöglia ipotecar la chasa e'l fuond e'l procurar quella somma.» «O mammina buna,» exclameò Amalia e la branclet, «eu t'ingrazch. Eu al vögl scriver subit e sun persvasa, cha in pacs dis ans vain la risposta, cha tuot sia in regla.» Povr'Amalia, ell'as sbagliet fermamaing. Sia charta partit per Napoli il di seguaint, ma la risposta as fet spettar quindesch dis, ed ella füt propi il cuntrari da que ch'ella speraiva. El nu la dschaiva directamaing, ch'el nu la vulaiva plü, ma da l'inter cuntgnü da la charta s'inclejava, cha que eira si'intenziun. In prüma lingia as lamentaiv'el dal stil mercantil ch'ell'avaiva üsà e finiva cun dir, ch'el avaiva fat gio seis affars sainza lur agüd. In seguonda lingia as plandschaiv'el, cha sia mamma avaiva passantà our da porta seis pover bap, chi eira gnü a la dumandar sclerimaints intuorn il fallimaint dals Corsins. La

povr'Amalia füt sco crodada our da las nüvlas. «Ingrazcha al bun Segner, chara figlia,» dschet sia mamma, «ch'id ais uschè. Scha tü at füssast spusada, e davo füssa gnü oura, cha tü nun avessast munaida, t'avess el fat viver in darschiun, bler pé co scha tü füssast stata sia fantschella. Uossa escht libra dad el, tü nu'l manglast nemain plü rispuonder. Eir scha la munaida pro'ls Corsins ais circa cumplettamaing persa, sco ch'i para, schi ans savain nus istess trar via. Tü hast tia professiun e chattarast sgür alch piazza, ed eu am sa bain déparar. Avant co gnir a mans dals Ranvèrs, gessa gio a'm büttar in En.» Da qua davent vivettan Amalia e sia mamma amo plü ritrattas co avant.

Fingià in settember gnittan oura las chartas d'impromischiun da matrimuni tanter Barbla Guitsch e Chasper Ranvèr. La nova nu fet grand impressiun i'l cumün. Tuot ch'i savaiva, co ch'i staivan las chosas. Ma per Amalia füt que tantüna ün terribel cuolp. Fin l'ultim mumaint nun avaiv'ella püdü crajer, cha seis Chasper la trattess in quella maniera. Ella l'amaiva e spondet in segret amaras larmas. Ell'avaiva verguogna dad ir avant la glieud, e cur cha duonna Madlaina Vital gnit a tour cumgià, perche ella turnaiva a Firenze, dumandet ella tuot anguoschiana: «E che disch la glieud da mai?» «E che vous, cha la glieud dia?» rispondet duonna Madlaina, «ella nu disch inguotta. Ma d'üna chosa am sun eu inacorta, ch'i han plü rispet da tai co da Chasper. Ed uossa lascha ch'eu at dia eir mia opinun. Ingrazcha al Segner, cha tü escht libra dal Ranvèr.» Quaists pleds dettan ün pa d'curaschi a la giuvna ed ella cumanzet darcheu a's far vair per il cumün intuorn. Ed ils da Schilana avaivan l'impressiun ch'ella nu pigliess greiv per la trida part, cha Chasper Ranvèr l'avaiva fatta. Ma i'l intern d'Amalia tschütaiv'oura otramaing da que cha la glieud crajaiva. E cur ch'i arrivettan a Schilana las novas, cha la massa dals Corsins pudaiva pajar al maximum dal 15 al 20 %, proponet ella a sia mamma da bandunar Schilana e da turnar a Firenze, ingio ch'ell'avess tschert chattà alch piazza da magistra. Da bandunar Schilana eira disposta eir la mamma, perche ellas nun avessan bain savü, co as trar via là, ma a Firenze nu vu-laiiv'ella turnar. Ell'avaiva passantà là ils plü bels dis da sia

vita. A Firenze eir'ella dvantada mamma ed avaiva gnü grand dalet cun si'A,malia, instant ch'ell'eira pitschna e la portaiva sün bratsch, ed amo daplü davo, ch'ell'eira creschüda sü e frequentaiva la «Scuola Normale». Dad ella avaiv'ella imprais a cognuoscher ed a predschär las bellezzas da l'art, da las quals Firenze ais uschè richa, ed eira entrada uschè in ün nov muond, chi la spordschet delizias per tuot la vita. A Firenze avaiv'ella giodü l'amur 'da seis char marid barmör e la stima da tuot ils cognoschaints. Ell'eira statta la patruna da la pastizeria in Piazza del Duomo, e turnar uossa là quasi sco mardieua, que nu daiva davo seis cour. Pigliand cussagl dad ün e da l'oter, as decidettan ellas a la fin dad ir a Cuoira. Ellas avaivan là paraints e cognoschaints, pro'l's quals ellas trettan aint infuormaziuns, cha Amalia chattess da dar uras avuonda, sia in italian, sco eir in clavazin. Uschè gettan ellas a Cuoira. Ellas arrivettan là vers la fin d'october ed as stabilittan in ün'abitaziunetta da trais stanzas i'l Gäuggeli. In princiipi gnit a duonna Betta greiv avant ad avoir uschè pac lö, ell'eira düsada a Firenze cun stanzas sco'n pajais ed a Schilana cun üna chasa intera. Il pé eira cul clavazin. Amalia possedaiva a Schilana ün fich bun, ma massa grand per pudair esser plazzà in üna da lur stanzas, id eiran massa pitschnas. E sainz'instrumaint nu gaiava neir bain, sch'ella vulaiva dar uras da clavazin. Ellas as decidettan da tour a fit ün pitschnet. Quel fet eir il servezzan. Ils paraunts e'l's contschaints rendettan contschainta Amalia pro las meglras famiglias da la cità ed ella survgnit bainbod lavur avuonda ed eir ün discret guadagn. Ella daiva üna bun'instrucziun e faiva pajar pac l'ura. L'occupaziun e las novas relaziuns la fettan plan a plan invlidar ils displaschairs e sur la plaja i'l cour cumanzet a crescher la pel. Pé eira cun la mamma, ell'avaiva massa pac da far, be a metter in uorden quellas trais stanzettas e far il da mangiar per ellas duos. Ma eir ella chattet cul temp occupaziun, ell'as mettet a cusir ed a far chitschouls per ils povers. Uschè la passaivan ellas duos bainet e nus las cuin da cour lur furtüna, ellas eiran meritantas. Uossa bandunain nus Cuoira e turnain darcheu a Schilana.

## Il matrimuni.

Chasper Ravnèr avaiva tut a fit per ils 11 da november, subit davo ch'el s'eira imprumiss cun giunfra Barbla Guitsch, ün abitaziunetta al quart plan al numer 317 in Via Genova. Que ais la prüma via a dret, cur ch'i's va our da Porta Capuana. Schabain cha quel quartier ais fich occupà, vulet el tour là l'abitaziun, per nun avair massa dalöntsch dad ir a la birraria, quell'eira a schneister da la Strada Vecchia di Poggiooreale. Da l'abitaziun a la birraria mettaiv'el ün quart d'ura. Aviand bler da far, arrivet el a Schilana be quatter dis avant il di stabili per las nozzas. Quellas gnittan celebradas als 11 da november, al di da San Martin. I nu füttan nozzas sco'l solit, ma be ün vin chod la daman, alura as get da l'uffiziant dal stadi civil e davo in baselgia. Ourd'baselgia eira là pronta üna charrozza e'ls novs conjugals partitan cun quella per Scuol a tour la posta da mezdi ed arrivar amo quella saira a Samaden. Ils nozzadurs turnettan a l'usteria da plaz, ingio ch'els gnittan trattats cun vin fraid e charn crüja. La saira füt bal, cun musica e sala, pajadas dal spus. Que füttan las nozzas da Chasper Ravnèr e Barbla Guitsch. Il cumün inter gnit dat granda tara a quaist möd da far nozzas. A Schilana s'eira düsà, cha mincha nozza eira ün di da feista per tuot il cumün, ed il nov pêr avaiva ruot cun quaist bel custüm. Els nun avaivan fat be, spezialmaing a giunfra Barbla nu staiva da far uschè: ell'avaiva giodü tantas allegras nozzas pro oters, schi perche far sias uschè a la suordina? In general gniva dat la cuolpa al spus, chi eira uschè avarazus da nu pudair cuir quel giodomaint a seis convaschins. Oters dschäivan, ch'el avess vuglü las nozzas uschè simplas per gnir main in cunctact cun la glieud dal cumün. El tmaiva lur critica per seis agir invers Amalia. El as sentiva da la vart dal tort. Las spaisas da las nozzas gaiavan a quint da sar Jon Guitsch, ma la critica, quella l'avaiva miss ün pa il pipi davo l'uraglia.

Chasper e Barbla nu's fermettan davent da Samaden inglur plü a pernottar. A Genova ed a Roma nun avettan els subit coincidenza, ma els restettan be in staziun. Il contin ir in strada fier, di e not, avaiva sdralossà a nossa Barbla terribelmaing l'ossa. Cur ch'els gnittan gio dal tren a Napoli, exclamet

ella: «Dieu sia lodà ! Sch'i füss dad ir amo plü'navant, am büttessa qui per terra e nu fess plü ün pass.» La prüma not a Napoli dormittan els a l'hotel da la Pasch, vizin a la staziun. Id eira gnü ün da la birraria a dir, ch'i avaivan consegnà la mobiglia massa tard, e ch'i nun avaivan pudü metter a l'uorden las stanzas. Amo il di davo, cur cha Chasper e Barbla arrivettan in lur abitaziun, nun eira la mobiglia a post, ma id eiran là duos mansterans, chi eiran ladavo. Chasper stuvaiv'ir a la birraria e laschet a Barbla là culs duos lavurants a metter uorden. El la dschet, be da comandar, cha la lavur avessan fat ils duos homens, ch'el turnava intuorn las dudesch e mezza. Povra Barbla ! ell'eira tuot disperada ! Uschè lontana dals seis, in ün pajais eister, pro glieud eistra chi discurriva üna lingua, da la quala ella nun inclejaiva ün pled ! Ils duos mansterans paraivan glieud da buna vöglia ed ella tscherchet da'ils dar üna man. A mezdi, cur cha Chasper turnet da la birraria, las stanzas eiran circa a l'uorden, ma il cour da Barbla eira fich conturbblà. «Co farà eu, a passantar meis dis in quaist lö, ch'i nu's po quasi as mover,» pensaiv'ella. Seis marid s'incordschet, ch'ell'eira trista e dschet: «At laschast increscher, chara Barbla ? Que passa bain. Uossa giaina a la trattoria a giantar. Tü vezzarast, che buna roba ch'i ns portaran sü.» Ma Barbla nun avaiva nemain vöglia da mangiar, tuot la gniva incunter. Il davomezdi füt ella saimper suletta ill'abitaziun. Ella tscherchet da metter a lö la roba in cuschina, ma la minima fadia la daiva fastidi. Mincha tant as mettaiv'ella a sezzer sper la maisa e cridaiva. Per alch dis, fin cha la cuschina füt missa in uorden, mangettan els a la trattoria. Apaina ch'i füt pussibel cuschinet Barbla svess, quels trats napulitans, cha seis marid lodaiva sü e mangiaiva cun tant giodimaint nu gustaivan ad ella, düsada ad otra vivanda. Eir i'l cuschinar svess as preschantaivan difficultats, a Napoli nun avaiv'ella a disposiziun la roba ch'ell'avaiva gnü a Schilana. Ma siand ella fich pratica savet ella s'indschegnar bainet eir a Napoli. Ella nun avaiva oter da far e's daiva fadia da metter in maisa buns trats. Seis marid as müragliaiva da sia capacità e vezziand sia buna volontà, tscherchaiv'eir el da la render il viver a Napoli plü agreabel pussibel. El la condüet diversas voutas a la birraria e la mosset las di-

versas maschinas e la decleret las funcziuns da medemas. E cur ch'el nun eira occupà in birraria la manaiv'el a spass per la cità intuorn a la far vair las bellezzas. Duonna Barbla nun avaiva d'as lamentar da seis marid. La cità la plaschaiva, il clima eira magnific. «Pro vus saraja la naiv,» scrivaiv'ella als seis, «e quia aise continuamaing prüma vaira e fluors dapertuot intuorn.» Cuntuot quellas bellezzas, ch'ella dschaiva, sentiv'ella tscherts mumaints in seis cour üna grand'in creschantüna per sia 'char' Engiadina. Ma als seis nu scrivaiv'ella inguotta da quai per nu'l's attristar. A la birraria giaiva bainet. Chasper Ranvèr eira hom activ ed as daiva fadia, cha tuot gess in uorden. El nu cognoschaiva il manster da birrèr uschè bain sco Jachen Festa, chi eira entrà illa birraria sco giarsun ed eira sagli da s-chalin in s-chalin, fin ch'el eira dvantà directur. Ma el stai-v'attent a tuot que ch'i gniva fat. El eira perque temü, el cha-tschaiva aint dapertuot seis nas, sco ch'i dschaivan ils impiegats, ma propi rispettà, sco ch'i eira stat Jachen Festa, nun eira'l.

Il bilantsch da la Birraria Svizzra füt il prüm an suot la direcziun da Chasper Ranvèr vaira bun, il cussagl d'administraziun as decleret cuntaint, schabain cha'l guadagn eira ün pa plü pitschen, co que ch'el eira stat ils ultims ans suot Jachen Festa. Sar Jachen Mathieu, il president dal cussagl d'administraziun, avaiva fat durant l'an diversas visitas a la birraria, per vair co ch'i gess, e dschaiva, cha Chasper Ranvèr eira fich activ e cha cul temp as megldressan tschert ils bilantschs. Ed el avaiva raschun: fingià il seguond an il guadagn füt plü grand ed in seguit füt el circa egual a quels dal temp da Jachen Festa.

Vers la fin dal seguond an, ch'i eiran a Napoli, parturit duonna Barbla üna poppina, ch'i mettettan nom Gretta. Que füt ün grand plaschair per la mamma. Ell'avaiv'uossa si'occupaziun e l'in creschantüna per la patria sparit. Eir il bap avaiva dalet vi'a l'infantin. La famiglia eira in gloria. Ma in general las delizias nu düran lönch sün quaist muond. Uschè füt que eir pro'l's Ranvèrs. Grettina eira üna chara mattina, ma ella nu's sviluppaiva da flà. I get lönch, fin ch'ella savet chaminar ed amo plü lönch, fin ch'ella savet discuorrer. Que eira per ils genituors, spezialmaing per la mamma, ün grand displaschair.

Ell'avaiva granda chüra da la mattina ed as daiva saimper gio cun ella a la mossar a chaminar ed a tschantschar. Cun tuot quai eiran ils progress ch'i faiva la pitschna da pacà consequenza. I consultettan divers meidis e quels cussgliettan dad ir cun la mattina in Svizzra. E bap e mamma partittan cun Grettina per l'Engiadina.

A Schilana avaiva dat intant üna granda müdada. La massa dal fallimaint dals Corsins avaiva pajà als credaders bler da main co que ch'i's crajaiva, be il 9½ %, scriv e di: il nov e mez per tschient. Que fet nosch sang i'l cumün. In princiipi avaiva gnü l'intera populaziun malavita, ch'i eira it uschè mal a man culs Corsins; ma cur ch'i gnit oura, co ch'els avaivan fat uschè grands debits e faivan perder a la povra glieud in quella maniera, la compaschiun sparit e quels, chi perdaivan lur munaida, cumanzettan a blastemmar sur dad els. Il möd da viver as müdet sensibelmaing. Diversas famiglias, chi avant il fallimaint avaivan dat a fit lur fuond e vivü d'entrada, stu-vettan il tour inavo e'l far aint svess per pudair as trar via. Mansterans e lavurants gnüts dad oters lös nanpro, spezialmaing aint da candroura, bandunettan il cumün, causa ch'els nu chattaivan plü guadagn, e gettan a's chasar utro. Il pé eira per ils giuvnorts, chi gnivan our d'scoula. Uossa nu giaiva plü sco al temp dals Corsins. Ils genituors avaivan grandas dificultats d'als procurar alch plazza utro, in cumün nu chattai-v'an els occupaziun. Divers as mettettan ad imprender ün manster, que cha'ls giuvnorts da Schilana nun avaivan mai fat avant. Ils bals e'ls rischilejers as diminuittan e las usterias gnivan frequentadas bler da main.

Chasper Ranvèr e sia muglier eiran stats absaints da Schilana tschintsch ans ed as müravgliettan da la granda müdada, cha que avaiva dat. Tanter Napoli e Schilana aise üna bella differenza. Il cumün als paraiva sco mort oura. Duonna Barbla Ranvèr as chaset pro seis genituors ed il marid turnet davo pacs dis darcheu a Napoli, ils affars il clamaivan. Grettina re-tschinet vaira bain i'l aier d'Engiadina, ella survgnit plü bella colur e dvantet plü ferma e plü robusta. E sar Jon Guitsch eira d'avis, cha l'infant stuess restar per alch ans in Engiadina, ma sia mamma eira d'otra idea, ella tmaiva ch'ella gniss

amalada cullas grandas fraidüras d'inviern, perque partittan mamma e figlia per Napoli vers la fin d'october. Ellas avettan ün bun cumpagn da viadi, nempe a sar Jon Mathieu, e tuot get bain. Duonna Barbla füt cuntainta, cur ch'ell'arrivet darcheu a Napoli, ella staiva oramai plü gugent là co a Schilana, a Napoli eira la vita bler plü dalettaivla.

### **Il lat condensà.**

Fingià il seguond an cha Chasper Ranvèr eira a la direcziun da la Birraria Svizzra l'avaiva fat la società da lat condensà a Cham i'l chantun Zug la proposta da surtour lur rappreschentanza. Las condiziuns al paraivan bunas ed el sottamettet la dumanda al cussagl d'administraziun, ma quel füt d'avis da star pro la birra e surlaschar il lat condensà ad oters. Alura als dumandet Chasper Ranvèr, sch'i'l permettaivan da surtour la rappreschentanza a seis quint, ed els al permettettan. La birraria avaiva a la Darsena Vittorio Emanuele II. ün grand magazin per il malz, chi arrivaiva dal solit per mar. Causa cha üna part dal magazin restaiva pel plü vöd, dumandet el al cussagl d'administraziun il permiss da pudair depositar là las s-chaclas da lat condensà, pajand il fit toccant, e'l survgnit. In princiipi nu füt da far grands affars cun il lat condensà, ma cur cha la marina italiana cuimanzet as servir pro Chasper Ranvèr, la chose as müdet. Id ais vaira: i's guadagnaiva pac per s-chacula, ma sulla granda quantità gniv'oura in tuot l'an tantüna ün bel guadagn. Ad ogni nova ordinaziun Chasper Ranvèr as struschaiv'ils mans e riaiva; il guadagn, ch'el faiva, eira per el sco munaida chattada. La stad cha sia muglier eira cun Grettina a Schilana, gnit müdà il commissari da la marina a Napoli. Cur cha'l commissari dschet a Chasper Ranvèr, ch'el gniva translocà a Palermo e ch'a Napoli gniva il commendantore Crespi, chi eira stat fin alura a Roma, avaiv'el temma, cha las ordinaziuns dal lat condensà pudessan gnir a'l mancar; que l'avess displaschü.

Pacs dis davo cha'l nov commissari eira in carica, gnit Chasper invidà aint, d'as preschantar a seis uffizi. Il commendantore Crespi eir'ün hom bain attempà, da media statura, testa

granda, chi glüschieva be sco la glüna plaina, perche da cha-vels avaiv'el be ün cranz intuorn, chi eiran albs e fich cuorts, la fatscha eira sblacha, grands mustabs grischs, a la Francesco Crispi, e chammes plütöst cuortas e stortas. El ritschaivet a Chasper Ranvèr amiaivelmaing ed entret subit a discuorrer dal lat condensà. Il Stadi Italian al daiva l'ordinazion da 20,000 s-chaclas, da consegnar la metà, scha pussibel, subit e las otras infra ün mais, ma el stuvaiva dar la s-chacla a 70 cts. l'üna. Que eira massa pac. Chasper Ranvèr perdaiva in quel möd trais quarts dal guadagn ch'el avaiva fat cun l'oter commissari. Sün l'intera ordinazion guadagnaiv'el 200 frs., nempe ün rap per s-chacla, che eira que? Il signur Crespi al raccumandet d'acceptar sia proposta, ch'el nun avess tschert d'as pentir. E Chasper Ranvèr l'acceptet, as riservand pero il dret, da du-mandar il bainstar a la fabrica. Cun que pigliet el cumgià dal signur commendatore.

El turnet a la birraria fich malcuntaint, el as faiva rimprovers d'avair cedü. Sch'el staiva där, avess il commissari stuvü mor-dér aint. Ils bastimaints da guerra nu pudaivan far sainza il lat condensà, e d'ingio oter nanpro s'avessan els procurà quel ad ün predsch uschè bass? El as dschaiva, d'esser stat ün grand tschigrun. Ed il di davo meditaiv'el da scriver üna charta a la società da Cham per dir, ch'i al dettan las s-chaclas plü a bun marchà o ch'i al scrivan, ch'i nu stettan al cuntrat, conclus cul commissari. Per uschè pitschen guadagn nu faiv'el tanta lavur. E güst ch'el staiva per tour in man la penna, al portet ün impiegà üna bustina eleganta e profümada cun dir ch'ün sudà da la marina l'avaiva consegnada da'l dar. Chasper Ranvèr avrit la bustina; laint eira ün bigliet da visita cul nom «Matilda Bonicelli» e suot via staiva scrit: «Eu n'ha bsögn da discuorrer cun El. Ch'El am fetscha il plaschair da gnir pro mai hoz, tanter las desch e las ündesch. Eu stun in Via Caracciola nr. 141 al seguond plan. Distints salüds e meis in-grazchamaints antizipats.»

Siand cha'l bigliettin eira stat portà dad ün sudà da la marina, passet a Chasper Ranvèr subit per teista, ch'el pudess star in relaziun cun l'ordinazion dal commissari da la marina. El pigliet seis chapè e partit. La Via Carraciolo as rechatta da

l'otra vart da la cità, bain lontan i'l quartier «Villa Nazionale», chi ais il plü elegant quartier da Napoli. El pigliet il tram ed arrivet ün pa avant las desch davant il palazzi nr. 141, i'l qual abitaiva la signura, chi'l clamaiva. El spassegiet amo üna pezza per quai intuorn. Che contrada magnifica e che palazzis, ün plü grand e plü bel co l'oter. Cur ch'i sunet il quart al vizin clocher, entret el i'l palazzi. Apaina passà il glim da la porta, al gnit incunter il portier. Chasper Ravnèr al dschet seis nom e ch'el desideraiva da discuorrer cun la signura Matilda Bonnicelli. «Ah!» dschet il portier, «ch'El vegna cun mai!» e'l condüet sü al seguond plan. Là premet el sün ün buttun. Subit gnit üna fantschella ad avrir ed accumpagnet a Chasper in üna granda sala. Id eira da stad e coura splenduriva ün bel sulai, chi derasaiv'oura sün tuot la contrada üna granda clerità. Ils Napolitans han a lur fneistras persianas e grossas tendas per nu laschar entrar da stad ils razs dal sulai, uschè restan las abitaziuns frais-chas. Chasper Ravnèr, a gnir aint da quella clerità i'l s-chür, eira dvantà sco orb. La fantschella avrit la porta, il fet entrar, annunziet la visita ed as ritret subit, serrand davo ella la porta. El restet schmort, as rechattar là al s-chür, e nu das-chaiv'as mover. Dozand il cheu, vezzet el a la parait in fatscha alch alb, el as sfadiet da distinguer, che cha que füss, e chattet oura, ch'i eira üna femna nüda, stais'oura sün üna lunga pultruna. Que eira üna copia da la Venere da Tizian. E sbassand la vezzüda, det el ögl, cha suot ella, sün ün canapè, eira ün'otra femna, viva, güst uschè bella sco quella pittürada, e quella al dschet: «Ch'El vegna! ch'El vegna, stimà signur!» El s'avizinet ed ella al spordschet il man be sainza star sü da la pultruna ed al dschet tuot riand da tour piazza sün üna sopcha davant ella. Alura cumanzet ella: «El as sarà müraglià da survgnir da mai, ad El dal tuot incontschainta, ün invid, da gnir am far visita. La chos'ais fich simpla. Meis ami, il signur commendatore Crespi, ha ordinà her pro El per la marina italiana 20,000 s-chaclas da lat condensà, 10,000 da consegnar subit e 10,000 in ün mais. Calculand davo la chosa plü manüdamaing, vezzet el aint, ch'i bastess eir culla metà. El nu vuless laschar savair al ministeri, ch'el s'ha sbaglià e tgnair eir seis pled invers El, perque m'ha'l incombensà da'l

dir, ch'El consegna la prüma e la seguonda vouta be 5000 s-chaclas, ma dett'aint il quint per 10,000, e da la munaida ch'El survain da massa, cur ch'i'l pajan oura, ch'El porta ils trais quarts qui a mai, ch'eu ils met i'l fondo dals invalids, e l'oter quart po'l tgnair per sai, siand ch'El nu guadagna tant bler cun quaista vendita, sco ch'i m'ha dit il signur commendatore. Ais El cuntaint?» «Schi, schi,» dschet Chasper Ranvèr, «ma, e las consequenzas?» «Que ais nos affar,» dschet Matilda Bonnicelli, «da mai e dal signur commendatore. Dad El nu du-mandain nus oter, co ch'El tascha.» E que paraiva dal tun da la vusch, ch'ell'as sentiss offaisa. Chasper Ranvèr stet sü da la sopcha e fet ün profuond inclin davant ella, dschand: «Va bain, va bain!» Amiaivelmaing al stendet ella il man, ch'el bütschet. Alura sunet ella la brunzina, subit entret la fantschella ed accumpagnet a Chasper Ranvèr fin gio'n portinera. El det üna buna mantscha a la fantschella ed ün'otra al portier e partit.

Cur ch'el füt darcheu sulla strada, get el sü cun tuots duos mans, per vair, sch'el avess amo il cheu i'l dret lö. I'l paraiva be ch'el s'insömgieß ed el staiva là cun sias visiuns a vair per aier. Qua gnit il tram, el muntet e partit. Hoz avaiv'el dat ün tschüt in ün muond, dal qual el nun avaiva gnü fin alura ingün'idea. Che bella creatüra la signura Matilda Bonnicelli e che luxus in quella sala. E quanta munaida, ch'el pudaiva guadagnar sainz'ingüna fadia. Ma — e scha i gaiava tort? Arrivà pro quaist impissamaint dozet el il cheu e guardet our da fneistra. Els passaivan sper il «Castel dell'Uovo» via, fabrichà là nel mar. Uossa sun in quel las parschuns militaras. «E sch'i gess tort!» as fet sentir la vusch in seis intern, «gess'eu a finir meis dis tanter quaistas müraglias. Ah bah!» al dschet ün'otra vusch, nun ha 'la dit: «A las consequenzas cha'l lascha pensar a mai ed al signur commendatore?» Quaist'idea al quietet ed el continuet a pensar al bel guadagn ch'el faiva. Scha que düraiva per alch ans, dvantaiv'el bainbod ün signur e pudaiva as ritrar dals affars e viver d'entrada. Ma ogni mumaint gniva sur quaistas ideas via la bella figüra da la signura Matilda Bonnicelli e dominaiva l'intera situaziun. Che valaivan ils guadagns ch'el speraiva da far in cunfrunt a quel anguel, chi'l

paraiva d'esser gnü gio da tschél a'l consolar. Per eivnas a la lunga al girettan quaistas immaginas per la testa intuorn e seis spiert eira be a metà pro'l's affars da la birraria.

Las 5000 s-chaclas da lat condensà gnittan datas al bastiment Duilio chi eira da divers dis nan i'l port da Napoli, e Chasper Ranvèr det oura il quint per 10,000. Cur ch'el preschaltet la nota al commissariat per l'inchasch, nun eira'l dal tuot sgür da seis fats. Ma ingün nu s'inacordschet da l'ingian ed el intas-chet il guadagn 'da 875 frs.; 2625 frs. portet el il di seguaint a la signura Bonnicelli. Quaista vouta stet ella sü dal canapé a'l retschaiver. Ed el bütschet darcheu il man, ch'ella al stendet. Tut in cunsegn la munaida, ch'ella serret aint in üna s-chaffa, da la quala ella pigliet gio la clav e la mettet in busacha, dschet ella: «Eu Al dschess d'as fermar a'm tgnair cumpagnia, ma eu sun fich occupada e'L sto licenziar subit.» Ella al spordschet darcheu il man, el il bütschet e get. L'appariziun da la signura Bonnicelli nu fet quaista vouta uschè grand'impressiun. La prüma jada avaiv'el senti subgeziun, quaista vouta eira stat seis trattar plü famigliar ed el as sentiva fingià plü vizin ad ella. E quel sentimaint creschet amo da plü, cur ch'el gnit davo ün mais a la portar l'otra munaida. Alura restet el bain lönch in conversaziun cun ella. Ell'avaiva tant udi a discuorrer da la Svizzera e giavüschet, ch'el la quinta sü ün pa da quaist pajais mürvaglius già ch'el eira svizzer. A Chasper Ranvèr nu paraiva vaira da pudair giodair la cumpagnia da quella duonna e la quintet süi bleras chosas. I la premaiva da savair spezialmaing da San Murezzan, ch'ell'avaiva tant udi a lodar. Eir'ella vulaiv'ir là üna stad a far la cura.

Quaista conversaziun ils avizinet amo da plü. Per alch temp nu detta otras ordinaziuns da lat condensà per la marina, ma l'inviern seguaint seguittan diversas, e Chasper Ranvèr get ogni vouta a consegnar la munaida a la signura Bonnicelli per la metter i'l fondo dals invalids. Ormai eira fat gio, ch'el fess il quint saimper per il dubel da las s-chaclas, ch'el consegnava. Chasper faiv'in quel möd buns affars cun la marina e quai tuot per l'intervenziun da la signura Bonnicelli, perque la tgnava el fich da quint e tscherchaiva da la far plaschairs, ingio ch'el savaiva e pudaiva. E cun il temp s'inamuret el dad ella:

ell'eira uschè bella, amiaivla ed al procuraiva grands guadagns. Ün di, ch'ella al spordschet il man, ch'el il bütschess, sco'l solit, as laschet el vendscher da la granda paschiun e la branchet e la det blers bütschs sulla bocca. Ed ella nu's deparet, anzi eir ella il bütschet. Que füt ün oter giodomaint, co cur ch'i la bütschaiv'il commendatore. Quel eira ün vulcan stüz, Chasper ün in plaina actività. Da qua davent vivettan els in plaina intimità.

### **La cura in Engiadina.**

Sar Jon Guitsch avaiva raschun; el avaiva dit: «Laschai a Grettina qui a Schilana ed ella restarà sana. Il clima da Napoli nu la fa bain.» A Schilana eira la mattetta sana sco ün pesch in aua, apaina turnada a Napoli cumanzetta cun las magagnas. In december survgnit ella üna ferma tuoss, chi la turmantaiva di e not. Ils meidis dettan diversas maschdinas, ma quellas güedettan pac. Ell'avaiv'eir saimper üna temperatura sur 37 grads. La povra mamma as consümaiva gio a l'udir tuossir l'intera not. Ella plandschaiva eir cun il marid, ma quel avaiva paca considerazion per seis lamaints; el avaiv'oter per teista: la birraria, seis guadagns cul lat condensà e sur tuot la signura Bonnicelli. Cur cha sia muglier as lamentaiva massa ferm, giava'l in visita pro quella. Ella il consolaiva saimper. Duonna Barbla eira fich trista, cha seis marid as dess gio uschè pac cun ella e cun l'infant. E cur ch'i gnit prü mavaira; cha seis bap la scrivet, ch'i fetscha fingià ter chod a Schilana, giavüschet ella dad ir in Engiadina cun la matta, sco ch'i cussgliaiva eir il meidi. Chasper Ranvèr nun avet inguotta incunter. Anzi el füt fich premurus i'l far ils preparatifs per il viadi ed as decleret pront da las accumpagnar fin a Clavenna. Instant pero indraschit el, cha a dis partiva sar Jon Notegen da Roma per Tschlin, uschè pudettan ellas ir cun quel, e'l bap las accumpagnet be fin Roma. —

A Schilana Grettina as rimettet bain spert. Davo ün pêr eivnas eira la tuoss, chi a Napoli l'avaiva dat tuot inviern tanta molesta, quasi sparida e la temperatura eira normala. La mamma scrivet que al bap ed al dschet, cha l'unica chose eira da restar cun la pitschna in Engiadina, sch'i's vulaiva, ch'ella stess

sana. Chasper Ranvèr respondet sün quai subit, cha que al gniva greiv avant da viver la granda part da l'an — ün pêr mais da stad avess eir el pudü gnir a star a Schilana — separà dad ellas duos, ma scha'l stadi da sandà da sia chara figlia dumandaiva quel sacrifici, eira'l pront a'l far. Quaistas novas portettan la consolaziun na be a duonna Barbla ed a sia figlia, ma a tuots in chasa.

Chasper Ranvèr partit da Napoli per l'Engiadina intuorn la metà da lügl. Cun el get eir la signura Bonnicelli; ella gaiava per ün mais a San Murezzan a tour ils bagns e giodair l'aier da muntagna. Il commendatore nun pudaiva as far liber in quels mumaints ed eira fich cuntaint d'avair chattà ün cumpagn da viadi uschè fidà per si'amia. In avuost vulaiva'l gnir eir el a San Murezzan a la tgnair cumpagnia. La signura Bonnicelli get a star al Kulm. Eir Chasper Ranvèr restet alch dis a San Murezzan; per nu gnir in lenguas, get el al hotel Chasper Badrutt. El arrivet a Schilana pür als 25 dal mais. Sia muglier l'avaiva spettà plü bod. El as s-chüset cun dir, cha'l's affars cun lur spinusas relaziuns eiran la causa da seis ritard. Ils prüms dis as divertit el ad ir a spass cun sia muglier e sia figlia. Ma il numer da spassegiadas ch'el pudaiva far cunellas duos da Schilana davent eira fich pitschen. Da ravagnar sü pels munts be el sulet nun avaiv'el ingün gust. Ed oters chi füssan its cun el nun eira i'l cumün, tuot chi eira i'l dafar. Quels chi vivaivan avant da rendita eiran sparids cul fallimaint dals Corsins. Neir a l'usteria nu chattaiv'el durante l'eivna ingün, da far la partida. Perque al eira la vita a Schilana lungurusa. Eir la signura Bonnicelli nu chattaiva sodisfacziun a viv'er a San Murezzan. Ella nun avaiva buna cumpagnia, ils oters giasts i'l Kulm eiran per la granda part inglais, glieud sütta e pacis chi savaivan l'italian, ed ella nu savaiva l'inglais. Ogni mumaint al scrivaiv'ella, o per üna chos'o per ün'otra. Ell'eira fich mal-cuntainta. Per la quietar, get el üna vouta a la far visita. San Murezzan nu la plaschaiva. Il commendatore l'avaiva scrit, ch'i eira impussibel da gnir a la render cumpagnia, ed ella suletta as sentiva sco persa tanter quellas muntagnas sulvadias. Ella vulaiva turnar plü bod pussibel in Italia e giavüschaiva, cha Chasper l'accumpagness. Id eira pero amo üna chosa: il com-

mendatore nu la tramettaiva la munaida per pajar il quint al Kulm, chi eira fich ot, bler plü ot, co que ch'ella s'eira immaginada. Chasper Ranvèr fet gnir la munaida da Napoli e pajet il quint al Kulm. Davo turnet el a Schilana e dschet a la muglier, ch'i eira nat üna granda discordia tanter ils impiegats da la birraria e ch'el stuvaiva turnar a Napoli a metter uorden e duos dis davo partit el. Arrivà a Genova cun la signura Bonnicelli, fet ella la proposta da passar per Monte Carlo ant co turnar 'a Napoli. Eir da quel lö avaiv'ella udi tantas chosas piccantas, ch'ella vulaiva ad ogni cuost ir a'l vair. Chasper Ranvèr as stordschet cun dir, cha que eira ün lö fich privlus e ch'el nun avaiva pro sai munaida' avuonda per quella gita. Ma ella nu cedet: «Fa quaist plaschair, char Chasper, da'm accumpagnar a Monte Carlo, la munaida, cha tü spendast at sarà rifatta al dubel, cur cha nus turnain a Napoli.» Ed els gettan a Monte Carlo.

## Il precipizi.

L'inviern chi seguit füt fich bun per Chasper Ranvèr, el guadagnet blera munaida. La Marina Italiana nu cumpret dad el be lat condensà, ma eir fisella e ris. Pro mincha vendita avai'el seis brav guadagn. L'Italia eira a quel temp in guerra cun Menelic, l'imperatur da l'Eritria, ed avaiva bsögn da bler proviant per sias truppas in Africa. Ma als 1. marz gnit l'exercit italian battü complettamaing ad Adua. Que avet noschas conseguenzas i'l regn. I's avaiva spans tant sang e spais immensas sommas per guadagnar novas terras da dar a la part da la populaziun chi nu pudaiv'as trar via in patria e que eira stat tuot per nöglia. L'intera naziun eira fich malcuntainta. Il ministeri Crispi crodet ed üna granda quantità d'impiegats dal stadi füttan licenziats. Dal commendatore Crespi gnit fat valair, ch'el füss massa vegl e nu füss plü bain capabel da diriger in uorden ils affars dal commissariat e'l ministeri tramettet a Napoli per l'assister il Cavalier Nizzardi. Cur cha la signura Bonnicelli savet novas da quai, as schnuit ella. Que eira seis plü grand inimi. Ell'avaiva preferi l'amicizia dal Commendatore a sia, ed el l'avaiva gürà vendetta. Gnand a Napoli pu-

daiv'el, sco cha las chosas staivan, far metter in parschun ad ella, al commendatore ed a Chasper Ranvèr. Qua eira nom agir sainza perder temp. Ella get da pais a l'uffizi dal commissariat in Plaza dal Plebiscito per vair, sch'i's pudess far ir inavo la nomina da Nizzardi sco assistent dal commendatore. Ella conferit cun divers da l'uffizi, ma nu pudet rizzar oura inguoffa. Alura pigliet ella il tram e get directamaing a la Birraria Svizzera. La vezziand entrar i'l'uffizi cun quell'agitaziun adöss, dvantet Chasper Ranvèr tuot schmort. Ella il mettet subit al corrent da las chosas e finit cun dir, ch'ad els duos nu restaiv'oter, co partir subit per l'Argentina. El nu vulaiva crajer, cha'l privel füss uschè grand ed uschè vizin da tour la botta stuorna e partir per l'America. Ella fet seis pussibel da'l cunvindscher da partir subit, e cur ch'ella vezzet, cha tuot seis discuorrer eir'invan, as mettet ella a cridar, dschand: «Eu cognuosch a Nizzardi, el ans fa ir in parschun, cha nus nu gnis oura plü. Eu nun ha vöglia da laschar gnir a quella. Scha tü nu vainst cun mai, schi vegn'eu suletta.» Ed ell'as drizzet in pè e vulaiv'ir dad üsch oura, ma Chasper la clappet per ün bratsch e nu la laschet partir. «Tü'm parast our d'clocca!» dschet el. «Lascha'm libra!» sbragit ella, «ch'eu poss ir a'm preparar per la partenza!» Ma Chasper la tgnet ferm. «Suletta nu't lascha partir. Schi sto pür esser, schi gaiina insembel.» Alura as quietet ella ün pa e restet. Els fettan gio da tour insembel durante il di tuot la munaida, ch'i'ls eira pussibel e da partir la saira cun il tren direct per il port da mar, dal qual partiva il plü bod ün bastimaint per l'America. Ella gaiava a s'infuormar da la partenza dal bastimaint e gniva i'l cuors dal davomezdi a si'abitaziun in Via Genova al dir. Ella füt là avant las duos. In tuot il mal eiran els istess amo fich fortünats. Amo quella saira partiva dal port da Napoli il bastimaint «La Calabria», chi manaiva in Argentina milla lavurants da stagiu. Ella s'eira fingià procurà ün passaport per tuots duos ed avaiva tut duos bigliets da seguonda classa per Buenos Aires. Ed els partittan, e nus nun avain ingüna malavita per els.

A la Birraria Chasper Ranvèr avaiva dit, ch'el gess in Schlesia a far provista da malz e ch'el turness in 10—15 dis. El pigliet insembel tuot la munaida, ch'el chattet e get a la banca

e la cambiet in aur. Sia scomparsa nu fet a la birraria ingü-n'impressiun. Eir la scomparsa da la signura Bonnicelli nu det in ögl ad ingün, ella partiva suvent da chasa sainza dir, ingio ch'ella gess e quant lönch ch'ella restess absainta. Il cavalier Nizzardi gnit a Napoli e pigliet aint sia plazza al commissariat. Ma i düret circa ün mais, fin ch'el s'inacordschet dals invöls da Chasper Ranvèr e la Bonnicelli. El dschet a Crespi, ch'i eira gnü avant irregularitats illa consegna dals alimaints als bastimaints da guerra. Crespi restet ün pa confus e dschet, ch'el vöglia examinar la chose. Il di davo nu turnet el a l'uffizi, el s'eira schluppettä durante la not. Nizzardi constatet cha Chasper Ranvèr avaiva ingiannà la Marina Italiana per circa 40,000 frs. e det l'affar in man a la pulizia. Quella get subit a la Birraria Svizzra e sequestret tuot que ch'i eira là. Causa cha Chasper Ranvèr eira mütschà, gnit cità devant il güdisch il president dal cussagl d'administraziun, sar Jachen Mathieu, E sch'i nu's füss intramiss il cönsul svizzer, avess ün miss in parschun ad el. Il cussagl d'administraziun fet seis pass e pudet comprovar our dals cudeschs da la Birraria, cha'l commerzi cha Chasper Ranvèr avaiva gnü cun la Marina Italiana nu giaiva pro per inguotta a la birraria, el avaiva fat quels af-fars per seis ajen quint. Alura stuet la pulizia levar il sequester e la birraria pudet cunituar seis affars sco avant. Ma i get plü co duos mais, fin cha la chose füt decisa e durante quel temp restettan suspais tuot ils affars. La birraria avet per conseguenza grands dans, prüma per la lunga suspaisa dal commerzi e seguondariamaing per la munaida cha Chasper Ranvèr avaiva tut cun sai da plü da quai ch'i'l toccaiva. Amo plü grand füt il dan moral. L'intera colonia svizzra a Napoli suffrit causa ils ingians da Chasper Ranvèr. La pulizia il tscherchet per terra e per mar, ma nu gnit a'l tschüffer. El gnit prozessà e condannà in contumaz a vainch ans da parschun ed a rifar ils dans causats al stadi. Ma il stadi nu survgnit nemain ün rap. Chasper Ranvèr e la Bonnicelli eiran sparits ch'ingün nu savet plü dar novas dad els.

Schimun Ranvèr eira mort pac avant, co ch'i arrivessan a Schilana las novas dal miserabel agir da seis figl. El avaiva fat pac dal bain a seis conumans e giödü eir el svess pac böñ

sün quaist muond. Siand cha Chasper eira seüs unic discendent, s'impossesset la birraria da si'intera facultà per as rifar almain in part dals dans sufferts.

Cur cha povra Barbla Ravnèr sentit las tristas novas, survgnit ella ün cuolp e crodet per quai via, ch'i la stuvettan portar a let. Ella nu pudaiva nö discuorrer, nö's mover. I clamettan subit il meidi. El nu pudet far inguotta e dschet da la laschar tranquilla in seis let, cha vers saira turnaiv'el a vair, co ch'ella stess. El gnit la saira; il stadi da l'amalada nu's eira müdà. El det ün vaider cun maschdinas da dar gio minch'ura ün sdun da schoppa plain. Per alch temp gnit il meidi daman e saira a la far visita. Il terz di cumanzet ella a mover ün pa il cheu e la bratscha, il sesavel a barbottar alch pleds. Cun il temp as remettet la part sura dal corp. Ella gnit eir plan planet a discuorrer, na dal tuot sco avant, ma tant ch'ün l'inclejaiva bain avuonda. Be las chammes nu pudaiv'ella mover, quellas paraivan mortas. Ün an inter nu pudet ella star sü dal let. Povra duonna! ell'avaiva pers si'intera facultà ed eira ridütta a quel stadi. Ella stuvaiva as far flajar dals seis, sainza pudair far inguotta svess. Ed eir la figlia gniva mantgnüda da quels.

### **La grand'ierta.**

Nus ripigliain l'istoria da duonna Betta Martin e sia figlia. Il benevol lectur as regorda bain, ch'ellas s'eiran stabilidas a Cuoir, Amalia daiv'uras da clavazin e d'italian e la mamma manaiva l'economia e cusiva per ils povers. Cun ellas giaiva bain. Ellas eiran bain stattas düsadas a vita plü comoda e signurila. Ma amenduos eiran raschunaivlas ed avaivan savü s'adattar a las circumstanzas. A simla glieud nu va que mai propria maing mal. Ad elllas nu mancaiva inguotta.

Güst in quèls dis, cha'l bastimaint «La Calabria» trasportaiva Chasper Ravnèr e Matilda Bonnicelli da Napoli a Buenos Aires, turnaiva da Newyork a Le Havre il bastimaint «La Bretagne» cun la nova da la mort da Gudench Martin, frar da sar Jon Martin, cha nus cognuoschain. El avaiva fat testamaint e laschaiv'a la guaivda ed a la figlia da seis unic frar 100,000 dol-

lars, seguond la valüta da quel temp faiva que oura passa mez milliun francs svizzers. Per survgnir l'ierta stuvettan duonna Betta e sia figlia as volver vi'al cussagl federal a Bern e quel surdet l'affar al departamaint da l'extern, il qual fet ils pass toccants. I get bain lönch fin ch'ellas survgnittan la munaida. Cun spaisas ed impostas gettan circa 100,000 frs. tanter plattas chodas, uschè ch'ellas ritschevettan be 400,000 frs. Ma que las bastaiva suraint e sur oura. Ellas nu savaivan quasi che tour a man cun tuot quella grazia da Dieu. Amalia avess preferi da restar a Cuoira eir davo ch'ellas eiran in posses da la grand'ierta. Ell'avaiva intant fat l'examen da magistra per il chantun Grischun e survgnü la patenta. Ed il cussagl da scoula da la cità l'avaiva nomnada magistra da linguas eistras a la scoula secundaria da mattas. Ella savaiva bain ir intuorn cun quellas giuvnettas e quellas l'avaivan gugent e l'ubidivan, perque avess ella preferi da continuar cun sia instrucziun, eir sch'ella nun avaiva plü bsögn dal guadagn. Ma la mamma giavüschaiva da turnar in seis cumün e passantar là ils dis da sia vegldüna. La figlia rinunziet a sia piazza da magistra e turnet cun la mamma a Schilana. Mamma e figlia eiran stattas saimper fich rispettadas, eir davo ch'ellas avaivan pers lur munaida pro'l's Corsins. Ellas avaivan savü as trar our d'imbaraz sainza dar molesta ad ingün. E que ais üna chosa chi procura stima. Ma cun il grand augmaint da lur richezzas creschit eir il rispet, ch'ün avaiva dad ellus. I nun avaivan mai gnü fantschella, ma uossa pigliettan ellas üna. Que nun eira vairamaing üna fantschella; ma üna ch'ellas vulaivan mossar a far la fantschella: Id eira Margaritta, la figlia da Töna Moffa. Que eira ün pover campiun. El faiv'il caluoster e'l mas-chalch. Fuond avaiv'el be tant d'invernar üna vachetta, alch chavras e bescha. In seis giuvens dis eira'l stat a Lucca a servir i'l caffé dals S-charplaz. Causa ch'el bavaiva, eira'l stat licenzià e turnet a chasa. El as maridet bainbod davo cun üna femnetta da pac sco el e survgnittan bain blers infants. I's po s'impissar: el chi bavaiva ed ella brav daschüttla, co ch'i guardaiv'oura in lur chasa. Duonna Betta ed Amalia tgnellan a Margaritta duos ans pro ellus, la dettan paja, la mossettan a cuschinar ed a cusir ed a tgnair uorden in chasa. Quatras rendettan ellus a la famiglia ün bun

servezzan. Davo Margaritta pigliettan ellas pro sai amo otras giuvnettas per las instruir ill'economia domestica, e fettan uschè bler dal bain.

In princiipi, ch'ellas eiran turnadas da Cuoira a Schilana, avaivan cret divers giuvnots, chi eiran stats alch ans a servir in Italia, cha giunfr'Amalia füss güst buna avuonda per els. E divers la dumandettan in matrimonio, bain be cun charta raccumandada. Que füt per inguotta. E bainbod füt oura in tuot il cumün la tavella, cha giunfr'Amalia partiv'oura sachs a chi chi gniva. Uschè nu gnit ella molestada cun otras propostas da matrimonio.

Amalia eira gnüda mincha stad a Schilana a far sias vacanzas. Ma Barbla eira stata tschinck ans in davorouda a Napoli sainza turnar a chasa. Per conseguenza nun as vezzettan ellas durante quel temp. Uschè s'eira diminuida quella tscherta inimicizia chi eira nada tanter ellas duos. Cur ch'ellas s'incuntrettan la prüma vouta per via, restettan amenduos confusas. Ellas as salüdettan cun decenza e minch'üna get alura per sia via. Davo, cur ch'ellas as vezzaivan, eira «bun di» o «buna saira» e basta. Ma cur ch'Amalia e sia mamma udittan da la granda disgrazia tocca a Barbla, cha Chasper eira mütschà cun ün'otra, davo avair commiss ingians ed invöls, ed ella avaiva survgni ün cuolp ed eira tschirada in let, sentittan ellas granda cumpaschiun cun ella. Mamma e figlia ingraziattan al bun Dieu, chi las avaiva quasi per miracul salvadas dad üna simla disonur e disgrazia. «Chara figlia,» dschet duonna Betta, «cur tü avavast las relaziuns cun Chasper Ranvèr e nu pudaivast spettar il mumaint, per t'unir cun el, n'ha eu bler urà, cha'l Segner at detta il bun spiert, cha tü nu'l pigliast. Dieu ha exaudi mias uraziuns, el t'ha salvada per ün'otra via, el t'ha salvada, po ün dir, quasi cunter tia volontà.» Sch'ellas avessan savü, co succuorrer a Barbla, la füssan ellas currüdas in agüd. Ma ellas avaivan temma da l'offender.

Fingià il prüm inviern, ch'Amalia restet a Schilana, radunaiv'ella duos voutas l'eivna in sia stüva ils infants dal cumün, chi nu giaivan amo a scoula e'ls mossava pitschens giös ed a chantar. Ella sunaiv'il clavazin e chantaiva e'ls infants chantaivan davo. Els eiran fich cuntaints, cur ch'els pudaivan

ir il davomezdi pro giunfr'Amalia. Que eira per els ün divertimaint; davo l'instrucziun survgnivan els saimper o ün grassin o üna sföigliada da duonna Betta, chi las savaiva far il meglider da tuot il cumün. Ell'avaiv'imprais da seis marid barmör a far la pastizeria. Tanter quels infants as rechattaiva eir Grettina Ranvèr. Ell'eira la plü scorta da tuots. Amalia sentiva compaschiun ed i'l medem temp eir affecziun per la povra matta, chi eira dvantada in üna vouta, as po dir, orfna da bap e da mamma. A Nadal pro'l bös-chin chantet eir la scoletta, sco ch'i nomnaivan in cumün ils scolarins da giunfr'Amalia, üna chanzun, e Grettina dschet sü üna poesia. La glieud dschaiva davo cha la scoletta avaiva fat il meglider da tuots, ed Amalia continuet cun siinstrucziun. Per il firà da Pasqua preparet ella cun els ün teaterin ch'i dettan in chasa da scoula a granda soddisfacziun da l'intera populaziun. Per las parts ün pa plü greivas avaiv'ella tut scolars da la scoula bassa.

### Il miracul.

Il di davo'l firà gnit Grettina Ranvèr pro giunfr'Amalia a dir, cha sia mamma giavüschaiva, ch'ella fess il plaschair da gnir in chasa lur, ch'ella vuless discuorrer cun ella. Amalia get subit. Co restet ella, cur ch'ell'entret in stüva, a vair a Barbla là in let. Ella nu l'avess quasi cognoschüda, sch'ella l'avess incuntrada sün via rëdütta in quel möd. Seis chavels eiran grischs, ils ögls sprofuondats aint il cheu e la fatscha s-charnidagio. «Tü escht tuot schmorta,» exclamet ella, «am chattar in quaist stadi. O char'Amalia, scha tü savessast, quant ch'eu n'ha suffert! Ma laschain que d'üna vart. Eu t'ingrazch da tuot meis cour, cha tü hast gnü la buntà da gnir, eu t'ingrazch eir per la granda buntà cha tü üsast vers mia Grettina. Eu nu füss meritonta.» Ed ella cuianzetz a cridar. «Nu cridar, Barbla,» dschet Amalia, strendschand ils mans, «uschigliö stoja cridar eir eu, e cun cridar nu's drizz'oura inguotta. Dim plütöst, che ch'eu poss far per tai.» «In prüma lingia,» dschet Barbla as terschand gio las larmas, chi nu vulaiyan rafüdar da scuorrer, «at sto eu dumandar pardun per quai ch'eu n'ha fat cunter tai.

Al bun Dieu n'ha eu dumandà bleras voutas pardun, ed uossa, cha tü escht gönüda a meis let, sun eu tscherta, ch'el m'ha pardunà e ch'el am güda.» «Ed eu, chara Barbla,» dschet Amalia, «t'ha pardunà fingià avant da lönch. E sch'eu savess, co at güdar, fess eu qualunque sacrifici.» «Que sa eu bain,» dschet Barbla, «perque t'ha eu eir fatta clamar. Tü escht l'unica persuna al muond, chi'm po güdar.» «Di, di svelt!» exclamet Amalia, «ed eu fetsch subit.» «Piglia plazza,» dschet Barbla, «cha la chosa va ün pa a la iunga. Eu n'ha pechà cunter tai, tü sasch, 'eu nu vögl m'imbellir, que nu güda inguotta, il bun Dieu leja i'l intern da minch'uman, ed a quel stuain nus render quint 'da nossas acziuns. Lascha'm dir e nu m'interrumper. Eu n'ha pechà eir uschigliö. Scha tü pigliaivast a Chasper, gaiava sgür eir cun el meglider, tü l'avessast savü tgnair e forsa nu crodaiv'el in quella maniera.» «Destin, destin,» exclamet Amalia, «nu maschdar sü quaistas chosas, lasch'a Chasper, ingio ch'el ais. El nu merita, cha nus discuorran dad el.» «Tü hast raschun,» dschet Barbla, «ma eu stuava dir quäistas chosas, per cha tü inclejast il motiv, per il qual eu dumand ün grand servezzan da tai. A Napoli fet eu la cognoschentscha cun üna duonna veglia, chi eira üna Sancta. Pro ella gniva blera glieud a dumandar cussagls. Üna vouta gnit ella clamada al let d'üna tschirada, sco ch'eu sun. «Quals sun teis puchats ils plü grands, mia figlia,» dumandet ella a la tschirada, «perche causa teis puchats t'ha Dieu inguottà las chamas cha tü nu post chaminar.» E la tschirada confesset, ch'ell'avaiva tut our da man ad ün'otra il spus, il qual dvantet in seguit infidel eir invers ella. «Bain,» dschet la Sancta, «fa gnir quella tala a teis let e la dumanda pardun. Sch'ell'at parduna, schi rova, ch'ella taglia cun seis ajens mans ün bös-ch, chi ais in 'plaina flur e fetscha our da seis lain, eir cun seis ajens mans, üna cuppalla e la metta la velgia da Tschinquaisma suot ün oter bös-ch, chi sia eir in flur. La daman da la feista ch'ella piglia la cuppalla cun aint il ruschè chi ais crodà durant la not e lava cun quella teis peis e tü gnarast a chaminar sco avant. Que succedet e la povra tschirada pudet darcheu dovrar sias chamas. Uossa sascht tuot que ch'eu at vulaiva dir,» finit Barbla, dand ün profuond suspür. «Scha que at po güdar, schi guarì-

schast dal tschert,» exclamet Amalia. «Ma vezzast,» dschet Barbla sco cun temma, «per ch'i güda, stoust tgnair tuot secret ed avair la ferma cretta, ch'i grataja.» «Sta sü da cheu,» dschet Amalia, «la cretta nu'm manca ed eu sa eir taschair. I'm displascha be, cha tü stoust spettar amo tschinquanta dis sün tia guarischun.» Ed ellas as branclettan. Da quel di inavant gnit Amalia suvent pro Barbla a la consolar. La Pasqua eira statt als 16 d'avrigl e Tschinquaisma gniva per conseguenza als 4 da gün. Per la brama da vair a Barbla a gnir our d'let, paraiva ad Amalia, cha'l temp scuorriß plü plan co'ls oters ans. Eir giraiv'ella suvent intuorn il tscharescher pitschen per vair, sch'el nu büttess bod oura la flur. Ell'avaiva decis da'l sacrificiar a la guarischun da Barbla. E sch'el nu gniv'in flur avant Tschinquaisma ? Eir quai tmaiv'ella. Per furtüna cumanzet el a flurir l'ultim'eivna da mai. Ella pigliet subit üna reisgia a man e cun grand starschin mettet ella il bös-chet a terra. Davo resgiet ella gio dal metal ün bloc e get cun quel pro barba Jacquan, maister, as far mossar, co ch'i's fess landroura üna cuppalla. «Que ais üna chose bain difficile,» dschet quel, «ma da nan il bloc.» «Na, na, barba Jacquan,» dschet Amalia, «vus be dit, far fetsch eu.» «Tü m'escht üna bella da far cuppallas,» dschet riand il maister. «Bella o trida,» dschet ella tuot seria, «far la stoj'eu svessa.» Barba Jacquan nu puðet convindscher ad Amalia da surdar la lavur ad el. «I nu cuost'inguotta,» dschet el ün pêr voutas, ch'Amalia eira quasi gnüda malpazainta. Ella nu'l vulet neir dir, per che chaprizzi ch'ella vulaiva far svessa la cuppalla. Barba Jacquan as det pazienza a la mossar co ch'i's üsa il s-chalpen, la resgia, il tarader e la splana, ed Amalia mettet tuot sia forza e seis indschein a far our da quel bloc üna cuppalla. Ella lavuret landervia duos dis. E cur ch'ella l'avet finida, get ella tuot cuntainta a chasa a la mossar a la mamma. Ma a che socpo ch'ella l'avaiva fatta, nu dschet ella nemain ad ella.

Id eira la velgia da Tschinquaisma. Il tschêl eira tuot cuvernà cun nüblas. Amalia eira fich agitada. Sunà sain da not pigliet ella la cuppalla, get our in üert e la mettet suot il tschareschêr grand. «Chi sa, sch'i crouda quaista not ruschè avuonda da lavar ils peis da Barbla ?» as dschet ella, guardand sü vers il

tschêl, chi eira plütöst s-chür. Ella get a let, ma nu chattet là sön. Ella passet quasi l'intera not in uraziun. Pür vers daman as drumanzet ella aint. Cur ch'ell'as sdruagliet, chatschaiva l'alba. Ella det ün sigl our d'let e ravit la fneistra: i plovaiva. «Chi sa, scha l'aua da plövgia fa il medem effet sco'l ruschè ? Quaist nouv pissèr la turmaintaiva l'orma. Ell'as vestit svelt e get in üert a tour la cuppalla. Ella nu cuntgnaiva bler aua. «Chi sa, scha que basta ?» as dumandet ella e currit in chasa da Barbla. La port'eira averta. Ella get directamaing in stanza. Barbla durmiva. Sainza la sdruagliar la scuvernet ella gioſ e tgnand cun ün man la cuppalla, cumanzet ella cun l'oter a lavar ils peis. «Grazcha, bun Segnier, cha tü'm fascht guarir !» dschet la tschirada. Pür alura avrit ella ils ögls. «O anguel, tramiss da Dieu !» exclamet ella. E cur ch'Amalia aveſ fini da struschar seis peis, stet ella sü dal let e get per stanza sü e gio. Id eira success ün miracul sco al temp, cha Jesus Christus chaminaiva sün terra. Barbla ed Amalia ingraziattan a Dieu per sia granda buntà, ma ell'as nu dschettan ad ingün da que ch'ellas avai van fat, per cha la tschirada pudess darcheu chaminar. Per alch dis giret ella be per chasa intuorn, ma davo get ella eir per il cumün suot. La glieud as müravgliaiva e vulaiva savair, che docter e che maschdinas chi l'avessan guarida. «Il bun Dieu,» dschaiv'ella, «il bun Dieu, chara glieud, m'ha guarida. Fat penitenza, ch'i nu's capita eir a vus ün trid mal sco a mai.» La stad passet fich bain, Barbla giaiva eir ün pa a lavur sün il fuond. Grands strapatschs nu pudaiv'ella far, ma que nun occurraiva. Ell'eira fich cuntainta cun il stadi da sia sandà. Ma sün il principi da november cumanzetta darcheu ad ir plü mal: ella sentiva mal illas chammes da las pudair apaina mover ed avaiva adöss üna terribla grevezza. E'ls ündesch dal mais, al di da sias nozzas, restet ell'a let. Cur cha sia mamma get in stanza a la clamar, la chattet ella morta. Ell'avaiva survgnü ün seguond cuolp. Il led per Barbla Ranvèr füt general i'l cumün, ell'eira statta üna buna duonna ed avaiva bler suffert. Davo la mort da la mamma get Grettina, la figlia, a star cun Amalia Martin, chi la tret sü e l'adoptet davo.