

Zeitschrift: Annalas da la Societad Retorumantscha
Herausgeber: Societad Retorumantscha
Band: 42 (1928)

Rubrik: Carstgauns : poesias e skizzas
Autor: Fontana, Gian

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



—♦— Carstgauns —♦—

Poesias e skizzas

da Gian Fontana.



Igl hortulan.

Jeu hai ina casa ed haiel in iert
e plontel e tgirel las fluras en l' èra,
ed ellas mi creschan.

E veta profund' ha las portas aviert
dalunsch d' ina vana catsch' e canera,
che regian in gi e svaneschan.

Jeu sundel mo paupers, hai buca daners
de stiarner sco mellis, che passan sin via
en fina loschezia.

Miu tschiep ei scarpaus, ruts ein mes calzers.
Mo mes ei 'l sulegl, ei la glisch de legria,
che vegn gi per gi dall' altezia.

E cu mia dunna, cu miu uffon
mi vegnan en iert, plein letezia l' egliada,
lu sent jeu ventira,
ventira, che buca milliuns a ti pon
purta, ch' ei buca tier glied luscardada.
Ventira, tgei vul ti pupira? — —

Jeu hai mias fluras, jeu haiel mes cars,
jeu hai tut l' utschleglia, che conta dall' alva
entochen la sera.

Tgei vul ti lu aunc? Tgei emport' a mi mars
e cuolms tut ded aur, sche mo' l Segner mi salva
mia dunn' e gl' uffon e mi' èra.



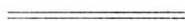
Il ligia-scuas.

Torta mettel jeu sper torta
 sco il temps che varga
 gi sper gi.
 Saiel bein ch' el ei macorta,
 la lavur che carga
 en la vet' a mi.

Mo tuttina, biala ei' la,
 cu' ls pertratgs mi sgolan
 tras il mund,
 cur ch' els la pli biala steila
 rumpan ed engolan
 dal bi tschiel profund. —

E sch' jeu vesel tiar' e veta,
 che san strusch pli nua
 ch' ei dei ir,
 lu less jeu spulvrar en gretta
 cun mia meglira scua
 quei embrugl schi stgir.

Scuas drov' i aunc bia biaras,
 tochen mintg' encarden
 ei scuaus,
 tochen ch' en las loschas tiaras
 ils rumiens tuts ardan
 ed il tschiel ei blaus.



Il plevon.

Mintga dumengia jeu muntel la scala
 della scantschala e plaidel da quel,
 ch' ha liberau nus dals latschs ded in vel,
 ch' ha nus schau beiver la glisch ord sia schala.

Mintga dumengia jeu ves en baselgia
 sutgas e bauns, ch' ein schi vits e schi freids,
 ed jeu discuorel dal bab — — allas preits,
 d' el che nutrescha gl' utschi e la gelgia. — —

Autras pussonzas la veta oz meinan,
 indifferenza per l' olm' e sia sort,
 fiastas e fiastas, canera e sport
 tschaffan la fuola ed ella cadeinan.

Mellis han tonta lavur e travaglia,
 ch' els han c' in' ura dal temps ad envonz.
 Pauper ti, temps, ch' eis termagl ded uffons,
 ch' eis ina roda sin plaunca tessaglia!

Tun e cametg meritass quella schenta,
 ch' ei mo per viver — — in sault de muschins.
 Mo tia carezia perduna als pigns
 ed a miu cor, che schi fleivels daventa. . . .

Il parder.

Oz sundel jeu pur
 e meinel la mort
 sur il prau.
 Snavur alla flur!
 La faultsch fa ca tort
 ne puccau.

Co glisch' egl itschal
 schi freida la sort
 per il mund.
 Letezia ne mal!
 Uss conta la mort
 la canzun.

La diaconissa.

Cheu ves jeu tei gia meins, ti sauna
 e biala giuvna, che savesses
 a casa esser ventireivla mumma.
 Cheu ves jeu tei en stanza umbrivauna
 sper letgs — — de noblas misterlessas
 e paupra gliend — — spel mund ensumma.

Da letg tier letg vas ti, ch' eis gñida
 criu engannada dalla veta,
 e tgras paupras creatiras.
 Il mal, che suls malsauns cupida,
 ti scatschas. Mo ei dola metta
 dolur el cor en uras stgiras. . . .

Ti gidas muimmas mesigninas,
 cretinas parturir la nova
 generaziun d' lla veta nossa.
 e ti, la sauna, has neginas
 pussonzas de smaccar in' ova
 pestada — — pil carstgaun la fossa! — — —

En casa-forz.

Stretga ei mia combr' e dira.
 Preits, mo preits — — in dir plumatsch
 e schi dira la bisacca.
 Gis e notgs en cheu endira
 l'olma mia en in latsch,
 che mia fleivla cretta smacca.

Legher rir jeu aud sin gassa,
 glied, che sent' in flad pli dultsch
 sin sia veta a descender.
 E, cu la legria passa,
 en mia cozza jeu sefultsch:
 «Bab, sun jeu sin tiar' il mender?» — —

E cu tut sin via varga,
 mei sprezzond sco' l nausch e ner,
 miran steilas tras finiastra
 giu sin mei e mia carga,
 calman miu amar schemer
 cun la glisch, ch' ei maina jastra.

Consolaus mir jeu siadora
 tras la notg tiel firmament,
 nu' ch' in' auter ei derschader:
 Gia s' envida clar l' aurora,
 las tschagheras batt' il vent,
 ed il bab mein' igl arader.

Ils vagants.

Senza patria, senza casa
 leghers mein pil mund entuorn.
 Cu gl' argien la glina rasa,
 lu saltein nus sco da stuorn.

 Bein selvatga ei la veta,
 mo ell' ei plein libertad.
 Nus gudin sco ina tschitta
 l' olma della notg de stad.

Loschs signurs dat ei avunda
 en rihezia e splendor.
 Mo quels sentan buca l' unda
 arsentonta dell' amur.

 Freids ein els cun lur ventira,
 lur ventir' ei calcular.
 Rehs ein els en spir pupira,
 leschas gin, co carezar!

Senza leschas va la via,
 che nus meina tras ils munds.
 Paupradad nus dat legria
 infinita en canzuns.

 E sil mescal passentein nus
 caudas notgs en dultsch ruaus,
 cul sulegl lu viandein nus
 sur las flurs dils giuvens praus.

Il proletari.

Lavur e lavur infinita,
 quei ei nossa veta.
 Per viver nus maunca il temps.
 Ti veta struclonta festgina,
 festgina adina,
 ei fui tiu temps.

Jeu hai d'ina vart in toc casa,
 in prau che serasa
 ed hai de barhar tut il temps,
 per dar als mes paun, vestgadira,
 e per la ventira
 ei buca temps.

Ei less per ventira cumpleina
 schi pauc. Ina tscheina
 sin meisa e temps, empau temps.
 Mo freid ils quitaus sedrovan
 e plovan e plovan,
 lain buca temps.

La servitura.

En l'ustria eis ti servitura.
 En vapur e fem ti sentas strusch,
 co' l bi matg sgarguglia en mondura
 nova. Mo adina stos cun vusch
 amigeivla plidentar tut quels che van e vegnan,
 stos tedlar lur leischen-tschuf tschintschem,
 stos udir lur rir e ver, co fatschas sgregnan,
 stos vertir lur snocas e lur carsinem,
 tochen ti ad els ils tassis das,
 stos da tarda ur' aunc dar de beiver
 a carstgauns, ch' ein eivers ad in eiver,
 stos sper els lu seser e tener lur glas

E ti vesas, co il giavel ha il maun
 ell' ustri' e destruescha bia ventira,
 audas a rugar uffons per paun,
 vesas, co la dunn' en larmas plira. — —
 Mo midar sas buc e buc mitschar
 da quei latsch, pertgei quei ei tia dira
 sort: ti stos per viver gudignar! . . .

Nossa veta.

Nossa veta ei in encurir
 da quei ault lontan,
 nu' ch' il vent vegn dal glatscher,
 auas tgeuas van,
 nu che gl' artg da pézz' a pezza
 seglia sur vallada e muntogna,
 nu' che quietezza
 sontga accumpogna
 nus sco 'l vent egl èr de stad
 e noss' olma conta dall' eternitad





IL CATSCHADUR SELVADI.



Igl ei notg, ina notg stgira d' unviern. La glina satella ei gia svanida davos il Pèz Alv, e mo paucas steilas sbrenzlan freid egl azur. El vitg ei tut ruasseivel en siu sien. Negin vul far amicezia cun quella ferdaglia mordenta, che vegn riend dallas pézzas.

Mo la guardia de notg fa siu tur. El ei zugliaus en siu grond manti, ch' ins vesa mo il nas. Ses calzers enferrai sgrezian e sgregnan sin la via. Igl ei pauc emperneivel da quellas notgs, ded ir pil vitg entuorn. Mo cheu sa el far sias exploraziuns e ses pertratgs. El vesa bia, che smuglia sut la cozza della stgiradetgna, ed ei vegn cauld en siu pèz da sontga grètta. Buca, ch' ils giu-vens sesluettan tras las umprivas dellas bargias, per ir tier lur bialas, vilenta el, schegie ch' el ha da siu temps giu survegniu in detg canaster e sia stiva ei aunc adina freida; na, quei ei za-gei, che sto mattei esser, sch' il mund vul prosperar! Ei vilenta el era buc, sch' ina pluna lenna ne l' altra sbova da mesanotg, quei ei gie daventau avon biars onns, ed el ei conservativs. Riend fa el pia mintga ga si' obligaziun e — lai mitschar ils delinquents, quella «buobanaglia», fors' eis ei era «mattauns della notg.» —

Na, el vesa sin ses turs autras caussas, ch' enqueran ils pli stgirs encardens. Cheu ein gerau Toni e siu quinau Pieder e secussegliau, co els savessen survegnir il bi cuolm dil Plasch, il qual ha nuot auter pli, che quei cuolm. Leu sesan il Gion ed il Gieri en stiva tochen mesanotg e fan ina rueda sur dil scolast, ch' ha ughegiau, de castigiar lur buobs, gest lur buobs!, per-quei ch' els han dau encunter ad el. «A quei miserabel schlam-per lein nus mussar. Quel dei vegnir inagada en mes mauns!» — Tier la Trina vegn il plevon spallaus, perquei ch' el ha ier en siu priedi tratg las paterlieras empau tras il tschariesch. Ils pli bials plaids crodan davos quellas preits, — ed ei va buca gitg, sche van tuttas cun fatschas solemnas tier la sontga Tscheina.

Dall' uustria vegnan a palandrond umens giuvenns miserablamein e van encunter casa, e leu dat ei dispetta e canera cun lur dunnas.

Ed aunc autras caussas parturescha la notg, caussas che mo la guardia observa.

Il mund vegn nuota megliers, mo la glied pli faulsa e maligna. Quei ei l'idea e perschasiun dil vegl gardist. In entir cudisch dess quei, ch' el savess raquintar.

Mo oz eis ei freid, schi freid, ch' ils pèlischs schelan el letg. Ed el va spert sper baselgia vi e svanescha davos gl' esch casa. En stiva fruscha el ses mauns schelai, gi duas gadas: gie, gie! e sefultscha lu spert en las plemas dil letg. — Igl ei las duas la notg. — —

Cheu vegn gl' esch bass della casa de Sepp Antoni aviarts. Laghegiond vegn in tgau neunavon. Ses ègls van sco 'l cametg la streglia viasi. «Ha, el dierma!» E gl' um vegn seplaccond or el liber. Bufatg trai el neu gl' esch en la siara, e lu passa el giu sin via. Igl ei in um robust da forza strusch curont' onns. Sia bratscha e sias combas muossan forza. El prenda ils skis ord nuegl, ligia els ferm vida ses calzers, lu fierà el ina tretscha, in sigurin e cordas de fein si dies, e tgulond va ei la gonda giu encunter gl' uaul, che suosda en stgir ruaus en la val. Leu davos ils pegns stat el eri e teidla cun tutta atenziun encunter il vitg. Nuot semova, ed el reiva dall' altra vart digl ual ensi.

In silenzi sco sin santeri schai sin la tiara. Mo ils skis sgrezian lev lischnond sur la neiv cristallina. La stgiradetgna impedescha el zun nuot.

El enconuscha la via, e lu ha la neiv era ulivau tut. Ei dat negins crests, ei dat neginas cuschas: ei va sco sur undas d' ina mar. Tut ei egual, mo ils pegns ners perforan la neiv e sesaulzan fermes e robusts.

«Tut ei egual!» e gl' um ri viaden en la notg, ch' ei tuna schi recent, sco sch' il cametg havess fess in zenn.

Lu teidla el precauziusamein. Ha el buc udiu cheu vi da l' altra vart della val, sco sche skis schulassen sur la neiv? —

Na, el auda nuot auter ch' il viers dil cavrer-selvadi leusi sin in pegn d' untgida.

«Tut ei egual! ha ha!» — Vinavon. — Gl' uaul cala. Cheu stattan aunc in pèr de quels pegns vegliurds, nunballucheivels

campiuns encunter las malauras montagnardas. Sut in de quels va Sepp Antoni. El fiera tretscha, sigurin e cordas giun plaun e fa liber sias aissas dals calzers. Lu stat el en schenuglias ed aulza ina greva platta naven dallas ragischs. — — —

Buca gitg ed in um vestgius tut en alv seruschna orasut il pegn. Ins encorscha el strusch ord la neiv. Sur la schuviala ha el ina buis; mo quella ei nera. Si cheu tegn la neiv sumada, ed el drova buc ils skis.

El teidla. Puspei ha ei pariu ad el, ch' el audi ord il profund digl uaul quei lischnem sur la neiv. Siu pugn peglia ferm entuorn la buis, ils dents sgrezian. Cun ina smaledicziun sin las levzas traversa el la plaunca e la val. Leu or el tschenghel, nu' che la neiv ei sbuada giu, vegnan ils camutschs cun l' alva dil gi. El enconuscha els tuts. Oz vul el il buc grond. Ina loscha preda pil catschadur selvadi! Negin auter survegness quel; mo Sepp Antoni sa tut ils rampins. —

Tral tschiel sur il Péz Alv van levas stremas glischontas. Il giuven gi vegn plaun, plaun; aschi plaun sco quei ch' el vegn mo gl' unviern. Dalla siala trai in' aria fina, mordenta, plena taglions cristagls de glatsch. Sepp Antoni sto reiver entuorn il grep per vegnir sil plaz, nua ch' ils camutschs ston tras. Anetg va il precipezi en las profunditads, e tut ei schelau sc' in fier. Mo il catschadur ei sez in camutsch, el tema negin giavel. En in ge-nà eis el leu vi el cuvel davos quei nas git de plattas. El semetta sin posta e spetga. Igl ei aunc temps, e Sepp Antoni sa ponderar, co il gi leva el montagnard selvadi, co il clar descenda plaun, plaun dal tschiel sin la pezza e lu pli e pli a bass, scatschond il stgir dallas bassas.

Na, quei ponderescha el buca pli. El ha viu ei gia dapi 12 onns tontas gadas. «12 onns? Gie, gest oz ein ils 12 secompleni, naven da l' emprema gada, ch' jeu sundel vegnius si cheu. Lu havev' jeu buc el senn, de turnar e, co eis ei iu? In camutsch ha dau l' auter, ed oz va ei semplamein buca senza. Quei ei per mei aschi necessari sco paun ed aua. L' in mazza il temps de sia vet'aschia, l' auter autruisa! — Gie, co ei quei propriamein stau?» —

* * *

Sepp Antoni ei il vegl dils fegls digl aug Rest. Siu frar Giachen ei mo in onn pli giuven. En perinadad e dispetta, sco quei

ch'ei dat denter frars, creschan els tier bravs giuvens. Sepp Antoni ceda adina, sche siu frar bragia. Giachen senta quei prest, e bargir san ins, ins sto mo vuler. Aschia survegn il giuven tut quei, ch'el vul. Il bab preferescha el era adina: Gie miu Giachen quei dat in um, quel sa cumandar. Ti stos sil pli pauc vegnir mistral! — Beinduras vegnan las larmas a Sepp Antoni. El senta en siu pèz enzatgei, che fora. Era el udess bugen in bien plaid dal bab, era el gudess bugen empau de sia carezia. El sto en tals muments laguotter cun tutta forza, quei che vul sorprendere el. Lev carsinond va lu la mumma cul maun sur ses cavels stgir-brins, ed el ei cuntents.

Els astgan ir l'emprema gada cul bab a catscha. In gi d'atun dierma aunc davos las muntognas. Els ein sil fil dil Pèz Alv. Da quella curegia neu ston ils camutschs vegnir. Il bab metta els sin lur postas. Sisum ei Sepp Antoni, amiez Giachen, ed el sez va vi, per catschar ils camutschs dal tgamin si e tras la zeigla. — Ei vegnan tut a pei pèr. Giachen aulza la buis trai e fallescha. Sco in cametg vegnan ei si encunter il fil. Quei buc leu cun quella liunga palegna nera sul dies or! Sepp Antoni spetga tut ruasseivels — pumpf! ed ei rebatta entuorn, entuorn. Il buc fa in segl e rocla gest a Giachen avon ses peis. Il bien tiradur cuora viagiù. Il bab vegn e, vesend il camutsch, ri el: «Ha, miu Giachen, quei has tuc bein, permiez tras la petgarina!» — «Gie,» gi quel, «permiez tras la petgarina!» Sepp Antoni ha il sentiment, ch'ina muntogna satiari el. El vul sedefender. Mo buca plaid vegn da sia gargatta. — E Giachen porta loschs il camutsch tras il vitg. El cor de siu frar ei ina corda rutta quei gi. — —

Ina matta jastra ei vegnida tier scarvon Casper. Ins gi, ei seigi ina cusrina de sia dunna. In' atgna e misteriusa giuvna eis ei. Gia il num ha in agen tun: Lydia! Quei tuna pils giuvens aschi lom sco musica. Sil plaz-cumin fan els vischnaunca, la sera tard, mintgin fimond sia pippuna. In ha viu quei, l' auter tschei, ed els han marveglias, qual seigi bein gl' empren, ch' astgi ir a mattauns tier la Lydia. Ins metta pag e va seras e seras a spiu-nond. Mo igl ei adina tut stgir en la casa. Han forse tuts tema da scarvon Casper? Quei ei empau in losch ed ha daners, ed el vertescha buca mintga ragner en sia casa. Ei tuna, ch'el prendi la

Lydia sco per agen, essend che el hagi negins uffons. Lu sur-vegn quella aunc ina biala facultad. Tgei terGINEIS, vus mats?—

In ha anflau streglias zuppadas ed ei gia leu en tier la biala. Il fortunau ei — Sepp Antoni. El sa sez buc, co quei ei iu, ina sera eis el en cuschina, in plaid dat l' auter, ina sera l' outra, e sco ei va, eis ei era iu cheu: els han bugen in l' auter! Lu vegn in temps, nua che nuot auter exista per els sil mund che siu car e sia cara. Quei ei il temps, nua ch' il carstgaun ei stupids sco in anugl e tschocs sco in vadi de latg. El vesa buc, tgei cuor' e passa sper siu agen sogn intern! — Sin Daniev vulan els dus sespusar. Ella vul ei, ed el ei cuntents. Il siemi, ded esser spusa, ei in ault per las giuvnas! —

Mo gest da quei temps miera la mumma de Sepp Antoni. El ei profundamein contristaus; sia mumma ei stada il sulet carstgaun ch' el ha carezau tochen uss. E cauldas larmas crodan da ses égls sin sia fossa.

La sera suenter la sepultura han Giachen ed il bab in liung cussegl. E gl' auter gi ei bab Rest gitg giu en stiva tier scarvon Casper. Els han in liung e serius discuors, ed il davos vegn quel benedius cun ina butteglia dil meglier Valteliner. Lu van ils umens, dond in l' auter il maun, in ord l' auter: els ein perina! —

Cuort temps suenter ha ei num, in dils giuvens savessi ir el marcau en ina piazza. Ins sedispetta empau, e lu — astga Sepp Antoni ir! — — —

Da Pastgas tuorna el e vul visitar sia Lydia. Mo ella dat d' entallir, ch' el deigi duca vegnir. Sepp Antoni sa buca capir quei e studegia e pertratga: adumbatten! El anfla buc, tgei savess esser daventau en quei temps. Ella gi ina sera zatgei d' impediments, che negin sappi metter ord via, e va spert en casa. —

In temps suenter eis ella spusada cul — Giachen, cun siu frar!

Sepp Antoni ha terribels pertratgs de vendetga. El less turnar dal marcau e dar fiug a tut, per lu sez ir sin las muntognas e seglir el pli profund. Mo lu senta el il maun della mumma che va carsinond sur ses égls. — —

Ed in gi scriva il bab ad el, de vegnir a casa. El suonda e lez plaيدا: «Giachen ha en cuort nozzas, ed jeu sundel intenzionaus de partgir tut mia facultad denter vus dus. Jeu sperel, che mintgin seigi cuntents, sco jeu urdeinel!» — Els dattan omis-

dus il tgau, ed el rapporta, co el hagi destinau. Giachen survegn la casa ed il clavau ed ils bials praus entuorn il vitg. A Sepp Antoni restan mo ils frusts allontanai sin spundas e plauncas. Il bab declara: «Jeu vegnel a star aunc quels onns, ch'jeu vivel, tiel Giachen, perquei survegn lez anzi dapli. Mo ussa vegnî e sutsignei, che vus seigies aschia cuntents. Jeu less buc, ch'ei dess denter mes fegls forsa aunc dispetta.» Ei fora puspei en la gargatta dil Sepp Antoni. Ei vul vegnir siador zatgei, ed igl ei, sco sche siu culiez fuss serraus ensemen cun cadeinas. Avon ch'el sappi tgei e co, ha il bab mess in pupi avon el, dau agli il porta plemas enta maun, ed el — — — ha suddascret!

Lu va il bab, ed uss vegn ina horribla smaedicziun da sias levzas. Culs pugns eis el si pil nas a Giachen. Mo quel gi tut ruasseivel, pleins tissi e plascher diabolic: «Seigies cuntents cun quei che ti has retschiert. Che ti sappies, ti havesses gnanc giu il dretg de survegnir ton. Seigies ti cuntents, che nus lubin a ti de purtar nies num, ti havesses era leutier negin dretg!» — —

Il Sepp Antoni ei sco sturnius, croda tut pallids sin ina sutga e mira sco ord in auter mund sin siu frar. El sa buc, ha el udiu quels plaids ne eis ei mo in siemi. «O, mumma, mumma, el astga insultar tei sin tala moda, tei la pli pura e carina mumma? Tschiel castigia el!»

Lu seglia el sin peis, vulend pitgar siu frar giuaden la tiara; mo quel ei svanius. — — E Sepp Antoni banduna la casa de siu bab. —

Il gi de nozzas della biala Lydia cul Giachen ei cheu. Igl ei in gi d'unviern, e la neiv croda senza calar dal tschiel sils tschupials de dascha, stendî vid la casa e sur las vias. Ei dei dar ina grondiusa nozza. — Da notg prenda Sepp Antoni sia buis e va silla muntogna. El vul buca turnar pli tier il miserabel de quei mund. En la profunditad d'ina buola vul el encurir siu ruaus. Mo las muntognas ein seriusas e vulan buc el. Puspei da notg porta el in camutsch giu els cuolms. Lu tuorn' el el vitg, venda ses praus, ch'han pign valzen, e cumpra quella casetta nauscha giudem il vitg. — — — — —

Gest dudisch onns ein vargai dal gi de nozzas de siu frar. E dudisch onns eis el ius a catscha sin vias scumandadas. Tut ha el surpurtau en quels dudisch onns: prighels, persecuziuns,

miserghias e ferdaghias ed ei adina mitschaus. Il schliet vul la mort buc! —

Il Giachen ha contonschiu tut quei, ch' el ha vuliu. El ei rehs, ei emprem genau dil cumin, ha ina biala dunna ed ei avon treis onns vegnius guardia dellas selvaschinas. Pertgei? O, Sepp Antoni sa bein avunda pertgei. El ei il davos scarpetsch, il davos impediment per el, de vegnir sil scalem sisum. E quei impediment sto vegnir mess davart. In impediment? Gie, gie, quel va adina loschs tras il vitg e muossa, co el sprezza siu frar; siu égl selvadi betta el tgau ad el: lader, dubel lader, bigliaf e menzaser! E la glied tugna e scutina gl' in e gl' auter. Igl ei aunc mo in fleivel burniu; mo con pauc less ei, e las flommas arsentassen tut. Quei va buc pli gitg aschia. Giachen vegn guardia, el crei de prest traplar il Sepp Antoni sin vias nunlubidas, e lu ei quei gleiti fatg e Giachen vegn mistral.

La neiv ulivescha tut sin las muntognas.

«Gie, tut ei egual!» puspei ri il catschadur selvadi davos il nas de plattas. Dus frars — in rehs en plein honur — l' auter in pauper gianter, che va sin via nunlubida, ed il frar reh e beinstont persequitescha el sin veta e mort! — — —

«Mo eis el, il Giachen, ventireivels ed ei sia dunna, la Lydia, ventireivla?» In plascher diabolic va sur la fatscha de Sepp Antoni. Na, el sa, quei ein els buc. La dunna ha vii, tgei giavel ha surplidau ella; mo uss eis ei memia tard — memia tard! Contas gadas savein nus gir: memia tard! — En uras solitarias ha Sepp Antoni bunamein empau misericorgia cun ella. — — —

* * *

Igl ei uss gis. Leu vi vegn il sulegl giu dallas muntognas. Osum il tschenghel semovan ils camutschs e vegnan a sparuns dal grep neu. Ruasseivel spetga il catschadur; cun égl gizzau mira el tras la roscha: il buc vegn gl' emprem! —

Cheu eis ei ad el, el audi puspei zatgei sgarond tras l' aria. Sc' in cametg sgola l' egliada sur la val vi. Leu semova in punct ner sin la neiv. Sepp Antoni vesa, ch' igl ei Giachen, siu frar! El trembla d' alteraziun, siu saung buglia, ferm peglia siu pugn entuorn la buis. El tschenta ella sil crap; el laghegia. Igl ei aunc memia lunsch! El spetga ed in plascher infernal, in plascher affonil sur-

prenda el. Oz sa el render al frar tut, tut quei, ch' el ha fatg cun el duront si' affonza, cun la Lydia, cun ses praus e cun mumma! Oz eis el il grond, il ferm, e Giachen dei star en schenuglias e tremblar e suenter sfundrar en las profunditads ed en embli-donza. — — —

Las minutas daghiran aschi plaun, e gl' um leu vi semova strusch. Ei quei ina perpetnadad, de stover spetgar — — i—na — per—pet—na—dad — — —.

Perpetnadad? Tgei ei quei? — — — Quei ei zatgei, che vegn lu forsa suenter. Negin sa dar perdetga leusura. Zacu ha era Sepp Antoni giu udiu, ei detti lontan sur las muntognas in' outra, megliera veta; leu vegnien ils beins repartgi suenter il meret de mintgin. Il Segner seigi leu derschader e buca leschas stupidas. Il Segner? El crei gia gitg buc pli vid in tal. Sch' ei dess in tutpussent regent, pertgei fagess el buc giusta gia sin tiara? Ei dat negin Segner, dat negin tschiel e paradis!

Empau saung dat moviment alla maschina, e cu quel cuora sur la crappa, ei tut finiu sco tiels camutschs. Ne duessen forsa era ilsezs ir vi en quella tiara ton glorificada? El sto rir! Quei crei gie gnanc il plevon. — E lu vegness ina gronda roscha, per purtar tgisa encunter el, ed el curdass tonaton en il pli profund uffiern. — — Pia vendetga, vendetga! Forsa era che quei Segner nuncunaschent vul la vendetga tras siu maun. — — —

Giachen ei sin ils skis arrivaus tochen ella val. El prenda or siu specul e mira per la grepp' entuorn. El observa ils fistitgs, sligia ils skis e reiva si per ils grugns. Spuretgs ei il precipezi, e Giachen ha in curios sentiment. — Mo vinavon, ei sto esser! Oz dei el buc mitschar, e lu primavera tier la nova tscharna ei agli nuot pli enta peis. Cun in tal rebell sco Sepp Antoni fan ins cuort. Cun la buis cargada sil pèz vegn el sfurzaus, de suandar, e lu vegn el perschunau en in asil per malsauns de spért. Tut ei lu bien, e sch' ei cuosta, ei la vischnaunca cheu! — —

Leu si mira in punct ner sur il crap ord la neiv: la fin della buis. Il catschadur laghegia. Ina loscha preda stat oz avon siu égl, el vegn buc a fallir. — Mo tgei ei quei? Mintga ga, cu el laghegia, va zatgei stgir sur siu égl. Igl ei nuncapeivel, e nun-pusseivel eis ei, de prender gest il fil. El vul furschar naven quei cun siu maun freid; suadetsch vegn sin siu frunt. El morda en

sia levza e laghegia puspei. Adumbatten! Ad el eis ei, sia mumma mondi puspei cul maun sur ses cavels ed égls sco antruras. Sia mumma? Vul el buca prender vendetga gest per ella? — Ed uss crei el d' udir sia vusch: «El ha ina dunna, ha uffons. Ti astgas buc prender ad els il bab. Mira, tiu maun trembla, e tiu égl ei tuorbels: il Segner vul buc tia vendetga!» —

Ei zacuda en siu intern. Ferm strocla el la buis encunter sia vesta e — — vid las preits-crap rebatta ei grev e profund. La buis el maun stat el leusi sidretg ed — il camutsch rocla gest a Giachen avon ses peis. Ils auters emprovan, de sesalvar en la fuigia. —

Lu sgola la buis sur la greppa e sfracca en melli tocca. —

«Ti deis buca stuer menar tiu frar sco delinquent avon dertgira. Quella honor vi jeu buca far a ti. Mo pertratga vida quella ura: mumma ed il camutsch han spindrau tei, schiglioc fusses ti uss leu freids e senza veta. Pertratga vida quell' ura, sch' in cor batta aunc en tiu pèz.» — — —

Ed in um sgola sur la preit-crap e svanescha en la stgira profunditad della val. —



IL „SPAGNOL“.

Jeu vesel el aunc oz a palandrond tras nies vitg. Sia capiala ei in dratg, che lai tras suleagl e plievgia, ed omisdus ein necessaris per la veta. Jeu vesel aunc oz sias caultschas grisch-mel-nas surcusidas cun scrottas da tuttas colurs; per nus ein ellas la carta dil mund cun tiar' e muntognas, lags e mars. El slogna adina siu tubac, e dus ualets brins cuoran de mintga vart de siu baditschun neuagiu en ina da quellas mars. Barba e snuz tegn el cun gronda premura radischau ord sia fatscha, aschia ch' ins vesa mintga rubaglia cavada en dal temps. Beinduras stat el sin via avon l' uustria sco in' enzenna de dumonda: il tgau sbassaus ed il dies gob. In' enzenna de dumonda eis el era per nus, il pauper «Spagnol», sco' l ha num tier grond e pign.

El lavura, cu el sto e lu schi pauc sco pusseivel. Propiamein a luvrond, sai jeu buc seregorder, d' haver viu el. Beinduras stat el sper in tschep de lenna ed ha de far en cugns en siu moni sigir. Quei ei ina lavur, vid la quala ins sto esser precauts, sch' il cugn dei en cuort siglir pli lunsch. Ed el seprenda era temps. En in miezgi cerca vegn el a fin, natiralmeyn sto el denteren metter enuorden sia pippa, e tier quell' occasiun desegna el sin sias caultschas zanua ina cava d' aur. . . . El discuora adina cun sesez e quittescha grevs quens al mund, el sa vegnir fiug e flomma e lu finescha tut cun ina sgarscheivla smaedicsiun. El smaedicscha ses vischins en lur beinstar e ruaus, smaedicscha — el sa probabel sez buc tgei. — Ha el zanua gudignau dus francs, lu svanescha el per inpèr gis. El sesa el cantun dell' uustria e beiva plaun, plaun siu vinars; ei para, el vegli gustar mintga daguot. E lu sa el discuorer cun ina eloquenza sco il mistral il gi della tschentada. Tut il mund ha fatg agli antiert. Il pli grond pur savess el esser, sche — — sche — —. E lu raquent' el, co quei «sche» ei vegnius. Il president ed il vischin han catschau el

egl jester, per saver cumprar ils bials praus de siu bab per ina pett' en pegna, duront ch' el era lunsch dalla patria. Ladermenta tut, ils gronds pli ch' ils pigns. Gl' ei mo quella differenza: ils pigns vegnan pendi, ferton ch' ils gronds gaudan la cumpleina honor de nossa democrazia. Mo tgei vul ins far? — — E lu l' altra sventira, ch' ei succedida per el leu or sin la mar. Daners veva el gudignau en tiaras jastras, daners sco paglia, per tgei el ei zatgei ed ha gudiu zatgei, el ei buca mo in ded oz ed enconuscha ils carstgauns en lur fleivleziass. E giud quellass fleivleziass ha el raccoltau daners. Mo ina terribla malaura se-saulza ed il bastiment sfundra cun tut ses daners. El sa sespindrar mo cun sanudar ed ei puspei in pauper giavel, gie schiglioc fagess el giu nas oz a biars. — — —

Ins enconuscha sias patarlas ed ils biars ston zuppentar in surrir. Cu el ha nuot en sia buorsa ed ha schiglioc avunda, bandun' el sco el sa e po l' uustria, fixond cun siu egliet plein larmas il plantschiu, e zanua en in nuegl anfl' el albiert per in liung, liung siemi. —

In gi palandrescha el puspei per las vias, en sias bialas caultschas cun tapun aviert, filosofond sur caussas grevas e severas. — — — Aschia ei' l restaus a mi en memoria.

Lu ei' l morts, e nus havein satrau el. Il mars va sur ils rovens e dedesta dapertut in desideri per in liug, ch' ei dat buc sin nossa paupra tiara. Ils cors battan, ils égls glischan ed enqueran lunsch davos las pezzas quei, ch' ins numna ventira. Ventira! ventira . . .!

«Ha il Spagnol acquistau uss la ventira?» dumondel jeu, vegnend cun in matg «palmas» giuda Crest-ault. — Jeu sai buc, co igl ei, mo quei gi para d' haver per mei ina fatscha festiva.

Lu sundel jeu sesius sut casa sper tat, e quel resda aunc zatgei pauc dal Spagnol. «Nus essan omisdus dil medem onn e mein savens, fagend de catschadur, tras igl uaul. La differenza denter nus ei mo quella: siu bab ei in pur beinstont, ferton ch' il miu sa buc, co dustar ils deivets, ed el ei il feagl persul, en nossa stiva denton grescha in' entira roscha per paun. En scola vul el cumandar tut. El havess bein pulits talents, mo mai cun cumandar svilupeschan quels buc fetg, e luvrar ei maina stau sia causa. Jeu seregordel aunc d' ina dispetta, che nus dus vein giu in cun l' auter. El pretenda, il carstgaun independent fetschi, tgei ch' el

vegli senza risguard sil mund. L' auter seigi in subdit, in sclav servil, buca vengonts de purtar il tetel de carstgaun. In tal savessi era esser in bov — — —. El ha fatg, tgei ch' el ha vuliu, ne meglier: schau quei ch' el ha buc vuliu. E perquei eis ei era vegniu sco' i ha stuii. Strusch carschius entscheiva el a frequentar (suentar haver fatg l' entir' jamna nuot) las ustrias ed ils saults el contuorn. Quei plai ad el, de sefar da grond cun ils daners de siu bab avon buaders e mattauns. El ei in stupen cumpogn e leventa bein enqual revoluziun en ils cors innocents de quella e tschella giuvna. Siu bab encorscha memia tard, nu' che la via meina siu bi «giuncher», ed uss selai ei buc metter en ferreina ad el. El serevolta visavi a siu bab e va egl jester. Igl jester ei la tiara della libertad per el. Leu creschan ils plaschers e crescha gl' aur sco tier nus feglia sin las caglias. Nu' ch' el ei staus e tgei ch' el ha propriamein fatg leu or el mund, sa negin. Mo ton san ins, ils emprems onns ha siu bab, che carezav' el aunc adina sc' in — asen — gie, jeu stos gir aschia! — tarmess savens daners ad el. El ha tarmess daners, tochen el ha strusch giu per el de viver ses davos onns. Igl ei stau sia ruina ed el ei morts aunc els megliers onns ord encreschadetgna. Pauper vegl! — E pil feagl eis ei era stau la ruina. Pertgei buc schar pitgar giu el cheu or alla bial' entschatta empau ses corns? Pertgei aunc dar mieds ad in tal che temma la lavur? Sas ti Gian, nus vein mo in spindrament de nos vezis — dil giavel en nusez — la lavur, la greva lavur. Ne en la patria, ne en gl' jester va ei senza quella. Ingrazia adina al Segner aschigitg che ti pos e sas luvrar. Jeu roghel mo, ch' jeu possi luvrar tochen il davos gi.» Ed el mira cun siu sul égl — l' auter ha el pers avon onns en la lavur — si encunter il tschiel primavaun. — Siu giavisch ei secumplenius: tochen il davos gi ha el gudiu la ventira della lavur. . . .

Sin via encunter casa hai jeu aunc gitg patertgau sur della veta dil Spagnol. El ei staus in jester dapertut, ed il davos eis el turnaus en sia patria per era leu esser jasters. — — — E forsa ha el tonaton giu anflau in graun della verdad. Essan nus segirs, che nus mein la dretga via? —

Leu vi a Vallatscha crescha la vusch dil zenn: Sera sontga per tuts, ventira per tut quels, che san tgei ventira ei. — — —



INA MUMMA.

Ina forza maina vegn a balluccar:
la carezia d' ina mumma.

Ina lada via meina tral marcau. Ella ei neidia sco'l parchet d' ina sala. Fins autos van vi e neu dalla damaun tochen la sera sco las furmiclas sil furmicler. Nobla glied sesa lient. Sin lur fatscha ei indifferentad e liung' uriala. Igl ei schi liungurus de viver. Ei vul daventar nuot. Ils teaters restan vits, e gnanc ils chinos pon cuntentar lur gusts.

Palazs s' aulzan dretg e seniester de quei stradun. Cheu avdan las pussonzas, che regian il stadi dil vègnavel tschentaner.

Seida sgrezia sper mei vi. Damas en la pli fina moda, levzas e vestas colurai. E pertut ei malruaus, prescha. Jeu sun in jester en quei embrugl e mondel pli spert per fugir. La via tarlischa el plein sulegl sc'in spiegel. Mes égls fan mal. Jeu mondel e mondel, bandunel la via gronda e vegnel el stretg dil marcau. Ei vegn pli e pli stretg e tschuf. Grischas casas sesaulzan, ina sco l' outra. La maula ei curdada dals mirs. Barcuns pendan mo vid in polisch pli. Il veider dellas fenestras ei tschocs. La sulad' ei mal' uliva. Vegls carrs ramplunan. Rumien schai en mintga cantun. En ustrias tschuffas e neras aud' ins tschuf grir. Ed umens mal starschli, en vestgadira penderlid' e scarpada semuossan mintgaton el stgir dellas casas e fan festginar miu pass. Jeu sun arri vaus egl uffiern dil marcau, sur il qual in vel inpenetrabel schai. Negin sa, tgei che cuor' e passa cheu. Mo savein nus, tgei che daventa leuor en las bialas villas amiez curtgins e sulegl? — A mi para, che la veta seigi in ual tuorsch che va — va! . . .

* * *

Cun in amitg sun jeu entaus in gi en ina casa dil pli stretg dil marcau. In stgir suler. In fried stép e marsch, che pren a nus bunamein il flad. Tschuffas stellas daguotan dallas preits. Igl ei sco

en ina fossa. Mo zanua udin nus in mitgiert rir. Leu davos en ina tauna senza glisch ei in' uustria. . . .

Diesch scalas muntan tras in tgamin senza glisch. Nies égl sto sedisar, e cul maun stuein palpar. Aschia revin nus sur quels aults scalems-crap, isai da mellis pass, enault. Ei vul buca ver fin. Eschs van viaden en stanzas ed in terribel fried pertut!

Quei ei la caserna dils paupers. — —

* * *

Si sut il tetg en ina pintga stanza. Ina dunna sesa sper la fenestretta vid la maschina de cuser. Quella va tugi, tugi, senza pussar in mument. Ella cusa resti per in negozi. Mo enqualga, cu ils égls vegnan staunchels, miran els tras las rudialas tuorblas della fenestra sur il marcau viador. Ina mar de tetgs ed in uaul de tgamins sesaulzan e dalunsch mo ina pintga, pintga scrotta dil tschiel che salida. Bein ei era quella tuorbla e grischa, greva sco plum. E tonaton eis ei sco in salid da zatgei pli grond e bi.

Mo fabrecas buffan sco'l gi ei liungs lur nivels ners en l'aria, e quels stezzan la tarlischur dil tschiel. Carrs ramplunan, maschinas scadeinan. Burlem, pitgem e zaccudem strembla l'aria e la tiara. Quei ei la veta dil marcau e cu quella cala, croda el. —

Suls tetgs e la canera dil marcau va l'egliada della dunna. Da brama ei siu cor emplenius, da quei immens desideri, che vul zatgei meglier. In maletg crescha avon siu égl, ei schi manei-vels e clars

* * *

Praus verds serasan el clar sulegl. In dutg tschalatta. La buobetta sesa amiez las fluras, rumpend ellas per far in tschupi. Cun maun aunc fleivel emprova ella de furar tras in fustitg, per trer leu tras quel dell'autra flur. Mo il fustitg rumpa, ed ella tegn adina puspei mo il tgau mellen della flur enta pugn. Deplorond mira ella gitg sin quel e sa buca capir, ch'igl ei buca pusseivel de far in tschupi, sco mumma ha giu fatg tschei gi e lu tschentau cun égl riend sin ses cavels. Ella emprova danovamein. Mo ei va buc. Igl ei megna grev per sia manutta.

Cheu aulza ella il tgau e mira tras il lauser fluriu si viers il tschiel. Melli finas finas colurs saultan avon siu égl. Quei ein ils aunghels, ha bab getg. Ella mira e mira e crei d'udir, co els

sunan finas trumbettas. Aschia sunan els en tschiel, ed ella vesa Niessegner amiez denter els . . .

Lu sesa ella avon casa e tegn il gat sil scussal. Sia pial ei fina sco vali e sia vusch schi migeivla. Igl ei siu car amitg. Ed il tgiet cun las gaglinas ei entuorn ella. Mintgaton stenda el las alas e conta siu chicherichi, che la buobetta sto rir . . .

La sera vegn bab dagl uaul. El strocla sia fatschetta en sia barba e ri e ri. Lu ein tuts treis avon casa, ella sin bratsch a bab, ed el e mumma contan ina canzunetta, ed il sulegl va da rendiu.

Bi utschi, nua vas?

Vi sur mar.

E tgei fas?

Marendar.

Tgei marendas?

Paun e nuschs.

Cons chischlets?

Tschien e dus!

Lu in auter maletg. Zatgei ner semova en casa. Igl ei tut aschi stgir, sco sch' il sulegl fuss morts. Ella auda bargir e vesa bia bia glied, glied tut jastra. E lur fatschas ein alvas e san buca rir. Mo bab e mumma? Zatgi gi, ch' ei seigien i en tschiel tiels aunghels. Mo pertgei han ei buca priu er' ella? — Gie quei pertgei! Contas gadas stein nus avon el, avon quei grond, grond legn! . . .

Lu ei la mattetta tier in' onda sisum ina gronda, gronda casa. Ella vesa negins praus pli, auter che la dumengia, cu la veglia onda la prenda pil maun e la meina denter quellas biaras casas or el liber. Co pudess ella givlar en tals muments. Ella cuora suenter allas levas tschittas ed enquera fluras e porta ellas a casa en lur stivetta, ch' era ellas hagien zatgei de quei bi, ch' ei leuor, cheu amiez il stretg marcau. Ella va a scola cun biars auters e senta propriamein pauc dil dir della veta, pertgei l' onda procura per tut sco ina mumma. E tonaton, igl ei buca la mumma. Lezza haveva in' outra egliada pli profunda e carina, ed ina outra vusch. E sch' ei vegn aunc dau tonta carezia e migeivladad, la mumma sa negin, mo era zun negin remplazzar . . .

Lu ei era l' onda morta, ed ella ei persula, tut persula. Sas ti, tgei quei vul gir: esser persuls? ver negin che dat in cussegl

e gida en las misergias della veta? Eis ti schon ius in gi de greva brentgina tras ina contrada a ti tut jastra, nua ch' ei ha negin muossavia e negin migeivel carstgaun? . . .

Ella bragia e bragia petramein. Mo lu vul la veta siu dretg, quella miserabla veta, che lai buca ruaus a nus, buc en la legria, buc en nossa tristezia. Ella vegn en famiglias jastras sco fumi-tgasa. Ella vegn fiersa vi e neu. Mo pertut senta ella, tgei quei vul gir, esser ina sclava. Pertgei quei stat ferm, ina fumitgasa ei ina sclava. Ella ha negina veglia, astga ver negina; ella ei nuot e sa nuot. La patruona ei tut, e paupra quella, che sa buca s' enclinar, quella che sa buca flattar. Ella senta l' entira carga de sia posiziun subdita. Gie, diras crustas ha il paun digl jester. Mo tgei vul, cu ti eis jasters dapertut! —

Finalmein eis ella cuschiniera en la famiglia d' in reh fabricant. Igl ei buca mender che zanua auter ed ella stat leu pli liung temps. Sper cuschina vi va mintga gi in giuven luvrer. El va ella fabreca. Passond fiera el in legher plaid tras fenestra. Igl εμπrem eis ei mo in cordial bien gi. Mo ella teidla, sco sch' ella havess udiu zatgei tut niev, zatgei sco in tun della primavera. Ella spetga cun cor tremblont, che quei plaid serepeti . . . El stat eri duas minutas sper fenestra. Ed igl ei ventira, ei sulegl. Els van la sera a spass viador, nua ch' il flum ramura e la badugna s' enclina sur la via sula. Letezia va cun els e baghegia castials tarlischonts. La veta stat sco in iert primavaun avon els . . .

Igl atun, cura che la badugna va en mondura melna ed il flum ei pli staunchels, fan els nozzas. En ina casetta migeivla sper il marcau vivan els inpèr onns de ventira. Mo lu croda la freida purgina.

Igl εμπrem d' uost 1914 stat cun tutta sia freida sgarschur avon l' escha. In griu: uiara! Serius e decidi tschaffan ils umens l' arma. Las dunnas bragian, pertgei negin sa, co ei vegn ad ir. La patria ei en prighel. Als confins. En tuts ei in tschert stgir e serius entusiassem. La patria ei per pur e luvrer pli che mo in idol. Ella ei expressiun da zatgei ault e carezau . . .

Era il Rest sto ir. «Stai quieta, cara», gi el, prendend comiau, «en tuts cass vegn ins buc ad emblidar tei e nos dus cars uffons.»

Meins e meins vargan. Ins teidla sil fraccass che vegn dall'otra vart dil confin. Ins auda dallas sgarscheivlas battaglias, dal saung che cuora. E biars gnanc vegnan pertscharts, con terribel quei ei. Els sentan tuttavia in tschert plascher. Ils pli terribels maletgs vegnan lagutti. Il canibalissem svanescha bein maina el carstgaun . . .

Rest sto surportar cun aunc biars quei entir temps. Mintgaton vegn ina carta ne ina brev a casa. Gl' entusiassem svanescha pli e pli ed in pertratg resta e crescha ad in crescher. Il pertratg d' esser in sclav, ina nummera.

. . . . «Nus essan oz marschai, jeu sai ca cons kilometers. Las plontas-pei brischan sco burniu. Puorla alva havein laguttiu, o puorla, puorla tugi! Si dies ina carga, en la totona sulegl ardent. Davon nus sin siu cavagl nies major. O, co nus odiein el, nies tirann. Ei grescha en nus per libertad e nus stuein quescher — quescher! . . . »

. . . . «Sch' ei mass liber, nos offiziers curdassen gl' εμπrem, quei ei segir. Nus essan era carstgauns. Quei emblidan els. Nus astgein marschar e far tut ils moviments el tact, mo buca partertgar. Maschinas, nummeras! O sch' in savess esser inaga siu agen patrun!» . . .

. . . . «Ha quei in senn, che nus stettien meins e meins cheu sils confins lunsch da vos? Jeu pertratg quei tugi. Tgei prestein nus propriamein cheu? Ed igl ei tonta lavur per nossa tiara entuorn. Nus luvrassen bugen, mo quei che nus fagein gi per gi stunclentescha bein, mo nus vesein negin product, negin resultat. Igl ei fem ed aria. Ins gi, nus stoppien proteger nossa patria, ei savessi ir cun nus schiglioc sco culla Belgia. Nossa patria! Tgei ei quei propi? Ei quei forse il mund dil daner? — Jeu sun bein magna tups per comprender tut quei . . . »

. . . . «Vegnir libers da quella sclaveria, fuss per mei buca mo quei, ch'ins astga puspei esser carstgaun e duvrar siu tschurvi, sco Dieus ha dau el a nus, na igl ei dapli, igl ei la liberaziun de sia conscienza dal pertratg de stuer mazzar, de stuer sil cumond far cuorer custeivel saung de cuncarstgauns. Igl ei in combat a tut militarissem. Mo mira, jeu gitgel a ti, cara dunna, il mund va cun siu militaesser tochen ricla, e lu, co va ei lu? . . . » — —

Zacuras vegn Rest in pèr meins libers. El vegn a casa. El ei buca quel, ch' el ei staus. El ei tschaffaus d' in odi enviers ils pli aults. Buca ch' el figess plaids e canera, mo ins senta ei. E tier tut quei ei la lavur ella fabreca scarsa. Ins sa buca duvrar el. El sto star a casa. Sia famiglia viva de susteniment. Ed el ei in um, che savess e less luvrar. Mo el sa far pippas, sa partertgar e far plans vi e neu. E la dunna vesa tut, capescha el e sa buca gidar. Ella sa buca far svanir la malaveglia da sia fatscha. Ed ella pitescha terribel. Pertgei ella vesa svanir il sulegl de lur ventira per adina. —

Lu eis el puspei sut las armas, tuorna e va puspei. Ed ei vegn ils 1918.

In temps terribel. Pertut carschia e misergia. Rest ei cuort suenter Daniev vegnius a casa. El enquera lavur, mo adumbatten. Las fabrecas ein per part serradas, en autras vegn luvrau mo paucs gis l'jamna. Ei maunca il material necessari e semuossa, ch' igl ei quasi nunpusseivel de vender la rauba finida.

Els ston bandunar lur casetta e vegnan en ina caserna el stretg dil marcau. La misergia vegn pli e pli gronda. Ils freids gis de fevrer e mars ston els e lur uffons star en stanzas buca scaldadas. E grischa brentgina schai sul marcau, penetrond preits e mirs. Greva desperaziun en casa. Las vestas dils dus uffons vegnan pallidas, alvas sco lenziel; lur fatschas satellas, bunamein transparentas. Ils égls han pers la tarlichur ed ein en profundas cavorgias. La fom, ella ei horribla. Ella dat curascha als lufs, de sederscher sur ils vitgs isolai.

Rest va da biro tier biro. El anfla pertut in deploront scurlar il tgau. Ins enviescha el sil biro dils inoccupai. Leu dat ei susteniment. Mo el vul lavur e buca almosnas, ch' ein megna pauc per viver e megna bia per murir. El senta forza en sia bratscha. Quella vul serevoltar. Igl ei l' unda urlonta dil flum, serraus denter mirs, che petga e petga e vul plaz per sias auas catschontas. Igl ei il burniu che fuga el pissun digl uaul plaun, plaun, per sesalzar in gi anetgamein cun forza rabgentonta. La malaveglia crescha ad in crescher, carschentada dalla liung'uriala, d' in temps, ch' ins sto mazzar cun far nuot.

E dasperas vesa el glied beinvestgida ed engarschada. Femnas van en pials e vestgius seida. Ils teaters ein emplen mintga

sera. Ils chinoss fan fatschentass pir che mai. Il daner rocla. Mo el anfla buca la via tiel pauper luvrer. Leu tier dunna ed uffons ei la pli tresta misergia — tema ed anguoscha dagl avegnir. E nigliu agid. Il susteniment tonscha buc, pertgei ils prezis ein horrents

Cheu semetta Rest in gi sin via tier gl'uffeci de susteniment pils innocuai. El vul rugar per empau dapli. El ch'ha surviu pli che 600 gis alla patria sto ir a rugar tier ella! Ei quei buca trest ed amar? Biars ein gia cheu e spetgan. Lur vestgadir ei cuntschada pertut, ei scarpada e penderlida: misergia. Lur fatschas ein gittas, ins vesa mintga iess. Igl ei la fom, la fom. En lur egliada ei zatgei dagl animal selvadi. E pauper ti mund, sche quei vess in gi de sfraccar las cadeinas, pauper ti regent, che sesas sil tron en lom plumatsch.

Rest spetga el freid che va tras e tras. El sto spitgar ed ha temps de ponderar e contemplar siu contuorn. Finalmein sa'l entrar. Ina calira sco d'in fuorn vegn encunter agli: E sper pegna ei ina giuvna e stauscha aunc in tigliadetsch viaden el burniu. Ed a casa ses uffons! Maschinas de scriver petgan. Finas giuvnas dattan ina cuort'egliada sin el, ed el crei de ver, co ellas train il nas. Gie, sch'el purtass fins vons de curom ed in ani d'aur vid mintga det, lu fuss quei bein zatgei auter. Mo aschi in murdiu!

El stat avon il pussent dil biro, in um cun fatscha cumpleina e cotschna ed in pulit venter, che muossa ch'el viva buca mo da paletschas de truffels ed aua, mo ch'el ha mintga gi siu quintin e siu barsau. Rest port'avon siu giavisch, aschi bein sco el sa. Ins senta, ch'ei va grev ad el. Mo el pertratga vid ses paupers uffons, vid sia dunna, che vegn gi per gi pli tresta e pallida.

«In'augmentaziun dil susteniment. Quei va buc. Nus vein nos reglaments. Cheu dat de far nuot.»

Ed el sa ir. De far nuot! Na, sch'ins vul buc, san ins buc. Ad in cun 8000 frs. paga va quei lev de gir, cunzun cur ch'el ha dasperas aunc ina greva facultad. Mo viver cun 7 frs. a gi en temps de tala carschia, cu ins sto pagar 600 frs. tscheins per ina miserabl'avdonza! El vesa negina via pli e va sc'in desperau tras las vias dil marcau. El pudess trer or ils cavels a sesez dalla rabgia

Lu vegn la stad e vegn gl' atun. Rest ei bia naven da casa, nua gi el buc. El vegn cun scartiras a casa e sa entirs gis star vidlunder, studigiond quellas. Mintgaton lai el era curdar in plaid sco: «Ei vegn a vegnir meglier, mo curascha. Quels ch' ein uss el coven, dein era sentir, co igl ei en la paliu.»

Udend talas tschontschas vegn la dunna tschaffada d' ina terribl' anguoscha. Ella smina zatgei horrent, che fa tremblar siu cor. Ella roga el, de discuorer. Mo el consolescha ella: «Ei vegn ad ir tut gest. Nos uffons dein ver meglier che nus. Ei daventa tut mo per els.»

Ed el va. Mo ad ella roclan las larmas. Ella sefiera en sche-nuglias e roga Dieus, ch' el pertgiri els dal mal, che seprepari de sederscher sin tiara. Giuana e Giachen, ils dus pigns, stattan dasperas e bragian: «Mumma, cara mumma!» Els san buca capir, tgei che daventa.

Mo il sgarscheivel 11 de november arriva. Dapi dus gis ei Rest buca turnaus a casa. Ins discuora de streik e revoluziun. Sin via eis ei sco miert. Ne trams ne autos che curseschon. Militer cun arma cargada, cavaleria e mitragliesas van tral marcau. Igl ei umens dalla muntogna, purs ch' han giu in pèr buns onns ed han emblidau, ch' els ein era luvriers sco quels dellas fabrecas. Sin lur fatschas ei stgira seriusadad e gretta. Ins auda siettond. Ins discuora da morts e blessai, da barricadas ed auter bia.

En melli temas ed anguoschas spetgan mumma ed uffons, che Rest tuorni. Mo el vegn buc. Ed il tierz gi audan els, tgei ch' ei daventau. In combat cun ina truppa — siettar da mintgavart — Rest tucca in schuldau — vegn pigliaus ed ei uss en perschun.

Tgei desolaziun quella novitad caschuna a casa, sa negin descriver. — — —

Rest vegn avon dertgira d' uiara e survegn diesch onns perschun. —

Mo ils ses a casa ston viver. La mumma ha ussa tutta responsablidad per la veta dils uffons. In mument gli ei il pertratg vegnius, ded ir cun els or silla punt e sefierer ell' aua dil flum, en quell' aua melna, che porta naven schi bia tschuf dil marcau. Mo in mument, lu sa ella, ch' era quei fuss puccau, fuss dubel e trippel puccau. Ed ella entscheiva il combat per viver.

Ella venda tut quei, ch' ei buc absolut necessari, e banduna sia avdonza per secuntentar cun ina stretga combra si sut tetg en la caserna dils paupers. — — —

* * *

Suls tetgs dil marcau ei l'egliada della dunna ida, e tut quels maletgs ein vegni sco undas neu sur in lag. Pussond il tgau silla maschina, ei ella sco sedurmentada. Ella ei schi stauncha Mo uss sededesta ella sco d' in siemi. Igl ei verdad, tut quei ch' ella ha viu. Ed ei tucca de luvrar. La maschina de cuser va puspei: rt-t-t-rt-t-t! Il fin lenziel, ch' ella cusa per in negozi, va tras ses mauns, toc per toc. Ed ils égls suondan ils fins fils. Els ein schi staunchels. Ei brischa els encarns. Ella sto sesfurzar, per ver endretg. Ed ei sto esser exact, terribel exact, schiglioc survegn ella negina lavur pli. Vinavon, vinavon! Tgei emporta quei fiug en ses égls? Ed ella cusa, cusa. Lu aulza ella il tgau e peglia tema. Ella vesa il grond tgamin della fabrica mo sco en ina brentgina. Nuot ei clar. Ella fruscha cul maun suls égls. La brentgina resta. Cheu vegn ella tschaffada d' ina horrenta anguoscha. «O Segner, Segner lai buc aunc vegnir quei sur mei. Lai buca vegnir tschocca mei. Bab, o bab, seigies misericorgeivels.» En sia desperaziun cloma ella en agid il Tutpussent.

Igl esch sesarva. Dus carins uffons entran. Bein ves' ins la misergia sin lur fatschas. Quellas ein graschlas e pallidas sco il lenziel, ils égls en profundas cavorgias. Mo en lur staunchl' egliada ei ina fina carinitad. Els cuoran vi tier la mumma e peglian entuorn culiez ad ella: «Mumma, cara mumma!» Ella sa, tgei ch' els vultan gir. Igl ei temps de tscheina, ed ei fa mal a siu cor, per tgei ella sa, con paupra quella sto puspei esser. «Gie, Giuana e Giachen, hagues empau pazienza.»

En in encarden della stanza ei ina pintga fueina, pintga e miserabla. Ella envida in fiughet e cuschina ina suppa schi rara: bia, bia aua, dus tschaduns frina, dus truffels ed in tec grass. Igl ei il davos. Lu survegn mintgin ina scadiola plena. Tigliors dat ei negins tier els. Els maglian senza gir plaid. E la Giuana gi da cor: «Jeu hai avunda. O igl ei stau bien!» Era il buobet ei cuntents. Mo la mumma ha las larmas els égls. Igl ei schi trest e pauc e tonaton ein els cuntents Lu metta ella els a létg.

Els possedan mo in létg pli. Els fan lur uraziun, rogan per la cara mumma, e ch' il Segner laschi puspei turnar il car bab tier els. Ed els sedurmentan ed in siemi porta els pli lunsch.

Els van cun bab e mumma tras in uaul. Utschals contan ed il sulegl ei schi caulds, e la sera, cu els tuornan, ei in bucal plein latg sin meisa ed in gron, gron paun. Els maglian e rian. E mumma ri e bab ri

Mo la mumma sesa puspei vid la maschina. Ella cusa e cusa. Brausla glisch vegn tras fenestra. Ella envida negina cazzola. Ei tonscha buca de cumprar ieli. Ella cusa ed ils égls vegnan staunchels e fan mal. Lu croda la notg sul marcau. Ella sto carlar e semetta el letg spels uffons. Tgierp ed olma ein sfraccai dalla stauncladad. Mo la sien vul buca vegnir cul ruaus, che frestgenta e dat novas forzas. Ils pertratgs foran sco il vierm ella preit. Co va ei egl avegnir? Ed ils égls brischan, brischan . . .

L' altra damaun leva ella stauncla sco la mort. Mo la lavur entscheiva, la lavur che porta in schi pign gudogn.

* * *

Aschia va ei gis e meins. Lu in gi po ella buca pli. Siu egl ei stezs, bunamein tschocs. Siu tgierp ha negina forza. Ella ha mo in giavisch: durmir, durmir. Jastra glied vegn, la polizia, il miedi! Ella vegn transportada en in spital

Ils uffons vegnan tier glied jastra

Ed en perschun ei in, che vess giu la forza per luvrar ed ha vuliu luvrar

* * *

Jeu hai d'aggiuntar nuot pli. Jeu hai dau la historia exact sco jeu la hai udiu raschunar. En quella stanza leusi sut il tetg avda uss outra glied. Forsa era che quella vess ina historia, ina historia della misergia sociala. Mo quei ei senz' impurtonza per nus

Leur sin la campagna dalunsch dil marcau essan nus i sper ina capluttetta vi. In sempel maletg de Maria penda vid la preit. Ed a mi para, jeu vesi il maletg de tuttas, tuttas las mummas

