

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 27 (1913)

**Artikel:** Sacrifizis  
**Autor:** Puorger, B.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-189612>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

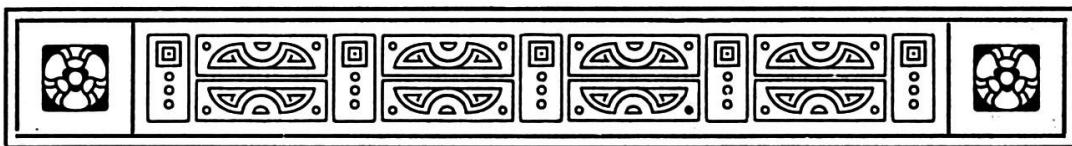
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.08.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# SACRIFIZIS.

Da B. PUORGER.

—o—

Nus eschan al an 1526, alla Dumengia avant San Michel. Alla prüma messa nella baselgia da Scuol eira stat fich paca glieud, tant da plü eira alla segonda. La baselgia eira quasi plaina. Il plavan eira fich containt da vair, co cha sia scossa tgneva amo ferm vi' alla vaira cretta. Que eira quasi ün miracul in temps usche burrascus, nels quals l'eresia pigliaiva usche grandas dimensiuns. Schi, il plavan eira fich containt; ün sentiva que da ogni pled da sia predgia. Usche bain non avaiva'l predgià da lönch innan plü. Uschigliö faiva'l sovent rimprovers ed imnatschas e quel di eira'l plain d'amur e d'indulgenza vers seis dilets confrars. Alla fin avaiva'l eir tscherchà da'ls animar a pajar regularmaing las deschmas alla Soncha Baselgia. „Nus eschan sco'l mar“, avaiva'l dit, „chi ritschaiva aua da tuot las varts nanpro per podair furnir eir aua a tuot la terra.“ Gnand our d'baselgia Jachen Pua avaiva dit a quels intuorn el, cha la prüma part da quella frasa eira in ogni cas güsta, inquant alla segonda avaiva'l grands dubis.

Davo messa eira avant comunità, id eira da decider, cur ch'ün gess per la dschelpcha. Del solit ils da Scuol s-chargiaivan las alps intuorn San Michel, ma quel an il temp eira excepziunala maing bun, que non eira amo stat ingüñas strasavras ed eir amo ingüñas brainas, perque divers eiran del avvis da laschar il muvel ün pa plü lönch in muntogna. I gnit eir decis da surtrar il s-chargiar dellas alps per ot dis.

Discurrind della dschelpcha, Jon Carl, il mugliner da Val Clozza, proponit da cambiar il möd da pajar il plavan e seis assistent. „Els servan il comunità e quel ais oblijà da'ls mantegner, que sta bain“; dschet el, „ma co vegnan els mantgnüds! Ognün d'els, o in ogni cas il plavan, survain plü dschelpcha

co duos, traïs paurs insembel, ais que güst? Que chi tocca, ais dret, ma na da plü. Nomer 13 dels artichels chi pertegnan pro Spirituals e Seculars drizats sü a Glion nel Gün passà disch cler: „E dess da quinder invia ad immincha Plavan gnir dat ün hondraivel e honest nudriamaint suainter il merit da minchün our da mincha roba cha a mincha Comün para per böñ ed appussaivel e dess eir scodün Comün avair pussanza lur Minister da tschantar oder tour davent cura e'ls para per böñ.“ Nus podessan dunque dar per quaist an al plavan tanta dschelpcha, sco chi survain ün dels meglers paurs ed al chaplan tant, sco chi survain ün dels medis.“ — Ils homens avant comün eiran stats fich attents als pleds da Jon Carl e davo ch'el avet fini, blers chi clamettan „bravo“ e doters dschettan: „El ha tuotta radschun“! Divers appogettan quaista proposta. Allura pigliet il pled Jachen Pua. „I non fa bsögn da dar ingüna dschelpcha,“ dschet el, „ne al plavan, ne al chaplan! Per pac ch'els han savü spargnar, schi ston els avair in chaminada amo divers bröchs d'painch culà e giò'n schler amo bleras chischolas vedras. E sch'els non han quel tant, schi ais que cuolpa lur. In quel cas ston els avair fat commerzi con painch e chaschöl; perche mangià tuot els, non pon els avair, eir sch'els sun gras e gros ed han ün terribel appatich. Dunque per quaist an ingüna dschelpcha, ne al plavan, ne al chaplan, perche els ston avair painch e chaschöl avonda.“ E cur ch'ün gnit als vots, la maggioranza füt per non dar ingüna dschelpcha e la radunanza get our da glioter con granda romur.

Tuot quell' eivna l'avra füt amo bella, ün grand chod, bler massa chod per il mais Settember. Siand cha'l temp eira stat usche bel, eiran ils paurs bain inavant con las lavurs. Els avaivan tut aint tuot, oter co la mailinterra. Üna part della glieud scudeva, alch homens giaivan davo las lainas e lur femnas sgromblaivan. Usche l'eivna passet via fich svelt e gnit la Dumengia. Darcheu alla messa chantada la baselgia eira plaina. Ma la predgia del plavan füt del tuot differenta da quella della Dumengia avant. El eira tuot adirà cunter tuot la raspada, perche in quella eira entrà il demuni — schi propri il demuni del infiern, uschigliö non avessan els pudü tour üna simla decisiun, sco ch'els avaivan fat la Dumengia passada. In qualchüns avaiva'l amo spranza, ch'els as pentissan e tscherchessan da rimediar al mal fat. In quel cas Dieu als 'vess perdunà. Ma nels

instigaturs cunter la Chasa da Dieu e seis povers serviaints, in quels non avaiva'l ingüna spranza plü ed el ils scomuni chaiva. — L'intera raspada staiva col cheu bas, paraiva ch'üna greva chappa 'da plom füss büttada sur els giò. Qua stettan sü Jon Carl e Jachen Pua e bandunettan la baselgia. Il plavan gnit giò d'chanzla e continuet con la messa.

Durante il davomezdi il tschel as cuvernet con nüvlas, ün speraiva chi gniß plövgia, que füss stat fich bun, perche id eira fich süt. Vers saira det que giò üna ferma razzada, da que maltamprà ; ma davo üna mezz'ura tuot füt fini ed il tschel eira cler serain. Durante la not det que grands sbofs, ma plövgia ingüna, ed il Lündeschdi il temp füt fich variabel, momaints cler solai, ün solai chi scoscheva, e pac momaint davo il tschel eira tuot s-chür. Via las trais davomezdi comanzetta allura a plover be sco dar con s-chafs. Que gniva giò auals da tuot las varts, l'aua della Val Clozza eira sco paparotta. Scha que continuaiva usche, succedeva sgüra disgrazias.

Allas ses ploveva que amo adüna ed amo saimper maltam-pradamaing, e la Val Clozza crescheva saimper. Jon Carl eira sper seis muglin e guardaiva con trist presentimaint sün quella sgrischusı val. Tuot in üna vouta comanzetta a gnir plü pac' aua, schabain ch'i ploves amo saimper be a tschel ruot. Probabelmaing eira gnü giò alch boda ed avaiva fermà sü l'aua, i non podaiv' esser oter. Jon Carl cuorret dasper la val sü a reisgia d'as romper chamma. Ün tir d'schluppet dadaint il muglin eira propi gnü giò üna boda, duos ter petschs con rama e tuot eiran büttads a travers la val ed avaivan fermà sü la boda nella val e la boda tgneva sü l'aua. Quella vouta la val Clozza non eira usche chavola, sco ch'ell' ais uossa, ell' avaiva eir seis let plü cunter Ftan. L'aua fermada sü fuormaiva fingià ün ter lajet. Scha l'aua non as podaiva far strada tras la boda, schi magliaiv' la giò il terrain dalla vart dretta, siand el da quella vart plü lam ed allura füss 'la gnüda giò per Scuol sura e Scuol sot aint e segond füssa success üna trida catastrofa. Scha l'aua invezza gniva fermada sü amo lönch e davo rompev' la tras la boda, non mettev' la sot be'l muglin, ma tuot Clozza.

Jon Carl non stet là lönch a contemplar, el cuorret giò'l comün e clamet in agüd ils vaschins e con tretschas e sgürs, zappins e zappuns gnittan els svelt al lö, ingiò chi eira gnüda giò la boda. Que's trattaiva da trar davent ils petschs o da

far in oter möd fla, cha l'aua podess ir davo sia via, avant ch'i's fermess sü massa blera. Els provettan a liar las tretschas vi' ad ün petsch per il trar davent, eh schi ! id avess voglü bler plü glieud. Allura Jon Carl dschet, cha'l meglider füssa stat, scha ün füss it ün toc per il petsch sura via e l'avess taglià tras, allura l'aua fermada sü eira forsa buna da romper tras la boda. Subit as laschet el liar aint nella tretscha e dschand als oters, da tgnair schlas, con la sgür suot il bratsch, ravagnet el per il petsch via. Arrivà sül sutigl da quel, comanzet el a tagliar. Ma al terz o quart cloc, la bod' as laschet oura, Jon Carl crodet in rain nella buoglia e sparit; ils vaschins trettan con tuotta forza la tretscha, ma quell' as tschunchet.

I continuet a plover fermamaing fin davo mezzanot e la Val Clozza creschet amo da plü, ma ella giaiva davo sia via e non fet grands dans. Perfin il muglin da Jon Carl, be daspera, restet in pé; be ün toc del auadottel eira rott giò, la boda eira gnüd' oura infin pro la chambre, là s' eir' la fermada ed usche avaiv' la fat sco da repar per il muglin e quel non soffrit oter. Ma nella chambre del muglin eira il cadaver del mugliner — Jon Carl eira là mort. El avaiva voglü preservar seis muglin ed il comunità ed usche get el alla mort.

Que causet grand displaschair in tuot il comunità. El non laschaiva davo ingün mangel, sia donna e sia figlia, üna giuvna da 27 ans, gnivan sgüra inavant bain avonda, eir be sulettas. Jon Carl avaiva miss insembel ün ter quai d'roba; el eira stat laburius e spargnus tuot sia vita e con seis muglin avaiva'l guadagnà minch' an blera mozza d'gran, schabain ch'el stragliaiva main ils silocs, da que chi faivan ils oters mugliners. Ma il comunità il perdeva mal, i non eira sgür ingün in Scuol, chi pensava tant al bain del comunità, sco chi avaiva fat Jon Carl. Perque eira'l fich stimà, spezialmaing dals paurs ün pa plü pitschens. Ils grands e prepotents l'avaivan main gugent, perche cur ch'els volaivan far üna dellas lur, Jon Carl as metteva saimper nellas foras dadoura per far ir ad aua lur noschs proponimaints. Eir al plavan non eira'l güst sül fögl, perche ün per voutas, cha quel avaiva voglü abüsar da si' influenza nel comunità, Jon Carl l'avaiva dat giò per las piclas. Id eira dunque in part vegl ödi, chi avaiva indüt il plavan alla scomunica della Dumengia avant.

Mercurdi a bun' ura, cur cha quels da far la fossa gettan

sün santeri, eira là il caluoster. Quel mosset als homens ün lö sper il mür d'santeri, ingiò ch'i gnivan sepullits quels chi eiran exclus dalla Baselgia, e dschet da chavar là la fossa per Jon Carl, cha usche avaiva comandà il plavan. Sch'ün l'avess sepulli davo la roda, füssa'l gnü sepulli güst davant l'üscht d'baselgia. E per ün scomunichà non giaiva que. Quels homens con lur palas e zappuns sün la rain 's guardettan l'ün l'oter ed ün d'els dschet: „In quel lö non chavain nus la fossa per Jon Carl, va e di que al plavan.“ E tuots insembe gnittan our d'santeri. In piazza as fermettan els davant la chasa da Chasper Armon, chi eira allura avuà d'baselgia ed il clamettan oura ed al requintettan que chi eira success. Intant ch'ün staiva là a's cussigliar, che ch'i füss da far, la nova, cha'l plavan non volaiva laschar sepullir a Jon Carl davo la roda, gnit contschainta per tuot il comün, e davo pacà pezza là granda part dels homens da Scuol eiran radunats in piazza. — „I füss üna granda verguogna“, dschevan ils plüs, „scha nus avessan d'ans laschar plaschair üna simla prepotenza dal plavan. Jon Carl ais stat ün galantom tras e tras e que füss üna bella, scha perque ch'el non ais stat güst sül fögl del plavan, el avess da gnir sepulli our d'roda, sper quels ch'ün spicha giò dalla fuorcha.“ Chasper Armon det il cussagl dad ir tuots insembe pro'l plavan e'l rovar, ch'el con las bunas lascha sepullir a Jon Carl davo la roda. Que succedet. Ma il plavan eira stat avvisà ed avaiva fat püttar la porta e la cuort ed in princiipi non volaiva 'l nemain dar suda. Davo cha'l romur comanzet a gnir plü grand e ch'ün avaiva sfrachà sün porta ün per voutas, avrit el üna fneistra della stüva sura e chatschet oura il cheu a domandar, che ch'els voles-san dad el, pover serviaint del pled da Dieu. „Nus giavüschain, cha tü laschast sepullir a Jon Carl nel lö ingiò chi tocca“, dschet Chasper Armon, „e scha tü non dast pro con las bunas, schi piglia, que chi't vain.“ „Ma eu“, comanzet allura il plavan con vusch lamentusa, „voless gugent conceder, scha que dipen-dess be da mai, ma, vezzaïs, que ais üna prescripziun della Soncha Baselgia ed eu, pover serviaint da quella, ha gürà da mantegner quellas e far mantegner, fin ch'eu viv. E sainza comand e permiss da meis Superiur, Sia Eminenza, nos char ovais-ch Paul Ziegler, non poss eu müdar inguotta. Tramettai dunque üna deputaziun a Sia Eminenza chi 'as chatta uossa güst a Fürstenburg e supplichai, ch'el fetscha quaista vouta

ün' excepziun alla ledscha. Que ais l'unica chosa, ch'eu as poss cussigliar.“ E dit que, serret el spert la fneistra ed as ritret davent da quella.

Ils homens da Scuol non paraivan güst soddisfats da que chi avaiva dit lur plavan, divers comanzettan a blastemmar e dschevan, ch'ün il stovess s-chatschar dalla pervenda e clamar ün oter plavan, oters volaivan perfin far gnir ün predichant ed as deschdir dalla messa. Ma per quella vouta amo avettan la vendschur ils pacifics e perque gnit decis da trametter la daputaziun a Fürstenburg. Ed intuorn mezdi Men Arquint e Jachen Füm partittan da S-charl aint. Els avaivan survgni l'incombenza da metter avant al ovais-ch con las bunas, cha la famiglia da Jon Carl avaiva cordöli avonda, sainza alla far amo la terribla verguogna da'l far sepullir tanter quels exclus dalla Baselgia. E cha l'inter comün giavüschaiva, cha Jon Carl gniß sepulli in seis dret lö, el meritaiva que, siand stat usche ün brav hom. Ma scha que non giaiva con las bunas, schi podaivan els pür dir alla fin, cha Scuol avess sepulli a Jon Carl in seis lö toccant eir sainza il permiss da Sia Eminenza ed in cas avessan els allura dat la pervenda ad ün predichant. Perche il plavan, sco plavan, non avaiva gnu ingün dret da scomunichar a Jon Carl.

Il cronist, il qual ans requinta tuot quaistas chosas in tuot lur dettagls, non scrivet inguotta del colloqui da Men Arquint e Jachen Füm col ovais-ch e neir inguotta supra lur viadi, perque stovain nus sursiglir quaista part e laschar il lectur col bonder. — Ils duos mes füttan 'da rituorn a Scuol la Gövgia via davomezdi.

Els gettan directamaing alla chasa del plavan e'l consegnellan üna charta del ovais-ch. E quel, davo avair lett quella duos, trais voutas, dschet al caluoster da dir a quels da far la fossa da la far ingiò ch'els tgnessan per böñ. Davo get el subit a let, dschand d'as sentir fich mal. Intuorn saira tramettet el la maschnera pro'l chaplan a dir a quel, cha el stovess surtour las funcziuns religiusas del di seguaint, perche el (il plavan) avaiva tschüff üna terribla feivra e stovaiva star ün pêr dis a let. Fingià quella saira gnit chavada la fossa ün toc inavant ed il di davo allas desch gnit sepulli Jon Carl con grand accompagnamaint e gnit spans bleras larmas. In general eira ün del avis, cha la malattia del plavan füss be üna-

s-chüsa, per ch'el non füss oblijà da sepullir a Jon Carl. La malattia non düret eir na lönch, la Dumengia il plavan eira dar-cheu del tuot ristabili e podet chantar la messa,

Fingià la glieud chi eir' ida alla prüma messa avaiva fat ögliuns a vair co chi mancaiva la terra sün la fossa da Jon Carl, id eira davent quella del tom ed amo üna quarta giò aint per la terr' aint. Que eira tantüna fich curius. Spezialmaing las femnas eiran statas fich inquietas quella daman in baselgia ed üna avaiva dit all' otra : „Hast viss? Che ma sarà que?“ E davo messa tuot la glieud eira ida sco spaventada a chasa a quintar als lur il terribel cas. Da quellas chosas non avaiva amo ingün udi. Qua stovaiva esser alch nö dret, in ogni cas staiva que in relazion con la scomunicha.

Vers las 9½ gnit 'salvada la segonda messa e tuot quels chi entraivan in baselgia guardaivan cun spavent sün la fossa da Jon Carl. Pac momaint avant co chi comanzess la messa, arrivettan avant baselgia eir la donna e la figlia da Jon Carl. Ellas gnivan a bratschas col cheu bas, cridand e pensand a lur char trapassà, co cha que eira i usche mal a man cun él. E cur ch'ellas arrivettan là e sainza savair d'inguotta vezzettan la fossa in quel stadi, crodettan tuottas duos in schnuoglias davant quella giò e la mamma det col cheu davant giò aint nella fossa. I stovet gnir otra glieud a la güdar sü, ma que non güdaiva inguotta, ella non eira plü buna da star in pé ed avaiva la bocca tuot tratta tort d'üna vart sü e non podaiva discuorrer. Ell' avaiva survgni dall' angoscha sco ün cuolp, que non podaiv' esser oter. Ün pêr homens la stovettan portar a chasa e la metter in let.

Quel di il plavan predget supra il verset : „Fat penitenza, perche il reginam dels tschels ais vicin“ e tscherchet in sia predgia d'incuter a sia raspada grand spavent davant las flamas del infiern, las qualas düran in eterno per ognün, chi mora sainz' avair fat penitenza.

Instant la povra donna da Jon Carl barmör, Gibarbla, eira in seis let, tuot crotscha e non podaiv' as mover e non eira buna da dir pled. Sia figlia Letta staiva sper il let e bagnaiv' ogni tant ils lefs, las taimpras ed il frunt con ün pa d'aua frais-scha. Ogni tant Gibarbla avriva ils ögls, ün per ögliuns chi mettevan spavent, e tscherchaiva da star sü in sez e barbottaiva. Paraiva ch'ella voless alch, ma Letta non l'inclejeva ed ella gniva

gritta. Ma que eiran be momaints, il lönch del temp staiv' la quieta cols ögls serrads. Davo mezdi comanzetta a gnir visitas a vair, che cha Gibarbla fess, las vaschinas, paraintas ed eir otras donnas del comün. Ed ognüna volaiva dir la sia, dar cussagls, raccomandaiva masdinas. Bleras crajevan, ch'i füss fat da mala glieud e ch'i füss bun da dir bapnos o amo meglder da clamar il plavan, per ch'el scongüress il mal spiert. Povra Letta eira tuot varsiada a stovair udir tantas, pro tuot quels displaschairs, ch'ell'avaiva. Ella vezzaiva, cha quel ir e gnir agitaiva be amo da plü la povra mamma. Perque ün momaint, ch'ellas eiran be sulettas in stüva, get ell'oura e serret la porta zond e non laschet gnir aint per quel di ingün plü. La saira, cur cha la vaschina clochet sün porta e domandet, sch'ella non la voless a vagliar, Letta rispondet, cha la mamma s'eira orma quietada e dormiva d'üna pezza nan, e ch'ella l'avess clamada, scha que füss gnü plü mal durante la not. „Tü est propi üna curiusa“, dschet la vaschina e tuot gritta tuornet ella in sia chasa.

Letta eira vairamaing eir al dir dad otra glieud ün pa curiusa. Invezza dad ir las sairas a plaz, sco chi faivan las otras giuvnas, schi staiv' la pel plü a chasa be suletta pro sia mamma tuot la lunga saira e d'uton e prümavaira, cur cha seis bap moleva, staiv' la nots interas aint a muglin a'l güdar metter sü ils mutitschs. Eir las feistas ed ils fürats gaiav' la d'inrar con tschela giuentün, ell'avaiva saimper qualchosa da far in chasa e non avaiva peida dad ir.

Pro tuot quell' angoscha ch'ella avaiva in seis cour stovair sentir amo tant tavalöz, que l'avaiva fat gnir tuot stuorna, ch'ella tmaiva ün momaint davo l'oter da survgnir eir ella ün cuolp. Davo ch'ella füt be suletta con la mamma, la stuornità passet ün pa. Ma plü cha la stuornità passaiva, e plü terribla as faiva sentir in seis cour la dolur. E que alla paraiva, cha que füss stat il meglder ,scha la terra as füss sprofondada suot ellas duos, usche ch'ingün non avess plü 'savü novas dad ellas. — E lur ormas — co füss que it'a man con quellas? — E l'orma del pover bap? — non eira il stadi da sia fossa ün segn evidaint, cha Dieu l'avaiva damnà? — Epür ella non podaiva crajer que. Scha Dieu eira güst, e que stovaiva el bain esser, schi non podaiva el damnar a seis bap. Ella il cognoscheva usche bain, ingün sül mond non il cognoscheva usche bain sco ella ed ella

savaiva, ch'el avaiva fat grand del bain a tanta povra glieud. El eira stat bun per fin con quels chi l'ödiaivan. Que ais vaira, dellas voutas gniva'l grit e dscheva giò la coruna, cur cha que non gaiava, sco ch'el volaiva, spezialmaing in affars comünals, ma que eira be per quel momaint. E que eira eir be per difender l'interes del comün, il qual gaiava, segond seis vair aint, saimper con la büs-chä cuorta. Perque avaiva'l gnü diversas voutas eir da che dir col plavan e quel eira stat bleras voutas grit cunter el, ed in ultim l'avaiva'l perfin scomunichä. I füss forsa stat meglder, scha'l bap avess tut main fastidis per l'interes general ed avess laschä cuorrer l'aua per seis cuors ; ma del mal, que ch'ün disch propi del mal, non avaiva'l fat tschert ad ingün' orma suot il solai e Dieu non il podaiva damnar. — E pür quel segn vi' alla fossa — ed il trist cas della mamma — non gaiava que insembel? — La povra giuvna eira profondaing conturblada e non as savaiva dar pasch.

Per eivnas alla lunga il stadi della povra mamma restet il medem. Sün meglramaing non eira nemain da's impissar, ma nemain morir non podaiv' la. Alla fossa avaiva pensà barb' Andri Dorta, il frar da Gibarbla ; el avaiva manà pro ün gratun terra e fat sü il tom, sco chi avess gnü dad esser. Ma que avaiva dürä be duos dis, il terz di la terra füt darcheu davent. Andri Dorta manet pro la terra amo ün per voutas, ma que non güdaiva inguotta, davo duos, traïs dis eir' la saimper sparida. E qua e là per il comün intuorn gniva dit, cha que füss, perche cha Jon Carl avaiva tscherchä da tour alla Soncha Baselgia seis vegls drets. Que eira eir il motiv, per il qual Gibarbla non podaiva ne guarir, ne morir. — E que paraiva propi, ch'i füss usche. Per traïs eivnas alla lunga il stadi dell' ammalada non as müdet. Allura la bocca comanzet a's trar plan plan e gnit darcheu gualiva e que alla riuschit eir da gnir oura con alch pleds. Ella volet il prüm savair, scha la fossa füss darcheu in uorden. E cur cha povra Letta con tschera riainta e l'angoscha nel cour dschet, cha barb' Andri avaiva manà pro terra e fat sü darcheu il tom, det ella ferm del cheu ed ün vezzaiva, cha que 'la faiva plaschair. Da quel di inavant il meglramaing füt plü rapid, e davo alch temp podet ella perfin gnir our d'let ed ir per stüva intuorn, bain adüna a bratschas dad inchün, ma davo eir be suletta con ün bastun. Col discuorrer gaiava que

plü plan, plü co duos, traïs pleuds in davoroda non eir'la buna da dir, que paraiva, sco scha la lengua as rantess aint.

Id eira stat üna stad fich sütta e choda ed ün aspettaiva generalmaing ün lung inviern con blera naiv e grand fraid. Diversas voutas eira gnüd' üna bris-cheta, ma quell' avaiva dürà be duos o traïs dis, ed allura eir'la sparida. Vers la fin da November eira giò nel bas be qua o là ün flech d'naiv, nels lous sumbrivaints, ingiò cha'l solai non podaiva plü pro, uschigliö eira amo tuot terrain, naiv vairamaing eira be plü ot sü, sulla prada d'munts e sulla pizza. Appaina cha Gibarbla füt ün pa in chamma, volaiv'la cha Letta gess con ella giò'n santeri, ella avaiva usche grand bsögn da vair la fossa da seis char trapassà, uossa cha quell' eira darcheu sco las otras fossas, e da dir ün pa d'bapnos sün quella ; el eira stat usche ün brav ed eira saimper stat fich bun con ella ed ella avaiva grand pisser, cha sia povr' orma gniss in tschel. Ma Letta, chi avaiva gnü usche gugent a seis bap, schi, plü gugent co ad ella, tscherchaiva saimper qualche s-chüsa, cur ch'ella dscheva dad ir giò'n santeri. „Tü est gnüd' üna curiusa“, dscheva Gibarbla, „non post far quellas lavurs davo, cur cha nus turnain ? Que non vögliera ün' eternità per ir giò'n santeri ! Eu non avess cret, cha tü avessast usche pac amur per teis pover bap. Di, sch' el savess, poveret, el, chi t'ha saimper portà be sco sün palpas d'man. Que ais propi vaira : appaina ch'ün ha serrà ils ögls, schi ais ün bel ed invlidà, usche va que hozindi. E scha nossa povr' orma avess da bsögn be d'ün bapnos sulla fossa, per gnir liberada dallas painas del infiern, nemain quel. Ma scha tü non vost gnir, schi chatterà eu bain inchün, chi gnarà con mai ; suletta non ris-cha dad ir, perche sü dal chant d'baselgia disch'na, chi sia glatscha.“ E non chattand ingün, chi la güdess fin sün santeri, tuornaiv' la quasi ogni di con simils rimprovers cunter Letta, sainza s'in-acordscher, ch'ella metteva la figlia quasi alla disperaziun.

Instant eir'na arrivats al principi da Dezember, ils ot eira la feista della Madonna, e quel di Gibarbla volaiva ad ogni cuost ir a messa. Letta avaiva impromiss plü bod, cha quella feista l'avess ella tut con ella. Ella speraiva, cha fin quella vouta füss gnüda la naiv ed allura non avess la mamma s'inacort, cha la fossa del bap non avaiva sü la terra, sco tschelas. Ma la naiv non eira gnüda e Letta eira tuot in cun-

tuorbel. Ils ot da Dezember, invezza da naiver, ploveva e que volet del bel e del bun, per far star a chasa a Gibarbla: „Scha tü vainst a messa con quaist temp, schi vast darcheu nel fond, allura possa darcheu star mais alla lunga a't vair oura.“ Avant co ir a baselgia Letta eir' ida via pro la vaschina chi eira stata alla prüma messa e l'avaiva rovà da far ün pa surasen, cha la mamma non banduness la chasa. „Vus savais, ch'ella vol saimper ir sulla fossa del bap a dir bapnos ed eu ha saimper üna granda scalozza, cha, sch' ella vezza amo üna vouta la fossa, sco ch'ell' ais, schi cha que sia fini per ella.“ La vaschina avaiva impromiss da star attenta, ma els avaivan üna vacha, chi avaiva da far vadé, e perque eiran tuots in chasa in fatschögn, ed ingün non vezzet a gnir our d'chasa a Gibarbla ed ir zoppiand con seis bastun da Clozza giò vers Scuol sot. Cur cha la glieud gnit our d'baselgia chattet' na a Gibarbla sulla fossa da seis marid plü morta co viva; ün la stovet darcheu portar a chasa. Quaista vouta detta plü ferm nella part sot, nel bratsch e nella chamma dretta, la teista eira libra, la bocca non eira tratta tort, sco la prüma vouta, ella podaiva eir amo discuorrer tuot inandret. Ell' eira in üna terribla angoscha per l'orma da seis pover marid. Que eira oramaï tschert, cha Dieu l'avaiva damnà, eir sch'el eira stat usche bun. Ella l'avaiva bleras voutas paschiunà, da laschar far la fora ad oters cunter il plavan, ma que non avaiva güdà inguotta ed alla fin eira gönüda la scomunicha ed uossa il poveret eira damnà — damnà per saimper. La povra donna eira in üna terribla disperaziun, ella non avaiva temma sulamaing per il salvamaint dell'orma da seis marid, ma eir per quel da sia propria. Quella saira amo Letta stovet imprometter dad ir il di davo, appaina fattas las lavurs, pro'l plavan e'l domandar cussagl, che ch'ellas podessan far per salvar l'orma del pover bap dallas painas eternas. Letta get eir, ma ella non chattet il plavan a chasa. La maschnera alla d'schet, ch'el eira it sü Sent e restaiva cusü a giantar, probalmaing turnaival' pür via pro saira ed allura eira per quel di meglider da non il disturbar.

Gibarbla non volaiva crajer, cha'l plavan füss fingià stat davent. Ell' eira ida subit, cha la glieud eira gönüda da messa, co podaiva'l esser stat fingià davent? „Que sarâ col plavan, sco con la terra sün la fossa, tü non am disch plü üna la vardat.“ E per la quietar ün pa, Letta all' impromettet dad ir amo quel

di, avant co ir a far col muvel, pro'l chaplan a domandar cus-sagl a quel.

Scha que non füss stat per salvar l'orma da seis pover bap e per metter ün pa d'pasch nel cour della mamma, perche quella as volaiva disperar, schi non füss ella zappad' aint la chasa del chaplan. Que eira l'unica persuna in tuot il comün, ch'ell' ödiaiva. E per cha'l benevol lectur incleja il motiv da quaist ödi, stovain nus interromper il fil dell' istoria e turnar ün toc inavo.

Il chaplan Michel Tas-ch eira figl del signur chapitani Jachen Tas-ch e da donna Uorschla chi staivan giò'n plazza da Scuol sot be sur il bügl. Que eira quella vouta üna dellas plü bellas chasas nel comün, il bap da donna Uorschla, Ser Burtel Carl, l'avaiva fatta sü ed avaiva üna granda supergia da possedair la plü bella chasa nel comün. Cur ch'el murit, gnittan a star in quella il chapitani e sia donna, la quala eira l'unica figlia da Ser Burtel Carl. Il chapitani discendeva da bassa glieudetta chi avaiva üna chasetta aint asom Scuol sot, da quella vart vers Ardez e stovaiva tour fond a fit, invezza la famiglia da Ser Burtel Carl eira üna dellas prümas da Scuol. Ma Jachen Tas-ch eira stat a seis temp ün fich bel giuven, eira entrat fingià da giuven al servezzan della Republica Veneziana ed eira dvantà davo pacs ans latinent ed avaiva vistas da gnir amo plü inavant. Perque avaiva'l eir podü far usche üna buna marida, giunfra Uorschla da Ser Burtel eira la giuvna plü ambida in tuot il comün. Lur matrimuni füt eir relativamaing felizi, da latinent Jachen Tas-ch saglit fin al gra da chapitani e füss gnü probabelmaing amo plü inavant, ma davo la mort da seis sör restet el a chasa e non get plü al servezzan della Serenissima.

Per alch ans get que amo bain avonda con el, ma davo comanzet el a tour inavo ed inavo e morit fingià all' età da 52 ans. Blers dschevan, che'l eira mort usche bod cuolpa ils grands strapatschs ch'el avaiva stovü surportar ils prüms ans al servezzan della Republica Veneziana per gnir usche spert inavant. El laschet la guaivda con duos mattuns, Burtel e Michel, tuots duos schlas e robusts.

Id eiran quella vouta temps fich burrascus, plain da combats, in üna contrada o in l'otra eira saimper guerra ed ils sudats svizzers e grischuns eiran fich ritscherchats. Il far il sudà

eira quella vouta üna professiun, con la quala ün guadagnaiva plü fazilmaing e plü blera monaida ed eir onurs co a star in patria e far il paur. Perque giaivan quella vouta blers dels nos al servezzan militar dad eistras potenzas, da Venezia, della Frantscha o della Spogna. Per alchüns eira que üna fortüna, ma blers turnaivan inavo mandaschs o del corp o del spiert. Donna Uorschla avess bain gnü plü gugent, scha seis duos mattuns füssan stats a chasa ed avessan laschè d'üna vart il servezzan militar al eister. Els eiran richs e non avaivan bsögn d'exponer lur vitas a tants privels per guadagnar monaida. Per ella eira que tschert, cha seis bun marid avess gnü plü lunga vita, sch'el avess podü star saimper a chasa. Ma quel avaiva quasi stovü entrar in quella carriera, sch'el avaiva voglü gnir inavant, perche el eira pover. Seis figls eiran in ün 'otra posiziun, els eiran richs. Con lönch metter avant eir' ella riuschì a convindscher tuots duos da non tour servezzan militar al eister e da star a chasa. Que all'avaiva custü blera fadia, ma ell' eira containta.

I non düret però lönch e tuot seis sforzs füttan per inguotta. Aviand els fich bler fond, non podaivan els far aint quel tuot be els. Üna buna partida avaivan els dat via a mezzas ad üna povra famiglia della schlatta dels Füm. Quella staiva eir in lur chasa our asom Scuol sot, da quella vart vers Ardez, chi provgniva, sco cha nus savain, dalla vart del chapitani. Que eira glieud laburiusa, ma els avaivan üna schurma d'infants ed avaivan da far avonda, a's trar via sün quella fittada. Perche donna Uorschla avaiva dat ad els quasi tuot be fond dad oura intuorn chi pretendeva blera lavur e non rendeva bler ed uschigliö non avaivan els inguotta. Nels temps, cha'ls infants eiran amo tuots pitschens, avaivan els in ans da s-charsdà perfin stovü ir per la mardieua. Elschina, la plü veglia, avaiva stovü ir per il comün intuorn a rovar o ün pan o ün pa d'farina. Davo cha'ls infants füttan ün pa sü, get que meglder, perche tuots eiran bravets e güdaivan als genituors ingiò ch'i savaivan e podaivan. E la plü brava da tuots eira Elschina; e che bella giuvna cha que eira gnü our da quella spanada scuzza, chi giaiva a rovar per il comün intuorn. Sch'ün non avess savü, cha que eira propri quella, non l'avess ün podü crajer. Ell' eira creschüda sü granda, avaiva la pel alba ed ils vestits saimper inters.

Ür l'avaiva generalmaing gugent, nel comün, perche ell' eira fich amiaivla ed eir da spas; ma il plü gugent da tuot l'avaiva Burtel Tas-ch e seis amur per ella creschet in tal möd, ch'el üna saira be a sang fraid dschet a sia mamma, ch'el la volaiva tour in matrimuni. In principi donna Uorschla crajet, ch'el voless be far spas, ma cur ch'ella vezzet, ch'el maniaiva propi del bun, fet ella tuot seis possibel per il persvader, cha que non gaiava ad ingüñas manieras, cha el, chi appartgneva ad üna dellas prümas famiglias del comün, spusess üna giuvna chi eira ida per la mardieua. Ma Burtel, chi eira uschigliö ün giuven da bun inclet, non volaiva in quel cas inclejer radschun e la povra mamma eira fich conturblada. Que füss stat üna bella verguogna, scha seis Burtel avess tut ad Elschina, la figlia da lur fittadin.

La combatta tanter mamma e figl düret lung temp; in principi la mamma get intuorn con las bunas, ma vezziand, cha que non güdaiva inguotta, perdet ella ün di la pazienza ed al dschet be dret oura: „Eu sun ida intuorn avonda con la checla della meil e sun uossa stuffa; scha tü voust tour ad Elschina mardieua, schi per mai pür piglia, ma at regorda e at regorda bain, cha dadaint mias portas non zappast aint con ella!“ Que fet effet, Burtel non discurrit plü della marida.

Pac temp lavo gnit a Scuol ün chi ingaschaiva sudada per la Frantscha. — Id eira l'uton del 1521. L'imperatur Maximilian eira mort e seis abiadi, Carl V., eira gnu elett imperatur. Quel as preparaiva per s-chatschar dal ducat da Milan ils franzes. Que avess fich displaschü a Franz I., il rai da Frantscha, da stovair dar lö da Milan e ceder quel ducat al imperatur. El tramettet, seis ingaschadurs in Svizzra e nellas Trais Lias per survgnir sudada per difender dals imperials il ducat da Milan. Ün da quels ingaschadurs gnit fin a Scuol. El discurrit eir con Burtel Tas-ch e quel dschet a sia mamma, ch'el avaiva bunas intenziuns d'as laschar ingaschar. Sch'el gaiava al eister in servezzan militar, schi podaiva'l forsa invlidar ad Elschina. La mamma füt internamaing tuot smorta, ma ella dschet be: „Per mai!“ Ella non il volet tgnair inavo per non stovair dar pro a tour ad Elschina. La saira Burtel avaiva fingià in man la chaparra ed ot dis davo füt el da partenza.

I gnit greiv avant a donna Uorschla, ma plüttost co laschar spusar a quella mardieua, il laschet ella partir. „Po far! non

tuot quels chi van al serevzzan militar al eister, ston ir in guerra, e non tuots quels chi van in guerra reistan schluppgettats. E la prüma vouta, ch'el tuorna, non il lasch eu ir plü. Intant averà'l bain invlidà quaista bella mardieua !“ ed otras simlas chosas as dscheva donna Uorschla, cur ch'i alla gniva adöss la malavita per seis Burtel. Ella avaiva saimper gnü plü gugent a seis Burtel, que eira ün pa, perche el avaiva nom davo seis bap, ma eir perche el traiva plü davo sia glieud, Michel invezza plü davo quels del bap. Ell' avaiva eir uossa amo adüna plü gugent a Burtel, ma ell'as stovaiva dir, cha plü radschunaivel e plü obediaint eira seis Michel. Quel avaiva savü clejer oura ün' otra marusa, giunfra Letta, la figlia da Jon Carl mugliner e da Gibarbla. Que eira üna giuvna chi plaschaiva a donna Uorschla, üna giuvna quieta e laburiosa chi staiva da sia vart e faíva seis fats da per ella. Ell' eira figlia suletta ed avaiva ün ter quai d'roba ed els eiran amo paraints, Jon Carl e donna Uorschla eiran zuvrinaglia.

In princiipi paraiva que, cha Letta tgness pac ad a quint a Michel. Alchüns dschevan perfin, ch'ella non voless tour a Michel Tas-ch per non stovair entrar in parantella con Elschina Füm. Ma que non eira vaira, Letta anzi avaiva fich gugent ad Elschina. Scha Letta eira stata in princiipi plüttost riservada, schi eira que stat per motiv, ch'ella avaiva temma, cha donna Uorschla füss üna mala, sch'ell' avess gnü dad ir a star con ella; ella crajeva eir cha ella avess gnü plü gugent, scha seis Michel avess tut ün' otra. Ma cur cha donna Uorschla comanzet alla far bella tschera e l'invidet aint ad ir in chasa, paraiva que tant sco scha Michel e Letta füssan fingià ün pér. Els non spettaivan co üna bun' occasiun per dir oura la müstà. Usche staivan las chosas nel Avrigl 1522; ma nel Mai crodet üna trida braina e rovinet tuot l'implantada.

Id eira circa mezz'an, cha Burtel Tas-ch eira parti ed el avaiva fingià ün per vouças gnü occasiun da trametter novas dad el als seis. El staiva gugent e bain e non al mancaiva inguotta. Ün po crajer, scha simlas novas faivan plaschair a donna Uorschla. Ma nella prüm' eivna da Mai gnit a Scuol la notizia, ch'i eira stat a Bicocca, lö vizin a Milan, üna granda battaglia tanter ils franzes e'ls imperials; ün per dis davo gnit ün a savair, cha'ls franzes avaivan pers, ed amo plü tard, cha tanter svizzers e grischuns eiran restats morts sül champ da battaglia

circa 3000 homens, insomma quasi tuots. Id eira dunque tant co tscert, cha tanter quels eira eir Burtel Tas-ch, tant plü cha'ls seis non avaian da ün temp nan ingünas novas dad el.

Povra donna Uorschla as volaiva disperar, perche que eira sia cuolpa, scha seis Burtel eir' it alla mort. Perche non l'avaiva ella laschà tour ad Elschina! O che üna povra malspiertada, ch'ell' eira stata! Dieu la volaiva chastiar; ell'avaiva gnü massa bun ed avaiva survgnü massa granda supergia, ch'ell' as verguognaiva d'avair per brüt ad Elschina, perche ell' eir' ida per la mardieu e seis genituors eiran amo saimper be fittadins. Ed uossa causa quella trida supergia seis pover Burtel eira mort ed ingün non savaiva ingiò cha si' ossa riposaiva — que eira terribel, terribel! — Ed allura comanzaiv' ell'a drettar con Dieu. — Id eira vaira, ch'ell' avaiva gnü massa granda supergia, schi — ed ella meritaiva perque seis chasti, magari ün grand chasti — ma que cha Dieu trametteva eira massa bler, üna chargia massa greva, ella non eira buna da la portar. Dieu eira ingüst! — Co podaiv' el esser usche ingüst, — usche crudel con ella e seis Burtel? — „Dieu non ais ingüst, el non ais crudel“! alla gnit in risposta sü dal fond da seis cour. „Dieu ais l'amur e beats quels chi crajan in el.“

Quella risposta la calmet ün pa, seis cour as lamget ed ella comanzet a cridar. E davo avair spans bain bleras larmas as reconciliet ella darcheu con Dieu. „Sch'el 'la concedeva la grazia da vair amo üna vouta seis Burtel viv, schi podaiva'l per ella tour ad Elschina o magari üna amo bler da main, ch'ella non dscheva inguotta, e scha Dieu domandaiva ün sacrifici amo plü grand, eir' ella pronta a 'l far. E davo avair pensà sü ün momaint, as büttet ella in schnuoglìas davant il crucifix sün parait e dozand ils mans insembel vers quel, dschet ella: „Char bun Dieu, restituischa'm meis pover Burtel, ch'eu, mamma malspiertada, ha trmiss vers la perdiziun, ed eu vögl far dvantar a meis Michel teis serviaint!“

Las novas intuorn la guerra gnüdas a Scuol eiran pür massa vaira. Vers la fin del an 1521 Frundsberg, il comandant dels imperials, avaiva s-chatschà our da Milan ils franzes. E per podair meglder difender quella città, avaiv' el fat construir al nord-ost da quella, vizin a Bicocca, üna spezia da fortezza. Per s'impossessar da Milan ils franzes stovaivan il

prüm conquistar las fortificaziuns a Bicocca. Il comandant dels franzes eira Lautrec. El det l'attach als 27 d'Avrigl 1522, our' avant tramettet el ils svizzers e'ls grischuns, siand quels ils plü curaschus. Sco'l solit, gettan els be dret oura ; ils imperials del tuot riparats, comanzettan a trar con lur chanuns cunter els e'ls mazzar giò be sco muos-chas davo man; ch'els s'avanzaivan, usche ch'els non podaivan far inguotta. Tantüna non volettan els ceder, fintant ch'els non füttan quasi tuots morts o almain ferits. Tanter ils ultims füt eir Burtel Tas-ch. Ün toc d'üna cula da chanun al sfrischlet la chamma dretta. El det per terra ed as perdet via. Cur ch'el gnit darchetu in sai, as rechattaiva'l sün ün pa d'stram in üna baselgia ed intuorn el eiran amo blers oters ferits. El avaiva üna granda said ed eira fich debel. La chamma dretta eira tuot infladà ed al faiva mal. Amo quel di gnittan duos meidis e la tagliettan giò. Dovo gnit el miss sün ün char e condüt in città in ün ospidal. El stovet star là ün per mais e cur ch'el gnit our da quel, giaiv'el sün üna chamma d'lañ. A Scuol arrivett ell alla fin da mais da fain. A donna Uorschla il cour volaiv' as fender a vair seis Burtel in quel stadi ; ma ell' as tgnet e la saira, avant co ir a dormir, ingrazgiet ella il bun Dieu, ch'el avaiva exodi seis röv.

Donna Uorschla avaiva subit quintà a Michel del vut, ch'ell' avaiva fat, da'l laschar gnir prer, e l'avaiva eir domandà, sch'el eira dispost da far quel sacrifici. Michel, vezziand sia mamma in quel contuorbel, non volet contradir e dschet da schi, sainza pensar in quel momaint allas conseguenzas da sia impromissiun. Pür via in Gün survgnittan els las novas, cha Burtel eira amo in vita.

Instant las relaziuns tanter Letta e Michel eiran restadas las medemmas. Letta vezzaiva bain, cha Michel avaiva la teista preoccupada, ma ella crajeva, cha que füss per la malavita per seis frar. Ell' avaiva eir ün per voutas tscherchà da consolar a donna Uorschla, ma ella s'eira bainbod inacorta cha quella preferiva, ch'ün la laschess in pasch. Ella inlejeva que fich bain e non la volet plü disturbar usche sovent in seis cordöli. Ma Letta continuet ad avair per Michel e sia mamma ils medems sentimaints, sco ch'ell' avaiva gnu avant e non s'inacordscheva, cha'ils lur s'eiran müdats ; ella non s'inacord-schet d'inguotta, nemain davo'l rituorn da Burtel. Id eira per

Letta fich natüral, sch'els faivan pacs pleds eir con ella ; chi in lur pé avess gnü vöglia da discuorrer ? —

Pac dis davo l'arrivo da pover Burtel la mamma tret ad imaint a Michel sia impromissiun da dvantar prer. Michel füt in prinzipi tuot smort e comanzet a's stordscher, dschand, ch'el eira oramai massa vegl e fingià tant co impromiss con Letta. Ma la mamma non stet a radschunar con el e tagliet cuort : „Eu ha fat il vut d'at laschar gnir prer, scha tü vost disubidir e metter alla perdiziun l'orma da tia povra mamma, schi pür via.“ E que non füt mez da la far inclejer radschun.

Michel avet ün greiv combat, alla fin decidet el dad ubidir alla mamma. Ed üna Dumengia davomezdi, ch'el savaiva, cha Letta eira be suletta in chasa, gnit el pro ella ed alla quintet la dolorusa istoria del vut e co ch'el non podaiva far oter co gnir prer, sch'el non volaiva, cha sia mamma gess alla desperaziun. Letta stet a sentir fin alla fin sainza far pleds. E cur ch'el avet fini, stet ella sü ed al dschet : „Pür va“ ! E dschand que il tret ella giò vers l'üscht, Michel, chi eira tuot perplex, avrit l'üscht e get. Instant Letta prorumpet in ün torrent da larmas. Ma cur cha la mamma e'l bap turnettan a chasa, eir 'la fingià tuot quietada. La saira, güst avant co ir sü da falla, dschet ella : „Id ais stat qua hoz davomezdi Michel e ha dit, cha sia mamma vöglia ch'el dvainta prer.“ „Prer“ ? domandet subit la mamma, ma Letta eira fingià sün chambra ed avaiva serrà giò la falla.

Pac davo quaist avvenimaint Michel partit per Meran, ingiò el restet circa trais ans per far seis stüdis. Nel 1525 gnit el ordinà prer e survgnit subit la piazza da chaplan a Scuol. Ma tuots chi dschevan, ch'el füss tuot ün oter, co que ch'el eira stat avant co gnir prer. El eira stat plü bod ün giuven da spas e plain da spiert, ed uoss' eira'l saimper seri, quasi trist. El avaiva eir pers sia bella colur cotschna in fatscha ed eira dvantà sblach.

In general eiran ils da Scuol containts con el, perche el faiva bellas predgias ed eira eir uschigliö fich serviziaivel. Ma els avessan gnü gugent, sch'el as füss dat giò ün pa da plü con els, co que ch'el faiva. Appaina ch'el avaiva fat que ch'i protoccaiva pro seis servezzan, schi as ritraiva'l in chasa, e sch'el giaiva a spas, giaiva'l saimper sulet ; nemain col plavan non paraiva, ch'el avess grand' amicizia.

Letta non avaiva discurrü plü con Michel davo quella vouta, ch'el eira stat pro ella a dir, ch'el stovess gnir prer. Sch'ella il vezzaiva per las vias, schi'l guinchiv' ell' oura, scha que eira possibel. Sch'i non giaiva sainza dar in ögl, schi passaiva ella spera via col cheu bas. El invezza la salüdaiva saimper amiaivelmaing. Letta non avaiva mai vairamaing cret al vuñ da donna Uorschla, ella crajeva, cha que füss stat be üna s-chüsa per la podair laschar inavo ; in principi sentiv' ella ün grand ödi cunter Michel, e que paraivà ch'ella non al podess mai perdunar. Il vezziand uossa usche sblach e trist, crajev' ella, ch'el avess rimors da consienza e que diminuit in part seis ödi. Tantüna füt que ün greiv pas per ella ad ir pro el in chasa.

Il chaplan füt eir el stut, quasi smort a la vera gnir aint dad üsch e domandet subit : „Va que plü mal con tia mamma?“ — „I va mal avonda con ella“, det Letta in risposta, „tantüna na usche mal, ch'ün avess da tmair, ch'ella stess per morir.“ Intant il chaplan all' avaiva dat üna sopgia e l'avaiva fat sezzer giò sper la maisa ed el s'eira tschantà dall' otra vart della maisa. E per dar a Letta darcheu il fil, ch'ella continuess, dschett el : „Schi che manca uschigliö?“

Ma Letta non chattaiva ils pleds per continuar, ell' eira tuot impudnida d'crida, perque laschet ella crodar il cheu süls mans ch'ell' avaiva miss sün maisa e comanzet a cridar, quasi a scuffonder. Eir a Michel gnittan las larmas nels ögls, vezziand la granda dolur da Letta. El stet, sü dalla sopgia e gnit nan pro ella. Davo esser stat ün momaint tanter il schi ed il na, mettet el seis man sül giavé della giuvna e dschett, s'inclinand vers ella : „Non cridar, Letta, que'm fa mal il cour a't vair a cridar usche ; di, che ch'i't manca, ed eu farà tuot meis possibel per at güdar.“

Allura dschett Letta amo saimper scuffondand : „Eu non sa plü, che tour a man con mia povra mamma, ella vol as disperar, perque ch'i manca la terra sulla fossa da meis bap ; ella craja, cha que sia ün segn, cha si 'orma sia nel infiern. Eu 't rov, dam ün cussagl.“ Michel dvantet amo plü sblach, co que ch'el eira e restet ün momaint tuot perplex. Davo get el ün per voutas per stüva sü e giò, allura as mettet el darcheu a sezzer dall' otra vart della maisa e dschett : „Que ais üna trista fatschenda.“

„Eu sun pronta da far qualunque sacrifici, per chameis char bap possa posar in pasch sco'ls oters e per salvar la povra mamma dalla disperaziun.“ Ed ella continuet a cridar.

Per ün momaint non sentit ün in stüva oter co'l scuf fonder da Letta. Dandettamaing dozet ella il cheu, terschet giò las larmas con seis scussal e guardand fis aint per il chaplan, domandet ella tuot risoluta : „Di'm, ais que possibel, cha Dieu haja damnà a meis bap?“ —

„Co vost, ch'eu sappgia que“, rispondet Michel, „que non po savair ingün.“

Ais que güst da Dieu da condamnar allas painas eternas ün' orma usche güsta e buna, sco chi eira quella da meis bap? Co vol ün plü crajer nella güstia da Dieu! Di'm que tü, chi est seis serviaint!“ dschet ella plaina d'ira. Ma plü cha Letta s'agitaiva e plü cha Michel dvantaiva quiet.

„Tü non stost at disperar, eir tü, chara Letta,“ dschet el, „e perder la fiduza nel char Dieu, chi ha trmiss alla crusch seis unigenit figl per ans salvar dal puchà. Dieu ha sgür üsà misericordia eir invers teis bap. Chi po dir, ch'el sia damnà perque chi manca la terra sün sia fossa? Pensa als vituperis chi gnittan fats a Jesus Christus e Dieu laschet succeder, schabain ch'i al füss stat fazil d'impedir. Crajast, ch'el füt eir quella vouta ingüst? Nus povras creatüras umanas non stovain volair clamar in güdizi il bun Dieu. Que ais ün segn, ch'i'ns manca la vaira cretta in el. E cur ch'i manca quella al uman, allura sta'l mal. Rova a Dieu, ch'el fetscha crescher in teis cour la fiduza in el ed eu vögl rovar con tai e tuot l'oter surlaschain ad el.“

„Crajast, ch'allura meis pover bap dvainta salv, e ch'el possa posar sco'ls oters?“ domandet Letta sün que con granda ansietà. — „Surlascha que al bun Dieu, sch'eu at di“, rispondet il chaplan e davo avair pensà ün momaint dschet el amo : „Di a teis barb' Andri, ch'el maina pro la terra, amo üna vouta.“

Letta eira stata sü e volaiv' ir, ma Michel la tgnet inavo e continuet : „Lascha'm dir amo üna chosa, quell'am paisa da lönch innan sül cour. Eir eu, pür massa, ha contribui a diminuir tia cretta in Dieu ; ma .... ma .... eu non podet far oter, mia mamma as füss disperadà quella vouta, sch'eu non avess fat per comand ad ella ; ell' avaiva impromiss a Dieu. da'm far dvantar prer.

Que füt per mai ün grand sacrifici. Quella vouta speraiva almain da chattar üna ricompensa in mia vocaziun, invezza.....

I subaintret üna lunga lunga posa. Vezziand Michel, cha Letta cridaiva darcheu, s'avvicinet el ad ella e domandet : „E tü, am post tü perdunar?“ „Schi“, dschet ella ed al det il man. „Da quaist uton innan ha eu viss aint, cha nus stovain bler perdunar, scha nus volain, cha Dieu perduna a nus nos puchats, e ch'ün sto far blers sacrificizis sün quaist mond.“

„La vita intera del cristian as compona our da sacrificizis“, dschet Michel, „ed uossa va a chasa e consola eir tia mamma. E scha dellas voutas tia chargia ais massa greiva, cha tü temmast da non la podair portar, schi ve nan, e nus volain rovar insembl a Dieu, ch'el ans detta forza e curaschi.“

Avant co turnar a chasa, get Letta pro seis barb' Andri ed al rovet da manar amo üna vouta la terra sülla fossa. „Eu vögl bain far que, ma que sarà darcheu per inguotta“, det quel in risposta. „Na, na“, dschet Letta, „il chaplan ha dit, cha quaista vouta güda.“ „Il chaplan?“ domandet el tuot müravglâa. „Schi!“ dschet Letta e gnit tuot cotschna.

Ser Andri mettet amo quel di sot il bov e manet la terra sün santeri. Quels chi'l vezzettan, daivan davo del cheu e dschevan, ch'el avess bain podü laschar sainza manar sü plü terra, ch'i eira bain darcheu per inguotta. Ma cur cha'l terz e'l quart di il tom eira amo saimper sco'l prüm di, füt granda la müravaglia in tuot Scuol. Blers chi non volaivan crajer, gettan a posta in santeri a vair. E las vaschinas gnittan a dir a Gibarbla ed a Letta cha la terra staiva uossa. Da prüma neir Gibarbla non podaiva crajer; nel fond 'da seis cour eira amo saimper la temma, cha que non düress, cha que gess, sco chi eira i las otras voutas, cha seis frar Andri avaiva manà sülla fossa otra terra.

Ma cur la Dumengia davo la glieud chi eira stata a messa gnit a dir, cha la fossa eira amo tuot inandret, allura non avet ella plü dubis ed üna tal' allegrezza gnit sur dad ella, ch'ella comanzet a chantar :

Alleluja ! Alleluja !  
Lodai il Segner giò dals tschels,  
Lodà'l nellas otezzas !  
Alleluja ! Alleluja !

Alleluja ! Alleluja !  
 Lodà 'l tuot seis angels,  
 Lodà 'l tuot seis exercits !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Lodà 'l solai e glüna,  
 Vus splenduraivlas stailas tuottas !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Lodà 'l vus tschel dels tschels  
 Ed aua sur il tschel !  
 Alleluja ! Alleluja !

Ella chantet tuots quatter vers con vusch franca e sonora, sco ch'ella cñantaiva, cur ch'ell'eira matta giuvna.

Quel chant avaiva trat nan pro divers vaschins, e tuots quels chi savaivan chantar as mettettan a chantar con ella. Id eira üna contentezza generala ed ün grand surlevgiamaint, cha Jon-Carl podess posar in pasch sco'ls oters. Cur cha'l's vaschins füttan its a chasa, e cña Letta eir' oura a tour aint il giantar, gnit Gibarbla our d'let be suletta, tret aint sia vestimainta d'in Dumengias ; e cur cha Letta gnit aint, eir 'la sün davo maisa. Ed a sentir ad ella, eir'la guarida — guarida del tuot.

E que paraiva propi vaira, perche ell' eira buna da chaminar sco avant. Durante il giantar discurrit quasi be Gibarbla. Letta la guardaiva e s'allegraiva e paraiva absorta in dutschs impissamaints. Fini da giantar, Gibarbla güdet lavar giò e cur cha Letta as rizzet per ir ad uraziun, volet ir eir Gibarbla con ella, ed ella non as volet laschar manar, volaiva ir tuot suletta ; be sü dal chant d'baselgia det ella pro, cha Letta la pigliess a bratschas. Cur ch'ellas arrivettan sü avant baselgia e cha Gibarbla vezzet, cha la fossa da seis char marid avaiva sü il tom sco las otras, alla gnittan las larmas ; e dalla granda contentezza stovet ella cridar. Ell' as büttet in schnuoglias sün quella terra dscheta ed as mettet darcheu a chantar :

Alleluja ! Alleluja !  
 Lodzi, vus serviaints del Segner,  
 Lodzi il nom del Segner !  
 Alleluja ! Alleluja !

Alleluja ! Alleluja !  
 Saja il nom del Segner benedi  
 D'uossa fin in eterno !  
 Alleluja ! Alleluja !

Alleluja ! Alleluja !  
 Da solai alvand fin a solai commendà  
 Ais il nom del Segner ot lodà !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Alleluja ! Alleluja !  
 Il Segner ais ot sur tuot pövels  
 E sia gloria sur ils tschels.  
 Alleluja ! Alleluja !

Ell' avess chantà amo inavant, ma intant avaiva comanzà il culto in baselgia ed ella entret con Letta. Là chantet ella insembel con tuot la raspada. Turnadas a chasa, güdet ella a far las lavurs, ma ell' eira sco absainta, sco in ün oter mond. Cur ch'ellas gettan a dormir, dschet ella a Letta : „Quaisça saira podessa dir eir eu, sco chi dschet il vegl Simeon, davo avair tgnü in bratsch l'infantin Jesus ; uossa pür trametta teis serviaint in pasch, perche meis ögls han viss il Salvador.“ Eu non l'ha viss in persuna, ma l'ovra da seis mans, co ch'el ha salvà da perdiziun l'orma da meis char marid.“

E seis giavüsch gnit accompli ; la daman davo, cur ch'a Letta volaiv' ir a bavar e get via pro seis let per la clamar, la chattet ella aira dscheta. — Gibarbla eira morta da conten-tezza, cha l'orma da seis char marid eira salva. Ella gnit sepullida con grand accompagnamaint e get güst sper seis hom, perche davo quel non eira mort amo ingün in Scuol.

Qui stögl truncar, schabain cña la cronica, our dalla quala eu ha tut l'inter requint, continua amo per ün per paginas. Ma causa ün per tolcas e causa cha nels oters lous la tinta della scrittüra ha pers la colur, non sa eu bain gnir landroura. Eu ha fat vair la cronica ad ün da meis amis, chi ha plü pratica nel lejer scrittüras veglias, ma neir el non ha podü lejer tuot. Da que ch'el ha savü inclejer, füss que it a finir usche, cha'l chaplan, davo la mort da sia mamma, füss dvantà rifuormà

ed avess spusà a Letta. Ma que füss success pür divers ans plü tard, nempe nel 1540. El füss ,eir stat il prüm reverenda rifuormà a Scuol. Nels cudeschs d'istoria, ch'eu ha consultà, non ha eu chattà inguotta intuorn quaist fat; ma i po esser istess vaira.

