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I. 11 chamotsch dellas urezzas.

(=l e

ue eira ils 3 d’October, iin di stupend. La pizza
R n d’Engiadina bassa pareva la daman tuot d’aur.
WL Adonte del cler serain non eira fraid, ingiina braina.
e Qua e 12 per ils champs intuorn as vezzeva ad ir
sii fiim. Que eira la granda furia da tour sii la mailinterra, e la
glieud ardeva la bos-cha. Per quels chi volaivan amd metter sejel
davo, eira fingia iin pa tard. Ma iin non |’ aveva podii tour sii plii
bod, iin aveva stovii spettar, cha la mailinterra gniss amadiira, ’la non
eira amod na bain, perche blera eira amo tachada pro la bos-cha,
ed iin podaiva trar davent la pledscha be con I’ungla. Eir Ser
Flurin aveva rizzd quel di glieud a tour sii aint a Chongrond.
Que ais iin champ da dua mozza e mez, ed els eiran in quattor-
desch e pigliaivan sii cols bovs. A marenda las nov avevan els
fat plii co’l terz, e donna Betta eira fich containta, chi eira fat
usche iin grand toc e chi gniva sii usche blera e bella mailinterra.
Ser Flurin avet fini da marendar avant co’ls oters. Allura
stet el sii, pigliet iin sachet mailinterra siin la rain e get oura a
chasa, sainza dir inguota. Una vouta con volver ils bovs aveva’l
dozza il cheu iin pa plii ot co’l solit ed aveva guarda via sii per
las urezzas ed aveva vis alch a’s mover. Tschert cha que eira
iin chamotsch. El get oura a chasa, pigliet seis spejel da cham-
pogna €’l fisset vers las urezzas. Que eira propi uschea, iin brav
boc. El saveva, cha quel eira 13 intuorn ed aveva fat long la
chatscha siin el, ma durante tuot il mais September non I’ aveva’l
mai podii vera. Ed uossa, cha la chatscha eira giist serrada
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gniva’l oura usche aint nel cler: que eira be per al tantar ed al
far dispet. Quel di fiit Ser Flurin fich taciturn, pareva ch’el avess
invlida tuot quellas solitas nardats, ch’el faiva con tour sii la
mailinterra. El pensaiva saimper al boc dellas urezzas.

La chatscha eira sia granda passiun. Fingia duas voutas as
aveva’l lascha tschiiffer a chatscha our del temp e aveva stovii
pajar tuotas duas voutas iin grand chasti. Per la monaida del
chasti non I’importaiva tant; per el e per sia donna avevan els
roba avonda ed infants non avevan els. Ma sch’el as laschaiva
tschiiffer amo {ina vouta, schi eira fini con la chatscha per el,
allura non survgniva’l plii patenta. Que eira {in terribel impissa-
maint, plii gugent morir, co laschar sainz’ir a chatscha. Quel
boc eira gnii oura propi be per il tantar. El il vezzet col spejel
amo a mezdi ed a marenda davd mezdi.

Giist ch’els finivan da far sii il champ la segonda vouta,
gnit Not Liizzi per comprar la trima da Ser Flurin. Ma el non
la volet vender, el la volaiva tgnair per sai, perche ell’ eira usche
bella ed el speraiva da trar premi con quella. Not Liizzi quintet
eir, cha’l langegar aveva. tschiiff oura siil confin a Jon Tuorbel,
chi eira miitscha our dal Sennhof, ed il di davo giaiva’l con el
fin sii Susch.

La saira davo tschaina, chi eiran fattas tuotas las lavurs e
ch’els eiran be sulets in stiiva, dschet Ser Flurin a sia donna:
«Taidla, Betta, daman podessast ir tii con la trima all’ exposiziun
a Scuol, e siand cha pustman ais la faira, schi post tour eir la
vacha con tai e star cavia sur not pro tia cusdrina Neisa. Ella
m’ ha taccana bleras voutas da’t laschar ir via iin per dids a plaz
pro ella.» Donna Betta fiit tuot containta da quella proposta da
seis hom. Quella saira aveva’l extra buna gliina. El alla dschet,
dad ir piir a dormir, ch’el volaiva bavrar sii ils bovs e dar davo
da magliar alla vacha ed alla trima, per ch’els non avessan da
star sii il di davdo mass’ ant di.

Subit, ch’el avet fat quellas lavurs e ch’el crajet, cha sia
donna sia indrumanzada, pigliet el seis schlupet ed as fet our
da quai. El get gio via d’vart 'En nel god ed il zoppet nel
solit 16 in iin petschun, chi eira vod nel mez. El aveva taglia
oura dalla duva intuorn iin toc, be tant cha’l schlupet podaiva
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aint. Cur ch’el aveva mis aint, or tut oura il schlupet, schi met-
teva’l darcheu la duva a seis 10 ed iin non as inacorschaiva
d’inguota.

Cur ch’el get a let quella saira, dormiva sia donna clos e
bain, segn ch’ella non aveva udi inguota. La daman davo Ser
Flurin stet sii, chi eira amo s-chiir, e giidet far tuot las lavurs a
sia donna, per ch’ella podess ir adura e non mangless far ir
massa spert; que eiran duas bestias stent tamprivas e giaivan
greiv. Per vera co chi gessan, get el amo iin toc con sia donna
a’la giidar rablar. Cur ch’els fiittan passa aint la segonda storta
davo la punt d’En, dschet el: «Que’m para, chi giajan bain
avonda, fa buna faira e tuorna con iin bel premi», e turnet inavo.
Ma arriva pro la via chi maina gio la punt, invezza dad ir davo !
stradun, get el gio da quella e via dalla punt.

Arriva pro’l petsch, ingio ch’el aveva zoppa la saira avant
il schlupet, guardet el intuorn, chi non fiiss ingiin, allura pigliet
el oura il schlupet e get dal god sii tuot que, ch’el podet. Scha’l
chamotsch faiva il gir, ch’el aveva fat il di avant, podaiva’l as
postar aint asom la parait, aint in quel giargiat be daspera, la
" stovaiva’l passar. In cas ch’el non gniva plii inavant co las
urezzas, ris-chaiva’l eir da trar da la davent, il tir eira lung, ma
el aveva toc otras voutas amo da pli daléntsch. El as postet
dunque in quel giargiat e stet 1a tuot quiet ad aspettar siil chamotsch.

Quel non stet Iéng da gnir, el gniva plan plan dallas urezzas
nan magliond. Ogni tant dozzaiva’l il cheu e guardaiva intuorn.
Pareva ch’el non avess ingiina temma, ma cur ch’el fiit nan asom
il cler, chi comanzaiva darcheu il god, invezza da continuar, sco
ch’el aveva fat il di avant, as volvet el inavo. «Tii orma d’ chan»,
s’impisset Ser Flurin, «sch’eu non tir uossa, schi chi sa ch’el
non am miitscha» e — pumf! il chamotsch det gio, pero el stet
subit darcheu sii, ma be siin las chammas davant e provet a
miitschar; iin segond cuolp al fet la fin. Ser Flurin guardet
darcheu intuorn, allura get el via spert e tret il chamotsch nan
nel god. Que eira per precauziun, ch’inchiin per cas non podess
vera nan da I’otra vart del En col spejel e’l cognoscher. Allura
pigliet el oura seis curté ed al pigliet il sang. EI I’aveva toc tuotas °
duas voutas chazermaing bain: la priima cula aveva rot la crusch
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della rain, la segonda eira passada tras il pet. Que eira in ogni
cas il maister chamotsch, ch’el aveva schlupeta in tuots seis dids.
Cur ch’el avet tut oura il dadaint, il mettet el siin alch fruos-chas
dascha ed il tret da qua gid a tragliun. Davo chi get plii planiv,
il pigliet el siin la rain ed il portet fin gio la chilchera veglia be
pac sur la via da god. EIl il mettet aint in quella e ziigliet la
foura, ingio ch’iin mett’ aint la laigna, con iin per grips. Allura
get el a zoppar il schlupet al 16 solit e tuornet a chasa. Il rest
del di impondet el a far saiv intuorn ils champs ch’els avevan
mis sejel ed a tagliar gio bos-cha.

Eir il langegar Grass eira stat sii quel di a bun ura per ir
con Jon Tuorbel. Ir a Susch e tuornar, que ais un grand toc,
e star oura sur not non volaiva el, que cuostaiva bler. El aveva
uschiglio da far avonda, tschinch infants, cha’l plii grand non
eira quasi bun da vera_dal plii pitschen, e la donna adiina pac
sana e be quella pajeta da langegar. El stovaiva vera pro da
minder rap, sch’el non volaiva far debits. Be que chi avevan
custii ogni vouta las paglioulas, e dals debits as sgrischaiva’l.

Ma quel di aveva’l fat il quint sainza I’uster; Jon Tuorbel
non volaiva sot a star sii; el dscheva, cha’l langegar I'avess rot
aint iina costa con al dar il di avant e ch’el avess usche grandas
dolurs da quella vart, ch’el non podess as mover. Que non eira
nemain discuors da far il viadi fin Susch. Grass provet a’l far
star sii con las bunas e con las malas. Cur ch’el vezzet, cha
que non giidaiva inguota, schi dschet el: «Bain, bain, piir stat
gio, scha vus avais propi usché mal. Eu fara gnir oura il doctur
a’s visitar, e scha quel disch allura, cha vus non hajat inguota,
schi piglierat que chi vain.» Della visita del doctur Jon Tuorbel
non volet savair novas, perque as dezidet el da star sii. Ma que
eira fingia bain tard.

Cur ch’els arrivetan aint pro la punt d’En, uditan els duas
tuns via da |’otra vart sii. Quels eiran mass’ ot sii per esser
dats gio da chatschaders da levras. Que eira tschert qualche
chatschader, chi giaiva davo chamotschs. «Sch’ eu be non avess
qui a Jon Tuorbel, schi voless eu bain ir a vera chi aue ais»,
s’ impisset il langegar Grass. E Jon Tuorbel dschet maliziusa-
maing: «QOdast tii, co chi at schlupetan gio ils chamotschs be
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suot teis nas?» QGrass non rispondet siin que inguota, ed els
continuettan per lur via.

Arrivats aint be dadour Scuol, tschiiffettan els avant a donna
Betta con seis duas armaints. Subit gnit a Grass il suspet, cha’l
chatschader da chamotschs, chi aveva dat gio quels duas tuns,
podess esser I’hom da donna Betta. Quel aveva tschert udi,
ch’el stovaiva ir quel di col transport e cha la guardia daziara
eira a Martina, perque aveva’l tramiss sia donna con la trima
e la vacha all’ exposiziun per podair ir el a chatscha. Que non

' eira oter.

A Scuol det Grass iin telegramm a seis collega a Susch, da
gnir, scha que eira possibel, incunter infin Ardez per tour 13 in
consegna Jon Tuorbel. Il langegar da Susch gnit ad Ardez e
Grass al det in consegn il transport e tuornet subit inavo, dschant
al collega, cha sia donna staiva darcheu pac bain. El arrivet pro
la punt d’En, chi faiva not. El aveva gnii in prinzipi I’ intenziun
dad ir avant a chasa e tuornar aint davo a far la guardia, sch’ in-
chiin gniss nan dalla punt con chamotschs. Ma davo mezza saira
gniva sii la gliina e que eira da supponer, cha sch’els avevan
schlupetd qualchosa, chi gessan per davd avant co chi gniss sii
la gliina. Sch’el giaiva a chasa avant, gniva’l aint forsa massa
tard. El get gio pro la punt ed as zoppet aint tanter I’ ogna.
Bravamaing, paca pezza, ch’el eira 13, s’avizinet alla punt e get
via da quella iin hom, ch’el ricognoschet, schabain chi eira s-chiir,
per Ser Flurin, ’hom da donna Betta.

El eira propi fortiina, il di avant aveva’l tschiiff a Jon Tuorbel
ed uossa staiva’l per clappar siil fat il plii terribel defraudant da
chatscha da tuot I’Engiadina bassa. Forsa cha que bastaiva per
gnir gradua, allura al creschev’ na la paja. In ogni cas survgniva
Ser Flurin iin brav chasti e la metd gniva ad el, que eira eir alch.

Non get tant 16ng, cha Grass vezzet a tuornar a Ser Flurin
vers la punt con alch siin la rain, que eira sgiir il chamotsch.
Grass stet be quiet tanter I’ogna, fin cha’l chatschader fiit circa
nan a mez la punt, allura gnit el oura e get a I’incuntrar, ch’ej
eira quasi nan asom la punt e dschet in tun risolut: <«In nom
della ledscha, as fermai!»
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«Ah, est tii Grass?» dschet tuot bunariamaing Ser Flurin,
«eu crajeva, cha tii fiissast sii Susch.» EI aveva lia insembel las
chammas del chamotsch ed il portaiva quel, sco ch’iin porta iin
batliner fain con la giuncla, tgnand con tuots duas mans las
chammas. El laschet liber con iin man la chamma del chamotsch
e battet con quel a Grass siil giavé dschant quasi sot vusch, sco
sch’el avess tema, ch’inchiin udiss: «Lascha’m ir, ami, que non
sara tschert bricha teis dan.» <A mai iina simla proposta, vilan!»
dschet con vusch mez raqua dalla rabgia il langegar e tschiiffet
il chatschader per il pet. Quel laschet ir davo gio il chamotsch ed
iina lotta terribla comanzet tanter ils duas homens. Grass eira
il debel ed il chatschader il biittet sur la punt oura gio’n En.
E sco scha que fiiss iina chosa d’inguota, pigliet el darcheu il
chamotsch siin la rain, sco che’l I’aveva avant e continuet seis
viadi. Ma el non get a chasa. Ad iin tschert punct del stradun
pigliet el sii da schneister e get sii nella grippa. La mettet el gio
il chamotsch e get a chasa e tuornet con pala e zapun. Allura
fet el oura iina foura e sepulit il chamotsch. Davo s’ aviet el vers
la punt d’En per ir a tour il schlupet, ma arriva siil stradun,
pigliet el vers chasa. El non avet il curaschi d’'ir gio a passar
amod ima vouta via dalla punt. '

La donna da Grass spettet quella saira bain 16ng siin seis
hom, ma vezziand ch’el mai non gniva,' get ell’a dormir, pensand
ch’el avess fat tard e fiiss resta sii Susch pro seis collega. Piir
il di davo via pro saira, cha Grass non eira amo gnii, comanzet
la povra donna as inquietar. Ella get pro la glieud chi eira
tuornada dalla faira da Scuol a dommandar davo seis hom, ma
ingiin d’els non I’aveva vis. Els avevan be udi, ch’el aveva
condiit a Jon Tuorbel fin Ardez e I’aveva consegna la al langegar
da Susch. Quel eira it con el fin aint pac dadour Giarsun; la
Jon Tuorbel as eira fat liber, aveva biitta il langegar sur via oura
ed eira miitscha. Il pover langegar eira dat gio usche malamaing,
ch’el s’eira pers via ed aveva giaschii 1a suot il stradun fin chi
passet glieud, chi’l vezzet ed il giidet sii. Ingio cha seis hom
avess tut via, ingiin non savaiva dar novas. La povra donna non
il vezzet plii, né viv, né mort. Duas dids davd Jon Tuorbel gnit
tschiiff siil Fuorn e gnit condiit darcheu a Cuoira aint nel Sennhof.
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Ma perquant ch’iin I’examinet ed al fet rimprovers, el mai non
volet star aint d’avair lova via il langegar Grass.

[l September seguaint, il priim di cha Ser Flurin get a chatscha
da chamotschs, non tuornet el pli. Un il chattet duas dids plit
tard in iin ualitsch mort con iina cula nel vainter. Alchiins pre-
tendevan ch’el as avess priva d’vita. Nel ultim temp pareva,
sco 'sch’el gess iin pa per frosla. Ils 25 d’ Auost, propi quel di
ch’el eira it a Scuol per la patenta da chatscha, aveva’l consegna
al president da circul seis testamaint sigila. Davo ch’el eira stat

sepuli, gnit quel rot sii. Quel contgneva be duas proposiziuns:
‘ 1. Jon Tuorbel ais inozaint vi’alla mort del langegar Grass.
2. Eu fetsch sii tuot mia roba alla guaivda ed als infants
da quest ultim. — Seguivan data -e firma.

— S0 O—

II. Un Nadal in Engiédina.

[ =]

e ‘Z'j”’f uton eira stat fich siitta. Que eira stat fich bun
: -'-*"l' per las lavurs champestras. Ils paurs avevan podii
ﬂ}ﬁm tor aint lur adgoér sech, avevan podii arar e chavar

erseenell 12 mailinterra nel siit ed in ultim avevan els podii

far eir bler sterniim. Els eiran stats containts con I’ uton. Sgiira
daiva tanter aint eir da quels, chi dschevan, cha que fiiss meglder,
schi plovess, cha uschiglié gnissa forsa sur inviern a mancar I’ aua.

Ma que eiran stat fich pacs, chi avevan pensa usche inavant. In

general eiran stat tuots containts dels bels dids da sulai ed avevan

giaviischa in cour lur ed eir avertamaing, cha que diiress almain
fin Nadal. Que eira eir success: con pitschnas interrupziuns eira
stat saimper fraid e siit. Perd al comanzamaint da dezember eiran
stat blers, chi avessan desidera la naiv o almain iina ferma plovgia,
per cha’l terrain fiiss dschet; usche avess el podii possar ora
plii-bain. Eir per ils sejels fiiss que stat meglder; quels ris-chaivan
da morir ora. Ma que eira iniitii da desiderar plovgia e naiv,
ormai s’era mis a far be, e chi sa quant, cha que diiraiva, e per
8
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tscherts lous il bel temp as faiva propi sentir sco calamitad, que
comanzaiva a mancar |’ aua, per exaimpel nella muntogna da Tulai.
Que ais iin bel e bun l6et, ma el ha pac aua per il biigl e pac
aua per sauar la prada: e que ais fich mal. Quel an pustiit la
chosa eira fich seria. Dal comanzamaint da Dezember innan il
chiern del unic biigl in mez la muntogna biittaiva be iina corda.
L’iin e I’ oter aveva dit al vaschin giand a bavrar: «Que vain pac
aua, nus stovessan vera dad ir a comiin a far gnir aua, uschiglié
restaina iin di sainza.» E |’ oter aveva rispus: «<Ma garanti, que
fiiss affar del cuvi, da clamar iina vouta tuots insembel a comiin.»
I cuvi aveva pensa eir el, ch’iin stovess far qualchosa. Ma que
eira fich difficil da chattar oura iin di cha tuots avessan peida:
o laignas, o sterniims, o moler, iin o I’ oter eira saimper occupa,
ed a comiin pro’l biigl ston ir tuots, aua tuots chi dovran. Divers
avevan eir spera, chi plovess o naivess, ed allura I’ aua fiiss gniida
sainza comiin. Usche as eira arriva alla velgia da Nadal; non
siand gnii neé plovgia, né naiv, schi staiva I’aua del biigl per
striizar del tuot. Ma per quel di il cuvi aveva stabili definitiva-
maing, ch’iin gess a comiin pro l"aua del biigl. «Cha ogni
famiglia trametta il plii ferm in chasa sot paina da 3 francs chasti,
munta blotta.» Infatti quel di, ils 24 da Dezember, davod avair fat
col muvel, as radunetan tuots in plazza intuorn il biigl. Eiran
statas las femmnas a’ls chatschar our d’fora. «Co as vola lavar
roba, scha I’aua ais be sco zocca.» Davo lunga consulta, che
ch’els avessan da far, decidetan els dad ir sii pro’l pramarans
e tscherchar da trar insembel tuotas las fontanas e las dar gio
davd I’aual, per chi gniss plii aua pro la chombra, ingio chi
comainzan ils biischens. Li mancaiva I’aua, ils biischens eiran
buns e non striizaiva inglur. Que fiit iin greiv di d’comiin, ir
sii tuot quel toc, circa iin’ ur’ e mezza, e chavar tuot il di glatscha,
cols peis nell’ aua, in quel fraid e sainza marenda; que non eira
giist plaschaivel. Divers avevan fat allas duas la proposta da
gnir a chasa a far col muvel e tuornar sii iin oter di davo feistas:
quel di non podaiven els tantiina na glivrar. La maggioranza
perd fiit dell’ idea, ormai, ch’els eiran cusii, da lavurar infin a not;
sur feistas podaiva gnir amo plii fraid ed allura fiissan els stats
sainz’ au’ in biigl. Col muvel podaivan far per quel di las femmnas.
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La saira, cur ch’els turnetan a chasa, plii co iin aveva noscha
gliina. Ma chattand las lavurs fattas, la stiiva choda e siin pigna
ed in fora d’pigna las vaischlas da Nadal, las fatschas as scleritan.
E davo tschaina la granda part dels homens eira raduna a plaz
in stilva da Barba Flora. Que eira propi il 16 da delizi per ils
da Tulai, qua passantaivan els las lungas sairas d’inviern. lls
homens giovaivan a chartas, las donnas filaivan o faivan chitschol.
Cur cha’ls infants da scoula avevan be paca lezgia e I’avevan
podii far in priima saira, gnivan eir quels. Allura bun Barba
Flora als quintaiva iina bell’ istoria: quella del munt d’vaider o
del dragun con las set teistas........ Barba Flora savaiva iina
quantitad d’istorias ed ils infants il tadlaivan gugent, eir scha
las persunas plii grandas dschevan, cha que fiissan be sfiiflas.
Barba Flora eira eir uschiglié lur meglder ami, cur ch’els avevan
rot las s-charpas e non savaivan a chi far pezzar, o ch’els avevan
scusi il turnister da scoula ed ingiin non il voleva comadar, schi
giaiven els pro Barba Flora, quel ils giidaiva saimper our d’im-
baraz. El non giidaiva be als pitschens, ma eir als grands.
Pover hom, el eira zop fingia da blers ans innan e stovaiva ir siin
duas crotschas. Quels chi I’ avevan cognoschii da giuven, dschevan,
ch’el eira stat iin fich bel hom. EI eira stat divers ans a Triest.
Un’ uton ch’el eira a chasa, voleva’l ir alla faira da Ramosch con
iin bov. Schabain cha quel non avess mai gnii tratt a cheu, il
mettet el a stadal sot il char. E davo I’ avair mana iin toc, vezziand-
ch’el giaiva vaira bain, il fet el ir ouravant e get siil char. Allura
il bov as spiivit, saglit sur vi’ oura e cumpichet usche malamaing
il char, cha pover Barba Flora as rumpet la chamma dretta sii
pro’l gialun. Da quella vouta innan stovet el saimper ir siin
duas crotschas. A Triest non podet iin plii il dovrar. EI fet allura
il paur e spera pro imprendet el amo divers mansters. E cur
cha’ls vaschins non chattaivan oters mansterans, schi gnivan els
pro el; el non dscheva mai da na e faiva. tuot que ch’el savaiva
e podaiva per pac o per nodglia. Eir impraistaiva’l als vaschins
tuot quella s-chierpa ch’el possedaiva, e scha que stovaiva esser,
daiva’l davent quella eir per saimper; el non dovraiva plii quella
o podaiva far otra. Perque, cur iin o I’oter aveva bsbégn da
qualchosa, eira que saimper nom: «QGiain via pro Barba Flora.»
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Sch’el non podaiva giidar svess, schi savaiva’l da dir; chi chi
podaiva giidar in quel cas. El non det eir mai e ad ingiin iina
risposta gritta, el non avaiva mai noscha gliina, eira saimper
amiaivel con tuots. Perque sia stiiva eira iin 16 da delizia. Qua
podaiva iin invlidar ils pisers del mond e chi entraiva 1a eir be
per pacs momaints tuornaiva oura plii containt. Fingia il vera
quel hom zop siin duas crotschas e la tschera riainta metteva la
quietezza nel cour. 'Perche ogniin as stovaiva dir: «Guarda, scha
quel pover zop ais saimper containt, non at verguognast tii, cha
tii hast tia membra gualiva, d’esser malcontaint con tia sort?»
Barba Flora eira be iin fittadin, aveva plii debits co roba, tantiina
eira’l saimper containt, ed exercitaiva in quel mod iina fich buna
influenza siin seis convaschins.

Quella saira, la saira della velgia, las femmnas avevan lascha
lur rodas a chasa, quella saira non as filaiva, que fiiss stat pucha;
ellas eiran eir stanglas, ellas avevan stovii far tuot las lavurs,
avevan lava la stiiva e fat las vaischlas; uossa staivan ellas intuorn
la pigna choda, quasi ogniina con iin infant siin bratsch. Quella
saira eiran la eir ils infants da scuola, sur feistas non avevan els
ingiina lezgia ed il di davd podaivan els dormir iin pa plii 16ng.
lls homens eiran intuorn la maisa. Alchiins faivan la partida a
triset, schabain cha lur dunans avevan protesta cunter quai seriusa-
maing, dschant, cha iin commettess pucha a giovar a chartas la
velgia della feista da Nadal. Ils infants mezdans, quels chi non
giaivan amo a scoula o chi giaivan be ils priims ans, volaivan
cha Barba Flora als quintess darcheu iin’istoria. Els non eiran
perd d’accord che iina, ch’el avess da quintar. Alchiins volaivan
quella del munt d’vaider, oters quella del dragun con las set
testas ed iina part voleva quella da traidaschin. Diversas mammas
dschevan, cha que non fiissan istorias da quintar la velgia da
Nadal, ch’iin fess meglder da tour nan iin cudesch d’uraziuns
e lejer our da quel. Ils infants volaivan iin’ istoria e na oraziuns
e Barba Flora, per containtar iina part e I’ otra, dschet ch’ el volaiva
quintar quella saira iin’ istoria tuot nova, iina propi vaira, ch’el
aveva lett stampa in iin cudesch, amd cur ch’el giaiva a scoula.
Na cha las mammas crajessan, cha que fiiss vaira, que cha Barba
Flora dscheva, ma iin pa per taschantar ils infants ed iin pa eir
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per il bonder, ch’ellas avevan, che istoria nova cha que fiiss, non
dschetan ellas inguota, e Barba Flora comanzet a quintar I’ istoria:

La strada pia.

A Bologna avet nom iina strada per seculs alla lunga la
strada pia, perche in quella eira success iin’ acziun d’ amur cristiana,
ch’iina plii bella ingiin non as po imaginar. In quella strada
abitaiva iina guaivda da schlatta nébla. EIl’ aveva iin unic figl,
chi eira la poppa da seis 6gls. Un di davo mezdi get quel nella
strada a giovar con seis compagns. Davo pac momaint avetan
els mis ad ir il gi6 della balla. Giist cha’ls mats sun nel plii
grand cuorrer; quels dad iin parti per tschiiffer la balla, ils oters
per arrivar pro’ls terms, avant co cha’ls priims ils toccan con
la balla, passa iin forestér. Il figl della guaivda nel furia del
miitschar non vezza il forester e da iina terribla puognada aint
per el. L’eister as lascha surmanar talmaing dall’ ira, ch’el tira
sia spada e la chatscha nel pet da seis offensur, cha’l mat da
per terra — ed ais mort. Piir allura vegnan al eister ils spierts
a chapitel. Con la spada amo tuot insanguinada in man as metta’l
a fiigir. Chattand la vizin iina porta averta, aintra’l in quella chasa
e siglia sii per s-chala. Al vain incunter iina donna. El as biitta
in schnuoglias davant quella e la rova per la passiun da Jesus
Christus da’l tgnair zoppa in chasa. La buna donna, vezziand
la spada insanguinada, as schnuischa, tuotavia ha’la compassiun
col delinquent ed il condiia in iin gioden, ingio ch’ella il craja
sgiir. In quella sun arrivats in chasa eir il homens da dret: els
voglian, cha la donna als consegna I’assassin. Quella non ha il
cour da mossar, ingio ch’el ais zoppa, ella als da simplamaing
las clavs e’ls disch: «Tschercha’l vus svess.» Davo avair gira
long per chasa intuorn, sainza avair chatta il delinquent, tuornan
els con las clavs. In s’absentand disch iin dels giidischs: Questa
povra donna tschert non sa, cha’l mat chi ais stat mazza, ais
seis propi figl, uschigli6 ans consegness ella sgniir I’ assassin.»
A quels pleds il cour della povra mamma sta per s’inglatschar.
Con stainta e fadia as starschin’la in {ina stanza vizina. L2 as
biitt’la in schnuoglias davant seis bun Dieu; con duas torrents
da larmas gio per las fatschas al rova ella, ch’el I’ assista in quel
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terribel momaint. E Dieu exaudischa si’ uraziun ed alla da forza,
ch’ella ais buna da perdunar al assassin del agen figl. E sco
scha que non fiiss amd avonda e per mossar, ch’ella perduna
sinceramaing, as decid ’la d’acceptar |’ assassin per seis figl. Ella
fa clamar ils homens da dret ed als comunicha sia decisiun ed
ils supplicha ed als da iina granda somma d’ monaida, d’impiegar
per il bain public, per ch’els laschan in libertad 1’ assassin, ch’ella
tratta da quinder invia sco seis figl. '

*
* *

Que eira iin istoria tot differenta da quellas solitas cha Barba
Flora quintaiva, propi iin’ istoria our d’iin cudesch e fich adattada
per quella soncha saira. Las dunans eiran tuot miiravgliadas, eir
quels chi eiran in partida avevan smiss da giovar a chartas ed
eiran stats ad udir. Barba Flora non aveva mai ris sot oura
durante tuot il requint, sco ch’el faiva del solit, cur ch’ el dscheva
iina grossa. Quella saira eira’l stat tuot seri; a sentir la vusch,
paraiva quasi, ch’el fiiss trist. Chi sa, forsa cha quell’istoria al traiva
adimaint il temp da sia giuventiin, cur ch’ el podaiva ir dret sii, sainza
crotschas. Tuots eiran stats quiets, ingiin non I’aveva interrott
con domandas. Ed amo davd cha Barba Flora aveva fini da
quintar, il silenzi diiret {in ter quai. In quella as sentit iin tra-
plunéz dadour iisch, I’iisch as ravit ed entret iin hom grand con
la barba naira. EIl eira sco iin pa gob e tgnaiva il cheu tanter
las spadlas, el eira fich sblach. Tuots quels chi eiran in stiiva
fiitan grandamaing surprais, alchiins avetan quasi tema; iina part
non as podet liberar dall’ idea, cha que fiiss il spiert del assassin.
Alchiins infants zoppetan lur cheu davo la rain da lur mamma.
Eir els avevan tema, cha que fiiss I’assassin dell’ istoria, cha
Barba Flora aveva quintd. Que eira iin Tirolais, chi rovaiva da
laschar star sur not. Barba Flora al dschet subit, ch’el I’avess
lascha dormir siin cutscha ed al domandet, sch’ el volaiva qualchosa
da mangiar. Il Tirolais dschet da na ed as mettet a sezzer siil
banc gio sper I'iisch nel s-chiir. Un 1’invidet aint a gnir sii pro
la maisa, ma el non gnit. Paraiva, ch’eir el avess tema.

Ormai il bel plaz eira disturba. Barba Flora tscherchet dal’ animar.
El dscheva cha’l Tirolais eira giist capitd dret per ir famagl pro
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cumar Nesa. EIll’ aveva nov armaints in stalla, trais purschés ed
iin tr6p muvaglia, trais infants chi giaivan a scoula e I’hom davent.
Co volev’ la far be suletta, pustiit schi fiiss gnii a mancar I’aua,
e ch’els avessan stovii ir aint nella val a bavrar ed a tour aua.
Donna Nesa non dschet siin que inguota; iin comanzet ad inviidar
las lanternas e sdruagliar ils infants drumanzats per ir a chasa.
E giaviischand buna not e bunas feistas getan plan plan tuots
a chasa. Una part dels infants eiran strasénats e cridaivan, las
mammas ils volaivan taschantar e dschevan: «Guarda 12 I’ hom.»
Passand sper il biigl via, plii d’iin dschet: «Probabelmaing daman
sara’la morta, perche questa not vaina fraid.» Las stailas al tschel
eiran fich cleras e gio dals munts gniva iin sibal fraid. Barba
Flora fet ir a sia donna siin palantschin a tour gio iin pon e
duas batliners e davo cha’l Tirolais as fiit mis siin cutscha e
plaja aint, al dumandet el, sch’el craja d’ avair chod avonda. Quest
dschet da schi ed allura Barba Flora stiidet la lampa e tuots getan
sii da falla a dormir siin chambra.

La not fiit propi fraida, la daman allas tschinch, cur cha donna
Nesa avrit la porta, per vera, scha I’aua gnis amo, eir’la dscheta del
tuot. Gio dal chiern fin nel biigl eira tuot iina grossa chandaila, eir
sur I’ aua in biigl via s’ eira fuorma iin gross glatsch. Con iina sagiir
rompet ella quel, ils tocs plii grands pigliet ella oura cols mans, ils
oters con iin chaz fora ed allura get ella subit gio a laschar gnir sii
seis muvel a baiver. Udind ils oters, chi eiran amo in let, las s-chellas,
pensetan els, ch’ella fiiss stata sii usche adura per podair tor
la gramma. Cur ch’els bavretan, non eira quasi plii aua in biigl.
lls ultims tschinch paurs stovetan ir a bavrar lur muvel aint nella
val da Tulai. Que ais iin ter toc davent dallas chasas, circa desch
minuts; la via eira stretta e noscha, ed il muvel miitschaiva saimper
inavo e volaiva baiver pro’l biigl. Que fiit quella daman iin
grand contuorbel con bavrar; cur cha’l ultim gnit our dalla val
col muvel, eira passa las desch e mezza. Que avevan els guadagna
per non ir a comiin pro ’aua a dret temg. Tuots chi blaste-
maivan e biittaivan la cuolpa iin siin I’ oter; be Barba Flora non
dscheva inguota e trametteva il Tirolais e seis duas matuns a
giidar rablar il muvel aint nella val, bod,a I’iin, bod a I’ oter,
segond il dabsdgn; el svess avet da.far avonda a comadar giufs,
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per portar aua, e quagls, e dar aint gottas aint in s-charpas. Per
subit davo giantar il cuvi aveva bani a comiin a far oura la via
per ir aint nella val. . -

«Hoz il di della festa a comiin? Quel non ais pro seis dret
esser.» — Festa sii, festa gio! sch’ els volaivan bavrar lur muvel quella
saira sainza biittar qualch’ armaint gio dallas rovinas, eira nom
ir a far oura la via. Ed ingiin non manchet, eira gnii iin per
chasa, per donna Nesa eira il Tirolais. Tuots lavuretan schlassa-
maing ed allas trais la via eira fatt’ oura. Els decidetan da co-
manzar subit a bavrar, tantiina eira fingia aint per la not, cur
I’ ultim paur gnit our dalla val con seis muvel. .Els non podaivan
bavrar plii co iin alla vouta, ed els eiran in traidesch.

Que fiit tschert pac iin bel Nadal perils da Tulai. Ma lasaira Barba
Flora dscheva, ch’els podaivan amo esser fich containts, chi non
eira dschet sii eir 1I’aua della val, sco eira success in iin 16et nel
Partenz, ingio el eira stat da puob. Qua avevan ils paurs stovii
per divers dids avair tuot il di la chaldera sur f6 a sdrelar oura
glatscha e naiv per dar da baiver al muvel. Que eira tantiina
amo pé. Quella saira as decidet donna Nesa da tour per iin
mais il Tirolais sco famagl per la spaisa e’l tabac. In Favrér allura
podaiva’l esser il signun della senerietta della muntogna e surv-
gniva la spaisa ed iin mez franc al di. Spera pro podaiva’l eir
giidar iin paet al paur, chi traiva quel di la chaschada, a tagliar
fain o resgiar laigna, strict oblig non eira que. Ils ans avant
eira stat Barba Flora il signun, ma el cedeva gugent il post al
Tirolais, tant plii cha quel dscheva d’esser stat plii bod divers
ans ad alp, el svess podaiva far ternas. Schabain cha’l Tirolais
as comportess da prinzipi innan tuot inandret e non fess als
abitants da Tulai, dal priim al ultim, oter co del bain, schi eira
la granda part da quels persvas, ch’el avess stovii miitschar da
seis 10 per avair commis qualche trista acziun. Els non eiran in
cas da’l separar dalla rigordanza del assassin nell’ istoria, cha
Barba Flora aveva quinta la velgia da Nadal, cur ch’el arrivet.

—Cc0——
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I1I. Un Nadal a Bergamo.

cOo

y EIll’ ais situada tanter duas fliims, il Serio ed il
e at&m_@;[ﬁ 5 Brembo, ed ais divisa in duas parts: nella cittad

=iat———c ofa e neHa cittad bassa. Plii veglia e plii interes-
santa ais la cittad ota; quella ais situada siin iina collina, ha tuot
intuorn ot miirs ed in mez iina stunpenda bella plazza con dad
iina vart il monumaint del grand poet Torquato Tasso, chi ha
scritt «<la Gerusalemme liberata». Dalla cittad bassa sii nell’ ota
condiian uossa diversas stradas, la plii veglia ais in ogni cas la
«Via Pignolo». In quella as rechatta eir la chasa paterna da
Torquato Tasso. In memoria del poet port’la iin’inscripziun.
Ma dal temp innan cha’ls Tassos abitaivan in quella chasa sun
passats da 4—500 ans. In quel grand spazi da temp las chosas
as sun fich cambiadas, Bergamo ais dvantada iina cittad indu-
striala, lung il Serio ed il Brembo ha iin construi grands muglins
ed immensas fabricas, nellas qualas vain fila e tessii saida e pin-
gola. Pero la cittad svessa ha mantgnii amo bler da seis caracter
antic. QGiist la chasa paterna del poet non ais sgiir bricha cam-
biada bler, né dadaint, né dadoura.

Que eira la velgia da Nadal e nella sala da «<pranzo» eira
radunada a tschaina iina granda e scelta societad, ils priims da
Bergamo: iin deputa al parlamaint, il directur del ospidal, il pittur
chi ha pittiira il ritratt della regina Margherita e survgni per quel'
25 mila francs, il president della Cuort d’ Apellaziun e divers dels
plii grands industrials della cittad; quasi tuots avevan con sé
donna ed infants. Quests ultims mangiaivan tuots insembel in
iina sala daspera, sot la survaglianza del magister privat della
chasa. La famiglia Marenghini, alla quala il vegl palazzi appartgneva,
eira fich richa e giodaiva iin bun nom per sia granda beneficenza
vers ils povers. EIlI’ aveva perque fich bleras relaziuns con I’ ota
societad da Bergamo, schabain ch’ella svess non appartgness pro
la noblia. Quella saira eira granda festa in regordanza della

- 1 ergamo ais iina fich bella cittad dell’ [talia superiura.
G
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nativitad da Jesus Christus. Davo la tschaina gniva inviida il
bos-chin ed ogniin dels invidats survgniva iin regal. La tschaina
diiret circa iin’ura e gnit servida da iin camerier con manetschas
albas. Davo avair bavii il caffé nair, la patruna d’ chasa as s-chiiset
per iin momaint e get nella sala granda ad inviidar il bds-chin.
Intant las signuras continuetan a discuorrer da litteratura, spezial-
maing supra il roman da Berta Suttner «Gio las armas» chi allura
eira giist stat tradiit dal tudais-ch in italian. Ellas staivan sot
I’influenza della politica italiana, e I’ Italia volaiva sottametter quella |
vouta I’ Abissinia. Perque las otas damas crajevan da non podair
condivider las ideas della barunessa tudais-cha. Per intant I’ [talia
as stovaiva procurar iina colonia, plii tard allura as podaiva vera,
schi fiilss da metter gio las armas o bricha. Tanter ils mas-chels
aveva la plii granda eloquenza il deputa; s’incleja, ch’iin dis-
cuorriva supra politica. L’ eroe del momaint eira il general Barattieri.
Il deputa I’aveva vis a Cremona e |'aveva toc man. Que eira
iin hom be f6. L’Italia podaiva esser containta d’avair iina simla
capacitad alla testa da sias truppas in Abissinia.

Quella granda canera da litteratura e politica gnit interrotta dal
scling d’iina brunzina, que eira il segn, cha’l bés-chin eira prepara e
tuots getan nella sala granda. In mez quella eira iin bel pin, ot forsa
trais meters, plain d’chandailas inviidadas e tanter aint da tuota
sort robas chi gliischivan sco I’aur e I’argent. Da iina vart e
dall’ otra eira iina granda maisa con sii ils regals. E sot il bs-ch
eira fat sco iina stalla ed iin vezzeva duas vachas ed iin asen
e daspera iin persepan con aint I’infantin Jesus Christus e da
iina vart da quel seis bap Josef e dall’ otra sia mamma Maria.
La plii granda allegria da tuot quella compagnia avevan ils infants.
Il magister ils disponet in duas filas, da iina vart ils mats e dal-
I’ otra las mattas, allura chantetan tuots insembel la chanzun «Gloria
in tschel e pasch in terra», las mattas la priima vusch ed ils mats
la segonda. Davo getan ils mats iin davo I’oter a dar il man
al signur Marenghini, chi staiva sper la maisa dels regals a schneister
del bos-chin ed ogniin survgnit seis regals; las mattas getan dal-
I’ otra vart e survgnitan ils lur dalla signura. Ils infants plii pitschens
survgnitan da regal robas da giovar, quels chi giaivan a scoula
bels cudeschs illustrats, iin survgnit iin banc da ziplar con blera
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s-chierpa da maister, iin oter tuots ils arnes per far experimaints
chemics. La signura Marenghini e seis hom avevan stiibgia il
caracter da ogni infant ed avevan trat aint informaziuns da magi-
sters e genituors, che chi podess convgnir il meglder per ogniin.
Perque ogni regal corrispondeva ad iin bsogn del infant e quasi
tuots eiran containts. Il magister survgnit eir seis regals, nempe
ils poets moderns italians in iina ediziun fich bella e ses cha-
mischas da glin. Eir ils oters survgnitan ogniin qualchosa, ma
tuot roba da paca valur, que eiran be regals per spass. Davo
cha’ls infants avetan admira tuot las bellas robas, ch’els avevan
survgni, e fat vera quellas a lur genituors ed als plii intims amis,
dschetan alchiins sii poesias e davo fuormetan els iin semicircul
intuorn il bos-chin e chantetan a duas vuschs la chanzun: «Dieu
in tschel nus t’ingrazgiain.» Que fiit la clusura offiziala della
festa del bos-chin; ils infants comanzetan allura a far gos tanter
dad els, ils creschiits tuornetan nella sala da pranzo a far con-
versaziun e la signura Marenghini get in chadafé. Davd ch’ella
aveva contenta ils richs, stovaiv’la pensar iin momaint eir als
povers. Ella tramettet las maschneras e’l camerier con iina part
della roba vanzada a dar als povers chi abitaivan nella vicinanza,
ed allura clamet ella la donna del portier.

Las chasas signurilas a Bergamo han tuot il di la porta averta; ma
dasper quella ais iin giodan con iin iisch a fanestra, qua ston saimper
esser il portier o sia donna a vera chi chi passa aint ed oura ed anunziar
las visitas als patruns. Sper quel giodan aise amo iin oter per
far da mangiar e per dormir. Tuots duas giodans insembel fuor-
man la portineria. lls portiers a Bergamo sun ordinariamaing
schneiders, usche pon els guadagnar spera pro amo tant da viver,
perche paja sco portier non survegnan els quasi ingiina, il plii
bler 20—30 francs al mais. Il vegl portier dels Marenghini eira
mort nel October passa e dal prinzipi da November innan avevan
els iin nov. Quella vouta avevan els mis nel fégl, ch’els tscher-
chaivan iin portier. Siand ils Marenghini contschaints per lur
beneficenza s’eran anunziadas diversas famiglias per quel post.
E la signura Marenghini aveva gnii bler da far a trar aint infor-
maziuns supra ogniina. Que stovaiv’la far tuot ella, seis hom
eira meidi e non s’occupaiva da quellas chosas. As trattaiva da
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non far tort ad ingiin e da dar la plazza alla famiglia pli degna.
Davd s’esser long rott la teista, s’eir'la decisa per la famiglia
Benvenuto. Scha quella non eira la plii raccomandabla, avev’la
in ogni cas il plii grand bségn, e la donna aveva fat iina fich
buna impressiun. Ella s’eira presentada subit il di davo chi eira
comparii |’ anunzia nella gazzetta, fingia la daman allas ot, cha la
signura Marenghini eira amo in let. EII’ aveva stovii spettar plii
co iin’ura, ma que non aveva fat inguota; ella volaiva esser la
priima, e que alla riuschit eir. Ella aveva udi tant del bain della
signura Marenghini, ch’ella eira persvasa, cha quella dess la plazza
ad els, cur ch’ella cognoscheva lur miseria. Perque alla quintet
ella I'intera dolorus’ istoria, co cha seis marit aveva in prinzipi
da lur matrimuni usche iina buna plazza sco disegnatur in iina
tessitura da pingola, co ch’el s’eira dat plii tard al baiver ed
aveva iina vouta, ch’el eira stat stuorn, insulta il patrun ed eira
gnii tramis davent, co ch’el aveva chattd davd otras plazzas, scha
na del tuot usche bunas, almain discretas, ma saimper eira’l gnii
mal oura per causa della noscha bavranda. Ed ossa eira’l plii
co iin an sainza plazza e que non eira ingiinas vistas da survgnir
iina, schabain ch’el fiiss fich capabel sco disegnatur, causa quel-
I’infama bavranda. Sco portier ¢ion avess el gnii occasiun da
baiver, usche avessan els gnii almain |’ abitaziun, spera pro avess’ el
forsa eir podii guadagnar qualchosa con disegnar, uschiglié gua-
dagnaiv’ ella con cusir. Da iin an innan stovaiv’ la trar via tuot
-la famiglia, els duas e trais infants, be con cusir e pajar amo il
fit d’ chasa. Ma ils prossems 11 November non savaivan els ingio
tour la monaida per pajar il fit d’chasa ed allura gnivan els mis
oura siin la via, sch’els avessan gnii almain be iin’ abitaziun.
Que eira iina trista istoria e la signura Marenghini sentiva
granda compassiun per quella povra donna. Tuotavia non volet
ella alla dar granda spranza, iin portier chi baveva eira iina chosa
fich seria, pero ella volaiva discuorrer con seis marit, ella podaiva
turnar per la risposta in trais dids. Il doctur non volaiva in
prinzipi savair novas dels Benvenuto: iin bavader, chi non aveva
podii star inglur, que non eira nemain da discuorrer. Ma la
signura Marenghini savet usche bain metter avant, co cha que
fiiss be, sch’els podessan salvar iina famiglia dalla miseria e dal
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disonur, ch’ el as laschet alla fin persvader. «Bain bain, piir piglia»,
aveva’l dit, «ma ad regorda, ch’eu non vogl avair cuolpa, scha
que va mal.» ’ '

Ormai eira quasi duas mais, cha’ls Benvenuto ils servivan
ed els non avevan gnii inguota da dir, anzi els eiran fich con-
taints. Paraiva cha I’hom avess smis del tuot il baiver. La donna
fiiss ida siin mans e siin peis per contantar ils patruns. Perque
la signura Marenghini_als det la velgia da Nadal blers regals,
“spezialmaing vestimainta d’inviern: que eira quasi tuot roba,
ch’ els svess non traivan aint plii, ma per glieud da portiers podaiva
quella servir amo d’indumengias. Il portier survgnit iin brav per
d’ s-charpas, cha’l signur docter aveva fat far per ir a chatscha.
Siand ch’ellas eiran iin pa strettas, non las traiva’l mai aint e sia
donna las regalet perque al portier. Els survgnitan eir iina part
dels avanzs della tschaina e per fin iina buttiglia d’vin del bun.
Madlaina, la donna del portier, non volaiva® tour quella, ell’ aveva
tema, cha seis hom as podess dar darcheu al baiver, sch’el in-
sajaiva il vin. La signura Marenghini quasi la sforzet da tour la
buttiglia, dschant, cha quella non eira per il marit, ma per ella,

Cur cha la signura Marenghini tuornet nella. sala da pranzo,
eira 13 iina grand’ agitaziun. Un discuorriva giist da Bellamy e
seis cudesch «Nel ann 2000». La granda part da quels signuors
eiran dell’idea, cha tuot que, chi eira scritt in quel cudesch, eiran
be nardads; cha que eira impossibel da gualivar oura tanter ils
povers ed ils richs, cha sch’iin partiss eir tuot las richezzas della
terra e cha ogniin survgniss sia toccanta part, davo pac momaint
dessa fingia da quels, chi avessan da plii ed oters chi avessan
da main, perche alchiins spendan que ch’els han ed oters spargnarn;
Que fiit uschea da prinzipi del mond innan e sara infin alla fin.
Be il pittur ed il docter Marenghini eiran d’iin oter avis. Els
" dschevan da cognoscher la granda miseria, chi existeva nella classa
dels lavuraints e dels pitschens impiegats e cha que non podaiva
ir plii inavant uschea. Non as trattaiva d’ iina partizun, as trattaiva
da megldrar la sort da quels povrets. La signura Marenghini
crajeva, cha’ls richs stovessan far plii almosnas a quels povers
chi non sun abels da lavurar ed als oters stovessan els procurar
lavur. I pittur invezza dscheva, cha las almosnas eiran iina granda
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rovina, quellas survgnivan ordinariamaing giist quels chi non
meritaivan, glieud impertinenta, sainza voglia da lavurar. <«Quels
chi sun diisats a guadagnar lur pan e chi vegnan in manguel o
per disfortiina o per malattias, «<dscheva el,» han verguogna da tour
la roba gio d’man dels oters e bleras voutas moran els pliitost
dalla fam co ir a rovar. Ch’iin detta megldras pajas als lavuraints,
ed ils povers, cha il comiin ils mantegna, sch’els non pon lavurar.
Que non ais oter co giist e que sto gnir col temp.»

Giist in quel momaint entret il portier con iin telegramm con
risposta pajada per il signur deputd. L'ami Gioliti I’invidaiva
aint ad iin banquet dell’ opposiziun al parlamaint, ch’iin tgneva
il fiira da Nadal a Cuneo. Subit, cha’l deputa avet scritt la risposta,
ch’el con grand plaschair pigliaiva part al banquet, e dat quella
al portier, s’aviet il discuors siin la politica. Una granda part
dels deputats non eira containt con Crispi, il president del ministeri,
perque volaivan els tscherchar nella prossma sessiun da’l sbancar.
Que non eira fazil, perche Crispi aveva amo blers aderents ed eira
fich sustgnii dal rai Umberto. Tuotavia speraivan els da riuschir
e metter alla teista dell’ Italia Gioliti.

Vers mezza not arrivet la priima charrozza per condiier a
chasa ils giasts. Il portier, chi eira it a trametter la risposta del
telegramm, eira amo da tuornar. Faiva sia donna il servizi: ravir
il portun e ravir il portel della charrozza e star la fin cha tuots
eiran entrats ed allura darcheu serrar il portel e cur la charrozza
eira partida serrar darcheu il portun. Que eir’ la buna da far eir
ella, ma il signur docter non volaiva que. El clamet subit il
camerier e siand cha eir quel non eira in chasa, stovet per quella
saira il magister far da portier. Que non giaiva, cha iina donna
fess il servizi da portier giist quella saira, ch’els avevan da quella
sort giasts. Quels avessan podii avair in mal. Il magister as dis-
impegnet alla megldra. '

Cur I’ultima charrozza partit, eira passa I'iina. La signura
ed il signur Marenghini eiran containts. La feista eira riuschida
fich bain; be il portier aveva fala f6 e que fet iin pa d’rabgia al
signur docter. Ma sia donna il quietet, dschant, cha forsa eira’l
it alla messa da mezzanot e cha in quel cas eira’l da s-chiisar.
La daman davd pischaign la signura Marenghini smachet trais
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voutas il butun della suneria electrica per clamar il portier. Ma
per iina buna pezza non gnit ingiin. Alla fin, davo cha la signura
Marenghini avet suna amo iina vouta, entret la donna del portier
con iina granda liadiira intuorn il cheu ed iin per 6gls sco cupalas,
iin vezzeva ch’ell’aveva crida.

«Quantas voutas sto iin sunar, fin cha vus gnis?» dschet la
signura Marenghini con rabgia. Madlaina, la vezziand usche iritada,
dschet quasi sot vusch: «Ch’Ella s-chiisa, signura patruna.»
- Sentind la signura Marenghini quella vusch suplichanta e vezziand
davant sai quella donna uschiglio ferma e robusta tuot smissa,
avet ella compassiun ed in seis cour as verguognet ella, d’esser
gniida usche bod gritta ed in tun plii amiaivel dschet ella:
«Eu volaiva discuorrer con vos hom, dit, cha quel vegn’ aint.»
«Non possa far eu que?» domandet subit Madlaina, con vusch
fich bassa ed iin s’accordschaiva, ch’ella aveva stainta a tgnair
inavo las larmas. «Que non ais inguota da far», replichet la
signura Marenghini, «eu stégl be dir qualchosa a vos hom, fat
gnir aint ad el.» Ma vezziand, ch’ella staiva 1a e non volaiva ir,
domandet ella: «Perche non giais a clamar a vos hom?» Allura
Madlaina as fet iin pa d’curaschi e dschet: «Non fiissa adura
avonda, sch’ Ella dschess que piir davd mezdi?» «Questa ais
tantiina iina bella!> saglit sii a dir la signura Marenghini, «am
stovair laschar comandar, cur ch’eu ha da discuorrer col portier?»
— Cha que sia I’ultima vouta, cha vus mettais il nas in chosas,
chi non as protoccan, uschiglié .... «Ch’Ella am s-chiisa, benigna
signura, sch’ eu ha sbaglia», suplichet Madlaina, «eu dschet que,
be perche meis hom sta pac bain ed ais amo in let.» <Ahal»
rispondet la signura Marenghini, <ossa inclegia, el averad probabel-
maing bavii massa her saira. Tant da plii voglia, ch’el vegn’ aint
uossa e na davo mezdi.» Las supplicas della povretta non giidetan
inguota. Per non grittantar amo da plii la patruna, get ella.

La saira avant, cur cha la patruna aveva dat la buttiglia d’ vin,
Madlaina aveva dit, cha que fiiss meglder da non dar il vin, cha
quel podess surmanar seis hom, ch’el as dess darcheu al baiver.
E sch’ella non avess gnii tema d’offender la patruna, avess’ ella
lascha inavo il vin. Que alla staiva all’ avant, cha quel fiiss lur
disfortiina. Ella aveva mossa a seis marit tuot la roba, ch’ella
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aveva survgni dalla patruna, be la buttiglia na; quella aveva ella
zoppa nella comoda, sot las chamischas ed otra rob’ aint. Que
eira vin bun, ed ella volaiva il conservar per il cas, cha iin o
I’ oter surgniss mal, iina vouta o I’ otra. Davd avevan els tschana,
iina buna tschaina; da blers ans innan non avevan els gnii usche
iina buna e que eira vanza amo bain blera roba, eir per il di davo.
Tuot la famiglia eira containta, specialmaing ils infants. Il plii
grand, chi giaiva il segond an a scoula, aveva survgni iin grand
cudesch con pops ed iin plii pitschen con istorias, il segond iin
chavaglin d’laign ed iina spada, il terz, iina matta da trais ans,
aveva survgni iina popuna granda, tratt’ aint d’indumengias, chi
savaiva dir «mamma», sch’iin schmachaiva iin pa siil vainter.
Que eira iina granda allgrezgia per quels infants, els fiissan stat
sii tuot la not a vera ils pops ed a giovar, Ma la mamma non
podaiva avair que, ella stovaiva ir aint in chadafé dels patruns
a giidar lavar gio ed a pulir e non savaiva, cur ch’ella tuornaiva.
Perque mettet ella ils infants subit davo tschaina a let e get in chadafé.

Cur cha seis marit stovet ir col telegramm del deputa, la
clamet el. Ella arrivet in portineria, cha'l marit giaiva fingia
our da porta, usche ch’ella non avet occasiun da discuorrer con
el. Ella stet amo iina pezza a contemplar la roba, ch’els avevan
survgni, e seis cour eira plain d’ingrazgiamaint vers ils buns
patruns e vers il char Dieu, chi aveva mana tuot usche bain. Ed
allura as dezidet ella da star sii il di davo allas tschinch ed ir a
messa. Plii tard eira saimper qualchosa da far e forsa non avess
ella podii ir a messa e que non fiiss stat dret. Ed usche pensand,
tret ell’ oura iin scrignol della comoda e pigliet oura per minchiin
iina chamischa netta per il di davo e mettet i{ina sper I’ otra siil
plat della comoda. Allura alla gnit ad imaint la buttiglia d’ vin,
ch’ ell’ aveva zoppa sot la rob’ aint in quel scrigndl, ella volet tor
oura eir quella per la zoppar iin pa meglder. Ma per quant
ch’ ella schvutargess sot sura la roba del scrigndl, la buttiglia
non eira plii. Ella fet passar eir ils oters scrignéls, la buttiglia
eira schvanida e que la mettet in iina terribl’ angoscha. Sias
chammas comanzetan a tremblar, ch’ella stovet as metter a sezzer
gio siin iina sopgia. Que non podaiva esser oter, co cha seis marit
avess tut la buttiglia ed allura eiran els darcheu povers disgraziats.



DDDDDDIDDDDDDDDDDDDD 120 DDDDDDDDDDDDDDDDDDD

Il temp passaiva, ma il marit non turnaiva e |’ angoscha
della povra donna crescheva. Cur chi cumanzet a gnir las
charrozzas per manar a chasa ils giasts, avev’la tema, ch’el
capitess giist in quel fratemp. Que eira tschert, ch’el aveva bavii,
ed allura daiva gio qualche scena dolorusa, sco chi eira success
otras voutas. Ella sentit perque iin bun surlevg, cur_ I’ ultima
charrozza fiit partida, cha’l marit non s’era fat vera e tuot eira
passa lisch. Ma quek surlevgiamaint fiit da cuorta diirada, siand
cha’l marit mai non gniva. Que fiit iina terribla not per la povra
Madlaina. Ella laschet tuot la not la porta be serrad’ oura cunter
e stet a vagliar, iin po s’impissar con quanta tema, perche ogni
tant udiva iin a passar stuorns. Ma sch’ ell’ avess serra la porta
e seis marit fiiss gnii, avess el fat mezza rivoluziun e sdruaglia
oura tuot la glieud in chasa, allura ris-chaivan els d’esser mis
siilla via. Ella stovet spettar fich 16ng. Batteva giist las quatter
siil clucher, cha la porta gnit biittada aint cunter quai ed il portier
entret blastemand. Madlaina mettet sii la tschera plii riainta ch’ella
podet ed al get incunter, dschant be planet: «Non far massa bler
romur, cha’ls patruns as sdaischdan, siast scort.»

«Ah — est amo in arma, tii.....!» sbragit el, «spetta ch’eu
ad dun zoppar las buttiglias; que avevast fat gio con quella quaint.
Ossa fetscha ils quints con tai, daman a bun’ura con ella», in
quella clappet el iina sopgia per la trar gio per il cheu a sia
donna; questa podet guinchir oura e riuschit a’l tschiiffer davo
aint intuorn la vita ed il strozget aint nella stanza daspera,
ingio ch’els dormivan, ed il mettet siil let. E la riuschit ella iin
pa con las bunas ed iin pa con las malas a’l balchar iin zichet:
Ma appaina ch’ella il laschaiva liber iin pa, volaiv’ el tschiiffer
la sopgia per la copar, perque ch’ella aveva zoppa la buttiglia
d’vin, per la baiver be ella suletta. «T’aveva comanda- quella
bella quaint da zoppar il vin? Cur chi ais da far las comissiuns,
allura sun eu bun avonda per cuorrer da qua e cuorrer da Ia.
Ma pro’l vin — fa gio la bocca, portier, que non ais roba per
tai. Euha gnii otra buna glieud, chi m’ha paja vin a\)onda. Que
non ais per il vin, ma per I’ offaisa, quell’ am stovais pajar chara, —
questa saira tii, daman..... Ogni vouta, cur.ch’el volaiva dir

qualchosa cunter ils patruns, al tgnaiva ella la bocca, usche stovaiv’ la
9
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laschar liber iin bratsch ed el la straiva per ils chavels. Quest
combattimaint tanter marit e muglér diiret infina davo las ses.
Scha que avess diira amo plii 16ng, avess’ la stovii ceder e tour seis
infants e miitschar. A forza da sbatter eira’l gnii stanguel ed eir la
stuornitad eira passada iin pa ed ella get maistra. Ella al tret oura la
vestimainta ed il mettet nel let e davo iina pezzetta as drumanzet el.
~ Allura get ella oura nel cortil, per vera, sch’inchiin foss
in arma. Tuot eira amo in plaina quietezza, dunque non avevan
els udi inguota e que alla det iin pa d’ curaschi. Coman-
zaiva a chatschar I’alba, al tschel as vezzeva pacas stailas plii,
be las plii grandas e que faiva fraid, perque tuornet ella darcheu
nella stanza. EIl’ eira stangla. Que sunaiva giist dad ir a messa
ed ella sentiva nel cour iin grand bsdgn d’as cusgliar iin mo-
maint con Dieu, ma ella non das-chaiva laschar la chasa usche
in abandun. «Sch’el as fiiss sdruaglia oura, intant ch’ ell’ eira in
baselgia..... a quel impissamaint as schnuit’ la. Siin parait avevan
els Jesus Christus siin la crusch, ell’ as biittet gio in schnuoglias
davant quel ed al rovet d’avair compassiun dad ella e da seis
infants, ch’ els non vegnan mis oura siin la via e da dar iin bun
spiert a seis marit. Aviand ura, stet ella sii ed as mettet a far
sias lavurs, sco ’l solit; ella scuvet il cortil e scuvet gio las s-chalas.
Siand sdruaglia ils infants, ils fet ella star sii be planin, per ch’els
non sdruagliessan il bap. Sch’el podaiva dormir amo iin per
uras, schi forsa tuot giaiva bain. Ma giist ch’ ell’ eira ladavo a
far sii il cheu della pitschna, la quala tgnaiva saimper siin bratsch
sia poppa e I’avess gugent fat dir mamma, scha Madlaina non
I’avess proibi severamaing, dschant, cha que fess sdruagliar oura
il bap, gnit sunada trais voutas la brunzina electrica, que eira il
segn convenziunal per clamar il portier. Quel terz scling mettet
la povra Madlaina in grand’ agitaziun. EIl’ eira sco iina babiita
e non das-chaiva as presentar usche als patruns, ella pigliet spert
iin pez bagné,'lavet iin pa la fatscha, fet ir inavo ils chavels e
mettet sii {ina liadiira. Giist ch’ ell’ admoniva ils infants da star
quiets e non sdruagliar il bap, intant ch’ella fiiss davent, gnita
sund la segonda vouta. — «Che mai sard que?» dschet ella.

EIl’ aveva nel cour iin trist presentimaint. :
Il benevol lectur cognoscha I’ accoglienza, cha la signura



DIDDDDDDDDDNDIDDDDDDD 131 DODDODDDDDDDDDDDDDD.

Marenghini alla fet. Scha seis marit aveva dad ir aint pro la
patruna uossa, ch’el non aveva am0 dormi oura, I’ insultaiva
el, ed allura gnivan els darcheu tramis davent, que eira tschert.
Tantiina non savet ella, che far oter, co provar a’l far star sii.
Ella get via pro’l let ed il clamet con las bunas, davo provet
ella a’l giidar sii in sez, ma el dormiva usche clos ed ella non
il podaiva sdruagliar oura con far be usche planet. Allura al
dschet ella in iin’uraglia pliitost dad ot: «Tii stost ir aint a dis-
cuorrer con la patruna, sta siil> Que il sdruaglet oura. El det
iin sigl our d’let e scha sia donna non fiiss stata svelta d’as
metter davant I’iisch sii, fiiss el sagli oura nel cortil in chamischa.
Allura cumanzet tanter els duas la lotta della not davant, chi
mettet ils infants in tal spavent, ch’els comanzetan tuots insembel
a cridar e sbragir. La signura Marenghini udit il sbragizzi e
cuorrit oura a vera, che cha que fiiss. Cur ch’ella avrit I’iisch,
aveva Madlaina condiit I’hom fin via pro’l let ed ‘il volaiva far
sezzer gio. Udind ad avrir I’iisch, guardet ella da quella vart;
il portier vezzet eir la signura Marenghini, con iina stratta as fet
el liber, pigliet sii iina s-charpa e la tret con tuota forza cunter
la signura Marenghini. Vezziand questa gnir la s-charpa per aier,
seret ella spert I’iisch e miitschet aint in chasa. Que eira cler,
cha’l portier eira gnii our d’sen, non podaiva esser oter. Els
telefonetan subit al ospidal da gnir a’l tour con iina charrozza.
La famiglia Marenghini eira in grand spavent, cha’l portier als
fess qualchosa del mal, gnitan clamats il camerier ed il magister,
perch’ els fiissan 1 in cas da privel. Tuots fiitan containts, cur
arrivet la charrozza del ospidal; be la povra Madlaina as disperaiva
e non il volaiva laschar condiier davent, dschant, cha que non
eira necessari, cha que gniva bun be sulet, cha que eira gnii bun
amo tantas otras voutas. Siand il docter e sia donna eir 1a pre-
saints, als rovet ella cols mans insembel da comandar a quels
del ospidal da laschar qua seis hom, el non eira narr, el aveva
be bavii iin pa, que passaiva, sch’els il laschaivan dormir. Ma
sch’ els il condiiaivan al ospidal, allura schi ch’els il faivan gnir
narr per forza. | ; :

Que non giidet inguota, il portier gnit mana al ospidal e
serrd aint in iina zella per dements. - Siand il di da Nadal avet
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16 la visita piir via davomezdi. Il directur del ospidal e seis
assistent constatetan pro’l portier Benvenuto iin’ agitaziun pliitost
ferma, ma passeggiera, causada dal abiis da bavrondas alcoholicas.
Con iin per bagns la chosa eira darcheu in regla ed in duas
dids podaiva’l gnir licenzia. Ma per |’ avegnir eira meglder, sch’el
schmetteva il baiver interamaing, uschiglié podaiva ir a finir mal
con el. Al signur collega Marenghini telefonetan els, cha Ben-
venuto s’ eira fingia quietd, cha que eira iina chosa d’ inguota e
scha que eira propi da bségn, podaiva’l entrar in servezzan fingia
il di davo. Il docter Marenghini non podaiva crajer que, el telefonet
inavo, cha que non podaiva esser, ch’ els il dessan examinar amo
iina vouta meglder, ma non survgnit ingiina risposta siin que-:
il directur del ospidal eira fingia davent dal telefon. Spezialmaing
la signura Marenghini non volaiva savair novas da ritour il portier;
quel eira narr, ell’ aveva vis bain avonda. Sch’ella non fiiss stat
svelta a serrar I’iisch, schi la copaiva’l. E quels 6gls, ch’el faiva,
que eira alch terribel. Da quella sort d’ glieud non podaivan els
avair in chasa, els non fiissan stat sgiirs dalla vita. lls docters
avevan bun dir, els non ris-chaivan inguota. Pareva impossibel,
ch’els non vezzessan aint, cha quel cristian eira narr.

Ella scrivet amo quel di iina lunga charta al directur del ospidal,
giévﬁschand, ch’el als dess iin attestat, cha Benvenuto eira narr, usche
avessan els gnii aint in man iin motiv per il licenziar subit. Ella
convgniva, cha que eira iin trist cas, ma que non giaiva otramaing,
iin narr non podaivan els avair in chasa. La risposta del directur
del ospidal gnit il di davo, il fiird. In quella dscheva el con tuota
bella maniera, ch’els non podaivan dar iin simel attestat, que fiiss
stat contrari alla vardat. Sch’ ella volaiva as sbarazzar della famiglia
Benvenuto, stovaiv’la ricuorrer ad oters mezs.

La signura Marenghini fiit fich gritta supra questa risposta. Per
iin momaint fiit ella tuot perplessa, allura penset ella, cha il meglder
eira da consultar iin advocat. Quella fiiss stat iina bella, sch’els non
s’ avessan podii liberar d’iin portier chi eira gnii narr. Amo quel di
stovet iril docter pro iin dels priims advocats da Bergamo a dumandar
cusagl. Ma eir quel det paca buna chanzun, con la ledscha non
eira da far inguota, il meglder eira gnir gio in bunas, dar alla
famiglia Benvenuto iina somma d’monaida e ch’els renunziessan
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alla plazza da portier da lur buna. Davo lunga consulta chattetan
eir il docter e sia donna, cha que eira il meglder, ch’els podaivan
far, e surdetan da far gio la chosa ad iin sensal, chi abitaiva la
vizin ed eira rinomna per sia prepotenza invers ils povers.

La povra Madlaina fiit tuot schmorta, cur quel entret il di davo’l
fiira in portineria. In prinzipi non volaiv’ ella entrar in trattativas
con el, ella volaiva discuorrer con la signura svess, perque al
dschet ella da tuornar iin pa plii tard. Per quants sforzs ch’ella
fet, da discuorrer con lasignura Marenghini, non alla fiit que
possibel, la signura Marenghini aveva dat uorden da non la laschar
entrar. EIl’ eira offaisa, perque cha Madlaina aveva tgnii sii seis
hom, cur chi I’avevan condiit al ospidal.

Cur cha’l sensal gnit la segonda vouta, al rovet Madlaina da
spettar almain, fin cha seis hom eira tuorna dal ospidal. «Ma chara
donna», rispondet il sensal, «que ais per appunto que ch’iin voul ab-
solutamaing evitar, cha vos marit vegna darcheu nan quia. La signura
Marenghini e con ella tuot la famiglia ha tema da vos marit. Scha
vus eschat scorta; schi tadlais a mai e giais con las bunas, in quel
cas sun eu incombensa d’as offrir iina somma d’ monaida, cha
vus possat viver, infin cha vus chattais iin’ otra plazza. Scha vus
pero volais s’inchaprizzar e volais star al contract, sco cha vus
dschais, gnard que davant il giidisch, allura perdais amo quella
paca roba, cha vus avais, invezza da survgnir monaida. Ir davent
alla fin dels quints stoverat istess, perche co voless il giidisch
oblijar la famiglia Marenghini a tgnair sco portier iin hom, chi
vain our d’clocca e commetta simlas acziuns, sco ha fat vos marit
il di da Nadal?»

La povra Madlaina eira tuot confusa e non savaiva, che
risponder. Alla fin as dezidet’la d’ acceptar 200 francs e dad
ir per lur fat. Il sensal la pajet oura subit e la fet firmar
iin scritt, cha la famiglia Benvenuto rinunziaiva volontariamaing
alla plazza da portier nel palazzi Marenghini, in absenza del marit
sottoscriveva la donna. In ultra alla fet el asavair, cha da quinder
invia avess fat il servizi da portier il chalger Buonamico, chi aveva
concurrii per la plazza fingia la vouta davant. Intant chi tscher-
chaiven iin’ abitaziun, podaivan ella ed ils infants star nella stanza
dadaint. Riguardo il marit giaviischaiva la famiglia Marenghini,
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ch’el non gniss plii in chasa. Fin al di del Silvester stovaiva
ella vera da tour davent tuot sia roba. Quel di davo mezdi gniva
il nov portier con tuot la famiglia. Que non giaiva otramaing:
il di da biman eira nella sala granda il bos-chin per ils povers.
In quell’ occasiun gnivan insembel la tantas damas dell’ ota societad
e la portineria stovaiva esser in uorden. |

" Quella saira eira nella <Gazzetta di Bergamo>» sot Beneficenza
la seguainta notizia: «In occasiun dellas sonchas feistas da Nadal
la famiglia Marenghini, contschainta a -Bergamo ed utrd per sia
granda beneficenza, regala 300 francs al fondo da povers. Als
generus donaturs blers ingraziamaints.»
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