

**Zeitschrift:** Annalas da la Societad Retorumantscha  
**Herausgeber:** Societad Retorumantscha  
**Band:** 25 (1911)

**Artikel:** Novellas  
**Autor:** Puorger, B.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-188559>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

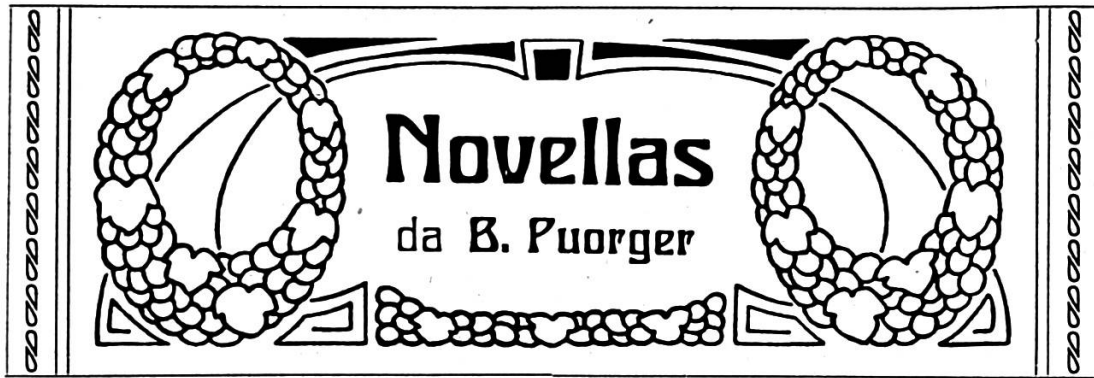
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 12.05.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## I. Il chamotsch dellas urezzas.



Que eira ils 3 d'October, ün di stupend. La pizza d'Engiadina bassa pareva la daman tuot d'aur. Adonte del cler serain non eira fraid, ingüna braina. Qua e là per ils champs intuorn as vezzeva ad ir sü füm. Que eira la granda furia da tour sü la mailinterra, e la gliעד ardeva la bos-cha. Per quels chi volaivan amò metter sejel davò, eira fingià ün pa tard. Ma ün non l'aveva podü tour sü plü bod, ün aveva stovü spettar, cha la mailinterra gniss amadüra, 'la non eira amò na bain, perche blera eira amò tachada pro la bos-cha, ed ün podaiva trar davent la pletscha be con l'ungla. Eir Ser Flurin aveva rizzà quel di gliעד a tour sü aint a Chongrond. Que ais ün champ da dua mozza e mez, ed els eiran in quattordesch e pigliaivan sü cols bovs. A marena las nov avevan els fat plü co 'l terz, e donna Betta eira fich containta, chi eira fat usche ün grand toc e chi gniva sü usche blera e bella mailinterra.

Ser Flurin avet fini da marendar avant co 'ls oters. Allora stet el sü, pigliet ün sachet mailinterra sün la rain e get oura a chasa, sainza dir inguota. Üna vouta con volver ils bovs aveva 'l dozzà il cheu ün pa plü ot co 'l solit ed aveva guardà via sü per las urezzas ed aveva vis alch a's mover. Tschert cha que eira ün chamotsch. El get oura a chasa, pigliet seis spejel da champogna e'l fisset vers las urezzas. Que eira propi uschea, ün brav boc. El saveva, cha quel eira là intuorn ed aveva fat löng la chatscha sün el, ma durante tuot il mais September non l'aveva 'l mai podü vera. Ed uossa, cha la chatscha eira güst serrada

gniva 'l oura usche aint nel cler: que eira be per al tantar ed al far dispet. Quel di füt Ser Flurin fich taciturn, pareva ch'el avess invlidà tuot quellas solitas nardats, ch'el faiva con tour sü la mailinterra. El pensaiva saimper al boc dellas urezzas.

La chatscha eira sia granda passiuin. Fingià duas voutas as aveva 'l laschè tschüffer a chatscha our del temp e aveva stovü pajar tuotas duas voutas ün grand chasti. Per la monaida del chasti non l'importaiva tant; per el e per sia donna avevan els roba avonda ed infants non avevan els. Ma sch'el as laschaiva tschüffer amò üna vouta, schi eira fini con la chatscha per el, allura non survgniva 'l plü patentà. Que eira ün terribel impissamaint, plü gugent morir, co laschar sainz' ir a chatscha. Quel boc eira gnü oura propi be per il tantar. El il vezzet col spejel amò a mezdi ed a marena davò mezdi.

Güst ch'els finivan da far sü il champ la segunda vouta, gnit Not Lüzzi per comprar la trima da Ser Flurin. Ma el non la volet vender, el la volaiva tgnair per sai, perche ell' eira usche bella ed el speraiva da trar premi con quella. Not Lüzzi quintet eir, cha 'l langegar aveva tschüff oura sül confin a Jon Tuorbel, chi eira mütschà our dal Sennhof, ed il di davò giaiva 'l con el fin sü Susch.

La saira davò tschaina, chi eiran fattas tuotas las lavurs e ch'els eiran be sulets in stüva, dschet Ser Flurin a sia donna: «Taidla, Betta, daman podessast ir tü con la trima all' exposiziun a Scuol, e siand cha pustman ais la faira, schi post tour eir la vacha con tai e star cavia sur not pro tia cusdrina Neisa. Ella m'ha taccanà bleras voutas da't laschar ir via ün per dids a plaz pro ella.» Donna Betta füt tuot containta da quella proposta da seis hom. Quella saira aveva 'l extra buna glüna. El alla dschet, dad ir pür a dormir, ch'el volaiva bavrar sü ils bovs e dar davò da magliar alla vacha ed alla trima, per ch'els non avessan da star sü il di davò mass' ant di.

Subit, ch'el avet fat quellas lavurs e ch'el crajet, cha sia donna sia indrumanzada, pigliet el seis schlupet ed as fet our da quai. El get gio via d'vart l'En nel god ed il zoppet nel solit lö in ün petschun, chi eira vöd nel mez. El aveva taglià oura dalla duva intuorn ün toc, be tant cha 'l schlupet podaiva

aint. Cur ch'el aveva mis aint, or tut oura il schlupet, schi met-  
teva'l darcheu la duva a seis lö ed ün non as inacorschaiva  
d'inguota.

Cur ch'el get a let quella saira, dormiva sia donna clos e  
bain, segn ch'ella non aveva udi inguota. La daman davò Ser  
Flurin stet sü, chi eira amò s-chür, e güdet far tuot las lavurs a  
sia donna, per ch'ella podess ir adura e non mangless far ir  
massa spert; que eiran duas bestias stent tamprivas e giaivan  
greiv. Per vera co chi gessan, get el amo ün toc con sia donna  
a'la güdar rablar. Cur ch'els fütan passà aint la segunda storta  
davò la punt d'En, dschet el: «Que 'm para, chi giajan bain  
avonda, fa buna faira e tuorna con ün bel premi», e turnet inavò.  
Ma arrivà pro la via chi maina gio la punt, invezza dad ir davò 'l  
stradun, get el gio da quella e via dalla punt.

Arrivà pro'l petsch, ingio ch'el aveva zoppà la saira avant  
il schlupet, guardet el intuorn, chi non füss ingün, allora pigliet  
el oura il schlupet e get dal god sü tuot que, ch'el podet. Scha'l  
chamotsch faiva il gir, ch'el aveva fat il di avant, podaiva'l as  
postar aint asom la parait, aint in quel giargiat be daspera, là  
stovaiva'l passar. In cas ch'el non gniva plü inavant co las  
urezzas, ris-chaiva'l eir da trar da là davent, il tir eira lung, ma  
el aveva toc otras voutas amò da plü dalöntschi. El as postet  
dunque in quel giargiat e stet là tuot quiet ad aspettar sül chamotsch.

Quel non stet löng da gnir, el gniva plan plan dallas urezzas  
nan magliond. Ogni tant dozzaiva'l il cheu e guardaiva intuorn.  
Pareva ch'el non avess ingüna temma, ma cur ch'el füt nan asom  
il cler, chi comanzaiva darcheu il god, invezza da continuar, sco  
ch'el aveva fat il di avant, as volvet el inavo. «Tü orma d'chan»,  
s'impisset Ser Flurin, «sch'eu non tir uossa, schi chi sa ch'el  
non am mütscha» e — pumf! il chamotsch det gio, però el stet  
subit darcheu sü, ma be sün las chammas davant e provet a  
mütschar; ün segond cuolp al fet la fin. Ser Flurin guardet  
darcheu intuorn, allora get el via spert e tret il chamotsch nan  
nel god. Que eira per precauziun, ch'inchün per cas non podess  
vera nan da l'otra vart del En col spejel e'l cognoscher. Allora  
pigliet el oura seis curté ed al pigliet il sang. El l'aveva toc tuotas  
duas voutas chazermaing bain: la prüma cula aveva rot la crush

della rain, la segunda eira passada tras il pet. Que eira in ogni cas il maister chamotsch, ch'el aveva schlupetà in tuots seis dids. Cur ch'el avet tut oura il dadaint, il mettet el sün alch fruos-chas dascha ed il tret da qua giò a tragliun. Davò chi get plü planiv, il pigliet el sün la rain ed il portet fin gio la chilchera veglia be pac sur la via da god. El il mettet aint in quella e zügliet la foura, ingio ch'ün mett' aint la laigna, con ün per grips. Allora get el a zoppar il schlupet al lö solit e tuornet a chasa. Il rest del di impondet el a far saiv intuorn ils champs ch'els avevan mis sejel ed a tagliar gio bos-cha.

Eir il langegar Grass eira stat sü quel di a bun ura per ir con Jon Tuorbel. Ir a Susch e tuornar, que ais un grand toc, e star oura sur not non volaiva el, que cuostaiva bler. El aveva uschigliö da far avonda, tschinch infants, cha'l plü grand non eira quasi bun da vera dal plü pitschen, e la donna adüna pac sana e be quella pajeta da langegar. El stovaiva vera pro da minder rap, sch'el non volaiva far debits. Be que chi avevan custü ogni vouta las paglioulas, e dals debits as sgrischaiva'l.

Ma quel di aveva'l fat il quint sainza l'uster; Jon Tuorbel non volaiva sot a star sü; el dscheva, cha'l langegar l'avess rot aint üna costa con al dar il di avant e ch'el avess usche grandas dolurs da quella vart, ch'el non podess as mover. Que non eira nemain discuors da far il viadi fin Susch. Grass provet a'l far star sü con las bunas e con las malas. Cur ch'el vezzet, cha que non güdaiva inguota, schi dschet el: «Bain, bain, pür stat gio, scha vus avais propi uschè mal. Eu farà gnir oura il doctur a's visitar, e scha quel disch allura, cha vus non hajat inguota, schi piglierat que chi vain.» Della visita del doctur Jon Tuorbel non volet savair novas, perque as dezidet el da star sü. Ma que eira fingià bain tard.

Cur ch'els arrivetan aint pro la punt d'En, uditan els duas tuns via da l'otra vart sü. Quels eiran mass'ot sü per esser dats gio da chatschaders da levras. Que eira tschert qualche chatschader, chi giaiva davo chamotschs. «Sch'eu be non avess qui a Jon Tuorbel, schi voless eu bain ir a vera chi que ais», s'impisset il langegar Grass. E Jon Tuorbel dschet maliziusaing: «Odast tü, co chi at schlupetan gio ils chamotschs be

suot teis nas?» Grass non rispondest sün que inguota, ed els continuettan per lur via.

Arrivats aint be dadour Scuol, tschüffettan els avant a donna Betta con seis duas armaints. Subit gnit a Grass il suspet, cha'l chatschader da chamotschs, chi aveva dat gio quels duas tuns, podess esser l'hom da donna Betta. Quel aveva tschert udi, ch'el stovaiva ir quel di col transport e cha la guardia daziara eira a Martina, perque aveva'l tramiss sia donna con la trima e la vacha all'exposiziun per podair ir el a chatscha. Que non eira oter.

A Scuol det Grass ün telegramm a seis collega a Susch, da gnir, scha que eira possibel, incunter infin Ardez per tour là in consegna Jon Tuorbel. Il langegar da Susch gnit ad Ardez e Grass al det in consegn il transport e tuornet subit inavo, dschant al collega, cha sia donna staiva darcheu pac bain. El arrivet pro la punt d'En, chi faiva not. El aveva gnü in prinzipi l'intenziun dad ir avant a chasa e tuornar aint davo a far la guardia, sch'in-chün gniss nan dalla punt con chamotschs. Ma davò mezza saira gniva sü la glüna e que eira da supponer, cha sch'els avevan schlupetà qualchosa, chi gessan per davò avant co chi gniss sü la glüna. Sch'el giaiva a chasa avant, gniva'l aint forse massa tard. El get gio pro la punt ed as zoppet aint tanter l'ogna. Bravamaing, paca pezza, ch'el eira là, s'avizinet alla punt e get via da quella ün hom, ch'el ricognoschet, schabain chi eira s-chür, per Ser Flurin, l'hom da donna Betta.

El eira propi fortunà, il di avant aveva'l tschüff a Jon Tuorbel ed uossa staiva'l per clappar sül fat il plü terribel defraudant da chatscha da tuot l'Engiadina bassa. Forse cha que bastaiva per gnir graduà, allura al creschev' na la paja. In ogni cas survgniva Ser Flurin ün brav chasti e la metà gniva ad el, que eira eir alch.

Non get tant löng, cha Grass vezzet a tuornar a Ser Flurin vers la punt con alch sün la rain, que eira sgür il chamotsch. Grass stet be quiet tanter l'ogna, fin cha'l chatschader füt circa nan a mez la punt, allura gnit el oura e get a l'incuntrar, ch'ej eira quasi nan asom la punt e dschet in tun risolut: «In nom della ledscha, as fermi!»

«Ah, est tü Grass?» dschet tuot bunariamaing Ser Flurin, «eu crajeva, cha tü füssast sü Susch.» El aveva lià insembel las chammas del chamotsch ed il portaiva quel, sco ch'ün porta ün batliner fain con la giunca, tgnand con tuots duas mans las chammas. El laschet liber con ün man la chamma del chamotsch e battet con quel a Grass sül giavé dschant quasi sot vusch, sco sch'el avess tema, ch'inchün udiss: «Lascha'm ir, ami, que non sarà tschert bricha teis dan.» «A mai üna simla proposta, vilan!» dschet con vusch mez raqua dalla rabgia il langegar e tschüffet il chatschader per il pet. Quel laschet ir davò gio il chamotsch ed üna lotta terribla comanzet tanter ils duas homens. Grass eira il debel ed il chatschader il büttet sur la punt oura gio'n En. E sco scha que füss üna chosa d'inguota, pigliet el darcheu il chamotsch sün la rain, sco che'l l'aveva avant e continuet seis viadi. Ma el non get a chasa. Ad ün tschert punct del stradun pigliet el sü da schneister e get sü nella grippa. Là mettet el gio il chamotsch e get a chasa e tuornet con pala e zapun. Allora fet el oura üna foura e sepulit il chamotsch. Davò s'aviet el vers la punt d'En per ir a tour il schlupet, ma arrivà sül stradun, pigliet el vers chasa. El non avet il curaschi d'ir gio a passar amò üna vouta via dalla punt.

La donna da Grass spettet quella saira bain löng sün seis hom, ma vezziand ch'el mai non gniva, get ell'a dormir, pensand ch'el avess fat tard e füss restà sü Susch pro seis collega. Pür il di davò via pro saira, cha Grass non eira amò gnü, comanzet la povra donna as inquietar. Ella get pro la glied chi eira tuornada dalla faira da Scuol a domandar davò seis hom, ma ingün d'els non l'aveva vis. Els avevan be udi, ch'el aveva condüt a Jon Tuorbel fin Ardez e l'aveva consegnà là al langegar da Susch. Quel eira it con el fin aint pac dadour Giarsun; là Jon Tuorbel as eira fat liber, aveva büttà il langegar sur via oura ed eira mütschà. Il pover langegar eira dat gio usche malamaing, ch'el s'eira pers via ed aveva giaschü là suot il stradun fin chi passet glied, chi'l vezzet ed il güdet sü. Ingio cha seis hom avess tut via, ingün non savaiva dar novas. La povra donna non il vezzet plü, nè viv, nè mort. Duas dids davò Jon Tuorbel gnit tschüff sül Fuorn e gnit condüt darcheu a Cuoir aint nel Sennhof.

Ma perquant ch'ün l'examinet ed al fet rimprovers, el mai non volet star aint d'avair lovà via il langegar Grass.

Il September seguaint, il prüm di cha Ser Flurin get a chatscha da chamotschs, non tuornet el plü. Ün il chattet duas dids plü tard in ün ualitsch mort con üna cula nel vainter. Alchüns pretendevan ch'el as avess privà d'vita. Nel ultim temp pareva, sco sch'el gess ün pa per frosia. Ils 25 d' Auost, propi quel di ch'el eira it a Scuol per la patentà da chatscha, aveva'l consegnà al president da circol seis testamaint sigilà. Davò ch'el eira stat sepulì, gnit quel rot sü. Quel contgneva be duas proposiziuns:

1. Jon Tuorbel ais inozaint vi' alla mort del langegar Grass.
2. Eu fetsch sü tuot mia roba alla guaivda ed als infants da quest ultim. — Seguivan data e firma.



## II. Ün Nadal in Engiadina.



L'uton eira stat fich sütta. Que eira stat fich bun per las lavurs champestras. Ils paur avevan podü tor aint lur adgör sech, avevan podü arar e chavar la mailinterra nel süt ed in ultim avevan els podü far eir bier sternüm. Els eiran stats containts con l'uton. Sgüra daiva tanter aint eir da quels, chi dschevan, cha que füss meglder, schi ploves, cha uschigliö gnissa forsa sur inviern a mancar l'aua. Ma que eiran stat fich pacs, chi avevan pensà usche inavant. In general eiran stat tuots containts dels bels dids da sulai ed avevan giavüschà in cour lur ed eir avertamaing, cha que düress almain fin Nadal. Que eira eir success: con pitschnas interrupziuns eira stat saimper fraid e süt. Però al comanzamaint da dezember eiran stat bliers, chi avessan desiderà la naiv o almain üna ferma plövgia, per cha'l terrain füss dschet; usche avess el podü possar ora plü bain. Eir per ils sejels füss que stat meglder; quels ris-chaivan da morir ora. Ma que eira inütil da desiderar plövgia e naiv, ormai s'era mis a far be, e chi sa quant, cha que düraiva, e per



tscherts lous il bel temp as faiva propi sentir sco calamitad, que comanzaiva a mancar l' aua, per exaimpel nella muntogna da Tulai. Que ais ün bel e bun löet, ma el ha pac aua per il bügl e pac aua per sauar la prada: e que ais fich mal. Quel an pustüt la chosa eira fich seria. Dal comanzamaint da Dezember innan il chiern del unic bügl in mez la muntogna büttaiva be üna corda. L' ün e l' oter aveva dit al vaschin giand a bavrar: «Que vain pac aua, nus stovessan vera dad ir a comün a far gnir aua, uschigliö restaina ün dì sainza.» E l' oter aveva rispus: «Ma garanti, que füss affar del cuvi, da clamar üna vouta tuots insembel a comün.» Il cuvi aveva pensà eir el, ch' ün stovess far qualchosa. Ma que eira fich difficil da chattar oura ün dì cha tuots avessan peida: o laignas, o sternüms, o moler, ün o l' oter eira saimper occupà, ed a comün pro 'l bügl ston ir tuots, aua tuots chi dovran. Divers avevan eir sperà, chi plo vess o naivess, ed allura l' aua füss gnüda sainza comün. Usche as eira arrivà alla velgia da Nadal; non siand gnü nè plövgia, nè naiv, schi staiva l' aua del bügl per strüzar del tuot. Ma per quel dì il cuvi aveva stabili definitiva- maing, ch' ün gess a comün pro l' aua del bügl. «Cha ogni famiglia trametta il plü ferm in chasa sot paina da 3 francs chasti, munta blotta.» Infatti quel di, ils 24 da Dezember, davò avair fat col muvel, as radunetan tuots in piazza intuorn il bügl. Eiran statas las femmnas a 'ls chatschar our d' fora. «Co as vola lavar roba, scha l' aua ais be sco zocca.» Davo lunga consulta, che ch' els avessan da far, decidetan els dad ir sü pro 'l pramarans e tscherchar da trar insembel tuotas las fontanas e las dar gio davò l' aual, per chi gniss plü aua pro la chombra, ingio chi comainzan ils büschens. Là mancaiva l' aua, ils büschens eiran buns e non strüzaiva inglur. Que füt ün greiv dì d' comün, ir sü tuot quel toc, circa ün' ur' e mezza, e chavar tuot il dì glatscha, cols peis nell' aua, in quel fraid e sainza marena; que non eira güst plaschaivel. Divers avevan fat allas duas la proposta da gnir a chasa a far col muvel e tuornar sü ün oter dì davo feistas; quel dì non podaiven els tantüna na glivrar. La maggioranza però füt dell' idea, ormai, ch' els eiran cusü, da lavurar infin a not; sur feistas podaiva gnir amò plü fraid ed allura füssan els stats sainz' au' in bügl. Col muvel podaivan far per quel dì las femmnas.

La saira, cur ch'els turnetan a chasa, plü co ün aveva noscha glüna. Ma chattand las lavurs fattas, la stüva choda e sün pigna ed in fora d'pigna las vaischlas da Nadal, las fatschas as scleritan. E davò tschaina la granda part dels homens eira radunà a plaz in stüva da Barba Flora. Que eira propi il lö da delizi per ils da Tulai, qua passantaivan els las lungas sairas d'inviern. Ils homens giovaivan a chartas, las donnas filaivan o faivan chitschol. Cur cha 'ls infants da scoula avevan be paca lezgia e l'avevan podü far in prüma saira, gnivan eir quels. Allura bun Barba Flora als quintaiva üna bell'istoria: quella del munt d'vaider o del dragun con las set teistas..... Barba Flora savaiva üna quantidad d'istorias ed ils infants il tadlaivan gugent, eir scha las persunas plü grandas dschevan, cha que füssan be sfüflas. Barba Flora eira eir uschigliö lur meglder ami, cur ch'els avevan rot las s-charpas e non savaivan a chi far pezzar, o ch'els avevan scusi il turnister da scoula ed ingün non il voleva comadar, schi giaiven els pro Barba Flora, quel ils güdaiva saimper our d'imbaraz. El non güdaiva be als pitschens, ma eir als grands.

Pover hom, el eira zop fingià da bliers ans innan e stovaiva ir sün duas crotschas. Quels chi l'avevan cognoschü da giuven, dschevan, ch'el eira stat ün fich bel hom. El eira stat divers ans a Triest. Ün' uton ch'el eira a chasa, voleva 'l ir alla faira da Ramosch con ün bov. Schabain cha quel non avess mai gnü tratt a cheu, il mettet el a stadal sot il char. E davo l'avair manà ün toc, vezziand ch'el giaiva vaira bain, il fet el ir ouravant e get sül char. Allura il bov as spüvit, saglit sur vi' oura e cumpichet usche malamaing il char, cha pover Barba Flora as rumpet la chamma dretta sü pro'l gialun. Da quella vouta innan stovet el saimper ir sün duas crotschas. A Triest non podet ün plü il dovrar. El fet allura il paura e spera pro imprendet el amo divers mansters. E cur cha 'ls vaschins non chattaivan oters mansterans, schi gnivan els pro el; el non dscheva mai da na e faiva tuot que ch'el savaiva e podaiva per pac o per nöglia. Eir impraistaiva 'l als vaschins tuot quella s-chierpa ch'el possedaiva, e scha que stovaiva esser, daiva 'l davent quella eir per saimper; el non dovrava plü quella o podaiva far otra. Perque, cur ün o l'oter aveva bsögn da qualchosa, eira que saimper nom: «Giain via pro Barba Flora.»

Sch'el non podaiva güdar sves, schi savaiva'l da dir, chi chi podaiva güdar in quel cas. El non det eir mai e ad ingün üna risposta gritta, el non avaiva mai noscha glüna, eira saimper amiaivel con tuots. Perque sia stüva eira ün lö da delizia. Qua podaiva ün invlidar ils pisers del mond e chi entraiva là eir be per pacs momaints tuornaiva oura plü containt. Fingia il vera quel hom zop sün duas crotschas e la tschera riainta metteva la quietezza nel cour. Perche ognün as stovaiva dir: «Guarda, scha quel pover zop ais saimper containt, non at verguognast tü, cha tü hast tia membra gualiva, d'esser malcontaint con tia sort?» Barba Flora eira be ün fittadin, aveva plü debits co roba, tantüna eira'l saimper containt, ed exercitaiva in quel möd üna fich buna influenza sün seis convaschins.

Quella saira, la saira della velgia, las femmnas avevan laschè lur rodas a chasa, quella saira non as filaiva, que füss stat puchà; ellas eiran eir stanglas, ellas avevan stovü far tuot las lavurs, avevan lavà la stüva e fat las vaischlas; uossa staivan ellas intuorn la pigna choda, quasi ognüna con ün infant sün bratsch. Quella saira eiran là eir ils infants da scuola, sur feistas non avevan els ingüna lezgia ed il di davò podaivan els dormir ün pa plü löng. Ils homens eiran intuorn la maisa. Alchüns faivan la partida a triset, schabain cha lur dunans avevan protestà cunter quai seriusa-maing, dschant, cha ün commetess puchà a giovar a chartas la velgia della feista da Nadal. Ils infants mezdans, quels chi non giaivan amò a scoula o chi giaivan be ils prüms ans, volaivan cha Barba Flora als quintess darcheu ün'istoria. Els non eiran però d'accord che üna, ch'el avess da quintar. Alchüns volaivan quella del munt d'vaider, oters quella del dragun con las set testas ed üna part voleva quella da traidaschin. Diversas mammas dschevan, cha que non füssan istorias da quintar la velgia da Nadal, ch'ün fess meglder da tour nan ün cudesch d'uraziuns e lejer our da quel. Ils infants volaivan ün'istoria e na oraziuns e Barba Flora, per containtar üna part e l'otra, dschet ch'el volaiva quintar quella saira ün'istoria tuot nova, üna propi vaira, ch'el aveva lett stampà in ün cudesch, amò cur ch'el giaiva a scoula. Na cha las mammas crajessan, cha que füss vaira, que cha Barba Flora dscheva, ma ün pa per taschantar ils infants ed ün pa eir

per il bonder, ch'ellas avevan, che istoria nova cha que füss, non dschetan ellas inguota, e Barba Flora comanzet a quintar l'istoria:

### La strada pia.

A Bologna avet nom üna strada per seculs alla lunga la strada pia, perche in quella eira success ün' acziun d'amur cristiana, ch'üna plü bella ingün non as po imaginar. In quella strada abitaiva üna guaivda da schlatta nöbla. Ell'aveva ün unic figl, chi eira la poppa da seis öglis. Ün di davo mezdi get quel nella strada a giovar con seis compagns. Davo pac momaint avetan els mis ad ir il giö della balla. Güst cha'ls mats sun nel plü grand cuorrer; quels dad ün parti per tschüffer la balla, ils oters per arrivar pro'ls terms, avant co cha'ls prüms ils toccan con la balla, passa ün forestèr. Il figl della guaivda nel furia del mütschar non vezza il forester e dà üna terribla puognada aint per el. L'eister as lascha surmanar talmaing dall'ira, ch'el tira sia spada e la chatscha nel pet da seis offensur, cha'l mat dà per terra — ed ais mort. Pür allura vegnan al eister ils spierts a chapitel. Con la spada amò tuot insanguinada in man as metta'l a fügen. Chattand là vizin üna porta averta, aintra'l in quella chasa e siglia sü per s-chala. Al vain incunter üna donna. El as bütta in schnuoglias davant quella e la rova per la passiuon da Jesus Christus da'l tgnair zoppà in chasa. La buna donna, vezziand la spada insanguinada, as schuischa, tuotavia ha'la compassiuon col delinquent ed il condüa in ün gioden, ingio ch'ella il craja sgür. In quella sun arrivats in chasa eir il homens da dret: els vöglian, cha la donna als consegna l'assassin. Quella non ha il cour da mossar, ingio ch'el ais zoppà, ella als dà simplamaing las clavs e'ls disch: «Tschercha'l vus sves.» Davo avair girà löng per chasa intuorn, sainza avair chattà il delinquent, tuornan els con las clavs. In s'absentand disch ün dels güdischs: Questa povra donna tschert non sa, cha'l mat chi ais stat mazzà, ais seis propi figl, uschigliö ans consegness ella sgnür l'assassin.» A quels plets il cour della povra mamma sta per s'inglatschar. Con stainta e fadia as starschin'la in üna stanza vizina. Là as bütt'la in schnuoglias davant seis bun Dieu; con duas torrents da larmas gio per las fatschas al rova ella, ch'el l'assista in quel

terribel momaint. E Dieu exaudischa si' uraziun ed alla dà forza, ch'ella ais buna da perdunar al assassin del agen figl. E sco scha que non füss amò avonda e per mossar, ch'ella perduna sinceramaing, as decid 'la d'acceptar l'assassin per seis figl. Ella fa clamar ils homens da dret ed als comunicha sia decisiun ed ils supplicha ed als dà üna granda somma d' monaida, d'impiegar per il bain public, per ch'els laschan in libertad l'assassin, ch'ella tratta da quinder in via sco seis figl.

\* \* \*

Que eira ün istoria tot differenta da quellas solitas cha Barba Flora quintaiva, propi ün' istoria our d' ün cudesch e fich adattada per quella soncha saira. Las dunans eiran tuot müravgliadas, eir quels chi eiran in partida avevan smiss da giovar a chartas ed eiran stats ad udir. Barba Flora non aveva mai ris sot oura durante tuot il requint, sco ch' el faiva del solit, cur ch' el dscheva üna grossa. Quella saira eira 'l stat tuot seri; a sentir la vusch, paraiva quasi, ch' el füss trist. Chi sa, forse cha quell' istoria al traiva adimaint il temp da sia giuventün, cur ch' el podaiva ir dret sü, sainza crotschas. Tuots eiran stats quiets, ingün non l'aveva interrott con domandas. Ed amò davò cha Barba Flora aveva fini da quintar, il silenzi düret ün ter quai. In quella as sentit ün traplunöz dadour üsch, l' üsch as ravit ed entret ün hom grand con la barba naira. El eira sco ün pa gob e tagnaiva il cheu tanter las spadlas, el eira fich sblach. Tuots quels chi eiran in stüva fütan grandamaing surprais, alchüns avetan quasi tema; üna part non as podet liberar dall' idea, cha que füss il spiert del assassin. Alchüns infants zoppetan lur cheu davo la rain da lur mamma. Eir els avevan tema, cha que füss l'assassin dell' istoria, cha Barba Flora aveva quintà. Que eira ün Tirolais, chi rovaiva da laschar star sur not. Barba Flora al dschet subit, ch' el l' avess laschè dormir sün cutscha ed al domandet, sch' el volaiva qualchosa da mangiar. Il Tirolais dschet da na ed as mettet a sezzet sül banc gio sper l' üsch nel s-chür. Ün l' invidet aint a gnir sü pro la maisa, ma el non gnit. Paraiva, ch' eir el avess tema.

Ormai il bel plaz eira disturbà. Barba Flora tscherchet da l' animar. El dscheva cha 'l Tirolais eira güst capità dret per ir famagl pro

cumar Nesa. Ell' aveva nov armaints in stalla, trais purschès ed ün tröp muvaglia, trais infants chi giaivan a scoula e l' hom davent. Co volev' la far be suletta, pustüt schi füss gnü a mancar l' aua, e ch' els avessan stovü ir aint nella val a bavrar ed a tour aua. Donna Nesa non dschet sün que inguota; ün comanzet ad invüdar las lanternas e sdruagliar ils infants drumanzats per ir a chasa. E giavüschand buna not e bunas feistas getan plan plan tuots a chasa. Üna part dels infants eiran strasönats e cridaivan, las mammas ils volaivan taschantar e dschevan: «Guarda là l' hom.» Passand sper il bügl via, plü d' ün dschet: «Probabelmaing daman sarà 'la morta, perche questa not vaina fraid.» Las stailas al tschel eiran fich cleras e gio dals munts gniva ün sibal fraid. Barba Flora fet ir a sia donna sün palantschin a tour gio ün pon e duas batliners e davò cha 'l Tirolais as füt mis sün cutscha e plaja aint, al dumandet el, sch' el craja d' avoir chod avonda. Quest dschet da schi ed allura Barba Flora stüdet la lampa e tuots getan sü da falla a dormir sün chambra.

La not füt propi fraida, la daman allas tschinch, cur cha donna Nesa avrit la porta, per vera, scha l' aua gnis amò, eir 'la dscheta del tuot. Gio dal chiern fin nel bügl eira tuot üna grossa chandaila, eir sur l' aua in bügl via s' eira fuormà ün gross glatsch. Con üna sagür rompet ella quel, ils tocs plü grands pigliet ella oura cols mans, ils oters con ün chaz forà ed allura get ella subit gio a laschar gnir sü seis muvel a baiver. Udind ils oters, chi eiran amò in let, las s-chellas, pensetan els, ch' ella füss stata sü usche adura per podair tor la gramma. Cur ch' els bavretan, non eira quasi plü aua in bügl. Ils ultims tschinch paur stovetan ir a bavrar lur muvel aint nella val da Tulai. Que ais ün ter toc davent dallas chasas, circa desch minuts; la via eira stretta e noscha, ed il muvel mütschaiva saimper inavo e volaiva baiver pro 'l bügl. Que füt quella daman ün grand contuorbel con bavrar; cur cha 'l ultim gnit our dalla val col muvel, eira passà las desch e mezza. Que avevan els guadagnà per non ir a comün pro l' aua a dret temp. Tuots chi blaste-maivan e büttaivan la cuolpa ün sün l' oter; be Barba Flora non dscheva inguota e trametteva il Tirolais e seis duas matuns a güdar rablar il muvel aint nella val, bod a l' ün, bod a l' oter, second il dabsögn; el svesc avet da far avonda a comadar giufs,

per portar aua, e quagls, e dar aint gottas aint in s-charpas. Per subit davo giantar il cuvi aveva bani a comün a far oura la via per ir aint nella val.

«Hoz il di della festa a comün? Quel non ais pro seis dret esser.» — Festa sü, festa gio! sch'els volaivan bavrar lur muvel quella saira sainza büttar qualch'armaint gio dallas rovinas, eira nom ir a far oura la via. Ed ingün non manchet, eira gnü ün per chasa, per donna Nesa eira il Tirolais. Tuots lavuretan schlassa-maing ed allas trais la via eira fatt'oura. Els decidetan da comanzar subit a bavràr, tantüna eira fingia aint per la not, cur l'ultim paur gnit our dalla val con seis muvel. Els non podaivan bavràr plü co ün alla vouta, ed els eiran in traidesch.

Que füt tschert pac ün bel Nadal per ils da Tulai. Ma la saira Barba Flora dscheva, ch'els podaivan amò esser fich contains, chi non eira dschet sü eir l'aua della val, sco eira success in ün löet nel Partenz, ingio el eira stat da puob. Qua avevan ils paur s stovü per divers dids avoir tuot il di la chaldera sur fö a sdrelar oura glatscha e naiv per dar da baiver al muvel. Que eira tantüna amo pé. Quella saira as decidet donna Nesa da tour per ün mais il Tirolais sco famagl per la spaisa e'l tabac. In Favrer allora podaiva 'l esser il signun della senerietta della muntogna e survgniva la spaisa ed ün mez franc al di. Spera pro podaiva 'l eir güdar ün paet al paur, chi traiva quel di la chaschada, a tagliar fain o resgiar laigna, strict oblig non eira que. Ils ans avant eira stat Barba Flora il signun, ma el cedeva gugent il post al Tirolais, tant plü cha quel dscheva d'esser stat plü bod divers ans ad alp, el svesc podaiva far ternas. Schabain cha'l Tirolais as comportess da prinzipi innan tuot inandret e non fess als abitants da Tulai, dal prüm al ultim, oter co del bain, schi eira la granda part da quels persvas, ch'el avess stovü mütschar da seis lö per avoir commis qualche trista acziun. Els non eiran in cas da'l separar dalla rigordanza del assassin nell'istoria, cha Barba Flora aveva quintà la velgia da Nadal, cur ch'el arrivet.



### III. Ün Nadal a Bergamo.



Bergamo ais üna fich bella citted dell' Italia superiura.

Ell' ais situada tanter duas flüms, il Serio ed il Brembo, ed ais divisa in duas parts: nella citted ota e nella citted bassa. Plü veglia e plü interessantà ais la citted ota; quella ais situada sün üna collina, ha tuot intuorn ot mürs ed in mez üna stupenda bella piazza con dad üna vart il monumaint del grand poet Torquato Tasso, chi ha scritt «la Gerusalemme liberata». Dalla citted bassa sü nell' ota condüan uossa diversas stradas, la plü veglia ais in ogni cas la «Via Pignolo». In quella as rechatta eir la chasa paterna da Torquato Tasso. In memoria del poet port' la ün' inscripziun. Ma dal temp innan cha 'ls Tassos abitaivan in quella chasa sun passats da 4—500 ans. In quel grand spazi da temp las chosas as sun fich cambiadas, Bergamo ais dvantada üna citted industrialia, lung il Serio ed il Brembo ha ün construi grands muglins ed immensas fabricas, nellas qualas vain filà e tessü saida e pingola. Però la citted svesa ha mantgnü amo bler da seis character antic. Güst la chasa paterna del poet non ais sgür bricha cambiada bler, nè dadaint, nè dadoura.

Que eira la velgia da Nadal e nella sala da «pranzo» eira radunada a tschaina üna granda e scelta societad, ils prüms da Bergamo: ün deputà al parlamaint, il directur del ospidal, il pittur chi ha pittürà il ritratt della regina Margherita e survgni per quel 25 mila francs, il president della Cuort d' Apellaziun e divers dels plü grands industrials della citted; quasi tuots avevan con sè donna ed infants. Quests ultims mangiaivan tuots insembel in üna sala daspera, sot la survaglianza del magister privat della chasa. La famiglia Marenghini, alla quala il vegl palazzi appartgneva, eira fich richa e giodaiva ün bun nom per sia granda beneficenza vers ils povers. Ell' aveva perque fich bleras relaziuns con l' ota societad da Bergamo, schabain ch' ella sves non appartgness pro la nöblia. Quella saira eira granda festa in regordanza della



natividad da Jesus Christus. Davo la tschaina gniva invüda il bös-chin ed ognün dels invidats survgniva ün regal. La tschaina düret circa ün'ura e gnit servida da ün camerier con manetschas albas. Davò avair bavü il caffè nair, la patruna d'chasa as s-chüset per ün momaint e get nella sala granda ad invüdar il bös-chin. Intant las signuras continuetan a discuorrer da litteratura, spezialmaing supra il roman da Berta Suttner «Gio las armas» chi allura eira güst stat tradüt dal tudais-ch in italian. Ellas staivan sot l'influenza della politica italiana, e l'Italia volaiva sottametter quella vouta l'Abissinia. Perque las otas damas crajevan da non podair divider las ideas della barunessa tudais-cha. Per intant l'Italia as stovaiva procurar üna colonia, plü tard allura as podaiva vera, schi füss da metter gio las armas o bricha. Tanter ils mas-chels aveva la plü granda eloquenza il deputà; s'incleja, ch'ün discuorriva supra politica. L'eroe del momaint eira il general Barattieri. Il deputà l'aveva vis a Cremona e l'aveva toc man. Que eira ün hom be fō. L'Italia podaiva esser containta d'avair üna simla capaciad alla testa da sias truppas in Abissinia.

Quella granda canera da litteratura e politica gnit interrotta dal scling d'üna bronzina, que eira il segn, cha'l bös-chin eira preparà e tuots getan nella sala granda. In mez quella eira ün bel pin, ot forse trais meters, plain d'chandailas invüdadas e tanter aint da tuota sort robas chi glüschivan sco l'aur e l'argent. Da üna vart e dall'otra eira üna granda maisa con sü ils regals. E sot il bös-ch eira fat sco üna stalla ed ün vezzeva duas vachas ed ün asen e daspera ün persepan con aint l'infantin Jesus Christus e da üna vart da quel seis bap Josef e dall'otra sia mamma Maria. La plü granda allegria da tuot quella compagnia avevan ils infants. Il magister ils disponet in duas filas, da üna vart ils mats e dall'otra las mattas, allura chantetan tuots insembel la chanzun «Gloria in tschel e pasch in terra», las mattas la prüma vusch ed ils mats la segonda. Davo getan ils mats ün davò l'oter a dar il man al signur Marenghini, chi staiva sper la maisa dels regals a schneister del bös-chin ed ognün survgnit seis regals; las mattas getan dall'otra vart e survgnitan ils lur dalla signura. Ils infants plü pitschens survgnitan da regal robas da giovar, quels chi giaivan a scoula bels cudeschs illustrats, ün survgnit ün banc da ziplar con blera

s-chierpa da maister, ün oter tuots ils arnes per far experimaints chemics. La signura Marenghini e seis hom avevan stübgia il caracter da ogni infant ed avevan trat aint informaziuns da magisters e genituors, che chi podess convgnir il meglder per ognün. Perque ogni regal corrispondeva ad ün bsögn del infant e quasi tuots eiran containts. Il magister survgnit eir seis regals, nempe ils poets moderns italians in üna ediziu fich bella e ses chamischas da glin. Eir ils oters survgnitan ognün qualchosa, ma tuot roba da paca valor, que eiran be regals per spass. Davò cha 'ls infants avetan admirà tuot las bellas robas, ch'els avevan survgni, e fat vera quellas a lur genituors ed als plü intims amis, dschetan alchüns sü poesias e davo fuormetan els ün semicircul intuorn il bös-chin e chantetan a duas vuschs la chanzun: «Dieu in tschel nus t'ingrazgiain.» Que füt la clusura ufficiala della festa del bös-chin; ils infants comanzetan allura a far gös tanter dad els, ils creschüts tuornetan nella sala da pranzo a far conversaziun e la signura Marenghini get in chadafö. Davò ch'ella aveva contentà ils richs, stovaiv' la pensar ün momaint eir als povers. Ella tramettet las maschneras e'l camerier con üna part della roba vanzada a dar als povers chi abitaivan nella vicinanza, ed allura clamet ella la donna del portier.

Las chasas signurilas a Bergamo han tuot il dì la porta averta; ma dasper quella ais ün giodan con ün üsch a fanestra, qua ston saimper esser il portier o sia donna a vera chi chi passa aint ed oura ed annunziar las visitas als patrums. Sper quel giodan aise amo ün oter per far da mangiar e per dormir. Tuots duas giodans insembel fuorman la portineria. Ils portiers a Bergamo sun ordinariamaing schneiders, usche pon els guadagnar spera pro amo tant da viver, perche paja sco portier non survegnan els quasi ingüna, il plü bler 20—30 francs al mais. Il vegl portier dels Marenghini eira mort nel October passà e dal prinzipi da November innan avevan els ün nov. Quella vouta avevan els mis nel fögl, ch'els tscherchaivan ün portier. Siand ils Marenghini contschaints per lur beneficenza s'eran annunziadas diversas famiglias per quel post. E la signura Marenghini aveva gnü bler da far a trar aint informaziuns supra ognüna. Que stovaiv' la far tuot ella, seis hom eira meidi e non s'occupaiva da quellas chosas. As trattaiva da

non far tort ad ingün e da dar la piazza alla famiglia plü degna. Davò s'esser löng rott la teista, s'eir' la decisa per la famiglia Benvenuto. Scha quella non eira la plü raccomandabla, avev' la in ogni cas il plü grand bsögn, e la donna aveva fat üna fich buna impressiun. Ella s'eira presentada subit il di davò chi eira comparü l'anunzia nella gazzetta, fingia la daman allas ot, cha la signura Marenghini eira amo in let. Ell' aveva stovü spettar plü co ün' ura, ma que non aveva fat inguota; ella volaiva esser la prüma, e que alla riuschit eir. Ella aveva udi tant del bain della signura Marenghini, ch' ella eira persvasa, cha quella dess la piazza ad els, cur ch' ella cognoscheva lur miseria. Perque alla quintet ella l'intera dolorus' istoria, co cha seis marit aveva in prinzipi da lur matrimuni usche üna buna piazza sco disegnatur in üna tessitura da pingola, co ch' el s'eira dat plü tard al baiver ed aveva üna vouta, ch' el eira stat stuorn, insultà il patrùn ed eira gnü tramis davent, co ch' el aveva chattà davò otras plazzas, scha na del tuot usche bunas, almain discretas, ma saimper eira 'l gnü mal oura per causa della noscha bavranda. Ed ossa eira 'l plü co ün an sainza piazza e que non eira ingünas vistas da survgnir üna, schabain ch' el füss fich capabel sco disegnatur, causa quell' infama bavranda. Sco portier non avess el gnü occasiun da baiver, usche avessan els gnü almain l'abitaziun, spera pro avess' el forse eir podü guadagnar qualchosa con disegnar, uschigliö guadagnav' ella con cusir. Da ün an innan stovav' la trar via tuot la famiglia, els duas e trais infants, be con cusir e pajar amo il fit d' chasa. Ma ils prossems 11 November non savaivan els ingio tour la monaida per pajar il fit d' chasa ed allura gnivan els mis oura sün la via, sch' els avessan gnü almain be ün' abitaziun.

Que eira üna trista istoria e la signura Marenghini sentiva granda compassiun per quella povra donna. Tuotavia non volet ella alla dar granda spranza, ün portier chi baveva eira üna chosa fich seria, però ella volaiva discuorrer con seis marit, ella podaiva turnar per la risposta in trais dids. Il doctur non volaiva in prinzipi savair novas dels Benvenuto: ün bavader, chi non aveva podü star inglur, que non eira nomain da discuorrer. Ma la signura Marenghini savet usche bain metter avant, co cha que füss be, sch' els podessan salvar üna famiglia dalla miseria e dal

disonur, ch' el as laschet alla fin persvader. «Bain bain, pür piglia», aveva'l dit, «ma ad regorda, ch' eu non vögl avair cuolpa, scha que va mal.»

Ormai eira quasi duas mais, cha 'ls Benvenuto ils servivan ed els non avevan gnü inguota da dir, anzi els eiran fich containts. Paraiva cha l' hom avess smis del tuot il baiver. La donna füss ida sün mans e sün peis per contantar ils patruns. Perque la signura Marenghini als det la velgia da Nadal blers regals, spezialmaing vestimainta d' inviern: que eira quasi tuot roba, ch' els s vess non traivan aint plü, ma per glied da portiers podaiva quella servir amò d' indumengias. Il portier survgnit ün brav per d' s-charpas, cha 'l signur docter aveva fat far per ir a chatscha. Siand ch' ellas eiran ün pa strettas, non las traiva 'l mai aint e sia donna las regalet perque al portier. Els survgnitan eir üna part dels avanzs della tschaina e per fin üna buttiglia d' vin del bun. Madlaina, la donna del portier, non volaiva tour quella, ell' aveva tema, cha seis hom as podess dar darcheu al baiver, sch' el insajaiva il vin. La signura Marenghini quasi la sforzet da tour la buttiglia, dschant, cha quella non eira per il marit, ma per ella.

Cur cha la signura Marenghini tuornet nella sala da pranzo, eira là üna grand' agitaziun. Ün discuorriva güst da Bellamy e seis cudesch «Nel ann 2000». La granda part da quels signuors eiran dell' idea, cha tuot que, chi eira scritt in quel cudesch, eiran be nardads; cha que eira impossibel da gualivar oura tanter ils povers ed ils richs, cha sch' ün partiss eir tuot las ricchezas della terra e cha ognün survgniss sia toccanta part, davo pac momaint dessa fingià da quels, chi avessan da plü ed oters chi avessan da main, perche alchüns spendan que ch' els han ed oters spargnan. Que füt uschea da prinzipi del mond innan e sarà infin alla fin. Be il pittur ed il docter Marenghini eiran d' ün oter avis. Els dschevan da cognoscher la granda miseria, chi existeva nella classa dels lavuraints e dels pitschens impiegats e cha que non podaiva ir plü inavant uschea. Non as trattaiva d' üna partizun, as trattaiva da megldrar la sort da quels povrets. La signura Marenghini crajeva, cha 'ls richs stovessan far plü almosnas a quels povers chi non sun abels da lavurar ed als oters stovessan els procurar lavur. Il pittur invezza dscheva, cha las almosnas eiran üna granda

rovina, quellas survgnivan ordinariamaing güst quels chi non meritaivan, glièud impertinenta, sainza vögliä da lavurar. «Quels chi sun düsats a guadagnar lur pan e chi vegnan in manguel o per disfortüna o per malattias, «dscheva el,» han verguogna da tour la roba gio d'man dels oters e bleras voutas moran els plütöst dalla fam co ir a rovar. Ch'ün detta megltras pajas als lavuraints, ed ils povers, cha il comün ils mantegna, sch'els non pon lavurar. Que non ais oter co güst e que sto gnir col temp.»

Güst in quel momaint entret il portier con ün telegramm con risposta pajada per il signur deputà. L'ami Gioliti l'invidaiva aint ad ün banquet dell'opposiziun al parlamaint, ch'ün tgneva il fürà da Nadal a Cuneo. Subit, cha'l deputà avet scritt la risposta, ch'el con grand plaschair pigliaiva part al banquet, e dat quella al portier, s'aviet il discuors sün la politica. Üna granda part dels deputats non eira containt con Crispi, il president del ministeri, perque volaivan els tscherchar nella prossma sessiun da'l sbancar. Que non eira fazil, perche Crispi aveva amo blers aderents ed eira fich sustgnü dal rai Umberto. Tuotavia speraivan els da riuschir e metter alla teista dell'Italia Gioliti.

Vers mezza not arrivet la prüma charrozza per condüer a chasa ils giasts. Il portier, chi eira it a trametter la risposta del telegramm, eira amò da tuonar. Faiva sia donna il servizi: ravir il portun e ravir il portel della charrozza e star là fin cha tuots eiran entrats ed allura darcheu serrar il portel e cur la charrozza eira partida serrar darcheu il portun. Que eir' la buna da far eir ella, ma il signur docter non volaiva que. El clamet subit il camerier e siand cha eir quel non eira in chasa, stovet per quella saira il magister far da portier. Que non giaiva, cha üna donna fess il servizi da portier güst quella saira, ch'els avevan da quella sort giasts. Quels avessan podü avair in mal. Il magister as disimpegnet alla megltra.

Cur l'ultima charrozza partit, eira passà l'üna. La signura ed il signur Marenghini eiran containts. La feista eira riuschida fich bain; be il portier aveva falà fö e que fet ün pa d'rabgia al signur docter. Ma sia donna il quietet, dschant, cha forse eira'l it alla messa da mezzanot e cha in quel cas eira'l da s-chüsar. La daman davò pischaign la signura Marenghini smachet trais

voutas il butun della suneria electrica per clamar il portier. Ma per üna buna pezza non gnit ingün. Alla fin, davò cha la signura Marenghini avet sunà amò üna vouta, entret la donna del portier con üna granda liadüra intuorn il cheu ed ün per ögls sco cupalas, ün vezzeva ch'ell' aveva cridà.

«Quantas voutas sto ün sunar, fin cha vus gnis?» dschet la signura Marenghini con rabgia. Madlaina, la vezziand usche iritada, dschet quasi sot vusch: «Ch' Ella s-chüsa, signura patruna.» Sentind la signura Marenghini quella vusch suplichanta e vezziand davant sai quella donna uschigliö ferma e robusta tuot smissa, avet ella compassiun ed in seis cour as verguognet ella, d'esser gnüda usche bod gritta ed in tun plü amiaivel dschet ella: «Eu volaiva discuorrer con vos hom, dit, cha quel vegn' aint.» «Non possa far eu que?» domandet subit Madlaina, con vusch fich bassa ed ün s'accordschaiva, ch'ella aveva stainta a tgnair inavo las larmas. «Que non ais inguota da far», replichet la signura Marenghini, «eu stögl be dir qualchosa a vos hom, fat gnir aint ad el.» Ma vezziand, ch'ella staiva là e non volaiva ir, domandet ella: «Perche non giais a clamar a vos hom?» Allora Madlaina as fet ün pa d'curaschi e dschet: «Non füssa adura avonda, sch' Ella dschess que pür davò mezdi?» «Questa ais tantüna üna bella!» saglit sü a dir la signura Marenghini, «am stovair laschar comandar, cur ch' eu ha da discuorrer col portier?» — Cha que sia l'ultima vouta, cha vus mettais il nas in chosas, chi non as protoccan, uschigliö . . . . «Ch' Ella am s-chüsa, benigna signura, sch' eu ha sbaglià», suplichet Madlaina, «eu dschet que, be perche meis hom sta pac bain ed ais amò in let.» «Aha!» rispondet la signura Marenghini, «ossa inclegia, el averà probabelmaing bavü massa her saira. Tant da plü vöglia, ch' el vegn' aint uossa e na davo mezdi.» Las supplicas della povretta non güdetan inguota. Per non grittantar amo da plü la patruna, get ella.

La saira avant, cur cha la patruna aveva dat la buttiglia d' vin, Madlaina aveva dit, cha que füss meglder da non dar il vin, cha quel podess surmanar seis hom, ch' el as dess darcheu al baiver. E sch' ella non avess gnü tema d' offender la patruna, avess' ella laschè inavo il vin. Que alla staiva all' avant, cha quel füss lur disfortüna. Ella aveva mossà a seis marit tuot la roba, ch' ella

aveva survgni dalla patruna, be la buttiglia na; quella aveva ella zoppà nella comoda, sot las chamischas ed otra rob' aint. Que eira vin bun, ed ella volaiva il conservar per il cas, cha ün o l'oter surgniss mal, üna vouta o l'otra. Davò avevan els tschanà, üna buna tschaina; da blers ans innan non avevan els gnü usche üna buna e que eira vanzà amò bain blera roba, eir per il di davò. Tuot la famiglia eira containta, specialmaing ils infants. Il plü grand, chi giaiva il segond an a scoula, aveva survgni ün grand cudesch con pops ed ün plü pitschen con istorias, il segond ün chavaglin d'laign ed üna spada, il terz, üna matta da trais ans, aveva survgni üna popuna granda, tratt' aint d'indumengias, chi savaiva dir «mamma», sch' ün schmachaiva ün pa sül vainter. Que eira üna granda allgrezgia per quels infants, els füssan stat sü tuot la not a vera ils pops ed a giovar. Ma la mamma non podaiva avoir que, ella stovaiva ir aint in chadafö dels patruns a güdar lavar gio ed a pulir e non savaiva, cur ch' ella tuornaiva. Perque mettet ella ils infants subit davò tschaina a let e get in chadafö.

Cur cha seis marit stovet ir col telegramm del deputà, la clamet el. Ella arrivet in portineria, cha 'l marit giaiva fingià our da porta, usche ch' ella non avet occasiun da discuorrer con el. Ella stet amò üna pezza a contemplar la roba, ch' els avevan survgni, e seis cour eira plain d'ingrazgiamaint vers ils buns patruns e vers il char Dieu, chi aveva manà tuot usche bain. Ed allura as dezidet ella da star sü il di davo allas tschinch ed ir a messa. Plü tard eira saimper qualchosa da far e forse non avess ella podü ir a messa e que non füss stat dret. Ed usche pensand, tret ell' oura ün scrignöl della comoda e pigliet oura per minchün üna chamischa netta per il di davo e mettet üna sper l'otra sül plat della comoda. Allora alla gnit ad imaint la buttiglia d'vin, ch' ell' aveva zoppà sot la rob' aint in quel scrignöl, ella volet tor oura eir quella per la zoppar ün pa meglder. Ma per quant ch' ella schvutargess sot sura la roba del scrignöl, la buttiglia non eira plü. Ella fet passar eir ils oters scrignöls, la buttiglia eira schvanida e que la mettet in üna terribl' angoscha. Sias chammas comanzetan a tremblar, ch' ella stovet as metter a sezzer gio sün üna soggia. Que non podaiva esser oter, co cha seis marit avess tut la buttiglia ed allura eiran els darcheu povers disgraziats.

Il temp passaiva, ma il marit non turnaiva e l'angoscha della povra donna cresceva. Cur chi cumanzet a gnir las charrozzas per manar a chasa ils giasts, avev' la tema, ch' el capitess güst in quel fratemp. Que eira tschert, ch' el aveva bavü, ed allura daiva gio qualche scena dolorosa, sco chi eira success otras voutas. Ella sentit perque ün bun surlevg, cur l'ultima charrozza füt partida, cha'l marit non s'era fat vera e tuot eira passà lisch. Ma quel surlevgiamaint füt da cuorta dürada, siand cha'l marit mai non gniva. Que füt üna terribla not per la povra Madlaina. Ella laschet tuot la not la porta be serrad' oura cunter e stet a vagliar, ün po s'impissar con quanta tema, perche ogni tant udiva ün a passar stuorns. Ma sch' ell' avess serrà la porta e seis marit füss gnü, avess el fat mezza rivoluziun e sdruaglià oura tuot la gliעד in chasa, allura ris-chaivan els d'esser mis sülla via. Ella stovet spettar fich löng. Batteva güst las quatter süil clucher, cha la porta gnit büttada aint cunter quai ed il portier entret blastemand. Madlaina mettet sü la tschera plü riainta ch' ella podet ed al get incunter, dschant be planet: «Non far massa bler romur, cha'ls patruns as sdaischdan, siast scort.»

«Ah — est amo in arma, tü.....!» sbragit el, «spetta ch' eu ad dun zoppar las buttiglias; que avevast fat gio con quella quaint. Ossa fetscha ils quints con tai, daman a bun' ura con ella», in quella clappet el üna soggia per la trar gio per il cheu a sia donna; questa podet guinchir oura e riuschit a'l tschüffer davò aint intuorn la vita ed il strozget aint nella stanza daspera, ingio ch'els dormivan, ed il mettet süil let. E là riuschit ella ün pa con las bunas ed ün pa con las malas a'l balchar ün zichet. Ma appaina ch'ella il laschaiva liber ün pa, volaiv' el tschüffer la soggia per la copar, perque ch' ella aveva zoppà la buttiglia d'vin, per la baiver be ella suletta. «T'aveva comandà quella bella quaint da zoppar il vin? Cur chi ais da far las commissiuns, allura sun eu bun avonda per cuorrer da qua e cuorrer da là. Ma pro'l vin — fa gio la bocca, portier, que non ais roba per tai. Eu ha gnü otra buna gliעד, chi m'ha pajà vin avonda. Que non ais per il vin, ma per l'offaisa, quell' am stovais pajar chara, — questa saira tü, daman..... Ogni vouta, cur ch'el volaiva dir qualchosa cunter ils patruns, al tagnaiva ella la bocca, usche stovaiv' la



laschar liber ün bratsch ed el la straiva per ils chavels. Quest combattimaint tanter marit e muglèr düret infina davò las ses. Scha que avess dürà amò plü löng, avess' la stovü ceder e tour seis infants e mütschar. A forza da sbatter eira 'l gnü stanguel ed eir la stuornitad eira passada ün pa ed ella get maistra. Ella al tret oura la vestimainta ed il mettet nel let e davò üna pezzetta as drumanzet el.

Allura get ella oura nel cortil, per vera, sch' inchün foss in arma. Tuot eira amò in plaina quietezza, dunque non avevan els udi inguota e que alla det ün pa d' curaschi. Comanzaiva a chatschar l' alba, al tschel as vezzeva pacas stailas plü, be las plü grandas e que faiva fraid, perque tuornet ella darcheu nella stanza. Ell' eira stangla. Que sunaiva güst dad ir a messa ed ella sentiva nel cour ün grand bsögn d' as cusgliar ün moment con Dieu, ma ella non das-chaiva laschar la chasa usche in abandon. «Sch' el as füss sdruglià oura, intant ch' ell' eira in baselgia . . . . a quel impissamaint as schnuit' la. Sün parait avevan els Jesus Christus sün la crusch, ell' as büttet gio in schnuoglias davant quel ed al rovet d' avoir compassiun dad ella e da seis infants, ch' els non vegnan mis oura sün la via e da dar ün bun spiert a seis marit. Aviand urà, stet ella sü ed as mettet a far sias lavurs, sco 'l solit; ella scuvet il cortil e scuvet gio las s-chalas. Siand sdruglià ils infants, ils fet ella star sü be planin, per ch' els non sdrugliessan il bap. Sch' el podaiva dormir amò ün per uras, schi forse tuot giaiva bain. Ma güst ch' ell' eira ladavo a far sü il cheu della pitschna, la quala tгнаiva saimper sün bratsch sia poppa e l' avess gurent fat dir mamma, scha Madlaina non l' avess proibi severamaing, dschant, cha que fess sdrugliar oura il bap, gnit sunada trais voutas la brunzina electrica, que eira il segn convenziunal per clamar il portier. Quel terz scling mettet la povra Madlaina in grand' agitaziun. Ell' eira sco üna babüta e non das-chaiva as presentar usche als patrums, ella pigliet spert ün pez bagnà, lavet ün pa la fatscha, fet ir inavo ils chavels e mettet sü üna liadüra. Güst ch' ell' admoniva ils infants da star quiets e non sdrugliar il bap, intant ch' ella füss davent, gnita sunà la segunda vouta. — «Che mai sarà que?» dschet ella. Ell' aveva nel cour ün trist presentimaint.

Il benevol lectur cognoscha l' accoglienza, cha la signura

Marenghini alla fet. Scha seis marit aveva dad ir aint pro la patruna uossa, ch'el non aveva amò dormi oura, l'insultaiva el, ed allura gnivan els darcheu tramis davent, que eira tschert. Tantüna non savet ella, che far oter, co provar a'l far star sü. Ella get via pro'l let ed il clamet con las bunas, davò provet ella a'l güdar sü in sez, ma el dormiva usche clos ed ella non il podaiva sdruagliar oura con far be usche planet. Allura al dschet ella in ün'uraglia plütost dad ot: «Tü stost ir aint a discuorrer con la patruna, sta sü!» Que il sdruaglet oura. El det ün sigl our d'let e scha sia donna non füss stata svelta d'as metter davant l'üsch sü, füss el sagli oura nel cortil in chamischa. Allura cumanzet tanter els duas la lotta della not davant, chi mettet ils infants in tal spavent, ch'els comanzetan tuots insembel a cridar e sbragir. La signura Marenghini udit il sbragizzi e cuorrit oura a vera, che cha que füss. Cur ch'ella avrit l'üsch, aveva Madlaina condüt l'hom fin via pro'l let ed il volaiva far sezzet gio. Udind ad avrir l'üsch, guardet ella da quella vart; il portier vezzet eir la signura Marenghini, con üna stratta as fet el liber, pigliet sü üna s-charpa e la tret con tuota forza cunter la signura Marenghini. Vezziand questa gnir la s-charpa per aier, seret ella spert l'üsch e mütschet aint in chasa. Que eira cler, cha'l portier eira gnü our d'sen, non podaiva esser oter. Els telefonetan subit al ospidal da gnir a'l tour con üna charrozza. La famiglia Marenghini eira in grand spavent, cha'l portier als fess qualchosa del mal, gnitan clamats il camerier ed il magister, perch'els füssan là in cas da privel. Tuots fütan containts, cur arrivet la charrozza del ospidal; be la povra Madlaina as disperaiva e non il volaiva laschar condüer davent, dschant, cha que non eira necessari, cha que gniva bun be sulet, cha que eira gnü bun amò tantas otras voutas. Siand il docter e sia donna eir là pre-saints, als rovet ella cols mans insembel da comandar a quels del ospidal da laschar qua seis hom, el non eira narr, el aveva be bavü ün pa, que passaiva, sch'els il laschaivan dormir. Ma sch'els il condüaivan al ospidal, allura schi ch'els il faivan gnir narr per forza.

Que non güdet inguota, il portier gnit manà al ospidal e serrà aint in üna zella per dements. Siand il di da Nadal avet

lö la visita pür via davomezdi. Il directur del ospidal e seis assistent constatetan pro 'l portier Benvenuto ün' agitaziun plütost ferma, ma passeggiara, causada dal abüs da bavrondas alcoholicas. Con ün per bagns la chosa eira darcheu in regola ed in duas dids podaiva 'l gnir licencià. Ma per l'avegnir eira meglder, sch'el schmetteva il baiver interamaing, uschigliö podaiva ir a finir mal con el. Al signur collega Marenghini telefonetan els, cha Benvenuto s' eira fingià quietà, cha que eira üna chosa d'inguota e scha que eira propi da bsögn, podaiva 'l entrar in servezzan fingià il di davò. Il docter Marenghini non podaiva crajer que, el telefonet inavò, cha que non podaiva esser, ch' els il dessan examinar amò üna vouta meglder, ma non survgnit ingüna risposta sün que: il directur del ospidal eira fingià davent dal telefon. Spezialmaing la signura Marenghini non volaiva savair novas da ritour il portier, quel eira narr, ell' aveva vis bain avonda. Sch' ella non füss stat svelta a serrar l' üsch, schi la copaiava 'l. E quels ögls, ch' el faiva, que eira alch terribel. Da quella sort d' gliud non podaivan els avair in chasa, els non füssan stat sgürs dalla vita. Ils docters avevan bun dir, els non ris-chaivan inguota. Pareva impossibel, ch' els non vezzessan aint, cha quel cristian eira narr.

Ella scrivet amo quel di üna lunga charta al directur del ospidal, giävüschand, ch' el als dess ün attestat, cha Benvenuto eira narr, usche avessan els gnü aint in man ün motiv per il licenziar subit. Ella convgniva, cha que eira ün trist cas, ma que non giaiva otramaing, ün narr non podaivan els avair in chasa. La risposta del directur del ospidal gnit il di davò, il fürà. In quella dscheva el con tuota bella maniera, ch' els non podaivan dar ün simel attestat, que füss stat contrari alla vardat. Sch' ella volaiva as sbarazzar della famiglia Benvenuto, stovaiv' la ricuorrer ad oters mezs.

La signura Marenghini füt fich gritta supra questa risposta. Per ün momaint füt ella tuot perplessa, allura penset ella, cha il meglder eira da consultar ün advocat. Quella füss stat üna bella, sch' els non s' avessan podü liberar d' ün portier chi eira gnü narr. Amo quel di stovet ir il docter pro ün dels prüms advocats da Bergamo a dumandar cusagl. Ma eir quel det paca buna chanzun, con la ledscha non eira da far inguota, il meglder eira gnir gio in bunas, dar alla famiglia Benvenuto üna somma d' monaida e ch' els renunziessan

alla piazza da portier da lur buna. Davò lunga consulta chattetan eir il docter e sia donna, cha que eira il megllder, ch' els podaivan far, e surdetan da far gio la chosa ad ün sensal, chi abitaiva là vizin ed eira rinomnà per sia prepotenza invers ils povers.

La povra Madlaina füt tuot schmorta, cur quel entret il di davo'l fürà in portineria. In prinzipli non volaiv' ella entrar in trattativas con el, ella volaiva discuorrer con la signura sves, perque al dschet ella da tuornar ün pa plü tard. Per quants sforzs ch' ella fet, da discuorrer con la signura Marenghini, non alla füt que possibel, la signura Marenghini aveva dat uorden da non la laschar entrar. Ell' eira offaisa, perque cha Madlaina aveva tgnü sü seis hom, cur chi l'avevan condüt al ospidal.

Cur cha'l sensal gnit la segunda vouta, al rovet Madlaina da spettar almain, fin cha seis hom eira tuornà dal ospidal. «Ma chara donna», rispondet il sensal, «que ais per appunto que ch' ün voul absolutamaing evitar, cha vos marit vegna darcheu nan quia. La signura Marenghini e con ella tuot la famiglia ha tema da vos marit. Scha vus eschat scorta; schi tadtal a mai e giais con las bunas, in quel cas sun eu incumbensà d'as offrir üna somma d' monaida, cha vus possat viver, infin cha vus chattais ün' otra piazza. Scha vus però volais s'inchaprizzar e volais star al contract, sco cha vus dschais, gnarà que davant il güdisch, allura perdais amò quella paca roba, cha vus avais, invece da survgnir monaida. Ir davent alla fin dels quints stoverat istess, perche co voless il güdisch oblijar la famiglia Marenghini a tgnair sco portier ün hom, chi vain our d' clocca e commetta simlas acziuns, sco ha fat vos marit il di da Nadal?»

La povra Madlaina eira tuot confusa e non savaiva, che risponder. Alla fin as dezidet' la d' acceptar 200 francs e dad ir per lur fat. Il sensal la pajet oura subit e la fet firmar ün scritt, cha la famiglia Benvenuto rinunziaiva volontariamaing alla piazza da portier nel palazzi Marenghini, in assenza del marit sottoscriveva la donna. In ultra alla fet el asavair, cha da quinder invia avess fat il servizi da portier il chalger Buonamico, chi aveva concurrü per la piazza fingià la vouta davant. Intant chi tscherchaiven ün' abitaziun, podaivan ella ed ils infants star nella stanza dadaint. Riguardo il marit giavüschaiva la famiglia Marenghini,

ch'el non gniss plü in chasa. Fin al di del Silvester stovaiva ella vera da tour davent tuot sia roba. Quel di davo mezdi gniva il nov portier con tuot la famiglia. Que non giaiva otramaing: il di da biman eira nella sala granda il bös-chin per ils povers. In quell' occasiun gnivan insembel là tantas damas dell' ota societad e la portineria stovaiva esser in uorden.

Quella saira eira nella «Gazzetta di Bergamo» sot Beneficenza la seguainta notizia: «In occasiun dellas sonchas feistas da Nadal la famiglia Marenghini, contschainta a Bergamo ed utrò per sia granda beneficenza, regala 300 francs al fondo da povers. Als generus donatur bliers ingraziamaints.»

