

Zeitschrift: Annalas da la Societad Retorumantscha
Herausgeber: Societad Retorumantscha
Band: 9 (1895)

Artikel: Il Molin solitari : üna historia populara
Autor: Bühler, J. A.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-180279>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

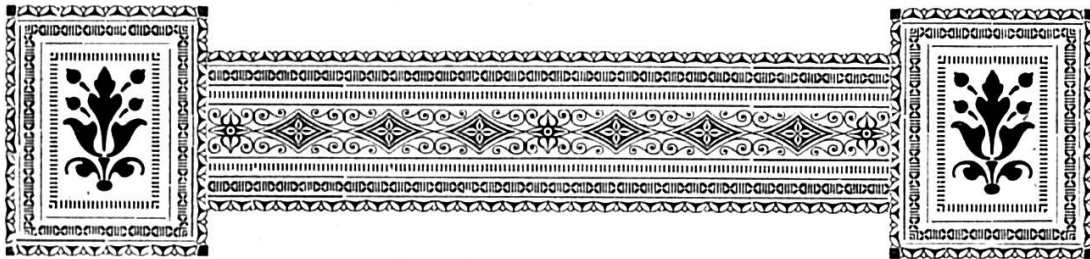
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 03.05.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Il Molin solitari.*)

Üna historia populara da J. A. Bühler.

Sün üna spundiva terrassa in üna vall laterala del Rhein nella Surselva grischuna giascha üna piçna vischnaunca romanscha a mez sia bella cultüra. Sias casas da lenn, brunidas dal solegl, cun ün fundament e cuschina da mür alv, circundeschan in üna plascheivla irregularitad la piçna baselgia parochiala del vitg, la quala se aulza quasi in mez tranter las casas cun sia bella tur rodonda nella fresca aria alpina. Inturn il vitg ün vezza bels orts de flurs e de legüms cun lur clasennas (seivs, sevs) rusticas alla moda grischuna. La vischnaunca eis circumdada da stupends praus et èrs, e numerus clavaus sun semnai sün quest fructifer terrèn per reçever e metter in segürtad ils richs früts del funds. Oradüm l' ur della terrassa se aulzan gigantas plantas (bösch) et üna spessa selva inçingla la cultüra della vischnaunca sün tots mauns. Intgünas palas del funds però han penetradas il çercal della selva e s' extendan alla bassa fin ad üna regiun plü migeivla (mite). Sün questas spundas soleglivas verdegescha il çerschèr; schi, giudüm il territori crescha aschizun outra pomèra domestica, che delectescha l' autun l' activ agricolant cun ses früts savurus, e numerusa faua e ruvra traversan las reçias dels stgürs pins della selva. Giu da fünds ün observa ün spazius cagliam ded agna e badogna, e tras quella traglüschan ils vials del Rhein cun lur undas spümantas. Sur la vischnaunca meinan duas vias, plüras sendas e divers trutgs tras la selva sü nels culms (primarans), quella romantica prada cun ervas savurusas, che durant il

*) Mira prima annada del Novellist del ann 1867.

meins de Matg eis frequentada dalla muvaglia, avant che ün carga las alps. Sur ils primarans (culms) s'extendan plüras alps fin alla cornusa grippa e stippas pizzas, che paran da crescher or dad ün spazius glaçer. Da mintga vart confinescha la terrassa cun duas profundas valls alpinas, las qualas derschan lur furiusas auas a spümant sur precipizzis, tras crappa e grippa alla bassa.

L'ann 17** giascheva in üna stretga della profunda vall da vart sinistra del vitg ün piçen molin cun duas molas. El stava intgüns pass ordeiver la stretga della vall in üna piçna ganda, circumdada da stgüras plantas e spessas caglias. Il molin era da crap, la habitaziun sur quel era da lenn e conteneva üna stüva, treis cambrettas et üna cuschina. Intgünas canals manavan ün dutget cun aua sün las rodas dellas duas molas. L'edifici era gia vegl et er ün pau cadevul. Siu conturn era grev e stgür, essend che la vall, nella quala el giascheva, era fitg profunda, sias spundas tesas (teisas) e surcreschidas cun ramusas plantas e cun ün spess cagliam. Qualche pass davant il molin: stava ün piçen clavau cun üna bargia de lenna, e sper quella passava üna gra-schila via de carr daven del molin fin giu nella via, che traversa aunc oz in di la vall.

Horribla era beinduras la ramur della furiosa aua alpina, postut (cunzun) cur ün temporal passava sur il munt. La vall manava da temps de burascas e tempestàs crappa, grossa sco pignas, e sminaciava beinduras da metter sut e ruinar la ganda insembel cun il molin. L'inviern il dava qua névadas stremmentusas, névs da dus fin treis bracs altezza, e pür tard la prüma-vèra, cur l'intèra terrassa del vitg era terreina e verda, ün cattava amò nel conturn del molin grossa glaçia e grands montuns da név, che giaschevan conter las spundas umbrivaunas della humida vall.

Que era üna Domengia sera durant il tard autun, cur totas lavurs del funds eran gia finidas. Ün freid vent ramurava, e schüvlava tras las plantas della vall. Dalla sgrischeivla stgüraglia, che cuvriva la vall cun siu impenetrabel vel, observet il viandant glüscher üna debla cazoletta sco üna steila dal molin. Nus volein intrar nel molin per far conoschenza cun ils habitants de questa avdanza isolada. Giudüm la meisa seseva üna donna da circa quaranta anns, la molinèra Turté (Dorothea), üna vidua e mamma da dus infants; sia çera era carina et amieivla, cumbein che ün observava, che crusch e travaglias havevan gia fatga intgüna devastaziun sün l'amureivla façia; da maun dretg della donna

seseva üna bella giuvnetta da circa quattordesch anns, quei era la Mierta (Martha), la figlia della molinéra. Dall' autra part della molinéra era ün hum da circa çinquanta anns, il quinau della vidua cun nom Giusep, il qual era, non essend maridau, vegniu zieva la mort de siu frar, il molinèr, nel molin per agüdar a sia quinada sco famegl e molinèr. Süsom la meisa seseva ün fresc giuven da prest sedesch anns; quei era il Giacum, il figl della paupera vidua.

L' intéra familia pareva dad esser in granda tristezza, et ün vezzeva che tots havevan da batter cun las larmas, las qualas volevan curre a tots members della familia. Il motiv de questa tristezza era quel: damaun doveva Giacum bandonar la casa paterna per ir a Lyon in Françia, inua ün parent gli haveva procurau per ün serveç. Il molin non rendeva bler alla paupera vidua; suvent il molinèr haveva apeina aua per üna mola, non-dir per ambasduas; et autras gadas la furiosa aua della vall ingravava il dutg e las canals del molin, che ün il stoveva fermar durant intèras emdas, finche ün podet turnar a manar l' aua sün las rodas. Nel molin l' aug Giusep non haveva bisögn d' agüt per far las lavur ordinarias. Ultra del molin la familia non possedevas bler; il funds che la vidua e l' aug Giusep possedevan insembel, era apeina sufficient per saver invernar üna vacca, et il plü la paupera familia se stoveva contentar cun intgünas cauras e nursas et ün pèr animals de casa. Giacum haveva fin ussa susteniu l' aug nellas lavurs in molin et era diversas estads stau famegl nell' alp; ma il guadagn non era grand, et aspects da saver liberar il molin dalla hypotheca et agüdar ün pau meglier sia cara mamma, eran qua negüns avant maun; perquei el haveva, stimulau lätier da siu aug a Lyon, presa la resoluziun da çercar sia fortuna in terras esteras, e la mamma gli haveva finalmein dau siu consentiment, d' exsequir quest plan.

Quei eis l' ultima sera, che tü es qua pro nus, car Giacum, suspiret la mamma; vögli Deus che tü returnies ün di a casa saun e fresc da corp e da spirt. O miu car infant! Non imblida las admoniziuns e l' instrucziun, che jeu ti hai dada. Seies avant tot activ, diligent e fidel a tes patrums in tots rapports. Mai non imblida da far tias oraziuns della damaun e della sera; fugia las societads inhonestas e maligns compags tgi te volan sviar dal bön. Seies prudent e modest e fai conscienzusamein tias lavurs. Da Festas e Domengias almeins frequenta il serveç divin cun devoziun e legia beinduras inqual codesch religius. O miu car

infant! neve tü m' impromettas da viver cun honor er tranter la schenta estera.

Schi, cara mamma, respondet Giacum cun las larmas in vista, jeu me vögl deportar bein e far miu dovèr cun agüt de Deus. O cara mamma, jeu mai imbliderà vos plaidis! E tü, cara Mierta, ura per mei, roga Deus che El me protegi e me laschi surportar cun pazienza tot las cruschs e travaglias de questa vita.

Mierta non era habla da dar üna resposta a siu car frar, il qual ella amava plü che se sezza; las larmas la currivan tot a fila, et ella s'alzet cun ün grev suspir et imbraçet il frar, il solet human, tgi la haveva fin ussa imbellii ils dis de sia solitaria giuventüna. Quels fradegliuns, pauc plü che ün ann differentis in vegliadüna, havevan semper vivii in aschi buna harmonia! Els eran creschii insembel nel molin solitari, havevan quasi mai hagiü negün commers cun la giuventüna del vitg. Inua l' ün mäva, voleva er l' auter esser iu, e bugen fageva ün las lavurs del auter, inua che puei saveva daventar. Durant ils longs invierns els vegnivan quasi mai l' ün dal auter, e tot ils göcs e tramagls della innocenta giuventüna els havevan fatgs insembel. O, quant fermas ragischs haveva la bella e nobla amur fraterna pigliadas in quels buns cors! Pür uss, nel moment, che il frar doveva bandonar la casa paterna, pür ussa sentivan ambasdus, quala granda sperdita mintgün fetgi.

Giacum e Mierta havevan reçerta üna fitg buna educaziun da lur prudenta mamma. Quella era üna donna pietusa e haveva implantau in lur cors il sem della tema de Deus, de pietad e della amur proximala. Ella se haveva er stendada dad instruir ses infants in caussas de scola. Cumbein che ella non era üna magistera, sche haveva ella totüna improvau cun bun success d' instruir ses dus infants, ils quals havevan reçerts dal Creatur buns talents, nel leger e scriver et er ün pau nel quintar. Giacum haveva tras sia diligenza acquistada üna bella scrittüra e scriveva meglier romansch, che blers scolar de nossas aschinomnadas scolas realas ded oz in di. Sia testa non era implenida cun geographia, cun historia naturala e cun de quellas aultas scienzas plüras; ma per incoenter el era habel da far ün concept romansch, saveva seriver fitg bein üna charta (brev) dad A fin a Z, er senza agüt ded auters. Ils quints che vegnivan avant in casa, quels el haveva ultimamein sü per la ditta, et el saveva er aschizun che il mund sei rodund, seza inzacuras haver hagida l' occasiun da vèr ün globus. Mierta

non era in tot quellas scienziass meins versada, che siu frar, anzi nel leger ella il supravanzava.

Aschia haveva quella paupera vidua, penetrada dalla vera amur per ses infants, educai quels cun granda conscienziusidad et ils er instruii per ils bisögns della vita practica, aschi lonsch sco quei la era stau possibel. Ün non catta üna tala educaziun et instrucziun in totas familias; suvent ils infants sun riguardai da geniturs egoistics per ün capital, il qual els çercan da far productiv be per lur propri interress, senza prender in consideraziun l'avvegnir de lur descendents.

L' autra damaun era la familia del molin gia fitg mamvegl in pei. La mamma e la Mierta eran resoltas (resolvidas) d' accompagnar il Giacum fin a Glion, inua dus auters giuvens d' üna vischnaunca limitrofa (vischinanta), ils quals volevan er far cun il Giacum il viadi a Lyon, er dovevan arrivar quest di e la medema ura fixada. Amò üna gada la buna familia faget üna ferventa oraziun insembel, et allura il giuven viaggiatur se mettet, zieva haver dau comgiau al bun aug Giusep, in compagnia cun mamma e sora in viadi. O, quant mal gli fageva la partenza dalla casa paterna, la quala el doveva uss bandonar per ün temps aschi long! Aunc üna gada el se volvet oradüm la ganda e det üna ögliada süin il molin, et allura el svanit nel stgür della selva.

Pür tard la sera arrivettan la mamma e la figlia a casa nel molin, tristas ambasduas e staunclas. Giacum haveva cattai a Glion ses dus compagns e se haveva mess cun quels in siu long viadi, prendend cun se la benedicziun della cara mamma et il corde sia cara, fidela sora. Arrivadas nel molin, ambasduas se mettettan, mamma e figlia, a cridar dall' increschentüna e non se podevan consolar della assenza da Giacum. Finalmein ellas prendettan lur refugi a quel, dal qual ven tot confort: ellas fagettan üna caulda e ferventa oraziun e se mettettan allura ün pau plü consoladas a repos (ruaus).

L' autun haveva dau comgiau et ün freid e criu (crü) inviern haveva cun la fin del November tenuta sia intrada nellas valladas alpinas. Név e glacia cuvrivan uss da novamein las vias et ils trutgs nellas montagnas. Nel molin della vall la vita dels habitants era zun trista e monotona. La molinèra fageva las lavurs de casa e filava per se sezza e per auters. Mierta susteneva l'aug nel molin e portava, ne manava cun üna sgarsola (schliusa) ils sacs cun farina nel vitg; er susteneva ella, cur ella non era

in via, u in molin, la mamma in sias lavurs de casa. Ma sia allegrezza e sia vivacità era svanida, et üna certa melancholia haveva pres (priu) possess de siu cor. Inua ella mava, tgei che ella pigliava a mauns, da pertot la mancava il car frar, il fidel e car compagn de sia infanzia. Sia vusch, la quala resonava antruras suvent nel molin e tras la vall sco üna dulçia flauta, tascheva (quescheva) uss, e be da rar ella cantava las canzuns, che ella et il Giacum havevan impresas dalla mamma. Mintga senda, mintga trutg, mintga cantun nel molin la fageva indament il frar absent, cun il qual ella haveva tramagliau e lavurau tants anns in pasch e concordia.

Aschia passettan dis et emdas e finalmein arrivettan las festas de Natal e cun quellas la prima allegrezza nel solitari molin della vall. Giacum haveva nempe cattada üna occasiun da trametter a sia mamma et a sia sora üna charta cun ün compatriot, il qual era returnau dalla Francia a casa sia sün questas festas de Natal. In questa charta Giacum haveva notificau als sês de casa, che el e ses compagns seien fortunadamein arrivai il deschabel di da lur viadi a Lyon. El sei stau reçert la dal aug cun tota cordialità, e quel il hagi allura manau in siu serveç. El serveschi uss in ün caffè et el stetti qua fitg bein, ils patrums parien dad esser buna e honesta schenta, et el spereschi dunque, che il vommi bein cun el, sche Deus gli mantegni la sanitad sco fin ussa.

O quala grandissima allegria fagettan questas paucas lineas de Giacum nel molin della vall! Mamma e sora e l'aug Giusep, totas treis pnrsonas eran consoladas da quellas novas, e cun cauldadas larmas la familia ingraziet a Deus per la protecziun, sut la quala Giacum era arrivau aschi fortunadamein nel lóc de sia destinaziun. Questa soletta allegreivla nova de Giacum haveva dau a tots ils habitants del molin nova vita. Cun nov anim mintgün prendet puspei (darcho, darcheu) a mauns sias lavurs quotidianas, sperand cun viva cretta, che Deus in çel, il bab dels orfans, protegi er da qua in via il giuven absent, il qual era a tuts aschi car.

II.

Ün intervall da circa çinc anns eis passau in nossa historia.

L'estad era stada caulda e fitg favureivla als früts de campagna nellas contradas alpinas. Alla fin d'Avust la cultüra era cuverta cun il plü bel vestgiu della fertilitad; aults segals, spessas salins e stupends grauns (dumiecs) cuvrivan grands spacis della

campagna, e sper ils èrs fluriva ün spess e radeivel (rendeval) resdiv. Ils primarans havevan dada üna fenada sco aunc mai, e las alps impromettevan ün fitg bel godiment. In paucs dis ün voleva comenzar cun la raccolta della granezza.

In noss terra eis il temps dellas lavurs sün la campagna curt. Ditg dura l'inviern e retarda suvent las lavurs campestras fin alla fin del Avril; ma cur las lavurs han üna gada comenzadas, allora üna caçia l'otra, e suvent mancan ils lavurants in tals temps da granda lavur pressanta; pertgei nossa terra ha a proporziun de sia grandezza üna fitg piçna populaziun. In da quels temps ils paupers, ils quals han sezs pauc u negün funds, sun tenii in honor da lur convischins benestants, e havess scodün de quels paupers quatter mauns, impe da be dus, el cattass per tots quatter lavur avunda in temps da tala caçia.

Scrivant Luregn (Lorenz), il qual haveva ün grand funds e non poteva lavurar quel be cun sia familia e famegl e fançella, haveva gia pensau avant a questa calamitad e voleva prevegnir a dretgas uras a questa mancanza da lavurants. Il scrivant era ün hum fitg benestant; el possedeva üna stupenda campagna, invernava sias otg fin desch vaccas, blera sterlamenta et ün grand numer de cauras e nursas. Ultra da quei el haveva blers capitals e bein inqual pauper della vischnaunca schemava (gemeva) sut las griflas de scrivant Luregn; pertgei quel non era be rich e possent, anzi el era nel medem temps ün *ranvèr* (avar) della prima classa e conoscheva ne misericordia, ne humanitad conter ses paupers debitors. In temps sco il present, che mancavan il lavurants, el non se nuspiva da tirannisar ils paupers tgi gli eran debitors, cur quels non gli volevan servir cur e sco el voleva. El prendeva absolutamein zun negün riguard dels paupers; havevan quels destinau da raccoltar lur propriis früts, els stovevan bandonar lur propria campagna e servir al scrivant, e quei amò per üna fitg piçna giurnada, ne che el als intimava la restituziun del capital et ils marterisava inua che el saveva e poteva.

Ün tal senn egoistic, ün tal caprici, üna tala bassa passiun, che ignorescha totas sublimas verdads della vera doctrina christiana, non eis aschi da rar da cattar, sco quei che ün forsa creia. Quellas noscheivlas qualitäts del human se manifesteschan in acts de barbarismus, in garmischia et insolenzia conter il proxim.

La Domengia avant l'emda della raccolta era uss arrivada. Il solegl levant glüschiva cun üna splendur magica nellas milliardas

pedras della rugada. Ün profund silenzi regeva sün il territori della vischnaunca; il cel era clar et annunciava la megliera aura per ils dis proxims. Il podeva esser circa las nov, cur il zens commenzettan a sunar per clamar ils vischins nel sanct tempel al serveç divin. Las vuschs sonoras dels zens resonavan imposant tras la selva e tras las valls, e las vischnauncas vischinantas respondevan da lur vart cun il tucar harmonic, che leventava in tots cantuns ils numerus echos dellas montagnas. O, quant bella eis la damaun d'üna Domengia in nossas valladas grischunas. Da tots mauns ün auda l'admonita vusch sonora dels zens, che clamman ils fidels humans alla oraziun; pasch e ruaus giascha sün l'intèra contrada, et ün irresistibel sentiment de trista abbandunanza prenda posses dal cor del viaggiatur, il qual de quellas uras se recatta in via. Avant ses ögls el vezza derasada üna grandiusa natüra nellas plü pitorescas e romanticas scenerias, e numerus vitgs glüschan nella splendor del solegl; dals tgamins se aulzan levas colonna de füm nell'aria, et el dubelescha ses pass per arivar a dretgas uras nel lóc e saver prender part dalla festività, che ün ten da quellas uras nel sanct tempel.

Ils zens havevan oz gia finiu da sunar, che üna giuva haveva amò da traversar ün considerabel spazi della campagna, per arivar nel vitg alla baselgia. La tema d'arivar memia tard al serveç divin, la animava da festinar, et ella percurreva la via avant se cun üna particolare elasticità. Siu pass era aschi rapid, che ün haveva a peina peda da considerar cun la dretga atenziun questa plascheivla figura. La giuvna era vestgida alla moda della contrada. Üna schuba (schocca) da carpun stgürblau, ün pau da curta, pendea in numerusas rugas (fauldas) giu per la beinfatga e bein proporziunada persuna; in pei ella portava calciols coçens e calzèrs cun çeps; il sein era vestgiu in ün proper corset coçen cun fermas cudeçias; inturn collöz ella haveva un fazolet alv, e sur quel ün auter fazolez da seida coçna; il tgau cuvriva üna piçna slappa cun piz, il qual tanscheva fin al frunt. Giepa (çiopp) ella portava negüna, ella era a mangias alvas; üna camischa alva sco la név cuvriva sia braçia muscolusa. La matta era granda, bein creschida, da bella proporziun e statura et elastica. Sia faccia era bella, sereina e dad üna vera color virginala; ses bels ögls blaus glüschan vivamein, e ses bels e clars cavels brüns eran bein ornai e correspondevan fitg bein alla faccia carina.

Arrivada fin alla baselgia, la giuvna era incoçnida sco üna rosa, et ella suava zun fitg; ella se schügentet cun siu fazolet alv et intret in baselgia cun tota modestia e se mettet in ün baun (banc) destinau per las mattauns nel moment, cur il serveç divin prendet siu principi.

Mira, la Mierta ven, quella loscharda (superba), schet üna matta nel baun davos ad üna compagna; quei po valer a quella rogadura de se vestgir in questa moda, sco sche ella posedess sappi Deus tgei, fratant che ella ha nagut auter che ün mez molin marc, il qual eis allura amò hipothecau per divers çents. Guarda be co ella ha oz puspei (darcho) glischai ils cavells!

Quei eis üna moda veglia, et ella flurischa amò oz in di pro las donnauns, nempe la moda da criticar gia in baselgia il habit de quella e de çella. Ils ögls de quellas criticasteras svolan dad ün baun al auter, admiran qua ils annells d'oreglia, là ün fazolet nov, üna schuba, üna slappa e da quellas caussas plüras. Per las funcziuns della baselgia ellas semper han claus tot ils sens, ögls et oreglias, et aschia ellas mai non cattan nel tempel negüna edificaziun. Impe d'avrir il cor allas admoniziuns del predicatur e da se humilar avant Deus e se fortificar tras il serveç, divin, ellas laschan prender üna nera scuvidanza posses de quel. La plü modesta giuvna, tgi bein se regulescha, tgi se lava, s'ornescha andantamein, sco quei che il respect demanda, il qual scodün human dovei haver da se sez, eis suvent exposita ad üna tala critica de buccas bleçias.

Il spiritual haveva dada l'ultima benedicziun, e las mammas de casa comenzavan a bandunar la baselgia per ir a casa a preparar il gentar allas familias. A quella sequitet la giuventüna e tandem er il creschii. Ils mats se havevan postai sün quadruvi e laschavan passar in lur vicinanza las mattauns, fagend sur quella e çella lur remarcas, beinduras de quellas che non correspondevan alla istruzziun religiosa, la quala els giust havevan audida in baselgia. Schi, la memoria de bliers giuvens non eis fitg ferma, essend che il terrèn, sün il qual eis semnau il sem del bön, non eis cultivau il meglier.

La Mierta eis totüna la plü bella matta, tgi nus havein, schet ün dels giuvens a ses compagns; ma dann che ella eis aschi timida e che ella posseda be üna mola de siu molin.

Bella eis ella, quei eis ver, respondet ün auter; ma ella eis er fitg superba. Cun nus auters mats ella vol haver nagut da far,

e sche ün vol far cun ella inquala stupiditad, ella dat respostas, che un eis let dad ir per sias vias. Pensei be, l'emda passada sun dus mats stai üna sera nella vall e han voliu ir a tramagl pro la Mierta, ma quella il ha manai or da casa cun bella maniera; gnanc in stüva els sun vegni da passar: avant lur nas ella ha serrada la porta et ils laschai dator. E saveis tgi ils mats sun stai: ün eis il Gieri del scrivant Luregn e l'auter il Rest (Christian del mistral Paul.

Quei eis veramein ün cas mai audiu, che üna molinèra sco la Mierta, la quala ha quasi zun negüna rauba, inviescha davent simils giuvens, ils quals han qua in nos vitg et er in autras vischnaucas tantas letgas nel ort dellas mattauns, schet ün terz tranter ils mats.

Non fagei miraviglia de quei, replichet ün auter dels mats presents; la Mierta non eis aschi stupida da se conversar cun mats, dals quals ella sa, che els be volan haver lur solaz cun ella. Del reminent eis Mierta üna buna, schi üna stupenda matta, quei non sa negün snegar, Quantas giuvnas havein nus qua in nos vitg, las qualas fussen hablas da prestar tant nella lavur, sco ella? Gnanc üna simila nus havein qua.

Fratant che ils mats se consultavan qua tenor lur vegl usit, era Mierta passada il quadruvi e se voleva giust volver conter la via del molin delle vall, cür üna mettella del scrivant Luregn la clamet e schet: il bab vol che tü Mierta doveies vegnir per ün moment in casa nossa, el hagi da discurrer inzatgei cun tei.

Disch al bab, respondet Mierta, che uss jeu non hagi peda da vegnir pro el, ma jeu il vögli visitar zieva la doctrina; uss jeu sto ir a casa. Nevé, tü disch quei al bab.

Schi, schet la mattella, et jet allura a casa sia.

Mierta jet uss in tota prescha vers il molin. Tgei po il scrivant bein voler? ella pensava conter se sezza. El me vol probabel far vegnir a meder, quei eis facilmein da capir; ma quei jeu non gli sai far; er nus havein da far ün pau granezza e jeu sun soletta da lavurar. Il darà uss cert da novameing sminacias, sco l'ann passau, quei eis da preveder. O, fussen nus üna gada libras da quest tirann! Cun grand cordöli ella intret ün moment plü tard nel molin, e vezend a peina la cara mamma, ella laschet curren las larmas sco ün infant.

Tgei has, mia cara Mierta, la demandet la mamma cun vusch tremblanta. Tgi ti ha fatg inzatgei del mal?

Negün, cara mamma, respondet Mierta. Il scrivant Luregn mi ha fatg dir da sia mattella, jeu dovei vegnir in casa sia. La mattačia non mi savet dir, tgei che siu bab vögli; ma jeu sai bein avunda, tgei miras el ha, damaun ün comenza a meder in Quadras, et el me vol franc far vegnir a lavurar pro el, sco l'ann passau. Ma quei non sa daventar. Er nus havein da raccoltar nossa pouca granezza da bella aura e vus, tgi essas aunc aschi debla dalla malattia surstada, jeu non lascha passar süen la campagna; e l'aug, tgi sa aunc a peina passar süen siu pei malsauns, non asca zappar or da casa. Co dunque dovess jeu saver ir a lavurar al scrivant! dovess jeu negligir nos fatg et amò vus laschar strapazzar cun cuschinar e far las lavurs de casa? Na, na, cara mamma, quei non daventa, jeu stun a casa e lavura nos fatg.

Ma tü sas, cara Mierta, schet la mamma, nus debitein amò 150 rensch a scrivant, e sche tü il vilentas, non gli volend ir a meder, sche nus fa el returnar il capital e nus vegnin in granda miseria. Va tü pro el per qualche dis; nos graun po amò vertir per qualche dis questa bella aura, el madürescha be per tant meglier. In casa jeu pos bein far las lavurs ordinarias, jeu sun ussa plü ferma che ils dis passai.

La molinèra Turté conoscheva memia bein il scrivant Luregn. Quels 300 renschs che la familia del molin era debitura a quest ranvèr, haveva gia fatg bliers disgusts a questa paupera familia. Uss il debit era sminuiu fin a 150 renschs. Giacum haveva diversas gadas tramess moneida a casa, la quala el haveva spargnada per ils ses da casa. Ma la molinèra era üna buna casarina; ella non haveva adovrada questa moneida per la casa, ella haveva pagau cun quella üna part del capital, che quel era uss reduciu alla metad. Ma 150 renschs era da quel temps amò ün capital grand avunda, per laschar far calenders üna paupera vidua, la quala se stoveva alimentar quasi be cun la lavur de sia braçia.

Dunque, schet Mierta alla mamma, treis dis jeu vögl ir a meder al scrivant; ma Giövgia proxima jeu vögl meder nos èr, quei sto er esser fatg. Il scrivant capirà bein sez, che nus stovein er raccoltar nossa granezza e che nus non savein laschar quella sut l'aura.

Improva dunque, sche tü vegnas libra dal scrivant, schet la molinèra cun ün sospir; ma seies per amur de Deus humiliteivla avant el; non l'indrida e vilenta cun respostas resolutas, aschi glioc el cert nus lascha sentir sia crudeltad.

Miarta impromettet alla mamma da plidar cun il scrivant cun tota modestia possibla. Il gentar füt prest preparau, e havend la giuvna regulau tot in casa e lavada la vaschella in cuschina, ella returnet nel vitg a doctrina.

Sco in auters locs, aschia ün teneva er in questa vischnaunca doctrina avant las Vesperas. Tot la giuventüna compareva senza excepziun in baselgia, et il plevant examinava las giuvnas et ils giuvens sur siu discurs d'avant mezdi et er üna correspondentia lecziun dal cathechismus. Ün teneva da lez temps per necessari da saver la doctrina christiana, e quels giuvens e quellas giuvnas, tgi non savevan responder allas demandas del plevant, se turpegiavan fin sur las oreglias. Il temps ha beinduras portada inquala müdada, la quala eis nagut meins che adequatta per la cultivaziun e svilupaziun morala della giuventüna. Oz in di il dat locs, inua ils giuvens s'occupeschan plü bugen cun giöcs e tramagls. impe da freqrentar l'instrucziun religiosa. Ün tal contener della giuventüna, la quala ha cert aunc da bisögn da plantar nel cor las sublimas verdads del Christianismus, non eis d'approbar, e cert han geniturs, ils quals concedan e tolereschan üna tala dispensaziun dalla instrucziun religiosa e morala de lur infants, da dar quint avant Deus per lur indulgenza e negligenzia.

Cur la doctrina e las Vesperas eran passadas, Miarta bandonet la baselgia, per ir a visitar il scrivant Luregn. Quel haveva oz cattau per meglier, da far üna brava siesta durant las Vesperas e restorar sias forzas per ils dis proxims, ils quals gli dovevan portar tanta lavur, stenta e quitaun (pisser). Miarta intret in casa e det la buna sera. Il scrivant era giust levau et aunc ün pau dormulent.

Buna sera, scrivant Luregn! schet Miarta cun sia vusch sonora. Vus me haveis fatg clamar oz da vossa mattella; ussa jeu sun qua per sentir, tgei vus voleis, scrivant.

Quei eis indretg, che tü es vegnida, schet il scrivant: jeu te hai voliu demandar, Miarta, da te far vegnir a meder quest' emda. Il graun or in Quadras eis madür e jeu il sto raccoltar quest' emda.

Jeu sto dir, respondet Miarta cun tota humilitanza, jeu hai quest' emda fitg mala peda da vus servir. La mamma eis stada çells dis fitg maldisposta e po aunc uss a peina far per casa, e l'aug Giusep ha mal ün pei, che el a peina sa passar sün quel. Ultra dellas lavurs in casa jeu dovess mezza er meder nos èr sü Morella.

Stgüsas naunchas quei! respondet scrivant Luregn malvolidamein. Vos graun non eis aunc madür, e per quest' emda non van l' aug e la mamma alla malura, sche els sun er solets a casa. La sera e la damaun tü tezza sas aunc far per casa. Tü mi stos vegnir a meder, quei sto esser.

Vus saveis, scrivant, jen vus voless bugen servir, sche jeu havess peda, schet Mierta; ma vus podeis comprender, cur be üna persuna sa lavurar in üna casa e sto haver tot il quitau, ün non sa s' absentar sco ün vol, er cur ün non ha ün aschi grand trafic in casa, sco vus, scrivant. Dintant qualche dis jeu vus vögl, cun tota mala peda, vegnir a meder, per vus far ün plaschèr, cumbein che jeu non sai co pigliar a mauns da far miu fatg.

Na, na, mia buna Mierta, tü non vens be qualche dis pro mei, tü stos vegnir l' emda intèra, has sentiu, l' emda intèra, schet il scrivant cun tota seriusitad. Nus non finin quest' emda da meder, e l' emda proxima tü hat amò peda avunda, da raccoltar tiu graun, quel eis prest portau in clavau.

Quei non mi serà possibel, replichet Mierta, na quei eis absolutamein impossibel, scrivant; ma fin Giövgia jeu vögl vegnir e vus podeis esser content, sche jeu vus ven per treis dis.

Quella resistenza de Mierta, cumbein che ella se haveva expectorada conter il scrivant cun tota humilitanza et amieivlezza, haveva gia irritau l' inhuman ranvèr; el pensava però d' amò poder dominar la giuna e se volvet da novamein vers la matta, schend: va uss pür, Mierta, nus vegnin bein aunc ultimamein perüna; -damaun tü vens e quei aschi mamvegl sco possibel, has audiu!

Mierta auguret la buna notg e jet a casa sia. Ella era contenta da se haver liberada dal scrivant in quella maniera e pensava cun se sezza: tü ranver non me piglias questa gada sco tü vol!

Sün scala ella intopet il Gieri, il figl del scrivant. Quel se fermet e schet: he, la Mierta! Inua vas, sche que eis permess da demandar?

A casa, schet Mierta, volend passar sper il giuven. Ma quel era postau aschia, che ella non podet passar speras vi, senza che el quei permetti.

Jeu havess gia òleras gadas bugen discours inzatgei cun tej, Mierta, murmignet Gieri da bass; asca jeu vegnir questa sera nel molin, be jeu solet?

Quei non fa da bisögn, respondet Mierta resolut, jeu ven damaun a meder a vus, e tü mi sar allura dir quei che tü mi vol palesar. Da voler vegnir nel molin la sera, quei non improva, tü sas co jeu hai fatg çella gada cun tei e cun il Rest, et oz il non mass meglier. Jeu vögl esser indisturbada la notg.

Gieri havess bugen fatg amò üna prova da far müdar la giuvna sia resoluziun, ma giust in quest moment el audit avrir la porta della stüva e temend che siu bab savessi vér siu confar cun la Mierta, el subit laschet passar la giuvna e jet sü in stüva.

Gieri era ün giuven da 22 anns; el era grand e ferm, ma siu exterior non era plascheivel. El haveva bein l'aria coçna dels montagnards, ma sia faccia haveva üna expressiun communa e non pareva dad esser ün barometer de bellaura. Gieri saveva che el sei rich e possent e che el hagi oz u damaun aspects da daventar scrivant, sco siu bab. Che el non saveva scriver, quei haveva nagut da muntar; da far siu nom sut ün document, quei el haveva impres cun granda stenta, e quei era da lez (less) tems — forse er aunc plü tard — sufficient per saver et ascar aspirar per l'uffici de scrivant, quei vol dir, cur l'aspirant haveva il necessari appendix látier, nomnadamein ün correspondet numer de vaccas e bovs. L'educaziun, la quala Gieri fin ussa haveva reçerta da ses geniturs, quella non era fitg qualificada da far dad el ün aungel. Il scrivant gli haveva mussau da mulscher vaccas, da far carschöl, da trer (tirar) panaglia, da tagliar e resgiar lenna, insomma tot las lavurs campestras. Gieri haveva melsinavant suvent occasiun da ver, cun quala philosophia siu bab passava tras la vita. El vezzeva co il scrivant tractava paupra schenta, cun quala infama crudeltad el incassava ils çeins de ses capitals, co el maltractava lavurants e co el als sminuiva la pagaglia fixada, cur el saveva e podeva; in summa Gieri haveva ogni di avant ses ögls la megliera scola per ün ranvér e tirann, e questa scola non era stada senza influenza sün il cor e spirt del giuven.

Sia mamma era stada als principi üna femna, sco ün catta da bleras, ne freida ne caulda; ella haveva da dir pauc u nagut nella familia, qua regeva il scrivant sco ün tirann, e la donna haveva allura cun il temps er impresa la moda e las mendas del hum. L'interess fuva er pro ella il prim et ultim pissier de mintga di, et üna mamma, la quala ha laschau pigliar ragisch in siu cor la ranveria e l'interess, quella non eis üna buna educatura de ses infants. Dad ün cor, il qual eis taccau aschi ferm als beins terresters,

mai non ven bler dal bön. Tot ils buns pissers e sentiments, che s' elevan üna gada u l' autra in ün tal human, seran prest mischedai cun il tössi della ranvaria e sun daven gia il prim moment, sco quei che fugia la lieur (levra), cur il tgaun l' avicinescha.

Gieri era passau tras üna tala scola, era vegniu grand e robust da corp, superbi, ignorant et inhuman da spirt e sentiment. Dus, treis invierns el haveva visitada üna scola privata, la quala ün pauper hum vegl teneva beinduras qualche meins durant i' inviern; ma d' imprendder a leger, scriver e quintar el non era stau capavel, stante che gli mancava il plascher et il talent per similas caussas. Sia educaziun religiosa, la quala el haveva reçerta dal venerabel plevant, ün conscienzius spiritual, il qual se dava tota stenta possibla per instruir la giuventüna nella doctrina christiana, non haveva effectua bler in el; siu cor era ün dür e malpreparau terraç per recevoir quest sublim sem et il laschar verdergar e prosperar in siu intern. Ma Gieri non rompeva la testa per de quellas caussas. El visitava il serveç d. vin sco il auters, fageva totas ceremonias prescrittas e credeva da cun quei haver satisfatg completamein a tot ses obligs. El era dunque ün giuven da piçna valur morola, e da principis morals el saveva pauc u nagut. Quei che il teneva plü u meins a mastregn, quei era solettamein la reputaziun exteriura della familia.

La vita del human eis da metter in comparaziun cun üna nav sün l' inquieta surfaçia della mar. Maunca alla nav il guver-nagl (timun), allura ella daventa üna unfrenda dellas furiusas undas, las qualas ils orcans leventan e mettan in moviment sün l' immensa surfaçia dell' aua. Las undas furiusas nel cor del human sun sias passius, las qualas il domineran e maneran alla perdiziun, sche gli mauncan ils vèrs principis morals, sche el non catta nel sublim Christianismus üna dostanza conter las tempestas che sminaçian ogni moment da quel far ün sclav della immoralitad, dellas bassas passius humanas.

Gieri era giust nella etad, nella quala la petulanza della giuventüna e las passius buglian e se ragegian nel cor del human. El era tranter ils mats ün dels plü sfarfatgs; el curriva notgs intèras cun auters laschai compagns per il vitg inturn, incommodava e molestava qua e là ün quiet vischin cun sias scroccarias. Pro la granda part dellas mattauns el era totüna per quei in bun credit; pertgei el fuss stau per bein inquala üna buna partida, nomnada-mein a quellas, che be miran in stalla e na sün il hum, cur las

uras da maridar arrivan. Quei saveva Gieri bein avunda, essend quei üna generala practica in blers locs, et el non haveva tema, da saver a sias uras eleger tenor plaschèr las rosas nel ort de sia vischnaunca. Ma quei el non saveva capir, che üna matta paupera sco la Mierta, non voleva saver nagut dad el. El haveva negünas miras d' eleger quella per sia spusa, cumbein che ella era lonsch inturn la plü bella e plü brava giuvna, la quala ün podeva catar; dintant el havess bugen hagiü siu solaz cun ella, sco quei che el haveva cun plüras autras. Ma la Mierta conoscheva l' ucé. Per l' üna non la plavescha il Gieri; per l' altra ella conoscheva sia piçna valur morala, e sias çiancias e ses tramagl la unfisavan. Perquei ella non gli dava oreglia, tant sco el er se stentava d' acquistar sia favur. Che Mierta gli haveva avant curt temps serrada la porta avant siu nas et il laschau dador cun siu compagn Rest, quei era vegniu conoschent in vischnaunca, e giust quei gli forava plü che tot auter. Gieri de scrivant Luregn esser inviau dal molin della vall! quei era üna caussa, la quala el ne voleva ne podeva capir. Però el non era ün da quels, tgi se laschan facilmein stremantar dals impediments, che vegnan avant sün lur via, anzi el era resolt (resolviu) da non reposar, fin che el non hagi dominau il caprici della Mierta.

L' altra damaun ün comenzet generalmein a meder nels locs temprivs della vischnaunca. Scrivant Luregn cun ils ses de casa et intgünas medunzas esteras, tranter quellas er la Mierta, lavuravan da gust in ün èr or in Quadras. Il graun era zun grev e bein madür; stupendas reçias de manugls cuvriavan ils èrs, e da quels s' alzavan grevas mannas, che il fageva ün plaschèr. Avant mezdi ün medeva, zieva mezdi ün ligiava las mannas e las manava u portava in clavau et impliniva il telliu e las tellinas. Tot s' allegrava della richa raccolta, et ün audiva qua e là sün ils funds resonar inquala canzun dellas medunzas, cur quellas mavan dad ün frust al auter. La cultüra della vischnaunca sumigliava uss ün formiclèr, da pertot era vita e giubel. Tgi medeva, tgi raspava ils manugls, tgi ligiava las mannas, tgi las portava, cargava e manava a casa. Infants e mammas de casa portavan broccas e canasteras cun vivanda als lavurants sün il funds. Tot era nel plü grand moviment.

Il temps della raccolta eis bein ün temps de grandas stentas e strapazs per l' agricolant; ma quel se suttametta bugen a questa greva lavur, vezend che il Totpossent ha benedidas sias grandas

fadigias, che el ha impostas (impundidas) aschi long temps alla cultivaziun de ses funds. El receiva ussa cun cor grat ils früts de siu suadiç (süur) dals mauns del cel.

Damaun nus mein (gein) or in Bargèras, schet scrivant Luregn üna sera da çeina a sias medunzas. El era oz dad üna stupenda buna luna, essend che las lavurs eran idas da questa stupenda aura aschi spert inavant; ses clavaus eran gia implenii cun la plü bella granezza che ün podeva giavüschar. Zieva la çeina, que era gia tard e stgür, Mierta schet allura al scrivant: Ussa Deus per-tgüri, scrivant! damaun jeu non turnerà plü pro vus, jeu sto uss er lavurar per mei.

Quels paucs plaid da Mierta eran stai sufficientes per irritar ll scrivant fin a sum. Quei non m'improva, Mierta, ne che tü has da far cun mei, el respondet cun granda irritaziun.

Mierta bandonet ussa tacentamein la meisa e la casa del scrivant e jet cun tota prhscha conter casa. Ella podeva esser passada ün pêr çent pass il vitg, cur ella observet ün hum sper la via, il qual pareva da voler aspettar la medunza. Mierta jèt curaschusamein per sias vias et arrivet in curt moment al lóc, inua se recattava l'aspetant, il Gieri de scrivant Luregn. O, spetga ün pau, Mierta, el schet alla giuvna, jeu te vögl amò accompagnar ün toc, magari fin al molin; jeu havess bler da discurrer cun tei, Mierta.

Jeu t'engrazia per quest serveç, jeu non temma negün et asca ir soletta per mias vias; qua il dat ne laders, ne spirts — det Mierta per risposta.

Gieri non voleva ceder aschi facilmein, el voleva absoluta-mein haver accompagnada la giuvna a casa. Vezend quella final-mein, che ella non se possi liberar dal importun giuven, ella se volvet cun tota resolutezia vers el e schet cun ferma vusch: Teidla Gieri, jeu ne vögl, ne sai, ne pos imprometter che tü m'accompagnies a casa ne oz, ne damaun, ne ün' altra gada. Jeu sun üna paupera matta e hai negünas miraviglias dad ün giuven rich, sco tü eis; va tü a çercar da quellas de tiu pêr. Et ussa buna notg, Gieri.

Cun quels plaid Mierta se volvet puspei conter le vall e jet con tota rapiditad possibla e senza guardar inavos vers casa. Gieri stet aunc ün moment qua, tot perplex e sturniu e tremblava dalla gritta. El faget pugns alla giuvna fuginta e schet cun se sez:

Spetga, Mierta, tü mi pageras amò quest affrunt, quei jeu ti vögl imprometter. Allora el returnet nel vitg per ir a ruaus.

Paucs dis plü tard ün era vegniu alla fin cun la raccolta della granezza. L'aura era stada fitg favoreivla fin al ultim di; ma l' ultim di ün aurizzi haveva bagnai ils manugls e las mannas del scrivant Luregn e de qualche auters richs, tgi non havevan podiu finir avant lur lavurs. Questa soletta plövgia d' ün quart d' ura era stada sufficienta per leventar nel scrivant la gritta et il nausch hnmor conter Deus e conter ils humans.

III.

Que era conter la sera d' ün bel di d' autun, ün de quels dis, sco tals il dat be in nossas magnificas valladas alpinas. Il sole g dava quasi aunc aschi cauld sco durant l' estad; il cel era serein e stgürblau, l' aria fitg lama et impermeivla. Sün la prada verdegava ün bel e grand terzöl, e las mintgülettas paradavan in lur bella colur violetta sco tantas steilas dal pasc. Ün harmonic accord de numerosas brunsinas e stgellas della pasculanta muvaglia e beschlaglia resonava dad ün cantun della cultüra al auter. Bleras vuschs de pasturs güvlavan e cantavan sün tots mauns. Qua e là ün vezeva amò üna rechia da diligentas lavurèras, tgi cavavan truffels et implenivan cun quels numerus saccs. Giudüm l' er ardeva e fümava üu föc, nel qual ils poms de terra füttan rostii per üna gustusa çiavedìra.

Lonsch vi in ün cantun conter la selva eran be duas persunas occupadas in ün èr cun cavar truffels; üna de quellas persunas era üna donna ün pau attempada, l' altra era ün bel e fresc giuven da circa 20 anns. Lur lavur non mava spert inavant; pertgei mintga moment els se fermavan, sco sche els havessen da discurrer inzatgei important tranter pèr.

Sche sas tü quei per franc, Clau? demandet la mamma il figl.

Per franc, respondet il giuven cun trista çera; il scrivant ha gia avant plüras emdas avisau, che els gli stoppien restituir il capital, e quella paupera familia non sa ussa, inua se volver per quels danèrs. O, savessen nus güdar quella buna schenta dallas griflas de quest tirann, mamma! Mirei, cara mamma, quella disgrazia mi va aschi fitg per cor, sco sche ella fuss successa cun nus sezs.

Il mi displascha medemamein, che quella paupera familia eis crodada in ün tal imbrugl. Ma in nom de Deus, qua nus non savein güdar nagut, nus essan sezs plü che paupers. Ma curios

il mi para, che Giacum non güda meglier ils ses de casa. Üna gada ün discurreva, che el hagi üna buna piazza in Françia e che el fetgi moneida sco paglia. Jeu quitass, che el dovess saver, in quals calzèrs ils ses de casa stan (stattan) e che el, sco ün bun figl de sia mamma, la güdass da quels imbrugls cun il scrivant.

Da Giacum la familia ha uss passa dus anns negünas novas plü, respondet il giuven a sia mamma. L'ultima gada el ha indicau nella charta al ses, che el banduni in curt temps Lyon; el fetgi cun üna nobla familia ün long viadi. Da quel temps innà els non han ne audiu ne sentiu inzatgei dad el. Sappi Deus, inua il pauper giuven se recatta da present nel mund. La paupera vidua non se po fidar del agüt del figl. Mierta aveva bein subit scrit a Lyon da lur disfortuna, ma tgi sa inua quella charta eis arrivada? Resposta els han amò mai reçerta negüna e reçeveran probailmein er negüna, perquei che Giacum non eis plü ne in siu vegl serveç, ne a Lyon.

Tgei volan allura quels del molin far? demandet la mamma melsinavant. Els non müçeran dallas griflas del scrivant, non che daventi cun els üna miracula. Sün cur eis il capital da returnar al scrivant?

Çeins e capital sun da pagar da sant Florin e fin a quella festa non passan plü che quatter emdas. O, mamma, jeu vus roga, güdei vus ün pau questa paupera familia. Nus sezs havein certamein pauc, ma il nus reussiss forsa, da far imprestar la metad de quest capital, per saver güdar quels del molin. Vus saveis, mamma, che la Mierta eis la soletta matta in nossa vischnaunca, la quala jeu giavüschass dad oz u damaun saver nomnar mia consorta, e sche la vergogna d'üna stümada e d'üna scussiun ven sur dad ella e sur ils ses, sche non toccass üna tala disgrazia meins miu cor che il siu.

Jeu conoscha gia dad intgün temps innà tia affecziun per la Mierta, e jeu l'approbescha, respondet la donna; la Mierta eis üna bella, üna brava, üna buna et üna fitg diligenta giuvna; ma nel cas vertent nus non savein far inzatgei per questa paupera familia. Tgi in nos vitg qua nus imprestass danèrs? E quant lonsch tanscha nossa conoschenza sur ils terms de nossa vischnaunca? Vol tü far imprestar moneida inzanua, ün s'informescha il prim exactamein, tgi tü es, tgei che tü possedas, e similas demandas ün non fa a da quels, sco tü, ün demanda noss prims richuns, per s'informar

da talas caussas, e tü pos esser segür, che non ti reussischas cun ün imprest, aschi piçen sco quel podess er esser.

Mamma e figl discurettan aunc ditg da quella caussa, ma els non cattettan ün cantun, per saver güdar la paupera familia del molin da questa penibla situaziun. Dintant era arrivada la sera; üna sera bella, clara e sereina. La muvaglia bandonet plaun a plaun ils praus, et ils lavurants del funds returnettan a casa cun lur bellasargas. Nel vitg ün vezeva qua e là cazolas, pertgei il di non era plü long avunda alla diligenza dels humans, tgi lavuravan amò pür zieva sunar d'Ave Maria sün tots mauns sco tantas formiclas.

Il cel era serein et innumbrablas steilas glüschivan al firmament; ma la sera era totüna stgüra, sco quei ordinariamein eis il cas l'autun. Ma inzatgei plü magnific che üna sereina sera d'autun in nossas bellas valladas alpinas, il non dat. Ils numerus vitgs e las bleras casas dispersas per l'intêra vallada inturn illumineschan cun lur glüschintas cazolas la contrada sco tantas steilas e parandad esser il reflex dellas steilas al firmament sün la stgüra surfacia d'ün quiet lac. Sün tots mauns ün observa quellas glüschinas, las qualas penetreschan sün longa distanza la spessa stgüraglia, che giascha sur la vallada. Il viaggiatur, il qual se ha intardau sün siu viadi, gauda cun plascher sün inqual crest l'amieivla aria del autun e quest magnific prospect sur la contrada, e cun forza magica se retegnan ses pass, per che el possi amò plü ditg goder il deletg d'üna tala scena nocturna.

Er nella vall del molin la notg haveva derasau siu impene-trabel vel. Nellas vias e sendas della vall era la stgüraglia aschi profunda, che que era impossibel al viaggiatur da se poder avanzar sün quellas. Il molin non era vezibel sün piçna distanza, e non havess la canèra dellas rodas e dellas molas penetrada la ramur della tunanta vall, cert ün non havess plü cattau il solitari edifici da talas uras. Sco la notg era stgüra e seriusa nella profunda vall, giust aschia era l'anim dels habitants del molin. Las treis persunas, tgi nus sun conoschentas, sesevan puspei totas treis alla meisa. La molinèra Turté filava launa. Ün vezeva da lontan, che las cruschs e travaglias, che la miseria e las tribulaziuns del mund havevan fatg sentir la paupera femna lur forza devastanta. Ella era da qualche temps innà scrodada fitg veziblamein, e numerusas rebaglias havevan l'ultim temps pres possess da sias faccia, che antruras era stada aschi amieivla e carina. Ma quei eis la sort

della femna, nempe da suvent daventar veglia avant ils anns. La constituziun della femna eis plü tenera, che quella del hum, et er siu anim plü sensibel; perquei san er las adversitads della vita aschi facilmein far talas devastaziuns pro ella. L'afflicziun eis avant tot quella, che ruia cun il plü grand success al fil della vita della femna, e bler meins la noschan ils quitaus (pissers) per ils bisögns de mintga di, per il paun quotidian. Il non era da se miravigliar, che la molinèra Turté era aschi deprimida e senza confort; las circumstanzias, nellas qualas la paupera vidua da present se recattava, eran per ella e per sia familia tristas avunda. Dad üna vart ella haveva da batter cun las persecuziuns del scrivant ranvèr — aschia ün generalmein nomnava in vischnaunca il scrivant Lureg —, il qual per bassa vendetga pareva na voler caçiar alla malura la familia del molin. Turté, la quala era üna donna da stupend character e buna morala, teneva la previssa catastropha per üna infamia, per üna granda dishonur, e quei la haveva vulnerada fin al funds de siu cor. Dall'otra vart l'inquietava l'incertezza dellas novas da siu car figl Giacum, dal qual ella haveva passa dus anns reçertas negünas novas directas. Inua se recattava Giacum? Tgei era daventau cun el? Haveva el imblidada sia mamma e sia sora? Quellas eran las demandas, las qualas la paupera mamma mintga moment fageva a se senza. O, savessen ils giuvens in terras estras cun quala brama il cor della mamma aspetga las novellas del figl e quala allegrezza fa mintga charte de quel, cert els non fussen aschi negligents in lur corrispondenza cun lur cars de casa.

Mierta non sentiva meins afflicziun che sia mamma davart la trista situaziun della familia; ma la elasticidad della giuventüna e la ferma constituziun della magnifica giuvna la havevan fin ussa mantenida in sia flur. La giuventüna contemplescha las caussas tot auter che la vegliadüna; ella surdorescha fitg bugen il precipis della vita cun la speranza, la quala il creatur ha implantada nel cor del human per üna contrapesa allas numerusas adversitads e tribulaziuns, che nus incontroin ogni moment sün nos stentus viadi tras la vita. Aschia Mierta non haveva amò oz persa tot la speranza, che ün favoreivel accident, üna caussa non previssa savessi dar a lur trista situaziun ün auter aspect. Ella se teneva cun anguscha, ma er cun nova speranza a mintga fastig, che pareva da las saver portar salvament. Dintant ella fageva er senza sias reflecziuns sur lur peniblas circumstanzas. Sa il scrivant

Luregn in verdad exsequir sias sminaçias? Sa ün hum aschi rich ruinar cun saung freid üna familia be per siu caprici? Na, quei la pareva totüna impossibel; ün tal natural ella non credeva, che el savessi exister tranter humans christians. Exempels de rusticidad e d'inhumanitad, sco ün suvent catta qua e là, la eran bein conoschents; ma ün tal act de barbarismus, sco il scrivant Luregn voleva commetter vers la paupera familia del molin, era totüna da lez temps üna granda raritad, la quala dovet esser reservada per il secul sequent, per il temps della generala cultivaziun e civilisaziun.

Il molin haveva giust quest moment advertiu il molinèr tras sia stgella, che el hagi da bisögn da graun, sche el non dovei curre vöd, e l'aug Giusep haveva bandonada la stanza cun üna lanterna per ir a far la lavur necessaria in molin.

Jeu vögl totüna ir damaun a Glion alla fiera, schet Mierta zieva üna piçna pausa a sia mamma; jeu catta forsa üna occusiun da plidar cun il signur mistral Murezi da ***. Quel dovei esser, sco jeu hai diversas gada audiu, ün bun hum, et el fetgi bugen ün serveç, ad auters, cur che el sappi.

Sche tü creias da saver effectuar inzatgei pro el, sche non hai jeu nagut incoer, replichet la mamma cun ün suspir; ma jeu sto confessar, jeu hai be üna piçna speranza, che tü arrivies a tiu intent. Nus nus stovein remetter nella voluntad divina e prender cun pazienza dals mauns de Deus quei che el nus trametta. Per mei eis que alla fin totüna, sco il va, jeu sun ussa üna paupera femna veglia; ma tü, mia cara figlia, per tei jeu senta ün grand mal. Esser amò aschi giuvna e gia stover portar tala afflicziun nel cor! O, miu car infant! Fuss tiu bab restau in vita, allura nus non fussen mai vegnidas in üna tala situaziun. Ma Deus sa, pertgei el nus trametta talas cruschs.

Puest moment ün audit spluntar, e Mierta prendet üna cazola e jet alla porta della casa per mirar, tgi splunti. In paucs moments ella intret puspei nella stüva e cun ella er Clau. Quel det alla molinèra la buna sera e se mettet allura a seser sün üna supia, la quala Mierta gli haveva porschida (sporta).

Clau era ün grand e bel giuven, ma er ün bun giuven. Dal reminent el era giust aschi pauper de casa, sco la familia del molin. Siu bab era mort che el amò era ün infant piçen, e sia paupera mamma havevan bleras cruschs e travaglias tocca, avant che ella hagi educau siu solet infant. Avant plürs anns Clau era stau il compagn del Giacum e vegniva beinduras da Domengias

nel molin della vall. Aschia el haveva fatg conoschenza cun ils habitants del molin et impres da quels estimar. Per la Mierta el sentiva gia da qualche anns innà inzatgei da plü, che be üna amicizia superficiala, et er Mierta vezeva fitg bugen quest stupend giuven, il qual era aschi prudent, aschi honest e modest.

Üna vera harmonia, üna vera affecziun et amur sa be allura exister tranter ün giuven et üna giuvna, cur ils sentiments d'amur hau lur ragischs nel vicendeivel respect, il qual eis condizionau solamein dalla valur morala del human. Bellezza excitescha ils senns, ricchezza leventa l'interess terrester, sapienzia e conoschenzas satisfan alla vana gloria; ma buntad, del cor, innocenzia e castitad nuvan ils cors cun ün ligiam, il qual eis indissoleivel. La prima specia d'amicizia eis variabla sco totas caussas mundanas; cun l'object svanischa er l'impressiun che quel fa sün il human. Ün auter effect ha l'amicizia, la quala deriva dalla vera harmonia dels cors, senza riguard dels avantags e deletgs terresters; üna tala vera amur haveva gia da plürs auns innà pres possess dals cors de Clau e Mierta, et ussa questa amur era ferma avunda, per mai plü esser extirpada. Ad üna formala declaranza tranter ils dus amants els non eran vegnii, non havend fin ussa ün grand confar tranter pêr; ma scodün ded els conoscheva ils sentiments del auter: l'innocenzia e la modestia non eis habla da zupentar quei che moventa il cor.

Haveva Clau raschun d'estimar et amar la Mierta, essend ella in verdad in tots rapports, cun excepziun della facultad, la pedra e la plü bella flur tranter las mattauns del vitg, sche fuva er l'amur, che Mierta sentiva in siu cor per il Clau, da giustificar. Clau era ün giuven d'üna conduita exemplarica. Er el era stau elevau nella scola della miseria. La piçna facultad che possedeva sia mamma, non era sufficienta per ils nutrir; perquei el stovet gia in sia plü tenera giuventüna sez guadagnar siu paun sco pastur, plü tard in qualitat de famegl e cun far il diurnalier (giurnalier), in summa in totas manieras possiblas. Ma la lavur non eis üna nauscha scola per la giuventüna. Clau era d'aventau ferm e robust, capiva excellentamein totas lavurs della öconomia e saveva er amò far da totas sorts autras lavurs. Ils prims anns, durant che el era pastur, él haveva fatg scuas, plü tard, cur el era ün pau plü grand e plü ferm, el se haveva occupau cun la fabricaziun de vaschella et ad onta che el mai non haveva hagida l'occasiun d'imprender quest mastregn, sche eran totüna sias sadellas,

ses brocagl e curtèrs ils megliers e plü bels che ün cattava in vischnaunca e nels vitgs limitrofs. Quei che el acquistava cun questas lavurs, non era giust d'aschi granda importanza; ma el haveva totüna in sia granda activitad, tras spargn et inschegn saviu ammegliorar la situaziun de sia cara mamma et er podiu mantener netta la piçna facultad da quella. Er ils buns duns e talent per autras caussas non gli mancavan. A scola Clau era stau be pauc, ma el se haveva profitau cun la plü granda diligenza della mancusa instrucziun, la quala el haveva saviu goder. Clau era ün da quels prudents giuvens, ils quals san e capischan che non sa far tot be la scola soletta; perquei el se stentava diligentissimamein a casa sia, per vegnir inavant in sias paucas scienzas de scola, nel leger, scriver e quintar. Havend bandonada la scola, el non mettet in salv il codesch e la plüma, ma el s'occupava intèras seras, principalmein durant l'inviern, cun leger e scriver, per se perfeczionar in sias scienzas de scola, et il success correspondeva er a sia diligenza.

Durant ils anns de scola l'infant non capischa amò ne la necessitad del imprendar, ne ils avantags che l'imprender porta per la vita practica; perquei ils blers laschan esser da se perfeczionar inavant nellas conoschenzas acquistadas, cur els sun extrai dalla scola; quellas conoschenzas svanischan allura üna zieva l'otra, et in paucs anns ha er il meglier scolar imblidau tot quei che el haveva hagiü impres üna gada iu scola cun tanta stenta. Quels paucs per inonter, ils quals non perdan il plascher d'imprender e continueschan sur lur anns de scola da s'exercitar in quei che els havevan impres, quels faran certamein da se sezs bels progress; pertgei per l'üna s'infermescha quei che els havevan gia impres, meglier, e per l'otra fa la naturala svilupaziun del giudici et intelletg, che s'augmenta cun ils anns in scodün human, possibel da se cultivar e s'instruir inavant senza l'agüt de forzas estras. Clau era giust ün da quels naturals, ils quals non san star senza üna occupaziun, e perquei el prendeva adüna a mauns ils codeschs e sia tabla, cur el non era occupau cun ün'otra lavur. Aschia el se haveva scolau inavant da se sez, et el saveva bler per da lez temps; el scriveva e legeva bein, saveva quintar spert e francamein per plü che per siu bisögn. Tot quei gli eis stau fitg serviu plü tard.

Clau era vegniu questa sera zieva sias lavurs del di nel molin, per da novamein s'informar, co la familia del molin stetti

e per se consigliar cun questa buna schenta, tgei ün savessi far per prevegnir alla burasca, la quala sminaçiava da ruinar la paupera vidua. El approbet il plan de Mierta, dad ir alla fiera de Glion per çercar succurs et agüt in ün auter lóc, et el impromettet d'accompagnar la damaun a Glion. Ün pau plü tard er l'aug Giusep arrivet da sia lavur in molin, et uss la familia discurret amò ditg e bein sur d'üna caussa e l'otra. Aschia las uras passettan, et era uss arrivau il temps che Clau voleva ir a casa. Mierta l'accompagnet fin alla porta della casa cun üna glüsch et els restettan allura qua solets ün' urella. Cur Mierta returnet in stüva, ses ögls eran implenii cun larmas et ella imbraçet sia mamma e cridava.

Tgei has, miu car infant, la demandet la mamma cun vusch amieivla; tgei eis daventau, mia cara Mierta, che tü cridas?

Ditg la figlia non savet dar üna resposta alla mamma; ma tandem alla s'acquietet e schet cun vusch tremblanta: O, mamma, vus cert haveis da ditg innà accort, che Clau jeu amein l'ün l' auter. Questa sera nus nus havein impromess ün al auter, sche er vus, cara mamma, deis vos consentiment a nos spusalici. El ha gia communicada sia intenziun a sia mamma, che el vögli demandar mei, et ella sei stada contenta de quei. O, cara mamma, sche nus dei er vus vos consentiment làtier. Mirei, il Clau eis franc in tots rapports ün excellent giuven tgi meritta tota stima e confidenza, e jeu sto confessar, jeu l'ama da ditg innà intimamein. Damaun el vol sez demandar da vus miu maun, e jeu vus roga instantamein da nus dar vossa benedicziun.

Cara Mierta, respondet la mamma commoventada, jeu hai zun nagut conter vossa amicizia: jeu creia che tiu cor hagi fatg üna buna schelta, essend Clau ün giuven, il qual ün sto estimar; ma tgei vulesses vus far da voler maridar amò aschi giuvens?

Nus non intenzionein da maridar uss; in summa del maridar nus non havein discurs gnanc ün plaid.

Mamma e Mierta discurrettan amò ditg sur questa seriosa caussa. e Turté impromettet a Mierta da dar siu consentiment et er sia benedicziun a quest spusalici. Er al aug Giusep il Giacum plascheva, et el schet a Mierta: jeu ti gratulescha ad ün tal spusalici; ün meglier giuven tü non havesses podiu cattar.

Quella notg Mierta non cattet bler ruaus (repos); aunc ditg ella non savet clauder ils ögls. La certezza dad esser amada, schi la certezza dae esser amada dal giuven, per il qual la giuvna

sezza sentiva in siu cor la plü intima, la plü ardenta amur, quei leventet in siu cor ün intêr torrent de novs sentiments, e sia viva phantasia se perdet nels plü dulç sömis d' ün dorau avvegnir. Ün tal eveniment eis per üna giuvna de character il moment decisiv, il qual dat a sia intêra vita futura ün nova direcziun, üna direcziun, la quala ella mai non bandonerà plü fin alla fossa, achi grands e grevs er ils obstaculs pon esser, cun ils quals ella ha da batter sün sia via. Na, üna giuvna de characcter mai non müda e perda il sentiment de sia prima vera amur; ella po daventar l' offerta da disfortunadas relaziuns; tirannia estera po forsa disponer de siu maun, ma il cor porta e porterà fin alla profunditad della forsa indishonorai ils sentiments della prima vera amur.

La damaun sequenta Clau era stau fitg mamvegl nel molin, haveva palesada alla molinèra sia supplica et er reçert da quella il consentiment per il spusalici cun siu amada Mierta. Zieva els eran ii da compagnia a Glion; ma la compagnia ded auters oz els non çercavan; els havevan oz nella pura allegrezza de lur cors tant da dir l' ün al auter, che la compagnia ded auters viaggiaturs ils havess be impedi e disturbai in lur racquintar. Aschia ils temps als passet che els gnanc accorschettan, et els intrettan nella capitala della Surselva plü prest che quei che els sezs havevan giavüschau.

Glion era da lez temps ün lóc aschi viv e da tant commers e tanta industria sco da present. Stizuns e botegas il dava bein aunc fitg paucas, perquei che il pövel non haveva da lez temps tants bisögns per caussas de luxus et autras raubas esteras. Il pövel viveva in general bein, man bler plü simpel che oz in di. Er osterias il dava da lez temps amò paucas nella capitala sursilvana, e quellas paucas che esistevan, non fuvan da dis de fiera aschi fitg populadas sco nel temps present. Ils contadins del conturn, ils quals frequentavan las fieras a Glion, portavan ordinariamein cun se lur merenda in ün sacchet, se campavan sper il Rhein e sper las fontaunas e tenevan là lur pasts frugals. Ma quels contadins, ils quals visitavan las osterias, quels prestavan allura er inzatgei da valer nel consumar ils fins vins della Valltellina; scodün hum stoveva haver avant se almeins üna mezza, sche na üna mesüra intêra; ils quartins e mez quartins ded oz in di eran per ils vegls Grischuns da lez temps vaschella incognita (non-conoschenta), cur els üua gada u l' altra voleva schagiar il vin. Intgüna vivacitad portavan sün quellas fieras ils depos d'ingachment, ils quals tendevan qua lur laçs als giuvens, per ils guadagnar

al serveç militar in terras esteras. Ün vezzeva qua promenar officials et officials subalterns in bellas uniformas tras la folla del pövel per escar il giuvens in lur clauders. In talas osterias, inua eran quest depots, ün saltava e laschava fluir il vin sco tras canals. Haveva ün giuven üna gada çentau siu pei süu la sava d' ün tal local, allura el era tant sco pers. El füt tratg nella allegra societad de saltunzs e saltunzas; qua ün beveva, ün discurreva dallas bravuras de quel e çel heroe del regiment, dalla cocagna che ils guerriers grischuns hagien in quellas bellas terras esteras, co ün facilmein sappi daventar ün capitani u amò inzatgei da plü, quals grands plaschers ün catti in talas grandas citads; in summa ün adovrava tots inschegns possibels per stimular ils giuvens da prender ün ingaschament da quatter anns. Blers paupers schanis tadlavan allura quellas praulas cun bucca averta, las credevan sco l'evangeli e se laschavan aschia pigliar cun la plü ortga esca. In quella maniera crodavan blers, ils quals non eran passai in tals locals cun intenziun da prender ün ingaschament, nels laçs tendii, et els bandonavan allura quellas osterias sco recruts de quella u çella majestad. „Tgi se metta in pericul, quel catta in medem sia perdiziun“, disch il proverb, e quei eis la verdad.

La fiera era quel di fitg viva; üna granda quantiad de schenta era quest di comparsa cun blera muvaglia e beschlaglia. Ils contadins comenzavan er qua e là a regular lur quints e da pagar lur debits, aschi lonsch sco lur moneida podeva tanscher. Ma Mierta non era stada fortunada in sias façendas; las personas, cun las qualas ella voleva discurrer, ella non haveva cattadas, et il mava gia ferm vers la sera, che ella stoveva pensar da returnar a casa, sche ella non voleva vegnir nella notg. Ella spetgava uss be amò sper la punt süin il Clau, il qual la haveva l'intêr di sustenida in sias façendas e nella çerca dels humens, cun ils quals ella bugen havess discurs. El se haveva absentau avant üna mezura sut il pretext, che el hagi amò da far üna piçna façenda per se sez. Uss finalmein el arrivet alla punt et els se mettettan uss subit in via vers casa. Ma Mierta observet cun tema, che stoppi esser success inzatgei extraordinari cun Clau; pertgei el era alternau sco mai avant. Ella non saveva, tgei ella dovessi pensar da quella caussa. Ha el forsa beviu oz sur mesüra? pensava Miert; ma quei non saveva esser il cas, pertgei Clau non era eiver la minima caussa. Essend els ussa allontanai ün bun toc della citad, Clau rompet tandem il silenzi e schet cun vusch

tremblanta: Cara Mierta, jeu te sai aecompagnar be ün toc questa sera, jeu sto puspei returnar a Glion, perquei che jeu hai aunc da far là üna necessaria façenda. Qua tü has 120 rensch; da quels salva tü 80 per tei et ils applichesa sco tü vol; ils auters quaranta rensch porta tü damaun a mia mamma, in cas che jeu non fuss damaun avant mez di arrivau casa. Jeu non porta bugen tants danèrs pro mei. Da tgi jeu hai reçerta questa blera mo-neida, jeu ti vögl allura racquintar ün auter di.

Mierta era tot stupida de quei; per l'üna la pareva il con- tener de Clau tot curios; el era prest coçen sco ün fòc, prest el daventava pallid sco ün spirt, e siu maun, cun il qual el la me- nava, tremblava; per l'autra ella non saveva capir, co Clau sei vegniu in possess d'üna aschi importanta summa de danèrs, el la haveva mai confidau, che el hagi inzanua aspect da far ün tal im- portant incasso. Ma Mierta era discreta avunda, da non il de- mandar d'inunder el hagi quels danèrs; ella haveva la ferma per- svasiun, che Clau ils hagi acquistai be in in giusta maniera, e quei la era ad interim sufficient. Mierta era üna giuvna, la quala po- deva tener a mastregn sias miraviglias e tgi non offendeva e mo- lestava auters cun indiscretas demandas; perquei ella taschet er questa sera e non musset la minima miraviglia. Els continuettan lur viadi cun tota prescha e plidavan durant quel sur üna caussa e l'autra; ma Clau restet sün l'intèr viadi serius, et il pareva sco sche el non savess cattar sia ordinaria hilaritad.

Els podevan ussa prest haver percürsa la mezza via tranter casa e Glion, cur els arrivettan ad üna senda, la quala ils manava tras la selva. Essend els ussa passai ün toc della selva, Clau schet alla giuvna: Mia cara Mierta, uss jeu sto returnar a Glion; Deus te pertgüri, mia cara! Cun quels plaids el imbraçet impetuus la giuvna e la büçet. Va alla bun'ura, el schet amò cun ils ögls pleins da larmas e se volvet allura per returnar nella citad.

Stai cun Deus, car Clau, respondet Mierta cun vusch trem- blanta, e returna prest a casa. Ella jet ussa tot alterada inavant conter casa cun pass rapids Ün toc davos se ella audit üna granda canèra da vuschs cantantas e güvlantas; quei la det per tant plü grand anim da continuar cun tota prescha siu viadi conter casa; pertgei ella credeva da conoscher tranter quellas vuschs la vusch del Gieri del scrivant Luregn, il qual era oz gia a bun'ura stau eiver a Glion e la haveva persecitada cun sias tuppas e tur- pigiusas, çiançias sün totas vias, cur el la intopava.

La notg era gia arrivada, cur Mierta arrivet la sera a casa al molin. La mamma la beneventet sün la porta e la demandet sco d'ordinari, co la fiera sei passada. Mierta racquintet allura curtamein a sia mamma, tgei sei quest di success cun ella e mettet la moneida de Clau sün la meisa. La molinèra Turté saveva giust aschi pauc capir e declarar il contener de Clau, sco sia figlia. Ellas mettettan ils danèrs dad üna vart in salv e concludettan dad in ogni cas spetgar sün il return de Clau, avant far adöver de quella summa in lur favur. Dintant era uss la notg arrivada, e zieva haver genau se mettet la familia del molin puspei alla meisa per amò filar üna urella e discurrer sur lur façadas de casa. Pauc temps zieva ün audi üna granda canèra giu nella via sut il molin; quei era il Gieri cun aunc intgüns auters compagns, ils quals ramuravan sco tantas bestias in lur eivrezza. La canèra s'avicinava semper plü, e temend che quels imprudents giuvens podessien forsa vegnir al molin et ils molestar, l'aug Giusep jet subit e serrar la porta della casa e fermet allura er amò ils balcuns dellas fenestras, per che negün possi intrar in casa. A peina che l'aug Giusep füt returnau in stüva, ün sentit il fracass avant casa. Ils rustics matt spluntettan cun vehemenza; ma non als volend negün avrir, els büttettan lenna e crappa conter la porta e conter ils balcuns e clamettan da totas possiblas çiançias et arivas als habitants del molin. Quei era ussa üna de quellas scenas nocturnas, sco un beinduras vezza et auda pro la giuventüna masculina de zun negüna educaziun in bein inquala vischnaunca grischuna. Ils habitans del molin havevan bein audiu, co il Gieri instigava ses compagns a lur inhumanitads, ma els restettan tot quiets in stüva e laschavan far ils borracuns tgei che els volevan; els conoschevan er il proverb: „Ad ün bov cun üna carga fein et ad ün eiver un sto ir or da via“. Vezend finalmein, che els non possien arrivar in casa, ils matts füttan tandem stuffis de lur göcs e bandonettan la ganda del molin per ir nel vitg e forsa repeter là inzanua lur miserablas scroccarias.

L'auter di, il podeva esser inturn mezdi circa, arrivet la mamma da Clau nel molin. Ella era trista e haveva ils ögls fitg coçens dal cridar. Tgei vus maunca, exclamet la molinèra Turté, aschi prest sco ella vezet la paupera Marionna; tgei mai eis success, che vus essas aschi trista e sollicitada?

O ma buna Turté, respondet Marionna, la nova che jeu vus porta, farà cert er mal a vus. Pensei, mia buna donna, miu Clau

ha pres ingaschament militar per quatter anns, et oz el eis gia marschau daven da Glion cun ils officials, ils quals il han ingaschau, per se metter cun ün transport de recruta in viadi conter la Spagna. Podeis comprender, mia buna donna, qualas dolurs jeu hai sentidas, cur jeu hai reçertas questas novas tras ün express, il qual el mi haveva protramess.

Quei era stau ün colp per la paupera Mierta! Ella era anetgamein daventada pallida sco la mort e se stoveva tener alla meisa, per che ella non crodi a terra dalla tema che ella haveva pigliada. Ün torrent de larmas la curret zieva la prima tema giu per las vistas, et ella voleva bandonar la stüva per ir in sia cambretta a cridar dalla terribla dolor, la quala sminaciava da voler stenschentar siu cor.

Spetga, mia cara Mierta, qua tü has üna charta, che eis stada inclusa in quella che jeu hai questa damaun reçerta da Clau tras l'express. Gli perdunna quest pass, sco jeu gli hai gia perdonau, pertgei el il ha fatg cun la megliera intenziun.

Mierta prendet la charta cun maun tremblant e bandonet mezza morta la stüva; ella non era habla da dar üna risposta a quests amieivels plaids della mamma de siu Clau, il qual ella doveva ussa perder, apeina che ella il haveva acquistau. In sia chambra ella se mettet allura in schenuglias e cridet long temps. fin che las larmas havevan lamgnau ün pau la prima dolor de siu cor. Finalmein ella daventet un pau plü quieta e se resolvet d'avrir la charta da Clau. Cun cor battent ella faget quei e leget il sequent contegn della charta: Mia carissima Mierta, cur tü reçeivas questas lineas, jeu sun gia lonsch daven da casa. Mia mamma ti havrà allura er portadas las novas, che jeu hai pres ingaschament per la Spagna. Il motiv, per il qual jeu hai fatg quei, ti serà uss cert conoschent et il non fa bisögn, che jeu ti quel explicheschi. — Jeu hai viss che tü non me capivas ier sera, ma il mi era impossibel da ti dir inzatgei da mia partenza; jeu non havet la curascha in miu cor da ti dar quest colp. Ma te consolescha, mia cara! Quattar anns sun prest passai, allura jeu returna in tia braçia, sche Deus vol. Che tü mi restas fidela fin che jeu returna a casa, de quei jeu sun persvas; ma giust aschi persvasa pos er tü esser, che jeu ti resterà fidel fin alla mort. Sche seies dunque salüdada, mia cara, e pensa suvent cun fidela amur de tiu absent Clau Montalt.

Havend lettas quella paucas lineas, ün nov torrent de larmas implenit ils ögls della paupera giuvna; ma tranter las bleras larmas amaras currevan er larmas d' allegrezza, e quei cun buna raschun. Mierta vezeva ussa evidentamein, quant profunda e quant pura era l' amur de Clau. El se haveva offert, schi el se haveva in certa maniera vendiu, per salvar ella e sia familia; el se haveva export al pericul della guerra per la liberar dalla vergogna; el haveva renunciau per ün long temps als deletgs d' üna vita libra in nossas valladas alpinas e stort (storschiu) siu tgau voluntariamein sut il giuf d' una rigurusa disciplina militar per la comprar l' independenza. Üna tala offerta stoveva far üna immensa et indissoleivla impressiun sün üna giuvna sco Mierta. Ella alzet tandem ses mauns conter cel et exclamet: Clau, miu car Clau! Deus te protegi e ti remunereschi tia nobla generositad! Tia Mierta ti resterà fidela fin alla mort!

Cur Mierta returnet puspei in stüva, haveva Marionna, la mamma de Clau, gia puspei bandonada la casa. La piçna familia del molin discurret amò üna urella sur quest inaspectau pass de Clau. Marionna haveva raquintau alla molinéra, che Clau hagi intgüns dis avant gia discurs da voler ir in terras esteras, e che el pretendevi, ün giuven, il qual se deporti bein, sappi er in serveç militar far sia fortuna. Dintant ella non hagi cret, che il sei aschi da deçert a Clau cun quella caussa, e non gli hagi fatga opposiziun, credend che el reflecteschi bein madüramein quella caussa, avant far ün tal pass. Il la fetgi uss bein mal da ha haver pers siu amau figl per ün aschi long temps; ma ella sei totüna consolada, vezend che el non hagi fatg quest pass cun üna mala intenziun. La molinéra Tarté haveva voliu remetter tot ils danèrs, che Clau haveva dau a Mierta, a Marionna, ma quella non acceptet plü che ils quaranta renschs, ils quals Clau haveva destinai per ella. La molinéra mettet uss ils auters danèrs in salv, et ellas eran resoltas nel molin, da be nel plü extrem bisögn adovrar questa summa.

Per l' assenza de Clau negün nel intêr lóc havess fatg cas, cun excepziun de sia mamma e quellas del molin della vall. Negün auter saveva il motiv, per il qual el se haveva absentau; ma negün haveva er miraviglias, inua el se recatti. El eis ün poltrun, schevan quels, ils quals non se podevan profitar plü de Clau, cur els havessen hagiü bisögn de buns lavurants. „Tgi da giuven va schuldau, mangiar da vegl sto paun rogau“, schevan ils auters;

in qualche anns el returnerà a casa sco ün vagabund e la vischnaunca havrà allur il plaschèr da mantener ün valanagut. Tals discurs ün teneva sur Clau, dal qual negün havess cun raschun saviu dir ün solet plaid del mal.

Paucs dis zieva la fiera de Glion la vischnaunca füt allarmada dad üna sgrischeivla novella. Scrivant Luregn era crodau giu dal tetg de siu clavau in Quadras, et era mort zieva paucas minutas. Ün furius vent meridional haveva nomnadamein ils ultims dis sufflau nellas contradas alpinas e devastau e malamein sguardinau ils tetgs. Scrivant Luregn haveva zieva gentar presa ün scala et era iu sün siu tetg del clavau per il regular ün pau, avant che vegni la sminaçianta plövgia. Tgei era success cun el, negün saveva dir; ma cur ün vischin passet inturn las duas per la via de Quadras, el cattet il scrivant sper il ladümer in üna zun deplorabla situaziun. Il disgraziau haveva rut ün ün braç et üna camba et er miseramein smaccau il tgau, il qual stoveva esser crodau cun vehemenza conter ün crapp. Il vischin clamet subit napro schenta dal vitg, et ün portet il sventürau a caea sia; ma a peina che ün era intrau cun el in sia stüva, el morit.

Cumbein che il scrivant Luregn era stau ün hum, tgi haveva paucs amitg e tgi negün estimava ault pervia de sia ranveria e sia inhumanad, sche deplora totüna uss tot sia trista fin. Alla sepultura il venerabel plevant tenet allura ün fitg commensurau discurs sur fossa, nel qual el animet ses parochiants d'orar e vigilar, essend ehe negün sappi, cur arrivi sia ura. Il defunct sei stau ün hum sco sche el fussi da fier, hagi adüna gaudida la megliera sanitad, vivevi nellas meglieras circumstanziass, ma la mort il hagi cattau a mez la vita e pres senza remischun. „Deus vegli far grazia cnn sia olma!“ el exclamet alla fin de siu discurs.

IV.

La libra Rhäzia füt circa 15 anns avant la nachenscha de Christus vegnida subdita als Romans. Ils Rhäts stovettan d'allur innà servir nellas legiuns romanas et acquistettan in curt temps ün renomau nom pervia de lur granda valerositad. Plü tard, havend la Rhäzia puspei acquistada zieva grands combatts sia libertad, cercavan tut ils potentats, ils quals havevan ün interess d'acquistar, u da mantener in lur possess la bella Italia, la favur e l'amicizia de questa piçna republica, la quala era pervia de sia situaziun geographica la clav della Italia. Ils potentats tenevan

ambassadors nel Grischun, repartevan moneida, fugavan las partidas politicas et ingaschavan la schenta giuvna per il serveç militar de lur terra. Er nella Svizzeria il serveç militar in terras esteras era gia nel quindeschavel secul vegniu in moda, zieva che ils Svizzers havevan obteniu ün grand renommé tras las numerosas victorias nellas battaglias che els havevan fatgas per obtener e mantener lur libertad. Ils Svizzers ün cattava da quel temps quasi in totas terras della Europa, inua regeva la guerra. Plü tard ils divers cantuns della Confederaziun fagevan formalas capitulaziuns cun ils divers stadis esters, ils quals volevan prender Svizzers in lur serveç militar. Quels serveçs esters han durau in ün löc u l'auter, u er in plüers locs nel medem temps, fin avant paucs decennis, cur l'ultima capitulaziun cun il retg de Napoli füt dissolta e la formaziun de truppas svizzeras in terras esteras prohibida.

Quels serveçs esters han dau a nossa patria blers buns officials e versai guerriers et er portau a bein inquala familia richs früts; ma per il general quei eis totüna meglier, che els non existien plü. Il simpel schuldau haveva üna fitg piçna paga, non obstant che siu serveç era grev; in temps de guerra el stoveva batter per caussas, che el non capiva e che gli importavan nagut; el era dunque pauc auter che ün slav. Quants millis e millis Grischuns e Svizzers han dal prim fin al ultim temps de quels serveçs esters stoviu laschar lur vita sün ils camps de battaglia e spander lur saung per l'oppressiun dels pövels, ils quals volevan er acquistar la libertad, che la Svizzeria sezza gaudeva. E tgei havevan els per tot quei? Il renommé dad esser buns e valorus guerriers, ils quals sustenevan fitg suvent caussas da dubiusa valor. In temps de pasch els stovevan storscher lur tgau sut il giuf d'üna rigurusa lescha e disciplina militar. Ultra de quei els impredevan beinduras in quellas terras esteras usits e costums, che non valevan blier per las relaziuns de nossa patria. Ün pau meglier in pei eran da temps vegl in ogni cas ils officials, principalmein ils officials superiors, ils quals beinduras havevan occasiun da s'inrichir a dann e cust della commina schuldada. Ün guvern ester pagava p. e. üna bella summa per l'ingaschament d'ün hum; ma il hum sez regeveva forsa a peina la metad de questa summa, l'autra metad fluiva nel sac d'officials superiors. Il medem guadagn havevan quels officials occasiun da far sün la vestimenta e sün l'armatura de lur guerriers. Da quellas caussas stovevan nels temps

vegls ils Grischuns e Svizzers laschar complascher, cur els eran üna gada vendii a potentats esters. Quei non era però da pertot aschia; havevan ils potentats fatga la capitulaziun cun ils stadis, ils cantuns, allura non succedevan talas defraudaziuns aschi suvent cumbein che ellas non eran del tot impossiblas.

Clau haveva amò quella sera della fiera de Glion pür tard stoviu bandonar la Surselva cun ses compagns. A Cuir els restettan ün solet di e continuetten allura lur viadi tras Sursès e sur il Septimer vers l'Italia fin a Livorno, ün long viadi tot a pei; là els ascendettan ün bastiment de mar, e zieva ün viadi da circa 20 dis il transport de recruta arrivet al lóc de sia destinaziun in Spagna, nomnadamein a Barcelona. Qua Clau stovet il prim temps imprendet il serveç et exercizzi militar. Clau era ün giuven, tgi imprendeva facilmein üna caussa; el era attent sün tot, se dava er stenta da capir quei che gli füt (vegniva) mussau. Aschia el haveva in curt temps impres perfectamein l'exercizzi militar, da maniera che el podet esser incorporau alla compagnia, nella quala el doveva servir. Clau era uss in nom de Deus ün schuldau, quei non era plü da müdar; ses quatter anns de serveç el stoveva finir, e perquei el voleva er imprendet da far siu serveç cun exactezza. El se distingueva favoreilamein de tots ses compagns tras buns deportaments. Fratant che ses compagns passeggiavan per las promenadas inturn e bevedau e dissipavan lur sold cun giucar nellas osterias, restava Clau inavos nella caserna, nettava sia vestimenta e sias armas, che tot glüschiava sco ün aur. El nettava er conter üna piçna bonificaziun de quellas caussas als officials subalterns. Aschia el mai non era senza occupaziun e guadagnava durant ün meins amò inqual real. La bella lingua spagnola, la quala eis fitg parentada cun nossa lingua romanscha, el savet prest discurrer andantamein; ma cun quei el non era amò content, el compret codeschs spagnols, imprendet cun agüt d' ün bun official subaltern da leger quest linguatg e plü tard er da scriver. Quei gli det in temps de vacanza üna fitg plascheivla occupaziun e non meins üna fructifera recreaziun. Aschia gli passettan ün ann e mez de siu serveç senza portar granda variaziun nella monotona vita militar. A casa Clau havevaglia scritt differentas gadas; ma el mai non haveva amò reçerta üna risposta sün sias chartas, ne da sia mamma ne da Mierta, e quei l'inquietava zun fitg; pertgei cumbein che el era uss in Spagna, aschi lontan da casa, siu cor e ses impissaments eran totüna mintga moment nella cara patria pro ses cars.

Ils buns deportaments, la stupenda proprietad e l' exemplarica exactitat de Clau in siu serveç, non eran restai çellai; tras quellas bellas qualitads el haveva acquistada la favur dels officials, e savend el uss discurrer la lingua spagnola perfectamein, el füt suvent adovrau dals officials per commissiuns nella citad, e beinduras el stoveva far copiaturas per l' offici militar. In conseguenza de ses buns merits el füt finalmein er nomnau per corporal e stet uss gia sün il second scalüm della scala, la quala el plü tard doveva ascender. Quest avanzament non haveva fatg il Clau ne superbi ne robust conter ses compagns, anzi el continuet cun tota premura e diligenza da s' instruir inavant, et el haveva uss er cattau ün hum, il qual gli era fitg serviu per siu intent. El haveva nempe fatg conoschenza cun ün hum vegl della citad, pro il qual el diversas gadas haveva stoviu far commissiuns per siu capitani. Il bun vegliurd haveva mintga gada ün grand plaschêr, cur el vezeva il bel e fresc giuven grischun e se miravigliava er grandamein quant bein el discurri la lingua spagnola per esser ün ester. El demusset al giuven guerrier tota benevolenza e l' invitet da beinduras vegnir pro el in visita. Clau haveva er da sia part pigliada üna granda affecziun per il venerabel vegl et il visitada beinduras, cur el haveva buna peda. Il vegl haveva subit accort, che Clau çerchi da se cultivar tras questa conversaziun; quei gli faget ün grand plascher et el il reçeveva cun tota promptezza e benevolenza. El gli imprestava codeschs adequats per sia lectura e gli explicava quei che il giuven non capiva indretg; in summa Clau era in curt temps ün vèr scolar del bun signur e sco da casa in casa de medem; et il vegliurd haveva er siu grand plascher cun siu diligent e talentus discipul grischun. Aschia Clau fageva uss rapids progress in sias ciencias. Ultra della lingua spagnola el studiava uss cun agüt de siu patern amitg la historia della Spagna, ün pau la mathematica e legeva dasperas divers aucturs spagnols.

Ün temps da passa treis anns era uss passau, da plü che Clau haveva bandonada la patria, et amò el haveva reçertas zun negünas novas da ses cars nella patria. Quei il fageva beinduras fitg trist e melancholic; et el sentiva in siu cor ün grand desideri per casa; ma ils eveniments che succedettan ils meins proxims, non gli laschavan tant temps e peda plü da se regordar de casa. Üna conspiraziun a Saragossa haveva instigada la provinzia d' Aragonia ad üna sollevaziun, e la granda part della truppa, la quala

era in garnisun a Barcelona, reçeuet las ordras da subit marschar conter Saragossa. Tranter questa armada da circa 6000 humens se recattava er il regiment, nel qual Clau e ses compatriots servivan. La truppa marschet cun tota prescha vers la provinzia sullevada. Gia il terz di de siu marsch l'armada del retg intopet intgünas roschas d'insurgents, ma quels prendettan subit la fugia nellas montagnas. Aschia l'armada arrivet, beinduras fermamein molestada da guerrillas sün tots mauns, il sesavel di fin avant las portas da Saragossa. Invan il general demandet dal retg, che ils vischins gli arvien las portas; l'armada del retg non savet far nagut auter, che d'acquistar la citad cun la forza dellas armas. Quei daventet allur er zieva ün curt obsidi da treis dis. L'armada attaschet üna damaun mamvegl cun tota forza la citad, e zieva ün combatt de treis uras ella havet ruttas las portas et occupada üna part della citad; ma il combatt non era cun quei finiu del tot. Üna part dels insurgents haveva fatgas in diversas parts della citad fermas barricadas e las defendeva cun tota valerosidad e desperaziun.

Il regiment, nel qual Clau serviva, reçeuet las ordras da marschar conter üna tala barricada, la quala serrava üna dellas principalas stradas della citad. La truppa attachet la barricada cun granda vehemenza, ma ils insurgents la defendevan sco tants liuns. Las ballas schüvlavan e sgolavan sün tots mauns e terravan bliers valorus guerriers. La compagnia de Clau era nella prima ricia d'attaccar e haveva per consequenza la plü greva e plü pericolusa lavur. Essend il front della colonna arrivan fin a paucs pass lontan dalla barricada, crodet üna sgrischeivla tempesta de crappa, lenna, d'aua e d'öli buglint e moblias de casa dallas fenestras sün la schuldada; las portas d'ingünas casas s'avrittan et üna banda da furius insurgent attacchet la prima compagnia in costas. Quei era üna terribla mazzacra! Sco liuns ils grenadiers uss se defendettan e sfracchettan a terra tot quei che als vegniva inonter. Il capitani della compagnia et il major del regiment, dus fermes e curaschus guerriers, commandettan da s'anzar, et il capitani passet or davant a sia schenta cun spada tratga; ma el haveva a peina fatgs qualche pass, che el füt inçinglau dad üna roscha d'insurgents; l'official fuss in pauncs moments stau ün hum pers, sche Clau non gli fuss vegniu in agüt et il havess liberau dals inimitgs cun intgünts bravs colps. „Inavant!“ clamet Clau uss a ses compagns, et in paucs sagls el stet il prim sün la

cima della barricada e batteva tot solet cun üna roscha de furius insurgents. La heroica curascha e bravura de Clau det nova vita e curascha alla compagnia, et ils guerriers curettan uss cun tota forza al succurs del valorus Clau, per l'assister in siu ingualiv combatt. A questa impetuusa attacca ils insurgents non podettan resister plü ditg, els prendettan la fugia e la barricada restet nels mauns della truppa; ma nos Clau füt l'ultim moment del combatt tocc dad üna plomina in üna camba e crodet a terra.

In curts temps la truppa del retg occupet l'intêra citad; ils insurgents havevan, vezend che lur sforzs seien invans, bandonada la citad e se havevan salvai nellas montagnas della contrada. Cun la conquista della cittad de Saragossa tras l'armada del retg haveva ussa l'intêra sollevaziun d'Arragonia pigliada üna fin; pertgei tot ils locs del conturn non eran fortificai et er pauc qualificai per saver far resistenza ad üna attacca de truppa regulara. Qualche temps amò molestavan diversas bandas de guerrillas la contrada; ma il general haveva allura tramessas intgünas colonnas de sia armada nellas montagnas, et ils insurgents havevan finalmein er stoviu bandonar quest lur ultim refugi, sche els non se volevan exponer al pericul dad esser pigliai dalla schuldada. Aschia l'intêra catastropha haveva in paucs dis pigliada üna fin. Ma il di della conquista de Saragossa era totüna stau ün di da sgrischur. Blers guerriers et er blers insurgents havevan persa la vita, et aunc plüers giaschevan grevamein vulnerai sün las stradas e nellas casas della citad. Sün las stradas della citad currevan bels auals de saung, e nella vicinanza dellas barricadas, inua il combatt era stau il plü furius, il fageva üna sgrischur da mirar e considerar la terribla devastaziun occasionada. Morts e blessai giaschevan qua in palunna, tot ün tranter l'auter, in üna sgricheivla sangana, et il cridar e schemer dels vulnerai fageva horur a quels, tgi eran d'inturn. La prima lavur era quella, da sevrar ils blessai dals morts e d'allur ils portar in ün spital e remetter als docturs. Er il pauper Clau füt pres dal plaun e portau nel spital. La granda perdita da saung il haveva spossau totalmein, et el giascheva per terra senza sentiment, da maniera che facilmein ün il havess podiu tener per mort. Ses bravs compagns gli faschettan cun üna gada provisoricamein sia blessura et il portettau allura cun tota precauziun nel spital. Il doctur del spital, al qual ils guerriers remettettan il vulnerau, interquirit subit la blessura e schet, che la plomina gli sei passada tras la cuoisa; ma la blessura non stei

aschi periculosa, et el speri da saver medegar il giuven; sia presenta debolezza derivi be dalla granda perdita de saung. Ils bravs grenadiers raccomandettan lur valorus compagn alla megliera cura del bun doctur e jettan allura daven, per prestar ün tal serveç de misericordia amò ad auters blessai, tgi giaschevan amò sün las stradas.

Il panper Clau era giaschü plürs dis in siu letg senza sentiment et in üna vehementa febra cun delirium. Ses bravs compagns il visitavan suvent; ma el non conoscheva negün e discurreva tot confus, prest romansch, prest spagnol, tot ün tranter l'auter. Sia granda bravura alla barricada füt uss er conosciuta al prims officials della armada, et il general e divers auters officials eran vegnii nel spital per il visitar. Quels signurs raccomandettan specialmein Clau alla megliera cura del doctur, et ün u l'auter returnava mintgia mai per mirar, co se recatti il brav Grischun. La ferma costituziun e la buna natura del giuven e medemamein l'excellenta cura, che el havet cattada nel spital, portettan finalmein la victoria, el il giuven guarit, sche er be plaunin. Zieva üna emda circa el commanzet a vegnir per moments a siu sentiment, la febra çeset plaun a plaun, e cur ella returnava amò beinduras, ella non era plü aschi ferma e vehementa. In circa ün meins il malsaun podet beinduras bandonar il letg, ma da passar sün la camba blessada, gli fageva aunc fitg mal. Ma plaun a plaun el acquistet plü granda forza, e zieva sês emdas el era totalmein guariu, cumbein che el era amò plü debel che avant. Però per consegl dels officials e del doctur el restet amò circa quindesch dis nel spital e returnet allura compleinamein guariu e scampau nella caserna pro siu regiment, inua ün il reçevet cun granda allegria.

O quant bleras tristas uras haveva Clau passentadas quest long temps nel spital, inua el haveva hagida tanta peda da ponderar sia presenta situaziun. Esser aschi lontan da casa tranter schenta estera, mai reçever negüna risposta e negünas novas dallas persunas, las qualas gli eran aschi caras, quei gli voleva quasi romper il cor, e suvent el cridava sco ün infant in siu letg, cur el füt surpres da quest grev mal per casa. Tgei doveva el uss intraprender? El haveva scrittas almeins quatter chartas a casa e haveva fin al present moment mai reçerta negüna risposta. El capiva fitg bein che il sei inutil da turnar a scriver. Las postas eran da quel temps amò miserablas et occasiun da trametter üna

charta cun ün compatriot, el haveva negüna; perquei el concludet da laschar esser da scriver a casa, fin che el revevi üna gada üna risposta sün sias primas chartas.

Paucs dis zieva che Clau era returnau al regiment per puspei far siu serveç sco avant, il general della armada ordinet da tener üna parada cun la truppa sün il camp avant las portas della citad de Saragossa. Zieva questa parada üna part della truppa doveva allura esser dislocada in autras citads del reginam. A questa parada eran circa 8000 humens ordinai. Il prim füt fatga üna piçna e curta manovra militara, et il general faget allura cun sia suite üna inspeziun sur ils divers regiments. Arrivau fin al regiment, nel qual Clau serviva, il general cavalchet ün per gadas avant il front sü e giu e discurret cun il colonel del regiment, il qual l'accompagnava cun l'otra suite. Finalmein il general se fermet e se volvet conter la linea del regiment e clamet cun aulta vusch: „Clau Montalt, haveies la buntad da passar avant!“ Clau prendet siu füsil (fisi) e passet qualche pass avant la linea e faget là sia salutaziun. Il general consideret ün moment il bellissim giuven grischun cun ün vèr plaschèr e schet allura: „Sia majestad, il retg, nus ha tramessas intgünas cruschs de honor cun il command de quella reparter als valorus tranter ils valorus per üna renconoscenzà de lur bravuras e lur merits acquistai durant il combatt de Saragossa. Jeu hai la honor de vus decorar cun üna tala insenna de distincziun per vossa bravura heroica, che vus haveis demussada quel di.“ Cun quels plaids il general tacchet cun siu propri maun üna glüschinta crusch d'aur alla uniforma de Clau. „Ma ün hum de tal anim non dovei plü portar l'arma d'ün comün schuldau da qua d'invia“, continuet il general. „Vus essas uss ün official e podeis demandar da vos signur colonei vossa compagnia, *capitani Montalt!*“

„Bravo!“ clamettan sco cun üna vusch tots ils guerriers della linea, ils quals havevan sentii et inclets ils plaids del general. Clau stava qua avant la linea sco da star sün spinas e non saveva tgei pensar et amò bler meins tgei dir; ma cur il general gli faget uss ün sign cun il maun per üna insenna, che el se possi uss absentars, el faget da novamein l'usitada salutaziun e passet inavas nella reça de ses compagns.

Il dava nel intèr regiment negün, tgi havess scuvida al brav Grischun questa distincziun e decoraziun e bler da meins amò siu avanzament. Tot il conoscheva per ün excellent giuven, per ün

brav compagn, e perquei el era estimau da tots quels, tgi il conoschevan plü da vicin. Il bön ha semper üna buna influenza, er sün schenta da piçna valor. Voler il bön volessan blers, ma da quel acquistar tras propria forza, ils impedischa la debolezza humana.

Paucs dis zieva questa parada il regiment, nel qual Clau serviva, reçevet las ordras, da marschar a Madrid, inua el doveva star per ün temp in garnisun. Clau era ussa da novamein façendau plü che mai. El era di e notg occupau cun il studi de siu nov serveç de capitani; el haveva er da s'equipar per official, il che gli fageva ün pau tema, perquei che quei gli custava blers danèrs, ils quals el non applicava bugen per caussas de luxus. Sün il viadi da Saragossa a Madrid Clau haveva gia surpres il commando de sia compagnia. A Madrid el continuet puspei cun tota diligenza ils studis d'avant, per ils quals el ussa haveva er megliera peda, essend che il serveç militar non era grev, causa che la garnisun della capitala spagnola ere giust da quel temp ferma. Dintant l'ingaschament de Clau mava uss er vers sia fin; ma in consideraziun de siu avanzament fatg e de sia presenta honorifica e plascheivla posiziun, el prendet amò per quatter auters anns serveç. El era amò giuven e haveva aspects da saver spargnar inzatgei da siu sold. Per Clau era amò üna possibilitad d'aunc avanzar plü ault in sia carriera militar. El haveva bein desistiu fitg nudes (invides) da siu grand desideri, il qual il tra-geva cun tota forza conter casa; ma siu giudici gli scheva da perseverar in quei che el uss hagi intrapres. El conoscheva er il proverb: „Perseverar eis quei che munta“.

Passa dus anns restet il regiment a Madrid e Clau era gia da ditg invia il plü estimau e respectau official del regiment. Sia amieivlezza et imparzialitad conter sia schuldada et il grand quitau che el haveva per sia compagnia in tots riguards; sia granda energia che el mussava in tots cass, inua quella era absolutamein necessaria; e siu exemplaric contener in tots riguards gli haveva acquistai ils cors de tots. Siu serveç d'official el capiva uss aschi bein sco il colonel del regiment sez. Del reminent gli sminaçiavan er beinduras periculs, dal quals el a principi haveva zun negüna idea, essend el, cumbeim che el era ussa circa sês anns sut la bandèra, amo innocent sco ün infant. Ün official sco Clau era, ün hum d'üna tala bella e plascheivla figura, non saveva restar zupau et inconoschent (nonconoschent) in üna capitala sco Madrid. In

similas citads il dat humans d'ambas dus seks, ils quals non san co mazzar ils dis de lur vita; occupaziun els han negüna, moneida per incoenter plü che avunda; aschia els se mettan in braç alla poltruneria, e quella eis la mamma de tut ils mals. Üna dama da quella sort haveva gia d'intgün temps innà siu ögl sün il bel official grischun et il havess bugen tratg in ses laçs. Cun da totas sorts rampins il la era reussiu d'indivinar Clau tras auters compagns, ils quals eran meins scrupulus che el, üna sera ad ün banchet in üna casa nobla. Ma quei eis allura stada la prima, la soletta e l'ultima gada. Clau haveva quella soletta sera vis plü che avunda, per conoscher il precipici, nel qual el era stau manau. Il tun frivol della conversaziun, la leischna galanteria che regeva in questa societad, gli fagettan grand disgusst, et el era cun üna gada resolt, da mai plü frequentar üna tala societad sut negünas circumstanzias. Vezend la menzionada dama che il sei impossibel d'indivinar Clau aunc üna gada in sia casa sut quel u çel pretext, ella il persecitet aunc ün temps in totas modas e manieras; ma il ferm character de Clau resistet a totas tentaziuns e tandem la importuna Spagnola füt allura unfisa (stuffia) d'impunder tanta stenta per trer in ses laçs ün selvadi Grischun, sco ella il nomnava, e laschet esser da plü lunsch il molestar. Ma quella avventura haveva averts ils ögls a Clau, il qual fin ussa haveva cret, che la immoralitad sei üna planta, la quala prospereschi principalmein nellas classas inferiusas della societad humana. El era per quei d'uss inavant attent da non se laschar compigliar plü pro pasts e banchets dels grands, temend cun raschun che ils grands seien beinduras er piçens da — valor.

Finalmein füt siu regiment da novamein dislocau, questa gada da Madrid a Sevilla, la famosa capitala del vegl reginam de Sevilla. A Clau questa dislocaziun era fitg bein vegnida. Madrid haveva per el nagut interessant plü e las bacchanalias et intrigas observadas in quella capitala, non eran adattadas per gli far greva la partenza da questa citad. Sevilla det al activ giuven grischun puspei ün grand temps occupaziun. El visitava tot las antiquitads e remarcabilitads della citad e siu conturn et observet er cun tota atenziun la vita del pövel. Las experiencias fatgas a Madrid il havevan fatg precauzius, e qua il mai non succedet nagut displascheivel cun el. Ma il regiment non havet ün long ruaus (repos) in questa magnifica citad.

D'intgin temps innà ils pirats de Tunis et Algier e d'amò plürs auters ignivs (gnieus) de rapina sün la costa septentrionala della Africa havevan diversas gadas hagida la gagliardia da s'avinar allas rivas della Spagna e d'allura far durant il temps de notg attaccas sün vischnaucas. Quels terribels laders mazzacravan senza perdun ils humens, tgi als fagevan resistenza, ingolavan e spogliavan intêrs vitgs e manavan ils habitants, principalmein la schenta giuvna, daven sün lur barcas per ils manar in Africa et ils vender là per sclavs. Quella terribla calamitad necessitet il guvern spagnol da prender las plü rigurusas mesüras conter questas bestias ladranusas. Intgüns bastiments spagnols fütan proviantai et armai e fagevan caçia sün ils scelerai pirats; ma quels eran sperts sco il cametg in lur operaziuns et il mai non era amò reussiu als bastiments spagnols d'incontrar üna barca de pirats. Ma per protecciun dellas rivas il guvern ordinet allura la formaziun d'ün cordon militar sün l'intêra costa spagnola, la quala era exposta a quellas attaccas dels pirats. Mintga vitg che era in pericol, recevet üna piçna garnisun, et mintga tant toc se recattava allura üna garnisun ün pau plü granda, la quala saveva in cas de bisögn tras signs d'allarm esser clamada in agüt da quels tgi eran in pericol. Er il regiment, nel qual Clau serreiva, füt commendau a quest serveç de guardia alla riva e Clau füt stazionau cun sia compagnia in ün vitg da vicin alla fortezia de Cadix, üna granda e bella citad de grand commerci, inua bleras barcas e blers bastiments d'autras naziuns sbarcavan durant ün ann. La vischinanza della fortezia che giascha sün üna insla, sco er il viv trafic et ils blers bastiments che passavan qua da tots mauns, teneva ils pirats plütost da lontan da quella contrada; perquei il serveç de guardia era in quest conturn pauc stentus cun excepziun dellas numerusas sentinellas, las qualas ün per segürtad stoveva postar durant la notg. Durant il di la truppa haveva bella vita e la schuldada ascava suvent far promenadas nel conturn della staziun; pertgei durant il di era negün pericol. Er Clau fageva mintga di sias promenadas per considerar la bella e fructifera contrada.

Ün di el prendet allura permissiun dal colonel per ir a Cadix. El voleva er mirar il port da mar de quest important lóc e considerar ün pau meglier la vita et il trafic d'üna tala citad maritima. El se mettet la damaun fitg mamvegl cun siu servitur, er ün Grischun romansch, in viadi et arrivet a bun'ura a Cadix. Ils dus viaggiators passettan il prim tras la citad a contempland qua

e là las remarcabilitads che als devan in ögl. Zieva haver pres ün refresc in üna osteria, els continuettan lur promenada tras la citad et arrivettan al port maritim giust nel moment, che ün grandius bastiment inglès passava cun tota pompa in quel. Il bastiment se fermet et in üna curta urella comenzettan ils numerus viandants, tgi eran sün quest bastiment, da vegnir a terra. Capitani Montalt e siu servitur promenavan amò semper sün il gross mür della riva e contemplavan cun plaschèr la vivacitad che regeva sün quest port e specialmein er sün quest bastiment, il quel era giust arrivau.

Tgi sa tgei ün schess pro nus in Surselva, Gudegn, sche üna tala bestia d' ün bastiment vegniss üna gada ün di de fiera sü dal Rhein fin a Glion? schet capitani Montalt cun humor per romansch a siu servitur.

Quei fuss forsa per ils blers aunc inzatgei plü remarcabel che la pugniera, la quala mistral Pivun manava çels anns sün mintga fiera, ma na per la vender, dimperse per solettamein la laschar admirar dad auters, replichet Gudegn. Na quei eis er ün terribel bastiment; sün quel ün podess manar daven in üna gada tot il pulment, paschada, caschöl e çia grun che l' intèra Surselva fa nellas alps in üna estad, et aunc ün havess allura be mezza carga.

Fratant che ils dus Grischuns discurrevan qua in lur lingua materna, passettan ils viandant, tgi eran arrivai cun il bastiment inglès, speras vi. Capitani Montalt e siu servitur non havevan observau co ün de quels viaggiaturs se haveva fermau e tadlava cun la plü granda atenziun sün lur discurs. Continuand els lur discurs, als sequitet l' ester ün pèr pass et ils salüdet.

Sco il para, schet l' ester in lingua romanscha, jeu hai la fortuna e la honur da cattar qua compatriots grischuns et amò Sursilvans, sche mia oreglia non m' inganna.

Capitani Montalt e siu servitur se volvettan cun miraviglia conter l' ester et il contempletan ün moment cun granda atenziun.

Schi, nus essan Grischuns, replichet capitani Montalt al ester, et er Sursilvans, vus haveis giudicau indretg, stimau signur. Nus havein forsa er il plascher da discurrer cun ün compatriot sursilvan, sco il dialect indica, il qual vus discurreis.

In verdad, jeu sun er ün Sursilvan grischun, respondet l' ester, et il mi fa grandissim plascher e deletg da puspei, zieva blers anns, audir üna gada mia dulçia lingua materna. Eis que er per mess da demandar, da qualas vischnaucas quels signurs sun?

Jeu sun dad A....., respondet Gudegn, et il signur capitani Clau Montalt eis —

Clau Montalt? demandet l' ester annetgamein, avant laschar finir il servitur — Clau Montalt? Forse il figl della buna Marionna Montalt da * * * ?

Vus me conoscheis, sco il para, respondet Montalt cun granda miraviglia, jeu sun quel, il qual vus haveis nomnau.

Deus sei laudau! replichet l' ester cun immensa allegrezza; allora jeu hai cattau qua inaspectadamein miu meglier amitg de çels anns — jeu sun il Giacum Camont, il figl della molinèra Turtè.

Quest nom tocchet il capitani Clau Montalt sco ün colp electric, e cun ils plaids: O miu car Giacum, el imbraçet siu vegl amitg cun granda impetuosidad, et ambasdus giuvens eran dalla allegria aschi zun commoss, che els spandevan grossas larmas.

L' allegria dels dus giuvens voleva pigliar negüna fin; els s'imbraçettan repetidamein et eran aschi zur commoss dall allegreivel sentiment de lur inaspectau revèr, che els il prim moment non cattavan plaids per exprimer lur grand plascher. Essend uss finalmein la prima sorpresa e la prima emoziun passada, els se quietettan ün pau, e capitani Montalt demandet siu car amitg: Mi disch dunque in nom de Deus, dinunder vens tü, miu car Giacum, aschi inaspectadamein? Quants anns sun ussa passai, che jeu mai non hai audiu nagut da tei, et ussa tü stas (stattas) qua avant mei, sco sche tü fusses crodau da çel!

Mia historia fuss ün pau memia longa per la saver racquintar qua sün questa via, respondet Giacum, il frar della Mierta; ve (via) miu car Clau, nus volein çercar üna buna osteria, inua nus savein allora racquintar l' ün al auter las novitads che mintgün sa et aschia svödar il cor.

Capitani Montalt tramettet subit siu servitur inavas pro il colonel de siu regiment cun la supplica a quel, da gli voler prolunganir la permissiun per dus dis, e designet allur amò a Gudegn l' osteria, nella quala e cattaregi ils dus amitgs, cur el returni cun las ordras del colonel. Gudegn subit s' allontanet et ils dus amitgs dirigettan lur pass vers la citad per là çercar ün albergo, e paucs moments plü tard els intrettan in üna dellas plü noblas osterias che guardava cun siu front vers il port maritim. Els eran a peina in trai nella osteria e havevan impostau ün refresc, che Giacum se volvet conter siu amitg Clau e gli schet: Uss mi racquinta tü il

prim da casa; passa desch anns jeu hai uss negünas novas da mes cars. Tgei fan mia mamma, mia sora e miu aug? Sun els tuts sauns?

Miu car Giacum, replichet Clau, bugen tü voless jeu raquintar da casa, sche jeu mez savess inzatgei da là; ma jeu mez sun ussa circa sett anns or dalla patria e hai d'allur innà mai reçerta la minima nova da casa. Sün mias chartas che jeu hai scrittas a casa, jeu mai non hai reçerta üna resposta, e jeu non sai, sche mias chartas sun forsa idas a perder, ne sche il maunca inzatgei a casa, ne sche las chartas da casa non sun arrivadas in mes mauns. O quantas grevas uras mi ha occasionada questa incertezza sur la sort de mes cars de casa! Quei che eis stau success a casa avant che jeu vegni in Spagna, quei jeu ti vögl raquintar minuziusamein.

Capitani Montalt racquintet uss a siu amitg detagliadamein las novitads de casa: co la molinèra Turté, la mamma de Giacum, hagi zieva ils dus prims anns della assenza de sin figl, mai plü reçertas, novas da quel, almeins aschi ditg sco el, Clau, sei amò stau a casa; co il scrivant Luregn hagi persequitada la paupera vidua pervia d'ün debit. Finalmein el confesset er sia inclinaziun per Mierta e co el e sia sora segien impromess, avant che el hagi bandonada la patria.

Quellas tristas novas volevan quasi romper il cor al pauper Giacum, et el cridava sco ün infant dal mal e dall'increschentüna che el sentiva. Havess jeu saviu da quei, gnanc ün ura jeu fuss stau plü ditg in miu serveç, el schet a Clau. Jeu hai bein scrit ogni ann almeins üna gada a mia cara mamma; ma sco il para, ella non ha reçertas mias chartas. Jeu sun ussa stau circa desch anns u in viadi, ne in terras fitg allontanadas, perquei jeu non podeva aspettar novas da casa, quei eis vèr; ma che il savess ir aschi miserabel cun mia cara familia, quei jeu mai havev imaginau. Jeu haveva ün bun serveç e non bandonava bugen quel. Jeu guadagnava bravamein moneida e sperava, da saver in qualche anns ir a casa e sgürar als mes üna buna existencia cun quei che jeu haveva spargnau. Ma uss jeu vögl immediatamein bandonar miu serveç e me render a casa. Jeu sto uss be amò ir a Madrid a far üna commissiun per miu signur; da là daven jeu vom directamein in Britania a prender comgiäu da miu patrun e viagescha allura a casa cun tota prescha. Deus, tgei aguscha che quei mi fa! Mia cara mamma in talas circumstanzias, forsa scaçiada da

casa, e forsa haver pers tot! Na, gnanc ün moment jeu vögl tardinar cun miu return a casa.

Capitani Montalt, il qual non sentiva meins dolor in siu cor, che siu amitg Giacum, fageva tot siu possibel per il confortar et acquietar; ma dall' autra vart el susteneva il plan, che Giacum dovei aschi spert sco possibel ir a casa per mirar, tgei sei success là. Ils dus giuvens se consigliettan allura aunc sur il viadi e la via che Giacum dovei far e tgei el dovei racquintar a casa da Clau. Montalt racquintet curtamein a siu amitg sia carriera militara e las aventuras, che el haveva hagidas üna gada u l' autra in Spagna. Finalmein el schet a Giacum: Ussa mi racquinta er tia vita in terras esteras.

Bugen, replichet Giacum. Tü sas, il prim jeu sun iu a Lyon, Là jeu ha serviu dus anns in ün caffè e jeu non stava mal in quest serveç. Sün las chartas che jeu allura scriveva a casa, jeu receiveva er mintga gada üna risposta da Mierta, cumbein ün pau da tard. Lyon mi plascheva bein e jeu non intendeva da voler bandonar questa citad. La lingua francesa jeu havet prest impresa e non solun da favellar; ün figl de miu patrun mi haveva er mussau da leger et ün pau da scriver frances. Allura ven ün di inaspectadamein ün signur inglès, tgi era diversas gadas stau in nos caffè, e me demanda, sche jeu non havessi plascher d' intrar in siu serveç. El m' impromettet plü che la metad da plü pagaglia che quella, che jeu haveva nel caffè e schet, che el fetgi uss ils anns proxims grands viadis e jeu il stovessi allura accompagnar. Ad üna tala offerta jeu non podet resister e jeu intret in serveç pro quest inglès, mister Graham. In curt temps nus bandonettan Lyon e viagettan a Londra, inua nus restettan la granda part del inviern. Durant quest temps jeu haveva buna occasiun d' imprender ün pau la lingua inglèsa. La primavèra sequenta, vers il meins de Matg. nus fagettan ün vidi a St. Petersburg nella Russia e visitettan er amò plüras autras citads de quest grand imperi, sco Moskau, la veglia capitala, e sün nos return er plürs remarcabels locs e diversas bellas citads della Germania septentrionala. L' autun era gia fitg avanzau cur nus returnettan a Londra. Avant che jeu partit la primavèra jeu haveva scrit a casa; ma cur jeu returnet l' autun, jeu non cattet qua negüna charta per mei. Jeu turnet subit a scriver, ma er questa gada jeu restet senza risposta. La primavèra proxima miu patrun faget ün viadi ad Island, üna remarcabla insla nella mar atlantica lonsch si vers il septentriun, e sün

nos return nus visitettan amò intgüns locs sün la costa della Scandinavia. Pür il December nus arrivettan in Britania, ma na per goder ün long ruaus (repos). Gia nel Mers sequent nus nus imbarchettan per l'America et arivettan al principi del Matg a New-York. Passa quatter anns nus havein traversai in crusch e travers ils divers stadis della America septentrionala e meridionala. Che nus sün quels stremetus viadis havein suvent hagidas aventuras, tü pos capir, e che nus suvent essan stai in pericul de mort, quei ti sai jeu següar. Cun megliera peda et occasiun jeu ti vögl ün' altra gada racquintar intgüns de quels cass detagliadamein. Daven da Rio Janeiro, in Brasilia, nus essan allura navigai nellas Indias, innua nus arrivettan in circa quatter meins. Nus eran sbarcai a Bombai e restettan in questa cittad circa ün ann. Da Bombai nus essan navigai a Calcutta e havein allura da quest punes inora ils dus ultims anns fatgs plüers viadis nel interior della terra, sco p. e. a Benares, Delhi, Madras et auters importants locs dell'India. Finalmein miu signur volet puspei (darcho) returnar a casa in Britania. Fin a Gibraltar nus essan navigai imsembl cun quest basiment che tü has vis arrivar in quest port. Miu signur ha là pres il bastiment de posta et eis returnau directamein a Londra, fratant che el mi ha dau il command dad ir a Madrid cun intginas importantas depeschas. Uss tü has üna curta survista de mia moventa vita durant ils ultims desch anns. Sün il plü tard oz a çinc emda jeu spera dad esser a casa. Sche jeu fuss segür da catter a Barcelona ün bastiment, il qual navigass directamein a Genua, jeu prendess mia via tras il Piemont e visitass ils mès da casa, avant returnar in Britania; ma jeu non hai speranza da catter üna tala occasiun.

Las uras svanivan fitg rapid als dus amitgs et eran gia passadas las sès, cur Gudegn returnet dalla staziun militara cun las novas, il colonel possi impossibel lubir (permetter) a capitani Clau Montalt da restar absent dalla compagnia pli ditg che fin questa sera allas desch, essend che sia compagnia sei da translocar sün ün' altra posta. Amò ün' ura circa havettan ils dus intims amitgs temps da restar da compagnia. Capitani Montalt det a Giacum üna summetta moneida per sia mamma e scrivet aunc intgünas lineas a quella et a Mierta; allura ils dus amitgs prendettan comgiäu l' ün dall' auter.

E cur returnas tü a casa, Clau? demandet ultimamein Giacum siu amitg.

Miu serveç dura amò circa quindesch meins, respondet Montalt cun ün suspir; ma l'estad proxima reu reçeva forsa per qualche meins permissiun, allura jeu vegnirà a casa in visita.

Giacum accompagnet uss amò ün toc ils dus guerriers grischuns e returnet allura puspei e cun tristezza in sia osteria. — Capitani Clau Montalt non haveva plü da qua d'invia negün ruaus; ün irresistibel desideri per casa haveva prês posses da siu cor. Siu regiment stoveva l'ultim temps far diversas promenadas alla riva vi e nà, e quella moventa vita era al giuven official fitg buna, stante che ella l'impediva da se remetter memia fitg allas phantasias che sminaciavan da il far mez confus. Alla fin del autun, cur tots ils vestitgs de pirats eran puspei svanii, il regiment returnet a Sevilla per restar durant il proxim inviern in garnisun in questa citad.

V.

Ils dus prims anns zieva la partenza de Clau eran passai senza portar grandas müdadas nel vitg. Marionna haveva reçerta la prima charta da Clau, nella quala el la haveva notificau siu fortunau arriv a Barcelona. Marionna e Mierta gli havevan allur er cun üna gada dada üna risposta. Ma d'allur innà eran negünas chartas da Clau arrivadas plü dalla Spagna in Surselva, e las pauperas femnas eran in granda tema e tristezza. Conter l'autun del terz ann Marionna füt grevamein infirma e stovet restar passa treis meins in létg. Mierta la visitava mintga di e haveva cura per la paupera donna aschi bein sco ella saveva e la confortava. Conter la primavèra il mava ün pau meglier cun la paupera infirma, ma lavurar ella non podega, essend zun memia debbla per la lavur. Questa longa malattia la haveva custau fitg bler. La moneida che Clau haveva laschada inavos, era gia da ditg innà consumada cun ils auters 80 renschs, ils quals el haveva haggi remess a Mierta. Marionna haveva durant sia longa infirmitad stoviu tener üna façella e quella saveva nagut da spargnar, et aschia era quei che la paupera vidua haveva haggi respargnau, consumau fin allas pareits. Uss arrivava il temps dellas lavurs prest e Marionna non saveva tgei pigliar a mauns; da lavurar il funds ella era uss absolutamein inhabla; auter che ün pau filar ella saveva e podega far nagut. In quella miseria la prendettan las molinéras pro ellas e havevan tota cura per ella. Mierta voleva ella lavurar il piçen funds della mamma de siu Clau. Tard

e mamvegl la diligenta giuvna era a strada e lavurava bein per duas persunas. Ma la misüra della miseria non era amò pleina. L'inviern sequent füt la molinèra Turté malsauna; ella haveva pigliau il mal dellas giugadüras (lissüras), che ella non se podeva mover plü. La buna figlia fageva tot siu possibel per la paupera mamma; ma la primavèra era arrivada e la molinèra stava amò fitg mal. Il medi (meidi) da Glion, il qual haveva in cura la paupera vidua, declaret uss, che sia pazienta stoppi absolutamein ir a bagn questa estad, sche ella dovei esser medegada da quella nauscha malattia e non vögli restar struptgada per sia vita intèra, et el raccomandet il bagn d'Alvagni per la cura, ün bagn, il qual era gia da vegl innà fitg renomau per talas et amò bleras aultras malattias. Quest consegl del doctur Mierta teneva per siu sanct oblig et ella studiava di e notg, co ella savessi ademplir questa sia obligaziun. Cun agüt del signur plevan il la reussit da prender per quest intent ad imprest 50 renschs dal Güräu Risch; ma ella haveva stoviu hypothecar ils dus frusts, che ella possedeva. Ma cun quei non era amò avunda. La mamma era aschi miserablamein in pei, che ella non se podeva vestgir e disvestgir senza agüt ded auters; perquei se haveva Mierta resolta d'accompagnar la mamma; ella non voleva laschar sia cara mamma in mauns esters, e perquei ella stovet pladir üna fançella per il temps d'estad. A principi del Sercladur ellas bandonettan allura casa, raccomandettan la survigilanza nel molin a Marionna, la quala era uss puspei returnada in sia casa. Ella haveva d'intant impromess da beinduras visitar il molin e guardar, che regi urden in quel el che il bun aug Giusep receivi siu fatg indretg.

Zieva ün stentus viadi da quatter dis Mierta arrivet cun sia mamma al bagn d'Alvagni, inua ün las recevet cun tota curtesia. Alla paupera veglia quels bagns cun aua sulphurusa fagevan fitg bein et ella sentiva in ün curt temps ün grand allevgiament e saveva allur er passar plü francamein. Quei fageva granda allegrezza a Mierta, et ella era resolta da non bandonar il bagn, avant che sia cara mamma sei completamein guarida; ma per spargnar ils custs, ella non voleva restar inactiva in quest lóc. Al possessur del bagn la bella e fresca giuvna plascheva et el la prendet per fançella durent il temps d'estad. Aschia Mierta haveva ussa la megliera occasiun da haver tot la cura per la mamma, et ella sezza era dallas spesas e guadagnava aunc inzatgei. Aschia ellas eran restadas ad Alvagni passa treis meins, et ultimamein

era la buna molinèra scampada totalmein e saveva puspei comanzar a lavurar inzatgei. Inturn mez September ellas retur-nettan allura puspei a casa lur, e Turtè era ussa aschi ferma, che ella podeva far il viadi in Surselva in dus dis. Ils danèrs, che ellas havevan hagiü pres cun se, eran bein quasi adovrai tots, ma per incoiter la molinèra era totalmein guarida, e quei valeva alla Mierta plü che tot la rauba, che ella possedeve, er sche ella fuss stada üna richuna. Üna cura da circa treis meins, be cun 50 renschs, ün non savess oz in di intrapender; ussa üna granda part dels bagns sun indrizai per ils sauns, na per ils infirms, e las bunas auas mineralas sun suvent daventadas articuls de speculaziun. La granda frequenza ded esters serà bein buna; ella porta guadagn e moneida nella terra; ma da pertot il dovess er vegnir fatg possibel, che er ils paupers se podessen profitar in cass de malattias dels excellents tresors de nossas auas mineralas; pertgei er per quels Deus las lascha nascher in richas fontaunas in nossas montagnas.

Arrivadas a casa, Mierta inçevet gia il prim di, da sezza puspei manar l'öconomia e licenziet la faneçlla, la quala haveva traficau malamein nel molin durant quels treis meins. „Pauc lavurar e leger star“, quei era stada la parola de quella poltruna; perquei las molinèras cattettan pro lur return tot vöd, scaffas e bügls et il pauc funds che ellas avevan, zun mal regolau. Il dat suvent servients tgi san esser la ruina d'üna casa tras lur infideltad. L'infideltad dels servients non consista solettamein nel defraudar caussas che appartegnan als patrums; er il negligir lavurs, il non far exactamein las lavurs, che sa portar dann e disavantatg als patrums. Per incoiter er ils servients dovessen esser tractai sco members della familia et esser tenii per tals. Ma il dat er beinduras familias, las qualas tegnan ils servients be per tgauns. Pro las çiaveras quels reçevan be las vanzadüras, ascan a peina passar in stüva bella, ston lavurar sco galeots, suvent cun la fam nel venter. La damaun ün ils scadeina dallas plümas avant che il gial (cot) canta, e la sera als eis procurada lavur fin tard, er sche quei fuss be per ils marterisar senza scodün avantatg.

Turté e Mierta eran uss ledas da puspei saver esser a casa lur et improvavan ussa cun dubla diligenza da puspei remediar quei che la fançella haveva negligiu. Ellas eran ussa contentas; be che la mamma hagi puspei acquistada la sanitad. D'intant non dovevan las pauperas molinèras goder ditg lur contentezza e lur ruaus (repos, repaus). Gieri del scrivant Luregn non haveva zieva

la mort de siu bab laschadas prosequir las sminācijas de quel. La caussa però era be suspesa (suspendida) e non imblidada del tot. Il prim ann zieva la mort del scrivant Gieri comparet sün çentada (comün) sco candidat per il honorific offici de scrivant u actuar, e quei non senza success; el haveva laschau svolar ün pau moneida e cun ün pèr brils cun vin el era ün hum fatg e portava la sera de çentada cun tota grazia il protocoll del cumin sut braç a casa sia. Gieri era uss ün hum de cumin, ün dels elets (elegi), üna celebritad, e stoveva perquei far üna çera ün pau plü seriusa che antruras. Tras il tgau d' ün scrivant aschia svolan bliers pertrags (impissaments) in ün di; uss gli eis la carriera averta et el sömgia beinduras da bel solegl, che inzatgi gli acclami davos üna sév: „O, vus signur mistral!“ Da quellas ideas vegnan però be beinduras sco ün cametg e svanischian puspei, frattant che ün auter pissar (pertratg) se ferma semper plü a plü e gli acclama: „Ün dretg scrivant sto mirar a bun' ura per üna scrivanta, la quala metti il sablun sun quei che il signur scrivant havess doviu scriver, sche el havess saviu. Quest pertratg da mirar per üna signura scrivanta era uss er vegniu a Gieri et el se stovet resolver d' eleger tranter las bellas de sia conoschenza quella, tgi doveva partir cun el quest dulç titul. Gieri haveva in verdad qualche letgas, postut uss che el era ün hum de giurament. Zieva haver fatgs ün pèr meins calenders el se resolvet da prender la Getta del Gion Çegn, una sperta e fusca brunetta cun buna rauba e, quei che era amò plü, cun üna bocca sco ün cunté da barba et üna lingua sco üna süvla (sibla). Difficultats gli faget quella caussa fitg piçnas; Getta era madüra sco ün pir bleç, e Gion Çegn era superbi da reçever ün schender tgi era scrivant. Dunque faget allura Gieri nozzas il scheiver sequent e haveva cun quest pass dada ün' altra direcziun a sia vita. El mava ussa tot plü quiet e temprau per sias vias che antruras, e la signura scrivanta Getta se saveva manar e far gests, sco sche ella fuss stada nata a posta per manar quest bel titul. Il Gieri, per robus che el era, vegnit totüna plaun a plaun sut il giuf da sia consorta. Quella haveva in curt temps capiu da trer la granda part del regiment in casa a se sezza, e Gieri stoveva il plü saltar tenor la violina de donna Getta. A quella il fuva er conoschent, che Gieri haveva çels anns çercada l'amicizia della Mierta e co questa ultima il haveva refusau. Quei ella haveva da quel temps podiu cuvir a Gieri; ma uss, uss che el era daventau siu mariu, stoveva quei

totüna esser vendicau, sut totas circumstanzias. Perquei ella instigava siu mariu tant sco ella saveva e podeva conter las molinèras. Tgei han talas rogadas dad ir nel bagn? ella scheva; quei pauc che ellas han hagiü, han ellas amò dissipau (sfarlatau) cun ir itèras estads per ils bagns. Pro il Gieri il dovrava fitg pauc per l'instigar alla vendetga, postut vers la Mierta, alla quala el aunc mai haveva perdonai ils affrunts, che ella gli doveva haver fatgs. Perquei el faget demandar dalla molinèra il capital, il qual quella gli debitava, tras üna persuna officiala, se stgüsand che el stoppi haver la moneida per pagar funds che el hagi compraü.

La paupera Molinèra e sia figlia savevan bein avunda, quant tard il sei questa gada cun ellas; perquei ellas fagettan er negünas provas da quella gada müçiar dalla trista sort, che las sminaçiava. La paupera familia del molin tenet consegl, tgei sei da far, sche ella sei ün di scaçiada dal molin e hagi allura negün tetg durant l'inviern.

Cara mamma, schet Mierta, nus volein bandonar casa del tot e returnar ad Alvagni. Jeu sun persvasa che jeu reçeva da novamein miu serveç della estad passada, e vus saveis filar quei che vus podeis, sche savein nus bein exister ad interim. L'aug Giusep non dovei ir a servir plü; el sa star e habitar in casa cun la donna Marionna; jeu sun persvasa che quella il reçeva bugen in casa sia. El sa lavurar ün pau siu funds ed er quel della Marionno, e sche nus spargnein et avanzein inzatgei, sche savein er nus sustener ün pau l'aug. Quei serà pilver il meglier che nus sevein far. Er havesses vus, cara mamma, aschia l'occasiun da mintga estad adovrar il bagn d'Alvagni, e quei vus farà cert bein e vus conserverà meglier da vossa malattia, la quala facilmein savess returnar ün' autra gada.

O sche tü savesses, miu car infant, quant vess ün fa in mes anns da bandonar il lóc, inua ün ha habitau tant temps! suspiret ta molinèra. Stover bandonar questa agreabla avdanza, nella quala esses nats (naschii) tü et il Giacum, inua nus havein vivii ants anns in buna pasch e concordia, o quei mi vol romper il cor, quei fa ün mal che tü non pos imaginar, cara Mierta!

Er a mi il fa mal da bandonar questa vall, da descender da questas bellas montagnas e da stover çercar il paun in ün lóc ester; ma Deus vol aschia. Tgei volessen nus far qua in nossa vischnaunca? Il molin, quel nus stovein in ogni cas bandonar,

scrivant Gieri fa quei per nus humiliar e denigrar. El ha cert negün bisögn da quella moneida che el incassa da nus cun vender nos molin. Ma plü bugen che da star qua e laschar mussar la schenta cun da ditta sün nus, cumbein che nus non impodein nagut che que eis iu aschi mal cun nus, plü bugen jeu vögl ir aschi da lontan sco il çel eis blau.

L'aug Giusep era compleinamein d'accord cun il plan della mierta et er Marionna l'approbet, cumbein che il la fageva mal da perder sias intimas e plü caras amitgas. Aschia füt ultimamein il plan de Mierta acceptan, et ils habitants del molin fagettan uss adascusamein lur preparaziuns per s'absentar. Els vendettan u portettan in casa de Marionna tot quellas caussas che els non adovraven plü, e salvettan be amò las rodas da filar, ils létgs e la vestimenta. La molinèra haveva allura fatg dir al scrivant Gieri, che ella non sappi pagar il debit, e sche el vögli absolutamein esser pagau quest moment, sche stoppi el far taxar il molin che sei sia hipoteca. Scrivant Gieri non faget dir quei duas gadas; ils 18. de November el comparet cun ils stumadurs nella vall, e quels apprezzettan il molin, il clavau cun la bargia 330 renschs. Il molin füt allura tenu venal, ma non cattand ün compradur per quel, sche il tenet Gieri per duas terzas della stumaziun, nempe per 220 renschs. Turté e Mierta non havevan aspectau aschi ditg nel molin; il secund di zieva la stumaziun ellas havevan bandona la vall cun lur fagots, e negün del lóc saveva per franc, inua ellas se hagian rendidas. L'aug Giusep era vegniu nà nel vitg e habitava cun la Marionna, ma negün saveva precisamein, sün qual pei quels dus vegls hagian unida lur öconomia, et els sezs er non havevan negün interess da palesar lur contract. Aunc avant che arrivi Natal, scrivant Gieri haveva remess il molin ad ün molinèr ester, e quel arrivet nella val cun sia familia, la quala consisteva in donna e sês incults infants. Cun quella familia era la canèra et il disurden intrau nel molin della vall. Nella ganda tramagliavan intgüns infants malregolai, sporcai, mai lavai e mai scultrii, pleins de vermaniglia e scarpitla. In casa era tot in disurden; da scuar la stüva, la cuschina e las scalas non vegniva indament alla molinèra nova; et üna odur regeva in tot questa casa, che que era a peina possibel da poder intrar in questa tauna. Tgi haveva vis quest molin avant, fin che la molinèra Turté habitava amò qua, quel non havess conoschida plü questa avdanza, aschi zun era quei tot müdau in questa casetta.

Il molinèr nov fageva però pauc bunas façendas nel molin della vall; per l'üna el non capiva bein il moller, e per l'otra el prendeva fitg bler moltüras e quei non plascheva alla schenta del vitg; perquei el perdet plaun a plaun la clientella e füt in paucs anns in granda miseria. Ils vischins davan allura bein inquala fredada al scrivant Gieri, che el hagi fatg alla vischnaunca ün pauc bun serveç cun scaçiar la familia Camont dalla vall et installar üna genüra aschia che valli in tots riguards pauc. Ma scrivant Gieri laschava ir da quellas remarças dad üna oreglia in l'otra; el haveva ussa contentau sia vendetga conter la Mierta e supra de quei aunc reçert il molin sut il prezi, e quei non era per scrivant Gieri üna nauscha façenda, da quellas el havess fatg anò plüras, sche el havess saviu.

Puspei eran treis anns passai, da plü che las molinèras della vall se havevan allontanadas. La familia del molinèr nov crodet ad ün crodar in plü grandas miserias. Dalla molinèra Turté e sia figlia Mierta saveva negün la minima caussa. Ellas eran uss gia treis anns absentas dalla vischnaunca, et ellas eran aunc mai vegnidas a visitar ils parents e conoschents sün dis da perdunanzas; perquei er negün pensava plü inzatgei dalla familia scaçiada.

Il November era arrivau cun üna bella estad de s. Martin. Ils dis eran clars sco da plü bella estad e las notgs sereinas, ma fitg stgüras, malgrad las bleras steilas che glüschivan sco tants diamants al firmament. Üna sera circa cun il serrar della notg arrivet a Glion ün giuven ester cun duas bravas coffras. El pareva da vegnir da lontan da terras esteras. El prendet alberg nella prima osteria della citadina e remettet al ostier sias coffras cun dir, che el vögli amò questa sera continuar ün toc siu viadi; el returni in curt temps sez per sia bagascha, ne che el trametti ün hum cun üna charta, al qual el allura dovei remetter quels objects. Quei era gia ün pau da stgür, cur il giuven se mettet in viadi. El mava cun pass rapids conter la senda, sün la quala Clau haveva avant sett anns accompagnada la davosa sera sia cara Mierta a casa. O, co il cor gli batteva! El se stoveva fermar suvent, aschi zun era el alterau e preocupau dad ün inquietant presentiment. Finalmein el intret nella profunda vall del molin solitari e diriget ses pass conter la ganda, sün la quala quest edifici solitari stava. Gia ün toc da sut el vezet glüschir üna cazoletta tras la spessa stgüraglia, et el dubelet ses pass per prest arrivar al lüc de sia destinaziun. Arrivau fin al molin, el se

fermet ün moment per tadlar, sche el forsa audiss üna vusch conoschenta; ma tot era quiet in casa, et el audit solettamein il scadenar e ramplunar del molin e la canèra della tunanta vall. Zieva ün curt moment de reflecziun el intret nel molin et ascendet la scala cun cor tremblant. El spluntet e nel interiur üna vusch dormulenta clamet: „Intrei pür!“ Il giuven intret e faget duss pass in stüva. Ma tgei era quei? Physionomias tot esteras stavan qua avant el. Tgei pungia (punschida) che quei det a siu cor! Sün il baun della pigna giascheva ün hum sdracıu, sper la meisa seseva üna femma porca e spelada sco ün „Deuspertgüri,“ e sün ils bauns dormivan inzaconts malregolai infants. Il giuven vezet cun la prima ögliada che las caras persunas, las qualas el çercava e sperava da cattar qua, stopien haver bandonau il molin, et üna dolor immensa vegnit sur dad el. Ma el non voleva laschar accorscher questa schenta. la quala el non conoscheva, siu mal e sia miraviglia, et el demandet cun curts plaids: Jeu hai presa la libertad d'intrar qua in vos molin per demandar, sche jeu sei sün la dretga via a *** e quant lonsch sei amò fin là. La stgüraglia eis aschi profunda che ün a peina sa, inua ün va.

Ils habitants del molin eran tot surpres (surprii), che ün ester era intrau pür da quellas uras in lur casa. Alla domanda del ester il molinèr respondet: Vuss essas stau sün la dretga via; passei vus be la via sut la ganda, et in meins d'üna mezzura vus sereis nel vitg. Sche vus voleis, jeu vögl vegnir cun vus a mussar la via; d'intant vus non la saveis fallir; cur vus haveis passada la vall, vus vezeis glüschir las cazolas nel vitg.

Jeu vus ingrazia, schet l'ester, uss jeu catterà bein la via, et el det la buna notg e s'absentet. El era a peina passau ün pèr pass il molin, che el commanzet a cridar sco ün infant. Arrivau nella via che traversa la vall, el returnet ün pèr çent pass fin al ur della vall pro ün clavau e restet ditg qua cridand. El voleva esser solet cun sia dolor e la mitigar cun sias larmas. O cara, cara mamma! Tgei po bein esser success qua, che tü non es plü in nos molin? Il lectur havrà gia indovinau che l'ester era negün auter che il Giacum, il qual era vegniu a casa da lontanans terras esteras per visitar ils ses. Et ussa el haveva cattada nel molin schenta, la quala gli era tot estera. Era sia cara mamma morta? Tgei era daventau cun sia cara sora Mierta e cun il bun aug Giusep? Ditg il pauper giuven stet qua sün la sava della stalla e laschava curre sias larmas in fila; el tot

tremblava dalla tema et anguscha e non saveva tgei far in sia immensa dolor. Finalmein gli vegnit la Marionna, la mamma de siu amitg Clau, indament, et el traverset puspei la vall e jet cun grev pass conter il vitg, nel qual el obsevava aunc intgünas glüschinas. Cun grev cor el passet tras il vitg fin alla casa de Marionna, la quala habitava intgüns pass dad üna vart dellas autras casas. El vezet che ardeva là aunc üna cazolina e spluntet. El audit allura vegnir inzatgi cun grev pass giu per la scala; la porta s'avrit et avant il giuven ester stet ün hum vegl et il demandet, tgei che el vögli. Giacum conoschet subit la vusch del vegl, il qual era negün auter che siu bun aug Giusep.

Jeu havess da discurrer inzatgei cun vus e cun donna Marionna Montalt, sche quella fuss amò all'erta et il non fuss memia tard, schet il giuven.

Il hum vegl era tot surstau da vèr da quellas uras ün ester avant la porta, el il manet però in stüva, inua Marionna filava. Quella det üna ögliada sün l'ester, laschet fermar sia roda, beneventet il giuven e gli porschet üna supgia.

Vus non me conoscheis plü, schet Giacum als dus vegls cun vusch tremblanta; ma sun uss er passai bliers anns, che non me haveis vis plü.

In verdad, respondet Marionna, jeu non me regorda da vus haver vis inzacuras, e totüna mi para vossa physionomia conoschenta. Vus vennis da lontan, sco il para?

Schi, jeu vegn fitg da lontan nàtier per visitar ils mes de casa, ma jeu non ils hai cattai qlü in nossa casa, nella quala avdescha schenta, la quala mi eis tot estera.

Deus in çel! Allura vus essas il Giacum Camont? replichet Marionna cun vusch cridanta.

Fuss quei possibel? exclamet l'aug Giusep cun las larmas nels ögls.

Schi, car aug Giusep, jeu sun vos Giacum, e cun quels plaid el imbraçet siu bun aug e cridet sco ün infant. Il pauper giuven non haveva la curascha da s'informar pro l'aug davart la mamma e la sora; l'incertezza sur la sort della mamma e della sora gli voleva quasi romper il cor, ma la tema d'audir che ellas seien mortas era aunc plü granda, et el non ascava proferir la domanda che el haveva in bucca.

Deus sei laudau! exclamet Marionna; o quala allegrezza havran vossa mamma e vossa sora, sche ellas audan che vus seies arrivau!

Quels paucs plaids de Marionna dettan nova vita a Giacum. O quala sgrischeivla pesa che vus mi haveis presa cun quests plaids da miu cor, schet el. Jeu temeva d'udir che ellas seien mortas e gnanc ascava m'informar dad ellas. Ussa va tot bein, sei er daventau tgei che vögli; ussa sun jeu qua e vögl remediari quei che ellas han stoviu patir. Jeu pos bein imaginar co que po esser passau cun ellas; pertgei jeu hai gia sentiu in Spagna, co il scrivant Luregu las hagi parsequitadas pervia de siu capital.

In Spagna essas vus stau? demandet Marionna cun granda aspectaziun.

Avant circa sés emdas jeu sun stau in Spagna e hai discurs là cun divers Grischuns e sai er portar a vus, Marionna, bunas novas da capitani Clau Montalt, da vos car figl. El eis saun sco ün pesc e vus fa salüdar cordialmein, e qua el vus ha er aunc tramess cun mei inzatgei. Cun quels plaids Giacum traiget da siu sac üna charta et ün piçen pachet cun moneida e det quei tot alla mamma de siu amitg.

L'allegria de Marionna non eis da descriver; ella cridava dall'allegrezza sco ün infant. E tgi se voless miravigliar de quei? Passa sés anns ella haveva uss hagidas negünas novas da siu car figl, et uss era l'amitg de medem inaspectadamein arrivau a casa cun aschi bunas novellas!

Giacum racquintet uss minuziusamein, co el hagi inaspectadamein cattau il Clau a Cadix e co el hagi audiu da quel dallas persecuziuns, allas qualas sia familia sei stada exposta, co el allura süin il moment hagi presa la resoluziun da returnar a casa. Dal Clau però el saveva racquintar pauc auter che quei, che el sei tras üna bravura avenzau fin al offici d'ün capitani, che el stetti excellent e fetgi in qualidad d'ün official üna stupenda comparsa e che el sei semper stau saun in Spagna. La mamma havess bugen hagidas amò plü detagliadas novas da siu figl; ma Giacum la faget capibel che el e Clau non hagien a Cadix saviu racquintar ün al auter tot lur vita durant lur assenza da casa, essend che els seien stai memia paucas uras da compagnia, e cun quei la mamma Marionna se quietet allura er.

L'aug Giusep e la Marionna racquintettan uss er a Giacum, in quala maniera il molin sei vegniu in mauns esters, co la mamma

Turté e la Mierta hagian avant treis anns bandonau il vitg e la Surselva e se hagian colocadas ad Alvagni. O qualas dolurs sentiva il pauper Giacum da stover audir talas novas! El cridava sco ün infant e non se voleva laschar confortar. Pür tard la notg eran quellas treis persunas amò a strada e se consigliavan, co il sei da far per puspei remanar la mamma e la sora del Giacum nel vitg. Giust quest moment era venala üna casa nel vitg; üna giuvna del lóc era l'inviern passau maridada or da vischnaunca, e siu hum havess bugen vendida la casa et il funds che ella possedeve qua; ma fin uss quests objects havevan cattu negün compradur. Giacum mussava grada voluntat da voler comprar quella casa cun il funds làtier; ma avant far quei el voleva amò vèr sia cara mamma e sia sora! Perquei el era resolt da gia partir damaun mamvegl. Alla Marionna et al aug Giusep el raccomandet da tascher ad interim de sia arrivada, fin che el returni puspei da Belfort.

Zieva ün curt ruaus Giacum partit fitg mamvegl. L'aug Giusep el aveva supplicau da voler mirar, che sias coffras vegnien manadas sü da Glion in casa de Marionna, avant che el returni. Nel vitg quel di circulava la fama, ün pavlunz hagi questa damaun vis ün terribel spirt ner, il qual mavi conter la vall del molin. Er il molinèr della vall se aveva informau nel vitg, tgei signur ester sei ier sera aunc aschi tard arrivau nel vitg sü da Glion; ma negün gli saveva dar notizia sur de quel, pertgei negün aveva hagi observau il viaggiatur ester, tgi era passau cun prescha tras il vitg. Aschia il molinèr et ils auters stovettan ad interim restar in miraviglias, tgi quest tardiv hosp sei stau, inua el sei iu et in quala casa el hagi pernoctau.

Giacum arrivet conter la sera del second di al bagn d'Alvagni. El vezet üna bella giuvna, la quala prendeva giust aua alla truasch e se resolvet da demandar quella diversas caussas, avant che el intreschi nella osteria del bagn. Buna sera! schet el alla fresca giuvna; sun jeu nel dretg lóc pro l'osteria del renomau bagn d'Alvagni?

Schi, signur, respondet la giuvna, guardand fitgiv sü l' ester. Il bagn però eis ussa serrau; ma sche vus voleis forza pernoctar qua, scha catteis vus er uss qua ün bun alberg. La giuvna aveva dada questa resposta nel dialect sursilvan, il qual er Giacum aveva discurs, sche bein cun ün accent ün pau curios.

Sco il mi para, çiançeis vus töt ün auter dialect romansch che ils auters habitants de questa contrada, cun ils quals jeu hai hagida l'ocasiun da plidar, replichet l'ester; essas vuss forsa dad ün'otra vallada grischuna?

Jeu sun nata e creschida in Surselva, respondet la giuvna cun modestia; ma jeu sun ussa circa treis anns in serveç qua nel bagn. Essas vus er forsa ün sursilvan, sche que eis permess da dommandar?

Schi, respondet Giacum cun vusch tremblanta e forsa ün pau parent a vus. Non haveis vus forsa nom Mierta, Mierta Camont?

Bein, quei eis giust miu nom, respondet la giuvna, ma d'inunder —

Giacum non laschet finir la Mierta et exclamet cun las larmas nels ögls: E jeu sun il Giacum Camont, tiu frar! E cun quels plaid el imbraçet impetuusamein la sora e la büçet.

Alla paupera Mierta quest inaspectau rever del frar era vegniu aschi annetg, che ella era quasi crodada a terra dalla tema e dalla sorpresa. O miu car frar, ella schet cun vusch cridanta, l'imbraçiand da novamein, sche es tü totüna puspei vengiu alla glüsch. Co s'allegrerà la cara mamma, cur jeu la porta questa allegreivla nova!

Mamma Turté, la quala se recattava er d'intgün temps innà nel bagn, inua ella filava e güdava ün pau in cuschina, haveva observau dalla fenestra, che il giuven ester se haveva approximau alla truasch e discurreva la cun Mierta. Uss ella vezet, co il giuven imbraçiava la Mierta e pigliet üna granda tema; ma quella tema non era da longa durada. Se volvend il giuven cun la Mierta vers l'osteria, Turté observet üna physionomia che la pareva aschi conoschenta. Tgi sa, sche quei fuss forsa nos Giacum? pensava ella conter se sezza. Et ella tremblava dalla tema et anguscha e dalla speranza nel medem temps. Sias cambas non la volevan tener plü.

Mamma! clamet Mierta nel coridor sut, vegni giu qua spert! Ün ester eis giust arrivau qua nell'osteria, il qual nus porta bunas novas da nos Giacum!

Na, na, respondet Turté cun vusch tremblanta, quel non nus porta be novas de Giacum, quel eis cert il Giacum sez, et ella sequitet a Giacum in stüva. La scena che succedet uss tranter la mamma et il figl, nus non volein descriver. Üna granda urella passet, avant che mamma e figi sapien discurrer ün plaid, aschizun

eran mamma e figl surprii da lur prim rever. L'ostier tgi era stau present a questa scena, era sez commoss fin allas larmas e det uss subit il command che per questa sera ün dovei laschar libra la Mierta da totas lavurs. Ma Mierta voleva almeins servir al car frar, e quei ün la stovet er conceder. L'ostier ordinet allura da dar a Giacum la megliera stanza che era in casa, et essend quella uss in curt moment regulada per receiver il hosp ester, s'absentettan tots treis, la mamma et ils dus infants, e jettan nella alzada sura per puspei discurrer üna gada in familia zieva dodesch anns, durant ils quals Giacum era stau absent.

Giacum stovet ussa racquintar long e lad co il sei passau cun el in terras esteras et inua el sei stau dapertot in quels anns. Allas duas bunas femmas il mava snavurs, cur el racquintet, quant lontan daven da casa el sei stau, quantas gadas el sei stau in pericul sün la mar, co el hagi suvent hagiü da far cun pagauns e humens selvadis e qualas avventuras el hagi in quels anns hagidas sün ses stentus viadis tras il mund. Ma uss jeu non vus vögl bandonar plü per long temps. In quindesch dis jeu sto bein returnar in Britania; ma primavèra proxima u il plü tard durant l'estad proxima jeu returnerà a casa per mai plü vus bandonar, schet Giacum alla fin de siu discours.

La mamma e la sora gli stovettan uss racquintar minuziusamein, co ellas stavian in lur tribulaziuns e co ellas se hagian nutridas ils treis ultims anns. Nus non havein hagiü aschi mal ils treis ultims anns, schet Mierta; la mamma mava a filar la granda part del ann e guadagnava aschia bler sco filunza, e jeu sun semper stada fançella qua nel bagn e hai hagiü fitg buns patruns. La mamma saveva allura ogni estad guder ils bagn e quei la ha mantenida sauna, Deus sei laudau! Aschia nus havein vividas bein e havein amò saviu spargnar inzatgei pauc da mia pagaglia de fançella.

Giacum communicet allura alla mamma et alla sora, che el vögli comprar in lur vitg il funds e la casa della Gilgia, tgi sei maridada in üna outra vischnaunca. Quei faget ün grand plascher alla mamma et alla figlia. Ma per quest inviern ellas preferittan dad amò restar ad Alvagni, fin che las lavurs della primavèra comenzien. Giacum haveva nagut conter quei; ma che sia mamma fetgi aunc la filunza melsinavant ad outra schenta, quei el non voleva. El det danèrs alla mamma, per che ella compri launa e glin e sappi allura filar per se sezza, per che ellas hagian puspei il plü necessari, cur ellas comenzien da novamein lur öconomia.

Per la mamma el paget allura anteriurmein la donsena per tot il temps, che ellas volevan amò restar nel bagn. Aschia els alla finala se havevan unii in tota pasch e concordia. La mamma però non voleva conceder, che Giacum s'absenti puspei per ir in terras esteras; ma Giacum haveva impromess a siu patrun da puspei returnar, almeius per quest inviern; el haveva er hagi impromess da far per siu patrun intgünas importantas commissiuns a Basilea et a Paris; perquei el non saveva riguardar il giavüsch della mamma. Quella capit finalmein er sezza la necessitad, che Giacum stoppi star da plaid a siu signur e se quiettet puspei, sperand che Deus, il qual haveva protect (protegiu) siu figl in tants periculs, il protegeregi e manaregi er dad uss inavant.

Per tei Mierta jeu hai uss amò ün salüt extra da terras esteras; sas indovinar da tgi?

Jeu non sai, tgi me conoschess in Britania, respondet Mierta cuu üna cert inquiettezia.

Tgi disch che il salüt vegni dalla Britania? Jeu sun stau in bleras terras; pür da curt jeu sun passau tras la Spagna et üna granda part della Françia, e sün miu ultim viadi a casa jeu hai er vis ün tant della Germania e della Svizzera.

Tras la Spagna es tü passau? demandet Mierta cun vusch tremblanta.

Schi, e giust a Cadix, üna citad giudüm la Spagna meridionala mi ha ün cert capitani Clau Montalt dau ün cordial salüt per tei e questa charta lätier. Cun quels plaid Giacum traiget da siu portafögl üna charta e la porschet cun bucca rienta a sia sora.

Mierta era daventada pallida sco la mort. Capitani Clau Montalt? ella repetet cun debbla vusch. Il has tü vis? Has tü discurs cun el?

Pur avant circa otg emdas jeu sun stau cun el, et el te ha aunc in siu cor sco adüna. Giacum racquintet allura, co el inaspectadamein hagi cattau il brav Clau e co quel gli hagi saviu dar las primas notizias da casa sur las persecuziuns del scrivant Gieri e co el sün il moment hagi presa la resoluziun d'immediatamein returnar a casa. Clau stovet uss repetar alla sora sco dün plaid che Clau gli haveva ditt, e la buna giuvna spandeva grossas larmas dall'allegria.

Que era gia tard la notg, cur la buna familia çerchet il ruaus nocturn. Las duas pauperas femmas, tgi havevan stoviu soffrir tantas tribulaziuns, fagettan, sco adüna, er questa sera üna ferventa oraziun et ingraziattan a Deus, che el hagi laschau finir

aschi bein il nausch temps de lur improvament. Mierta leget allura aunc bleras gadas la charta de siu car Clau, avant ir a ruaus, il qual ella questa notg non cattet; siu cor era questa sera memia plein, per la laschar vegnir al ruaus. Clau restet allura amò intgüns dis cun ellas per ruasar ün pau dals strapazs da siu long e stentus viadi. Quels eran dis de festa per la mamma e la sora, et ellas giavüschavan, che quels prendien mai negüna fin plü; ma zieva ün' emda de ruaus Giacum prendet puspei comgiau e returnet in Surselva, per far là sias necessarias façendas et allura puspei bandonar per ün curt temps la patria.

VI.

La primavera era arrivada. Siu currier, il vehement Favugn, haveva conter la fin del Mars comenzada la guerra cun l' inviern et sia devastanta forza nagut podeva resister; üna plaunca zieva l' altra terrenet, e las furiusas auas alpinas cun lur numerusas cascadas ramuravan puspei in tot las valls. Cun l' Avril il pasc comanzet a pruir, et in curt temps las pradas e las pastüras se vestittan cun il bel verd della primavera. Ils pasturs cornavan, cantavan e clamavan puspei tras ils vitgs e güvlavan e tübavan sün ils crests sper lur muvels e montanèras. La renaschenscha della natura s' extendet ad ün s' extender nels aults dellas bellas valladas alpinas. Ils uçells emigrants returnettan puspei sur las montagnas e çercavan lur veglias habitaziuns e davan puspei tard e mamvegl lur melodius concerts nels cagliams e nella selva. La sperta hirundella navigava puspei in temerarias undas et annetgas voltas (viultas) tras l' aria e vivificava ils vitgs cun siu çiançius schüvlar. A mez quella allegreivla desdada della creanta natura arrivettan allura las festas de Pascas (Pasquas), dis sereins e clars, adattai da rappresentar la renaschenscha del human in comparaziun cun la bella natura levanta. Cun la buna aura e la pruinta vegetaziun comenzettan allura er las novas stentas e fadigias, quitaus e strapazs dels diligents contadins. Tard e mamvegl ils humans eran a strada, sün via, sün ils funds, occupai cun lur lavurs campestras. Il sem füt remess alla terra cun la speranza che quella il laschi verdegar in siu fructifer sein.

Üna bella sera del Matg Mierta e sia mamma arrivettan a Glion cun lur piçna bagascha. Ellas se fermettan qua ün moment e comprettan aunc intgünas bagatellas absolut necessarias per lur piçna öconomia e fagevan aschia carga per l' aug Giusep, il qual

doveva il di sequent vegnir a Glion cun üna baradella per lur caussas. La vischinanza del lóc natal non las laschava ruaus, et ellas se resolvettan d'amò questa sera viagiàr fin a casa e da prender cun se las caussas plü necessarias. Ellas bandonettan Glion, zieva haver pres ün refresc, e jettan, cumbein che ellas eran ün pau staunclas del long viadi che ellas havevan fatg oz, curaschusamein conter casa. Alla intrada nella selva ellas bandonettan la via de carr e prendettan la senda, che manava directamein nella vall del molin. Il comenzava gia dad esser fitg brün, cur ellas traversettan la vall sut la ganda del molin. O, cun quals sentiment eran ellas passadas per quella via, cun quala dolor guardavan ellas sü vers lur vegl molin! Ellas volevan uss giust passar la via che manava pro il molin, cur ellas observettan ün hum, il qual vegniva da quella via giu. Mamma, spetgei, schet la Mierta, quei eis certamein l'aug Giusep, guardei pür!

Mierta haveva in verdad raschun, quest hum era negün auter che l'aug Giusep. Quel las conoschet er subit e las beneventet cordialmein. Vegni ussa, schet l'aug Giusep, nus volein il prim visitar il molin.

Na, quei nus non as-chein, respondet Turté, il mi fagess memia mal d'intrar in questa casa, per puspei la stover bandonar. E tgei schessen ils habitants del molin, sche nus intrassen in lur habitaziun senza il minim motiv?

Vegni pür, ils habitants del molin vus rečeveren cun plascher. Il bun vegl impundet tot ses inschegns per las far acceptar sia proposta, e finalmein il gli reussit da far visitar il molin. Arrivadas fin al edifici, ellas observettan cun miraviglia, che tot era in ün aschi bun urden. Il molin haveva fenestras novas et il tetg era bein regulau; la façiada da maun sut era investida cun schlondettas, e l'intèr edifici fageva uss üna bler plü bella comparsa che avant treis anns, cur ellas il havevan bandonau. Ma tot era qua quiet, nagut se moveva. Quei las pareva fitg curios. Inua sun dunque ils habitants del molin, che ün ne vezza ne senta negün? demandet la Mierta.

Vegni pür, nus volein intrar in casa e mirar, inua els se recattan, respondet il bun vegl, e cun quels plaids el avrit la porta e las manet cun vezibla allegrezza sü nella stüva; ma er in quella era negün da vèr, e las bunas femnas pigliettan üna granda tema dad esser intradas in stüva in assenza dels patruns. L'aug Giusep, quel haveva tentaments da rir. Uss eis la patruna

qua, el schet cun allegrezza e det per la seconda gada il maun a sia quinada et a sia nezza.

Inua eis ella? demandet la Turté tot stupida.

Tü es puspei la patruna del molin della vall, respondet il bun vegl cun satisfaziun. Il Giacum il ha puspei comprau per vus duas, el eis uss puspei vossa proprietad.

L' allegrezza della mamma e della figlia nus non volein descriver, üna tala fortuna, da puspei vegnir in posses de lur vegl molin della vall, non las era mai vegnida indament, e questa allegreivla nova del bun aug Giusep las era questa gada vegnida aschi inaspectadamein, che totas duas havevan pigliada üna granda tema, sco quei daventa suvent, cur üna inaspectada fortuna surprena ün human. Ma il bun Giacum haveva amò fatg da plü, el haveva er comprada la casa della Gilgia (Giulia) nel vitg cun tot il funds che ella possedeva, e la molinèra Turté e sia figlia Mierta havevan uss las letgas da habitar nel molin, u nel vitg, sco ellas volevan; ellas havevan uss molin e molinella. Il funds haveva Giacum per quest ann dau da lavurar ad ün contadin. Turté e Mierta se havevan il prim moment decisas: nus habitein in nos molin vegl, schettan ellas, per nus il non dat negüna plü agreabla habitaziun nel intèr mund. Aunc lezza sera ellas savettan pernoctar nel molin. Il bun aug Giusep haveva presumau, che ellas vöglien restar qua, e perquei el haveva er procurau per tot il necessari, per che ellas sapien almeins provisoricamein prender qua lur quartier, er avant che ellas reçevien lur bagascha da Glion. Mierta jet uss in cuschina e faget, sco çells anns, üna çeina frugala. Alla meisa racquintet allura l' aug Giusep, co Giacum hagi puspei reacquistau il molin. Il molinèr non haveva fatgas bunas façendas sün il molin, perquei che el non capiva siu mastregn, et in casa la molinèra haveva zun negün urden. Aschia el era vegniu inavos in sias finanzas, e scrivant Gieri, tgi gli haveva vendiu il molin per 350 renschs, havess uss puspei hagida buna luna, da caçiar alla malura il molinèr nov. Motivs lätier el haveva avunda. Il capital per il molin era amò mai pagau, et il molin era per hypotheca cun aunc qualche funds nella vischnaunca nativa del molinèr. Ils vischins nel vitg murmignavan, che il molinèr sei nagut e capeschi er nagut; ma il principal motiv era quel: scrivant Gieri havess puspei hagida l' occasiun da prender il molin per duas terzas da sia valur, e quei fuss stau üna buna speculaziun per el. Audind il molinèr dal arriv de Giacum, el

gli offerit sez il molin, e Giacum il reacquistet per 400 renschs e liberet aschia il pauper molinèr dallas griflas del scrivant Gieri. Quel era bein iritau de quella façenda, ma far el saveva totüna nagut. Giacum haveva allura fatg regular e reparar il molin durant l'inviern, che el era uss bler plü bel e plü agreabel che avant.

Deus sei laudau, che nus essan puspei qua! exclamet Turté. Òna caussa mi para d'intant curiosa; quei eis inzatgei tot auter qua che çells anns; ma tgei maunca, jeu non sai dir.

Jeu sai bein tgei che quei eis, schet il quinau Giusep, tü non audas amò la ramur del molin, sco tü eras adüsada çells anns; ma quella canzun tü audiras prest puspei. Jeu non hai quels dis laschada passar l'aua dal dutg e dallas canals; in dus dis però ven l'aua da novamein, e tü seras allura cert contenta, cur tü audas da novamein la veglia melodia: tecteretectet! — E quei era vèr. Treis dis zieva l'arriv della mamma e figlia era la vita d'antruras puspei restabilida, sco sche nagut la havess hagida interrutta quels treis longs anns.

Questa favoreivla müdada cun la familia del molin della vall det uss ün grand temps da çianciar nella vischnaunca. Cur la molinèra e sia figlia vegnivan nel vitg, tot las fageva bella çera e curtesia; pertgei uss ellas füttan tenidas per mezzas signuras. Las grandas expensas che Giacum haveva fatgas cun comprar il molin e la casa et il funds della Gilgia, laschavan supponer la schenta, che el hagi fatga üna fabulosa rauba in terras esteras, cunzun cur Giacum era aunc stau compradur per plü funds e per duas bellas aclas. Cun ün tal passport de funds et aclas in sac, il qual la phantasia metta cun üna gada in combinaziun cun ün bel e correspondent muvel de vaccas, eis pro nus scodün human beinvegnu e respectau. Quellas del molin davan bun plaid e fatg a tot, ma del reminent ellas fagevan piçna feda dellas curteseivlas çianciadas della falsitad. Scrivant Gieri, quel evitava l'inconter cun la molinèra Turté, inua el saveva e poteva, et amò plü fitg la Mierta; el stoveva haver la mala consciencia avant ellas.

Aschia ellas vivettan ussa circa dus meins solettas cun l'aug Giusep in tota quietezza; be la Marionna vegniva beinduras in visita nel molin, e las molinèras visitavan allura er beinduras quella nel vitg da Domengias zieva il serveç divin, u er avant medem. Inturn mezza estad returnet allura Giacum, sco el haveva hagiu impromess, puspei (darchau) a casa per mai plü bandonar la patria. Siu arriv era ün di de festa nel molin, ma nus non

volein descriver l'allegrezza d'ella mamma e sora e del bun aug Giusep. La buna familia del molin viveva uss in bunas circumstanzias. Giacum haveva hagiü spargnau in quels dodesch anns de sia abzenza ün grand fatg, ma ün richun el non era amò e non voleva esser ün tal. El haveva l'intenziun da comprar aunc plü funds e da s'occupar cun l'agricultura, sco tot ils auters vischins della vischnaunca. Durant l'estad el s'occupet il blier cun la renovaziun e reparatura della casa, che el haveva comprau nel vitg; pertgei durant l'inviern el non voleva laschar habitar la mamma e la sora nella vall solitaria. Perquei el haveva er gia pladida üna fançella sün l'inviern, la quala doveva manar l'öconomia nel molin durant l'inviern. La mamma e la sora Mierta filavan, non havend ellas quest ann da lavurar il funds, launa e glin per puspei far ün pau provisiun cun carpun e linzöl, sco que da lez temps era usitau nellas casas cun buna öconomia. Turté e Mierta eran duas femnas lavurusas, las qualas non savevan star lischentas cun ils mauns in crusch. Aschia tots ils habitants del molin havevan lur occupaziun, et il temps als passava sco da svolar.

La Domengia zieva la raccolta, quest ann la seconda Domengia del September, era arrivada. La damaun era bella e sereina. Sün l'estesa cultüra ün vezeva numerusas panuglias, runellas e runas del plü aromatic resdiv, il qual ils fitg façendai contadins per mancanza de temps non havevan podiu metter la Samda sut tetg. Il terraç commenzava a se serrar e s'infermir ün pau e las alps havevan gia nellas regiuns plü aultas üna color brünmelna, üna vesibla insenna che l'estad vommi nellas contradas alpinas ferm conter sia fin. Sün la cultüra regeva oz ün profund silenzi et ils zens del vitg resonavan imposant in quella quietezza della natura, clamand ils humans nel sanct tempel al serveç divin. Ils zens havevan uss a peina çessau da sunar che ün viaggiatur comparet sün l'ur della vall. El s'approximava cun pass rapidis al vitg. Il viaggiatur era ün bellissim hum giuven da circa trenta anns e portava vestimenta militar. El portava üna casacca lada da color stgürblaua cun nuvs d'argent e cun garnitura e collier coçen; üna longa vesta coçna cun bels nuvs glüschints, caulçias curtas da color coçna e getas blauas fin sü al schenugl. Sün il tgau el haveva üna piçna capella cun treis pizs, bein decorada cun tressas d'argent et ornada cun üna piçna plüma alva. Al pèz el haveva taccau üna medaglia de honor et inturn çinta üna

bella spada. L'ester aveva una bella faccia marziale, brunida dal solegl, e portava stupends barbis ners. Da postura el era grand e proscherus, e siu pass era elastic, sco sche el passass sün plümas. El diriget sess pass vers la baselgia et intret in quella, che il serveç divin aveva gia comenzau. Ün hum de tala comparsa ün aveva amò mai vis in questa vischnaunca, e l'ester era daventau, senza eiu saver, l'ocasiun de distracziun nella baselgia, essend che tots quels, tgi il havevan observau, il contemplavan continuadamein senza far atenziun sün las funcziuns del spiritual. Tgi po quei bein esser? Tgei vol quel qua? scheva ün al auter nellas oreglias. Quei eis ün Frances, pretendeva ün; na, quei eis ün Spagnol, dava l'auter per resposta.

Ma quella Domengia era giust perdunanza nella vischnaunca e perquei er festa granda. Sün da quels dis era da lez temps usitau d'invitar parents e buns conoschents dad auters vitgs ad üna tala festa, e zieva las funcziuns in baselgia ün teneva ün bun past, e quei fuva indretg. Üna tala festividad fageva ir negün alla malura pervia d'un pêr crennas carn de nursa, intgünas veschlas, coccas et erlas cun ün pêr quarts de vin; e totüna recreava quei blers; pertgei tranter blers dis, schi bleras emdas e blers meins de stentusa lavur eis ün tal di d'allegrezza sco üna oasa nel desert, et ün tal di de solaz, celebrau cun meds e mesüra, fa bein als contadins, et ün als po er cuvir ün tal. Il temps modern, il fortunau temqs, nel qual tot vol daventar rich in curt temps, ha in blers locs dismiss de quellas festas, almeins il pasts usitai, sco er las perdunanzas, che füttan salvadas pro il batesim dels infants, nomnadas vaschdaglias; ils infants doveien ussa passar plü seriusamein, schi cun ün senn öconomic nella vita. Ün senn analog se manifestescha oz in di suvent er pro la giuventüna, la quala in blers locs desista voluntariamein dals innocents göcs, che çells anns eran amò in moda. Per incounter regia uss ün sgregnint materialismus da pertot, il qual spaventa et opprima tota poesia della vita.

A peina che il serveç divin era finiu, l'ester bandonet in tota prescha la baselgia. Negün aveva observau da quala via el sei passau et inua el podessi ussa se recattar. Er l'autra schenta bandonet ussa la baselgia per ir a casa al gentar. Ma sün il quadruvi il det allura aunc inquala scena comica. Qua invitava ün vischin amò ün ester al gentar et il pigliava per las launcas della gasacca, e l'ester fageva sco sche el non voless u

non ascas acceptar l'invit; ma finalmein el jet allura totüna; ma tgi voless in simils cass decider, sche l'invitatur non havess forsa vis plü bugen, sche il compar ester non fuss stau aunc plü obstinau e non fuss vegniu cun el, u quant lunsch l'ester voleva extender sias ceremonias.

Er donna Marionna haveva oz ses hosps; ella haveva nempe invitada a gentar la familia del molin della vall, et ils hosps della vall comparettan er pro ella senza far grandas ceremonias. Cur Marionna era returnada da baselgia, ella haveva da far in cuschina tant sco ella podeva. Mierta vezeva che la buna veglia podeva a peina far sias lavurs e s'offerit da voler agüdar la, e Marionna acceptet cun plascher il serveç della giuvna. Mierta haveva giust rasada la tuaglia e portada la prima tratga (platt) alla meisa e tots prendettan ussa post a quella, Giacum süsom, dad ün maun nel cantun l'aug Giusep, dall'otra vart la mamma Turté, sper quella la Mierta e giudüm la meisa la Marionna. Giust in quest moment ün audit spluntar (pitgar) alla porta della stüva. „Intrei!“ clamet Marionna. La porta s'avrit e süin la sava comparet il giuven guerrier, il qual ün haveva hagiü observau avant in baselgia.

Eis que permess? schet l'ester cun vusch amieivla alla mesada e faget ün pèr pass sü per la stüva; jeu serà nella dretga casa pro la donna Marionna Montalt? el continuet.

Questa inaspectada visita d'ün hum ester faget stupir totas las personas in davos meisa, cun excepziun del Giacum, il qual fageva üna bucca rienta e contemplava l'ester cun plascher.

Vuss esses nel dretg löc, respondet Marionna, considerand l'ester cun granda atenziu, jeu sun la Marionna Montalt. Cun tgei vus sai jeu servir?

Jeu havess hagiü da discurrer cun vus dad üna caussa, ma sco jeu observa, jeu sun vegniu qua dad uras inopportunas; per quei jeu me vögl uss absentar e returnar plü tard, cur vus haveis megliera peda.

Vus haveis forsa da portar allegreivlas novas a donna Marionna, et in quest cas nus savessan suspender il gentar per ün moment, schet Giacum al ester.

Jeu spera, che donna Marionna senti bugen ün cordial salut de siu figl, replichet l'ester.

Vus returneis dalla Spagna? demandet Marionna cun atenziun; conoscheis vus allura miu figl, il capitani Clau Montalt?

Fitg bein, respondet l'ester cun bucca rienta, negün il conoscha meglier che jeu.

O sche sesei vus giust a meisa cun nus e prendei in pasch cun nos simpel gentar, schet Marionna cun allegrezza; mes hosps presents sun tots bein conoschents cun miu figl e sentiran er els bugen las novas che vus mi porteis dad el.

Sche jeu savess, che jeu non vus incomodass memia fitg, jeu acceptass vossa invitaziun senza far ceremonias, respondet l'ester cun bucca rienta.

Mierta era dintant levada et ida in cuschina a prender üna posada per l'ester. Ella haveva considerau il giuven cun üna februsa atenziun, et era, audind sia vusch, vegnida pallida sco la mort e tremblava sco ün fögl dalla agitaziun; ella stovet perquei restar ün moment in cuschina per se refar. Returnand ella uss dalla cuschina, ella vezet che l'ester e la Marionna s'imbraçavan e se büçiavan l'ün l'auter cun larmas giu per la vista. Ella restet ün moment tot sorpresa sün la sava della porta; ma üna soletta ögliada sün questa scena, e quei che ella haveva presentiu al bel principi in siu cor, era uss clar avant ses ögls. Ella s'impallidet da novamein sco la mort e se stovet tener alla porta, per che ella non crodi a terra. Observand ussa Clau — che l'ester sei il capitani Clau Montalt, havran noss benevuls lecturs gia indovinau — la giuva sün l'üsch, el laschet libra sia cara mamma e clamet cun vusch vibranta: Mierta, mia cara Mierta! et il moment sequent ils fidels amants se havevan imbraçai cun tota impetuositad e spandevan larmas d'allegrezza.

Nus desistin da voler descriver plü detagliadamein questa scena d'allegria e la contentezza de quels buns humans. Üna tala perdunanza haveva Marionna aunc mai hagida, üna perdunanza, che la haveva portau il figl, il qual ella haveva uss prest otg anns mai vis plü, aschi inaspectadamein sco hosp a sia meisa. E Mierta, ella era fortunada, schi ella era beada da puspei haver siu car Clau, l'elect de siu.

La fin della historia eis uss prest racquintada. Quatter emdas plü tard fagettan Clau e Mierta nozzas. Clau haveva reçerta üna permissiun per 6 meins e stovet allura quspei returnar in Spagna; ma zieva ün ann el prendet sia Demissiun per returnar a casa pro sia cara consorta, cun la quala el viveva dad uss invia nella megliera fortuna, pasch e concordia.

Üna ün pau mendera sort havet scrivant Gieri. Quel era finalmein vegniu stuffi (unfis) da star sut la pantofla de sia donna Getta e la faget opposiziun; quei det suvent occasiun a dispüttas et autras inedicantass scenas familiaras, et il robust et incult mariu çercava allura in similas disagreablas burascas siu confort nella osteria et era tandem daventau ün trid bevunz (barracun) de vinars, negligeva sias façendas d' öconomia e diminuit (sminuit) in paucs anns zun fitg sias finanzas. Ma blers schevan: „Rauba, fatga cun rampin, piglia üna mala fin.“ Et els havevan raschun; Gieri haveva ultimamein pers siu fatg et era ün hum disfortunau fin alla sera de ses dis.

* * *

Sche nos lecturs nus demandan, tgei sei daventau cun il solitari molin della vall, sche als savein nus dar la sequenta notizia. Blers anns zieva ils factums, racquintai in questa historia, vegnit üna stremetusa malaura in nossas montagnas. Las auas alpinas creschettan sgrischeivel e fluivan alla bassa cun üna furia mai vissa. La vall del molin era questa gada scuffentada sco aunc mai avant, e haveva inundada e devastada la ganda, che ella eis daventada üna muschna de crappa, e totalmein destruiu il molin; be üna piçna restanza d' ün ferm mür vegl tranter la crappuna della bova indica amò al viaggiatur il sulom, sün il qual il molin solitari giascheva plü da vegl.

