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Auf den Spuren von Chopin und George Sand

Heute gibt es auf Mallorca iiber 1000 Hotels, ein grosses Kultur-, Freizeit- und Sportangebot,
ein gut ausgebautes Verkehrsnetz und sogar eine auf Tourismus spezialisierte Universitdt. Vor
rund 160 Jahren, als Chopin mit der Schriftstellerin George Sand und deren beiden Kindern,
Solange und Maurice, den Winter auf der balearischen Insel verbrachte, herrschten ginzlich
andere Verhiltnisse. Die ersten «Mallorca-Touristen» waren keineswegs willkommen und hatten
mit widrigen Umstiinden zu kiimpfen. Dennoch fand das Kiinstlerpaar hier geniigend Zeit und
Musse fiir seine schopferische Titigkeit. «Animato» hat sich diesen Sommer auf Spurensuche
begeben und die historischen Berichte mit aktuellen Beobachtungen konfrontiert.

Die Begeisterung des ungleichen Paares war
gross, als es am 13. November 1838 in Palma
eintraf. Kurz nach der Ankunft schrieb Chopin
seinem Freund und Sekretir Julien Fontana nach
Paris:

Ich bin in Palma inmitten von Palmen, Zedern,
Kakteen, Oliven-, Orangen- und Zitronenbiumen und
Aloen, Feigen- und Granatapfelbdumen. Der Himmel
ist tiirkisfarben, das Meer schimmert wie Lapislazuli,
die Berge wie Smaragde. Und die Luft ist genau wie
der Himmel. Den ganzen Tag scheint die Sonne. Hier
kleiden sich alle wie im Sommer. Und nachts von iiber-
all her Gesang und Gitarrenspiel. Kurz, ein wunder-
bares Leben.!

Chopins liebevolle Aufzihlung zeugt zwar von
bemerkenswerten botanischen ~Kenntnissen,
doch fehlen die Mandelbidume, von denen es auf
Mallorca immerhin mehrere Millionen gibt.
Wihrend viele der Béiume noch immer stehen —
Olivenbidume werden bis zu 1000 Jahre alt — hat
sich mit dem Aufkommen des motorisierten
Verkehrs und der Unterhaltungselektronik das
akustische Ambiente stark gewandelt.

George Sand sah ihre neue Umgebung wesent-
lich niichterner als ihr krinkelnder Freund; sie
war es ja auch, die sich um die praktischen Din-
ge des Lebens zu kiimmern hatte. Thre witzig
iiberzeichnende Beschreibung der damaligen
Verhiltnisse klingt denn auch nicht gerade ein-
ladend:

Es gibt keine Gasthdfe in Palma, kein Haus; das man
mieten kann, keine Mibel zu kaufen. Wenn hier Leute
ankommen, kaufen sie als erstes ein Grundstiick, dann
wird gebaut und dann werden die Mobel bestellt.
Schliesslich bekommt man von der Regierung die Ge-
nehmigung, sich irgendwo niederzulassen, und nach
vier oder fiinf Jahren fingt man an, seine Koffer aus-
zupacken und zieht sich ein frisches Hemd an, wih-
rend man noch immer darauf wartet, dass der Zoll
einem die Genehmigung erteilt, seine eigenen Schuhe
und Taschentiicher einfiihren zu diirfen.

Tempi passati: Heute gibt es in Manacor, der
zweitgrossten Stadt der Insel, eine bedeutende
Mobelfabrikation, und vor den Toren Palmas la-
gert, omniprisent, das «verriickte» Mobelhaus
aus Schweden. Hotels gibt es inzwischen eher
zuviel als zuwenig. Allein die vom Schweizer
Mallorca-Spezialisten Dr. Alfred Erhart gegriin-
dete Universal Flugreisen AG, Vaduz, die 1963
auf der Insel Fuss fasste, verwohnt in ihren neun
an den schonsten Strinden gelegenen Hotels
jahrlich iiber 60000 Giiste.

Viel Knoblauch, aber kein Klavier

Aller Schwierigkeiten zum Trotz fand George
Sand fiir ihre «Familie» bald eine Unterkunft,
und fiir kurze Zeit schien die mallorquinische
Welt wieder in Ordnung zu sein:

Wir hoffen in drei Tagen installiert zu sein, denn es
ist zu unseren Gunsten ein Wunder passiert. Das erste
Mal seit Menschengedenken hat sich hier auf Mallor-
ca ein mobliertes Haus gefunden, das zu vermieten
ist, ein hiibsches Landh in einer ickend
Wildnis.

Im nachhinein allerdings fand George Sand
diese Episode nicht mehr ganz so entziickend:

Alles was man fiir uns hatte tun kénnen, war, uns
zwei winzige, kaum méoblierte Zimmer in einer iiblen
Strasse zu beschaffen, wo die Fremden sich gliicklich
preisen diirfen, wenn jeder ein Gurtbett, weich und
federnd wie eine Schieferplatte, einen Stuhl mit
strohgeflochtenem Sitz vorfindet, und als Nahrung
Pfeffer und Knoblauch a discrétion.

Chopin hatte andere Sorgen; er wartete vergeb-
lich auf seinen Pleyel-Fliigel, der erst 20 Tage
vor seiner Heimreise vom spanischen Zoll frei-

Aussicht im Vorgdrtchen der Zelle von Chopin und George Sand.

gegeben werden sollte. Bis dahin musste er sich
mit einem mallorquinischen Klavier begniigen.
Doch die Aussicht auf ein neues Quartier stimm-
te ihn optimistisch:

Mein lieber Julien, das Klavier ist noch nicht ange-
k Hat man es ab hickt? Du wirst bald die
Préludes erhalten. Vielleicht werde ich bald in einem
wunderbaren Kloster an einem der schénsten Orte
der Welt wohnen: Ich werde das Meer, Berge, Palmen,
einen alten Friedhof, die Ruinen einer alten Moschee
und tausende Olivenbiume sehen. Ah, mein Freund,
ich lebe auf.

Chopins «Aufleben» war jedoch, wie sich
seine Freundin erinnerte, nur von kurzer Dauer:

Kaum war ein Monat vergangen, da wurde mein
armer Chopin, der schon in Paris immerfort hustete,
noch krénker, und wir mussten einen Arzt rufen, dann
noch einen - einer ein grosserer Esel als der andere.

Mittlerweile entspricht die medizinische Ver-
sorgung Mallorcas — in der Hauptstadt Palma
befindet sich ein grosses, neueres Spital — durch-
aus modernem Standard. Damals aber waren die
Arzte offensichtlich weder in der Lage noch
willens, den an Tuberkulose leidenden Kompo-
nisten zu behandeln. Nachdem das Schlimmste
iiberstanden war, berichtete Chopin seinem
Freund Fontana:

Ich war krank wie ein Hund die beiden letzten Wo-
chen. Ich habe mich erkdltet — trotz 18 Grad Wirme,
Rosen, Orartgenbdumen, Palmen und Feigenbdumen.
Drei Arzte — die beriihmtesten der Insel — haben mich
untersucht. Der eine hat meinen Auswurf beschnup-
pert, der andere hat mich abgeklopft, um festzustellen,
woher mein Auswurf kommt, und der dritte hat mich
gehalten und gehorcht, wie ich spucke. Der erste hat
gesagt, dass ich bald krepieren werde, der zweite, dass
ich bereits im Begriff wiire, zu krepieren und der letz-
te, dass ich bereits krepiert sei.

Der Vorfall blieb nicht ohne Konsequenzen
und triibte Sands Verhiltnis zur mallorquinischen
Bevolkerung empfindlich.

Die drei [Arzte] hatten nichts Eiligeres zu tun, als
auf der ganzen Insel die Neuigkeit zu verbreiten, dass
es sich um eine Erkrankung der Lunge im letzten Sta-
dium handle. — Darob grosser Schrecken, denn die
Schwindsucht ist selten in diesem Klima und- gilt als
ansteckend. Dazu kommt noch der Egoismus, die'Feig-
heit, die Gefiihllosigkeit und die Unehrlichkeit der
Einwohner. Sie haben uns angeschaut wie Pestkranke
und schlimmer noch wie Heiden, weil wir-nicht zur
Messe gingen.

Regentropfen auf dem Klosterdach

Die Antipathie war gewiss gegenseitig: Ein
nicht verheiratetes Paar, eine Zigarre rauchende
Frau - das diirfte die tiefreligiose katholische
Bevolkerung arg provoziert haben. Etwas Di-
stanz versprach dann der ersehnte Umzug:

Um die Dezembermitte machten wir uns an einem
klaren Morgen bei hlender Herb nach Val-

eine unantastbare «Reliquie».

sich in einen Abgrund zu stiirzen oder eine Felswand
zu erklimmen. Denn so geht die Reise: Hohlwege,
Giessbdche, Schlammlicher, Hecken, Griben sperren
die Fahrt vergebens; wegen solcher Kleinigkeiten hdlt
man nicht an. Das Ganze nennt sich iibrigens <Strasse>.

Heute bietet die Insel den Reisenden ein gut
ausgebautes Strassennetz und zahlreiche Trans-
portmittel (vor allem Busse, zwischen Sollér und
Palma ein altes Schmalspurbihnchen und in
vielen Ortschaften mietbare Autos, Motor- und
Fahrrider).
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Kartause.

Das Kloster liegt an préchtiger Aussichtslage
inmitten einer herrlichen Berglandschaft. Der
sensible Komponist begegnete dieser Idylle je-
doch, wie George Sand berichtete, mit gemisch-
ten Gefiihlen:

Fiir Chopin war das Kloster voller Schrecken und

demossa auf den Weg, um die Kartause in den Besitz
zu nehmen.

Das 1399 gegriindete Kartiduserkloster, das
nach vielen Um- und Neubauten im 18. Jahr-
hundert die heutige Gestalt erhielt, wurde 1835
sikularisiert. Die einzelnen Zellen — alle beste-
hend aus drei Réumen und einem Vorgirtchen —
kamen in Privatbesitz und wurden gelegentlich
vermietet. Die rund 10 Kilometer lange Reise
von Palma nach dem hochstgelegenen Ort der
Insel war — zumindest Sands Bericht gemiss —
ziemlich strapazios:

Der Mietwagen des Landes ist die <tartana, eine Art
Kremser ohne jede Federung, von einem Pferd oder
Maultier gezogen. Der Kutscher singt die ganze Zeit
hindurch und unterbricht nur, um gelassen die griiss-
lichsten Fliiche auszustossen, wenn sein Pferd zogert,

Phantomen, selbst wenn er sich wohler fiihlte. Bei
meiner Riickkehr von ndchtlichen Streifziigen durch
die Kartause traf ich ihn gegen zehn Uhr abends
bleich, mit verstérten Augen und wie mit gestriubtem
Haar vor seinem Fliigel an. Mit Trinen in den Augen
spielte er sein wunderbares Prélude. Als er uns ein-
treten sah, sprang er auf, stiess einen Schrei aus und
rief dann mit verwirrter Miene und seltsamem Ton:
«Ach, ich habe gewusst, dass ihr tot wart!> — Als er
sich gefasst hatte, gestand er mir sogleich, dass er,
wdhrend er auf uns wartete, dies alles in einer Vision
gesehen habe, und dass er, als er Traum und Wirklich-
keit nicht mehr unterscheiden konnte, sich beruhigt
hditte und - betiubt durch sein Klavierspiel — der Uber-
zeugung gewesen sei, selber tot zu sein. Er glaubt in
einem See ertrunken zu sein; schwere und eisige Trop-
fen fielen ihm im Takt auf die Brust. Als ich ihn auf
das Gerdusch der Regentropfen aufmerksam machte,
die tatsichlich auf das Dach fielen, leugnete er, sie
vorher gehért zu haben. Er wurde sogar bose, als'ich
das Wort nachahmende Tonmalerei gebrauchte. Sein
Genius war auf geheimnisvolle Weise mit der Natur in
Einklang, und dieser driickte sich durch eine erlesene
und gleichwertige Wiedergabe der Tone in seiner
musikalischen Gedankenwelt aus, nicht aber durch
eine sklavische Nachahmung des dusseren Klanges.
Die Komposition jenes Abends war voll von Regen-
tropfen, die die tonenden Dachziegel des Klosters
zum Klingen brachten, aber in seiner Phantasie und
seiner Musik hatten sie sich zu Trinen verwandelt, die
vom Himmel auf sein Herz fielen.

Die Rede ist hier wahrscheinlich vom Des-
Dur-Prélude op. 28 Nr. 15, das aufgrund dieser
Schilderung spiter den Beinamen «Regentrop-
fen-Prélude» erhielt. Welche der 24 Stiicke im
Kloster komponiert wurden, ist jedoch unge-

wiss; Chopin hatte sein op. 28 bereits einige Jah-

re vor seinem Mallorca-Aufenthalt begonnen

und hier lediglich vollendet.? Zweifellos aber
hatte er in der Abgeschiedenheit des Klosters
eine sehr produktive Phase:

Mein lieber Julien, ich schicke Dir die Préludes [op.
28]. Kopiert sie, Du und Wolff. Ich glaube nicht, dass
es Fehler darin hat. Gib eine Kopie an Probst und das
Original an Pleyel. Mit dem Geld, das Dir Pleyel ge-
ben wird — dass heisst 1500 Francs — wirst Du die
Miete bis zum ersten Januar — 425 Francs — bezahlen.
In einigen Wochen wirst Du eine Ballade [op. 38] er-
halten, Polonaisen [op. 40] und ein Scherzo [op. 39].

«Bitte nicht beriihren»: Das mallorquinische Klavier, das Chopin den «Pleyel» ersetzen musste — heute in Valdemossa

Valdemossa, das schmucke Bergdorf mit der beriihmten

(Fotos: C.Ho.)

Liebeserklirung mit Gift und Galle

Inzwischen haben auch die Mallorquiner die
Bedeutung und den Marktwert ihrer einstigen
Giste erkannt. Stolz werden heute in zwei Zel-
len des Klosters Erinnerungsstiicke (Partitur-
und Briefkopien, Tt ke und Handabg
Chopins, sein mallorquiner Klavier und irgend-
ein Pleyel-Fliigel) prisentiert. Zudem finden hier
jeweils im Juli Chopin-Festspiele statt.

Als Chopins Gesundheitszustand sich nach
dem verregneten Winter stabilisiert hatte, konn-
te endlich an die Heimreise gedacht werden:

Wiiren wir noch einen Monat in Spanien geblieben,
wir wiren gestorben, Chopin und ich. Er aus Triib-
sinn und Abscheu, ich vor Wut und Empdrung. Sie
haben mich an meiner empfindlichsten Stelle getrof-
fen, sie haben vor meinen Augen ein leidendes Wesen
gequdilt. Das vergebe ich ihnen nie, und wenn ich iiber
sie schreibe, dann voller Gift und Galle.

Letzteres hat die erfolgreiche Schriftstellerin
mit ihrem 1843 in Paris publizierten Bandchen
«Un Hivers a2 Majorque» dann auch in die Tat
umgesetzt. Darin findet sich unter anderem die
amiisante Schilderung der Riickreise vom 13.
Februar 1839:

Bei unserer Abfahrt von Mallorca im Februar war
es driickend heiss, doch wir konnten nicht an Deck,
weil wir sonst die Schweine durch unsere A
heit beliistigt hitten. Zundichst verhielten sie sich ganz
ruhig, aber um Mitternacht fand der Steuermann, sie

hliefen wie in pfer Schwermut ken. Also
wurde ihnen die Peitsche verabfolgt, und wir wurden
regelmissig alle Viertelstunde von einem derart fiirch-
terlichen Zetern und Quieken aufgeweckt — Schmerz-
und Wutgeschrei der Gepeinigten einerseits und
Anfeuerungsrufe des Kapitiins, begleitet von Fliichen
der wetteifernden Peiniger andererseits — dass wir
manchmal dachten, die Schweine frissen die Mann-
schaft auf. Mir machte die Seefahrt nichts aus, aber
ein Mitglied unserer Familie [Chopin] war schwer
krank. Die Uberfahrt, der Gestank und Mangel an
Schlaf hatten seine Leiden nicht gemildert. Die einzi-
ge Aufmerksamkeit, die uns der Kapitdn erwies, war,
uns zu bitten, den Kranken nicht in die beste Koje der
Kabine zu legen, denn nach spanischen Begriffen ist
Jjede Krankheit ansteckend, und da sich unser Kapi-
téin bereits vorgenommen hatte, die infizierte Koje zu
verbrennen, sollte es die schlechteste sein. — Ich
komme von dieser Insel zuriick mit einer krankhaften
Abneigung gegen das Land selbst, sein Klima und
seine Bewohner.

Das Image der Insel ist nach wie vor schlecht.
Despektierliche Bezeichnungen wie «Putzfrau-
eninsel» oder «Teutonengrill» verweisen dra-
stisch auf die Folgen des Massentourismus, der
hier mit dem Mallorca-Boom der 1950er-Jahre
einsetzte. Inzwischen haben sinkende Besucher-
zahlen jedoch zum Umdenken gezwungen. So
werden heute auf Mallorca Umwelt-, Natur- und
Landschaftsschutz gross geschrieben, vermehrt
Qualitit statt Quantitiit geférdert und an der
Balearischen Universitit touristische Ficher
gelehrt. Der Aufwand diirfte sich lohnen, denn
die Insel bietet traumhaft schone (Sand-)Strin-
de, eine wild: ische (Berg-)Landschaft und
eine prichtige Vegetation - Qualititen, die selbst
die rachsiichtige George Sand schliesslich zum
versohnlichen Ausruf bewegte:

Aber Mallorca ist trotz alledem das schonste Land
der Welt! Cristina Hospenthal

ISamtliche. Zitate in diesem Text stammen aus meiner
Text-Musik-Collage «Chopin und George Sand» aus der
Matinee-Reihe «Ich habe Dir noch viel zu sagen» des
Vaudeville Theaters Ziirich, Ziirich 1995 (Manuskript).
Fiir die hier herangezogenen Passagen wurde folgende
Literatur verwendet: George Sand: Ein Winter auf
Mallorca, dtv Klassik 2157, Miinchen 1985; G. Lubin
(Hg.): George Sand. Correspondance, Paris 1964-1990
(24 Bde.); C. Bourniquel: Frédéric Chopin, rororo Bild-
monographie 25, Hamburg 1959; B.E. Sydow (Hg.):
Correspondance de Frédéric Chopin, Paris 0.J. (2 Bde.).

2Einzelheiten dazu bietet Jean-Jacques Eigeldinger:
«Twenty-four Preludes op. 28: genre, structure, signi-
ficance», Chopin Studies (ed. J. Samson), Cambridge etc.
1988, p. 167-194.
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