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Aufden Spuren von Chopin und George Sand
Heute gibt es aufMallorca über 1000 Hotels, ein grosses Kultur-, Freizeit- und Sportangebot,
ein gut ausgebautes Verkehrsnetz und sogar eine auf Tourismus spezialisierte Universität. Vor
rund 160 Jahren, als Chopin mit der Schriftstellerin George Sand und deren beiden Kindern,
Solange und Maurice, den Winter aufder balearischen Insel verbrachte, herrschten gänzlich
andere Verhältnisse. Die ersten «Mallorca-Touristen» waren keineswegs willkommen und hatten
mit widrigen Umständen zu kämpfen. Dennoch fand das Künstlerpaar hier genügend Zeit und
Musse für seine schöpferische Tätigkeit. «Animato» hat sich diesen Sommer auf Spurensuche
begeben und die historischen Berichte mit aktuellen Beobachtungen konfrontiert.

Die Begeisterung des ungleichen Paares war
gross, als es am 13. November 1838 in Palma
eintraf. Kurz nach der Ankunft schrieb Chopin
seinem Freund und Sekretär Julien Fontana nach
Paris:

Ich bin in Palma inmitten von Palmen, Zedern,
Kakteen, Oliven-, Orangen- und Zitronenbäumen und
Aloen, Feigen- und Granatapfelbäumen. Der Himmel
ist türkisfarben, das Meer schimmert wie Lapislazuli,
die Berge wie Smaragde. Und die Luft ist genau wie
der Himmel. Den ganzen Tag scheint die Sonne. Hier
kleiden sich alle wie im Sommer. Und nachts von überall

her Gesang und Gitarrenspiel. Kurz, ein wunderbares

Leben. '

Chopins liebevolle Aufzählung zeugt zwar von
bemerkenswerten botanischen Kenntnissen,
doch fehlen die Mandelbäume, von denen es auf
Mallorca immerhin mehrere Millionen gibt.
Während viele der Bäume noch immer stehen -
Olivenbäume werden bis zu 1000 Jahre alt - hat
sich mit dem Aufkommen des motorisierten
Verkehrs und der Unterhaltungselektronik das

akustische Ambiente stark gewandelt.
George Sand sah ihre neue Umgebung wesentlich

nüchterner als ihr kränkelnder Freund; sie

war es ja auch, die sich um die praktischen Dinge

des Lebens zu kümmern hatte. Ihre witzig
überzeichnende Beschreibung der damaligen
Verhältnisse klingt denn auch nicht gerade
einladend:

Es gibt keine Gasthöfe in Palma, kein Haus, das man
mieten kann, keine Möbel zu kaufen. Wenn hier Leute
ankommen, kaufen sie als erstes ein Grundstück, dann
wird gebaut und dann werden die Möbel bestellt.
Schliesslich bekommt man von der Regierung die
Genehmigung, sich irgendwo niederzulassen, und nach
vier oderfünfJahren fängt man an, seine Koffer
auszupacken und zieht sich ein frisches Hemd an, während

man noch immer darauf wartet, dass der Zoll
einem die Genehmigung erteilt, seine eigenen Schuhe
und Taschentücher einführen zu dürfen.

Tempi passati: Heute gibt es in Manacor, der
zweitgrössten Stadt der Insel, eine bedeutende
Möbelfabrikation, und vor den Toren Palmas

lagert, omnipräsent, das «verrückte» Möbelhaus
aus Schweden. Hotels gibt es inzwischen eher
zuviel als zuwenig. Allein die vom Schweizer
Mallorca-Spezialisten Dr. Alfred Erhart gegründete

Universal Flugreisen AG, Vaduz, die 1963
auf der Insel Fuss fasste, verwöhnt in ihren neun
an den schönsten Stränden gelegenen Hotels
jährlich über 60000 Gäste.

Viel Knoblauch, aber kein Klavier
Aller Schwierigkeiten zum Trotz fand George

Sand für ihre «Familie» bald eine Unterkunft,
und für kurze Zeit schien die mallorquinische
Welt wieder in Ordnung zu sein:

Wir hoffen in drei Tagen installiert zu sein, denn es
ist zu unseren Gunsten ein Wunder passiert. Das erste
Mal seit Menschengedenken hat sich hier aufMallorca

ein möbliertes Haus gefunden, das zu vermieten
ist, ein hübsches Landhaus in einer entzückenden
Wildnis.

Im nachhinein allerdings fand George Sand
diese Episode nicht mehr ganz so entzückend:

Alles was man für uns hatte tun können, war, uns
zwei winzige, kaum möblierte Zimmer in einer üblen
Strasse zu beschaffen, wo die Fremden sich glücklich
preisen dürfen, wenn jeder ein Gurtbett, weich und
federnd wie eine Schieferplatte, einen Stuhl mit
strohgeflochtenem Sitz vorfindet, und als Nahrung
Pfeffer und Knoblauch à discrétion.

Chopin hatte andere Sorgen; er wartete vergeblich

auf seinen Pleyel-Flügel, der erst 20 Tage
vor seiner Heimreise vom spanischen Zoll frei¬

gegeben werden sollte. Bis dahin musste er sich
mit einem mallorquinischen Klavier begnügen.
Doch die Aussicht auf ein neues Quartier stimmte

ihn optimistisch:
Mein lieber Julien, das Klavier ist noch nicht

angekommen. Hat man es abgeschickt? Du wirst bald die
Préludes erhalten. Vielleicht werde ich bald in einem
wunderbaren Kloster an einem der schönsten Orte
der Welt wohnen: Ich werde das Meer, Berge, Palmen,
einen alten Friedhof, die Ruinen einer alten Moschee
und tausende Olivenbäume sehen. Ah, mein Freund,
ich lebe auf.

Chopins «Aufleben» war jedoch, wie sich
seine Freundin erinnerte, nur von kurzer Dauer:

Kaum war ein Monat vergangen, da wurde mein
armer Chopin, der schon in Paris immerfort hustete,
noch kränker, und wir mussten einen Arzt rufen, dann
noch einen - einer ein grösserer Esel als der andere.

Mittlerweile entspricht die medizinische
Versorgung Mallorcas - in der Hauptstadt Palma
befindet sich ein grosses, neueres Spital - durchaus

modernem Standard. Damals aber waren die
Ärzte offensichtlich weder in der Lage noch
willens, den an Tuberkulose leidenden Komponisten

zu behandeln. Nachdem das Schlimmste
überstanden war, berichtete Chopin seinem
Freund Fontana:

Ich war krank wie ein Hund die beiden letzten
Wochen. Ich habe mich erkältet - trotz 18 Grad Wärme,
Rosen, Orangenbäumen, Palmen und Feigenbäumen.
Drei Ärzte - die berühmtesten der Insel - haben mich
untersucht. Der eine hat meinen Auswurf beschnuppert,

der andere hat mich abgeklopft, umfestzustellen,
woher mein Auswurf kommt, und der dritte hat mich
gehalten und gehorcht, wie ich spucke. Der erste hat
gesagt, dass ich bald krepieren werde, der zweite, dass
ich bereits im Begriffwäre, zu krepieren und der letzte,

dass ich bereits krepiert sei.
Der Vorfall blieb nicht ohne Konsequenzen

und trübte Sands Verhältnis zur mallorquinischen
Bevölkerung empfindlich.

Die drei [Ärzte] hatten nichts Eiligeres zu tun, als
aufder ganzen Insel die Neuigkeit zu verbreiten, dass
es sich um eine Erkrankung der Lunge im letzten
Stadium handle. - Darob grosser Schrecken, denn die
Schwindsucht ist selten in diesem Klima und gilt als
ansteckend. Dazu kommt noch der Egoismus, die Feigheit,

die Gefühllosigkeit und die Unehrlichkeit dèr
Einwohner. Sie haben uns angeschaut wie Pestkranke
und schlimmer noch wie Heiden, weil wir nicht zur
Messe gingen.

Regentropfen auf dem Klosterdach

Die Antipathie war gewiss gegenseitig: Ein
nicht verheiratetes Paar, eine Zigarre rauchende
Frau - das dürfte die tiefreligiöse katholische
Bevölkerung arg provoziert haben. Etwas
Distanz versprach dann der ersehnte Umzug:

Um die Dezembermitte machten wir uns an einem
klaren Morgen bei strahlender Herbstsonne nach Val-
demossa aufden Weg, um die Kartause in den Besitz
zu nehmen.

Das 1399 gegründete Kartäuserkloster, das

nach vielen Um- und Neubauten im 18.
Jahrhundert die heutige Gestalt erhielt, wurde 1835
säkularisiert. Die einzelnen Zellen - alle bestehend

aus drei Räumen und einem Vorgärtchen -
kamen in Privatbesitz und wurden gelegentlich
vermietet. Die rund 10 Kilometer lange Reise

von Palma nach dem höchstgelegenen Ort der
Insel war - zumindest Sands Bericht gemäss -
ziemlich strapaziös:

Der Mietwagen des Landes ist die <tartana>, eine Art
Kremser ohne jede Federung, von einem Pferd oder
Maultier gezogen. Der Kutscher singt die ganze Zeit
hindurch und unterbricht nur, um gelassen die gräss-
lichsten Flüche auszustossen, wenn sein Pferd zögert,

sich in einen Abgrund zu stürzen oder eine Felswand
zu erklimmen. Denn so geht die Reise: Hohlwege,
Giessbäche, Schlammlöcher, Hecken, Gräben sperren
die Fahrt vergebens; wegen solcher Kleinigkeiten hält
man nicht an. Das Ganze nennt sich übrigens <Strasse).

Heute bietet die Insel den Reisenden ein gut
ausgebautes Strassennetz und zahlreiche
Transportmittel (vor allem Busse, zwischen Sollér und
Palma ein altes Schmalspurbähnchen und in
vielen Ortschaften mietbare Autos, Motor- und
Fahrräder).

Valdemossa, das schmucke Bergdorf mit der berühmten
Kartause.

Das Kloster liegt an prächtiger Aussichtslage
inmitten einer herrlichen Berglandschaft. Der
sensible Komponist begegnete dieser Idylle
jedoch, wie George Sand berichtete, mit gemischten

Gefühlen:
Für Chopin war das Kloster voller Schrecken und

Phantomen, selbst wenn er sich wohler fühlte. Bei
meiner Rückkehr von nächtlichen Streifzügen durch
die Kartause traf ich ihn gegen zehn Uhr abends
bleich, mit verstörten Augen und wie mit gesträubtem
Haar vor seinem Flügel an. Mit Tränen in den Augen
spielte er sein wunderbares Prélude. Als er uns
eintreten sah, sprang er auf, stiess einen Schrei aus und
rief dann mit verwirrter Miene und seltsamem Ton:
<Ach, ich habe gewusst, dass ihr tot wart!) - Als er
sich gefasst hatte, gestand er mir sogleich, dass er,
während er aufuns wartete, dies alles in einer Vision
gesehen habe, und dass er, als er Traum und Wirklichkeit

nicht mehr unterscheiden konnte, sich beruhigt
hätte und - betäubt durch sein Klavierspiel - der
Überzeugung gewesen sei, selber tot zu sein. Er glaubt in
einem See ertrunken zu sein; schwere und eisige Tropfen

fielen ihm im Takt auf die Brust. Als ich ihn auf
das Geräusch der Regentropfen aufmerksam machte,
die tatsächlich auf das Dach fielen, leugnete er, sie
vorher gehört zu haben. Er wurde sogar böse, als ich
das Wort nachahmende Tonmalerei gebrauchte. Sein
Genius war aufgeheimnisvolle Weise mit derNatur in
Einklang, und dieser drückte sich durch eine erlesene
und gleichwertige Wiedergabe der Töne in seiner
musikalischen Gedankenwelt aus, nicht aber durch
eine sklavische Nachahmung des äusseren Klanges.
Die Komposition jenes Abends war voll von
Regentropfen, die die tönenden Dachziegel des Klosters
zum Klingen brachten, aber in seiner Phantasie und
seiner Musik hatten sie sich zu Tränen verwandelt, die
vom Himmel aufsein Herz fielen.

Die Rede ist hier wahrscheinlich vom Des-
Dur-Prélude op. 28 Nr. 15, das aufgrund dieser
Schilderung später den Beinamen «Regentrop-
fen-Prélude» erhielt. Welche der 24 Stücke im
Kloster komponiert wurden, ist jedoch ungewiss;

Chopin hatte sein op. 28 bereits einige Jahre

vor seinem Mallorca-Aufenthalt begonnen
und hier lediglich vollendet.2 Zweifellos aber
hatte er in der Abgeschiedenheit des Klosters
eine sehr produktive Phase:

Mein lieberJulien, ich schicke Dir die Préludesfop.
28]. Kopiert sie, Du und Wolff. Ich glaube nicht, dass
es Fehler darin hat. Gib eine Kopie an Probst und das
Original an Pleyel. Mit dem Geld, das Dir Pleyel
geben wird - dass heisst 1500 Francs - wirst Du die
Miete bis zum ersten Januar -425 Francs - bezahlen.
In einigen Wochen wirst Du eine Ballade [op. 38]
erhalten, Polonaisen [op. 40] und ein Scherzo [op. 39].

Liebeserklärung mit Gift und Galle

Inzwischen haben auch die Mallorquiner die
Bedeutung und den Marktwert ihrer einstigen
Gäste erkannt. Stolz werden heute in zwei Zellen

des Klosters Erinnerungsstücke (Partitur-
und Briefkopien, Totenmaske und Handabguss
Chopins, sein mallorquiner Klavier und irgendein

Pleyel-Flügel) präsentiert. Zudem finden hier
jeweils im Juli Chopin-Festspiele statt.

Als Chopins Gesundheitszustand sich nach
dem verregneten Winter stabilisiert hatte, konnte

endlich an die Heimreise gedacht werden:
Wären wir noch einen Monat in Spanien geblieben,

wir wären gestorben, Chopin und ich. Er aus Trübsinn

und Abscheu, ich vor Wut und Empörung. Sie
haben mich an meiner empfindlichsten Stelle getroffen,

sie haben vor meinen Augen ein leidendes Wesen

gequält. Das vergebe ich ihnen nie, und wenn ich über
sie schreibe, dann voller Gift und Galle.

Letzteres hat die erfolgreiche Schriftstellerin
mit ihrem 1843 in Paris publizierten Bändchen
«Un Hivers à Majorque» dann auch in die Tat
umgesetzt. Darin findet sich unter anderem die
amüsante Schilderung der Rückreise vom 13.

Februar 1839:
Bei unserer Abfahrt von Mallorca im Februar war

es drückend heiss, doch wir konnten nicht an Deck,
weil wir sonst die Schweine durch unsere Anwesenheit

belästigt hätten. Zunächst verhielten sie sich ganz
ruhig, aber um Mitternacht fand der Steuermann, sie
schliefen wie in dumpfer Schwermut versunken. Also
wurde ihnen die Peitsche verabfolgt, und wir wurden
regelmässig alle Viertelstunde von einem derart
fürchterlichen Zetern und Quieken aufgeweckt - Schmerz-
und Wutgeschrei der Gepeinigten einerseits und
Anfeuerungsrufe des Kapitäns, begleitet von Flüchen
der wetteifernden Peiniger andererseits - dass wir
manchmal dachten, die Schweine frässen die Mannschaft

auf. Mir machte die Seefahrt nichts aus, aber
ein Mitglied unserer Familie [Chopin] war schwer
krank. Die Überfahrt, der Gestank und Mangel an
Schlafhatten seine Leiden nicht gemildert. Die einzige

Aufmerksamkeit, die uns der Kapitän erwies, war,
uns zu bitten, den Kranken nicht in die beste Koje der
Kabine zu legen, denn nach spanischen Begriffen ist
jede Krankheit ansteckend, und da sich unser Kapitän

bereits vorgenommen hatte, die infizierte Koje zu
verbrennen, sollte es die schlechteste sein. - Ich
komme von dieser Insel zurück mit einer krankhaften
Abneigung gegen das Land selbst, sein Klima und
seine Bewohner.

Das Image der Insel ist nach wie vor schlecht.
Despektierliche Bezeichnungen wie «Putzfraueninsel»

oder «Teutonengrill» verweisen
drastisch auf die Folgen des Massentourismus, der
hier mit dem Mallorca-Boom der 1950er-Jahre
einsetzte. Inzwischen haben sinkende Besucherzahlen

jedoch zum Umdenken gezwungen. So
werden heute auf Mallorca Umwelt-, Natur- und
Landschaftsschutz gross geschrieben, vermehrt
Qualität statt Quantität gefördert und an der
Balearischen Universität touristische Fächer
gelehrt. Der Aufwand dürfte sich lohnen, denn
die Insel bietet traumhaft schöne (Sand-)Strän-
de, eine wildromantische (Berg-)Landschaft und
eine prächtige Vegetation - Qualitäten, die selbst
die rachsüchtige George Sand schliesslich zum
versöhnlichen Ausruf bewegte:

Aber Mallorca ist trotz alledem das schönste Land
der Welt! Cristina Hospenthal

'Sämtliche Zitate in diesem Text stammen aus meiner
Text-Musik-Collage «Chopin und George Sand» aus der
Matinee-Reihe «Ich habe Dir noch viel zu sagen» des
Vaudeville Theaters Zürich, Zürich 1995 (Manuskript).
Für die hier herangezogenen Passagen wurde folgende
Literatur verwendet: George Sand: Ein Winter auf
Mallorca, dtv klassik 2157, München 1985; G. Lubin
(Hg.): George Sand. Correspondance, Paris 1964-1990
(24 Bde.); C. Bourniquel: Frédéric Chopin, rororo
Bildmonographie 25, Hamburg 1959; B.E. Sydow (Hg.):
Correspondance de Frédéric Chopin, Paris o.J. (2 Bde.).

Einzelheiten dazu bietet Jean-Jacques Eigeldinger:
«Twenty-four Preludes op. 28: genre, structure,
significance», Chopin Studies (ed. J. Samson), Cambridge etc.
1988, p. 167-194.Aussicht im Vorgärtchen der Zelle von Chopin und George Sand.
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