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Heinrich Neuhaus:
l'art du piano, l'art d'enseigner aujourd'hui
Heinrich Neuhaus figure sans conteste parmi les personnalités marquantes dans l'histoire
de la musique du XXe siècle. Disparu en 1964, ce génie pédagogique qui forma Sviatoslav
Richter, Emil Guillels et tant d'autres, demeure vivant dans la mémoire de tous les
pianistes. Aujourd'hui, ses élèves lui rendent un vibrant hommage.

Ayant manifesté très tôt des aptitudes musicales
exceptionnelles, Neuhaus s'imposa rapidement au

début de notre siècle comme l'un des pianistes les

plus brillants de sa génération. Contraint
d'interrompre ses tournées de concerts européennes à

l'aube de la première guerre mondiale, il développa
en Russie une intense activité pédagogique qui
l'amena à être nommé en 1922 professeur au
Conservatoire de Moscou, prestigieux établissement
dont il fut directeur de 1934 à 1937. Au soir de sa

vie, il tint à consigner le fruit de ses expériences de

concertiste et de pédagogue dans un livre qui s'est
imposé depuis comme un ouvrage indispensable
pour qui s'intéresse au piano, à l'enseignement ou,
tout simplement, à la musique. En effet, L'Art du
Piano conjugue une pensée profonde sur l'art
musical et la mission de l'interprète, à une réflexion
pointue sur les problèmes techniques liés à

l'exécution pianistique, ainsi qu'à une somme
prodigieuse d'expériences pratiques.'*1*

Pour aborder cette personnalité hors du commun,
nous avons interrogé la pianiste d'origine lituanienne

EstherYellin. Elève du Maître de 1958 à 1964,
elle a conçu l'idée de l'Institut Heinrich Neuhaus,
fondé en juin 1991, officiellement inauguré en mars
1993 par un concert de Radu Lupu et Zubin Mehta,
et elle en assume la direction artistique.
L'Institution a pour but de perpétuer l'esprit de

Neuhaus en accueillant les plus grands interprètes
actuels, des pianistes bien entendu, mais d'autres
musiciens également, voire des personnalités du
monde des arts en général. Parmi les pianistes qui
ont déjà donné des cours d'interprétation (ou vont
en donner prochainement), citons Lew Naoumow,
Esther Yellin, Vitaly Margoulis, Edward Auer et

Magnifiquement située au bord de la Limmat, (Tobler-
strasse 107, Zurich), la Fondation Neuhaus accueille
des pianistes de haut niveau.

Wladimir Krajnew'*2' qui, présent lors de
l'interview, a tenu à associer son témoignage à celui
d'EstherYellin.

Animato: Au début de L'Art du Piano, Neuhaus
écrit: «Avant d'apprendre à jouer de quelque
instrument que ce soit, l'enfant, l'adolescent ou
l'adulte, doit déjàposséder intérieurement une sorte

de musique.(...) Tout le secret du talent et du génie

consiste àfaire vivre pleinement la musique aux
tréfonds de soi-même, avant que le doigt ne se pose
sur la touche ou que l'archet n'effleure la corde.
Cette musique intérieure existe-t-elle en chacun
d'entre nous?

Wladimir Krajnew: Absolument, car ce que
nous appelons «musicalité» relève en premier lieu
de la sensation, de l'émotion. La musique est
d'emblée quelque chose de vécu, de ressenti. En ce
sens, personne n'est a-musical. De fait, la première
tâche du pédagogue consiste moins à transmettre
des informations qu'à ouvrir l'élève à lui-même, à

lui révéler sa «musicalité» intrinsèque. Certes, ce

processus peut s'avérer plus ou moins difficile, car
souvent, toute une série de barrières psychologiques

nous empêchent d'accéder à notre monde
d'émotions. Détruire ces barrières nécessite parfois
des efforts titanesques. C'est de ce point de vue que
nous pouvons distinguer des élèves diversement
«doués».

Esther Yellin: Jamais Neuhaus ne rejetait des
éléments «à problèmes». Il avait foi en leurs
possibilités et tentait de les mener, sans toutefois les
forcer, jusqu'au plus profond de leur personnalité;
ceci d'ailleurs souvent sous les sarcasmes de ses

collègues qui raillaient cet esprit de persévérance.
Je me souviens avoir déploré une fois qu'il délaissait

mon travail au profit d'autres élèves présentant
ce genre de difficultés. Il me répondit: «Tu as beaucoup

de chance d'avoir de la facilité, tu trouveras
sans peine ton chemin. Ceux-ci ont davantage
besoin de mon aide.»

Neuhaus insistait sur lefait qu 'avantd'aligner des

notes et des accords, il faut s'imprégner du sens
global d'une oeuvre, d'en saisir «l'image
esthétique». Qu 'entendait-ilpar là?

Esther Yellin: Aucune oeuvre musicale n'a de

sens univoque. La «signification» que l'on peut en
donner dépend de nombreux facteurs, mais fait
intervenir au premier plan notre affectivité et notre
imagination. Neuhaus avait à coeur de ne jamais
imposer un sens, une interprétation définitive. Il
tentait avant tout de développer notre imagination,
d'une part en proposant des images suggestives,
d'autre part en nous rendant sensibles, au contexte
historique et au climat intellectuel au sein duquel
une oeuvre a été composée.

Wladimir Krajnew: Il avait cette faculté
extraordinaire d'inventer des métaphores qui frappent
l'esprit, qui provoquent aussitôt une vision de

l'atmosphère d'une pièce. Cette faculté était
l'expression d'une imagination fertile, nourrie par
une vaste culture qui associait la littérature à la
physique théorique. En ce sens, Neuhaus était encore
un homme du XIXe siècle.

Vouloir incarner une émotion musicale dans
l'exécution pianistique pose évidemment le problème

de la technique. Quelle rôle exerçait la
technique dans l'enseignement de Neuhaus?

Esther Yellin: Les écoles actuelles tendent à
dissocier technique et musique. Or Neuhaus insistait
sur la continuité de ces deux éléments. Il se plaisait
à rappeler l'origine étymologique de technique,
«technè» qui, en grec, signifie art. En fait, tout est
affaire de technique, à commencer par le problème
fondamental de la qualité du son. Inversement, il
serait erroné de vouloir réduire cet aspect à des «fais
comme cela» ou à des «tiens ta main ainsi». Combien

de fois ai-je travaillé des heures durant avec
Neuhaus le premier thème d'une sonate de
Beethoven ou de Schubert jusqu'à ce que je sente les
sons jaillirnaturellement de moi. Enfin, j'avais trouvé

le moyen de rendre exactement ce que je ressentais

et ma main s'était placée d'instinct à la bonne
position.Ainsi, un geste correct provient-il toujours
d'un sentiment naturel et musical.

Wladimir Krajnew: C'est pourquoi, il est
préférable d'aborder les problèmes techniques précis
au sein de leur contexte musical. Certes, il est
impossible de faire impasse sur Czerny ou telle série
d'exercices abstraits. Mais Neuhaus suggérait à

l'élève qui avait acquis un niveau satisfaisant de
travailler les trilles dans la sonate op. 109 de
Beethoven, les octaves dans les concertos de Liszt et de
Tchaïkovski, les sixtes dans l'étude op. 25 No 8 de

Chopin etc... Car les traits de virtuosité sont
toujours l'expression d'une nécessité musicale. Vouloir

les abstraire de leur contexte revient à leur ôter
toute signification.

Qu'est-ce qu'une «bonne» interprétation?

^ Esther Yellin: L'interprétation fait intervenir
essentiellement trois facteurs: 1.- le texte, 2.-
l'individu, 3.- le style. La première étape consiste à

déchiffrer le texte avec la plus stricte rigueur.
Chaque nuance, chaque staccato, chaque legato doit
être respecté. Toutefois, la notation musicale revêt
avant tout un caractère symbolique. En effet, un
piano nous renvoie tout au plus à un monde du piano

qui exclut le monde du forte. Al'intérieur de ces
univers de possibles, nous devons choisir la nuance,

le toucher, l'expression justes, en vertu de notre
sentiment et de notre individualité et en vertu de

normes stylistiques fournies par une connaissance
approfondie de l'esthétique des différentes époques
de l'histoire de la musique. Une conception globa-

Esther Yellin, directrice artistique de la Fondation
Neuhaus: un grand talent pianistique et musical, une
personnalité charismatique et chaleureuse jusqu'au bout
des doigts. (Photo: Burnier)

le et profonde de l'oeuvre fondée sur ces trois
critères fourniront, je crois, une bonne interprétation.

Comment apprendre à interpréter?

Wladimir Krajnew: Il existe autant de façons
d'enseigner qu'il y a d'élèves et de professeurs.
Certes, beaucoup d'éléments identiques reviennent
constamment, des défauts, des erreurs à corriger et
à corriger encore... Aucun enseignant ne peut éviter

cela. Néanmoins, le centre de l'activité
pédagogique réside dans cette sorte de maïeutique qui
consiste à aider son élève à accoucher de lui-même.
C'est parce qu'il travaillait dans cette perspective
que Neuhaus a su former des talents pianistiques
aussi différents que S. Richter et E. Guillels.

Existe-t-il donc véritablement une «méthode
Neuhaus»

Esther Yellin: Par son profond respect de

l'individualité et la richesse de chacun, Neuhaus
était opposé à toute tentative de systématisation de

l'enseignement. En ce sens, il n'y a pas de recette-
miracle. En revanche, on peut désigner par
«méthode Neuhaus» un certain esprit de travail d'une
intransigeante rigueur et d'une grande liberté à la
fois, un respect et une honnêteté absolus envers
l'élève et le compositeur, une culture extraordinaire

du son et de la technique, un enthousiasme

permanent dans la pédagogie musicale.

Propos recueillispar Dominique Lehmann

'"''Heinrich Neuhaus: L'art du piano, Editions Van de
Velde, Paris, 1971.

<*2)Lauréat du concours Tchaïkovski à Moscou en 1970,
W. Krajnew a joué avec des chefs d'orchestre tels que
Pierre Boulez, Kurt Mazur, Cari Maria Giulini. Il
enseigne actuellement au Conservatoire de Moscou et à la
Musikhochschule de Hannover.

et une seule musique, perspective intransigeante et
réductrice. Vive la diversité, vive la variété!

All together, Yeah!
La démarche adoptée jusqu'ici consistait à partir

d'une différence formelle entre classique et variété,

pour en déduire une distinction parallèle de la
qualité d'écoute. Or, dans l'ordre des choses, cette
démarche est inversée. En effet, si l'on pose d'une
manière péremptoire que la musique est conçue
pour être écoutée, la texture et la structure
qu'adoptera le compositeur sera déterminée par le
choix d'un type d'écoute. De sorte qu'il est plus
judicieux de poser d'emblée une distinction de

perception, méthode permettant, me semble-t-il, une
bien meilleure assise pour l'analyse et le jugement.
Ainsi, on pourrait envisager le classement suivant.
Une écoute «classique», active et concentrée, tente
de suivre le flux musical, de le comprendre
intellectuellement et «sensuellement». Elle s'applique
avant tout à des oeuvres comme l 'Art de la Fugue,
des sonates de Beethoven et des symphonies de
Brahms... Une écoute «variété» consiste à se laisser

pénétrer par la musique, sans autre but que de
jouir de ce qu'Adorno nomme avec un souverain
mépris les plaisirs «grossiers» de la musique: «des
thèmes faciles à retenir, des endroits d'une beauté
néfaste (sic), des atmosphères, des associations»'*2'.
Or à cette catégorie appartient, outre la variété, tout
un pan de la musique classique. En effet, je ne saurais

ranger ailleurs que dans cette catégorie tel air
de Bell ini et telle danse extraite du Lac. des Cygnes
de Tchaikovsky. Du coup, notre fameuse distinction,

claire et tranchée, se doit d'être relativisée. En
effet, en inversant notre schéma analytique, nous
trouvons des frontières plus ténues entre les deux
genres musicaux envisagés. Mais cette perspective
me semble davantage correspondre au caractère
vivant de la musique qui met en jeu avant tout la

globalité de notre existence, avant d'aborder une
quelconque problématique intellectuelle. De fait, ne
vivons-nous que de sublime?

Pour conclure, nous poserons qu'il n'existe pas
de genres musicaux déterminés de prime abord par
la forme, mais peut-être bien davantage par la qualité

d'écoute suggérée par la musique elle-même,
approche qui, en rejetant une conception fixiste et
en privilégiant l'aspect relationnel, pourrait être
taxée de phénoménologique. Quant au discours mu-
sicologique traditionnel, qui ne sait que faire de la
variété, il oublie quelquefois qu'une oeuvre de
musique n'est pas une «chose», stable et immuable,
mais un phénomène qui ne vit que par le mouvement

dynamique de l'audition.
Dominique Lehmann

'"^N. Harnoncourt, Le discours musical, Paris 1984.

'*2'T.W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique,
Paris 1979, p 19.
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Gérard Gefen: Les Musiciens et la franc-maçonnerie.
Fayard, coll. «Les chemins de la musique», Paris

1993, 232 pages. Prix indicatif Fr. 28.-.

Les rapports étroits entre la musique et la franc-
maçonnerie ont depuis longtemps suscité de nombreux
commentaires; pas toujours objectifs, ceux-ci ont parfois

même donné naissance à des légendes tenaces (à

l'exemple du prétendu complot contre Mozart, accusé
d'avoir trahi les secrets de l'Ordre dans la «Flûte
enchantée»).

Adoptant une attitude critique face aux spéculations
diverses, notamment celles ayant trait à l'existence
d'une musique maçonnique spécifique et à un symbolisme

musical caché, Gefen s'attache à décrire les liens
réels qui se sont créés entre les musiciens et l'institution

maçonnique. Du début du 18èm<: siècle à nos jours,
l'ouvrage nous fait ainsi découvrir à travers toute
l'Europe et jusqu'aux Etats-Unis les personnalités du
monde musical qui ont été liées, de près ou de loin, par
intérêt ou par conviction à la franc-maçonnerie. Dans
ce parcours, une attention particulière est accordée aux
compositeurs les plus célèbres, Mozart en tête.

La liste des personnages rencontrés est longue, mais
Gefen sait animer son récit par l'insertion d'anecdotes
piquantes, rehaussées par son humour et son style incisif.

Il n'oublie pas non plus d'évoquer, non sans ironie,
les diverses erreurs et hypothèses hasardeuses auxquelles

se sont laissé entraîner bien des commentateurs. Ses

analyses sont séduisantes, mais elles manquent parfois
de rigueur.

Si le détail révèle ainsi quelques imprécisions,
l'approche socio-culturelle très large de cet essai fait
en revanche bien ressortir l'évolution, au fil des grandes

étapes historiques et artistiques, du rôle joué par la
franc-maçonnerie dans la vie musicale (rôle
particulièrement actif au 18èrac siècle), et de l'importance qu'a
revêtu la musique au sein des loges.

En fin de compte, Gefen propose un bon ouvrage de

synthèse, susceptible de faire découvrir au grand
public une société qui reste pour beaucoup entourée de
mystère. André Carruzzo

Michel Goldberg: Méthode de saxophone jazz.
Editions Outre Mesure, Paris 1993, 2 vol. accompagnés de
2 CD, 190 et 300 pages, Fr. 80.- et 120.- (un CD
d'accompagnement est proposé à part).

Depuis une vingtaine d'années, l'enseignement du
jazz a connu un essor considérable et les techniques
utilisées pour cette musique ont été abondamment
décrites dans bon nombre d'ouvrages qui regorgent
d'exercices et de transcriptions de solos, mais qui ne
présentent que rarement une méthodologie claire et
raisonnable.

La «Goldberg», comme on la nomme déjà dans les
milieux jazzistes, propose une approche globale de l'étude
du saxophone dans un contexte jazz. Globale dans le
sens que tout ce qu'un jazzman utilise pour concevoir
et jouer est traité parallèlement dans les deux volumes
(un troisième est annoncé), à savoir:

1) La technique de l'instrument, tenue et production du
son, doigtés, vocalises sur les harmoniques, vélocité.
2) Le matériau musical, gammes, arpèges, cadences,
modes, formes et carrures.
3) Le solfège et le développement de l'oreille,
l'improvisation, la production d'une pensée musicale
spontanée, ainsi que beaucoup d'autres notions.

Dans le premier volume, les leçons sont prévues pour
une semaine de travail alors que dans le second, l'élève
devra assimiler chaque leçon avant de passer à la
suivante. Chaque nouvelle notion est accompagnée d'un
commentaire simple et les buts à atteindre sont clairement

définis. L'abondance du texte par rapport aux
exercices en notation musicale s'explique par le fait
qu'une grande partie de ce que joue un musicien de

jazz est improvisé et, de ce fait, la méthode donne
surtout des idées directrices à transposer dans tous les tons,
ce qui lui permettra de développer son «oreille» et sa
mémoire. Cela permet de se dispenser de nombreuses

pages de gammes et autres «pattern» qui encombrent
beaucoup d'autres méthodes.

Les morceaux proposés sont composés par des musiciens

français de renom comme Eric Barret ou François
Biensan; ils forment un ensemble cohérent et
permettront de se familiariser avec les formes traditionnelles

et modernes du jazz.
Pendant les leçons proprement dites, des considérations

générales importantes sont présentées d'une
manière très claire et elles sont d'un apport majeur pour la
méthode, en particulier dans le chapitre sur la respiration

du premier volume ainsi que dans un autre chapitre
très important sur les mécanismes psychiques et
moteurs de l'improvisation dans le second.

Le propos de Michel Goldberg est d'aider l'aspirant
«jazzman» à devenir un musicien complet qui jouera
en ayant une pensée musicale active, plutôt qu'un «singe

savant» alignant des clichés et autres «plans» à la
mode.

En ce sens, cette méthode, qui ne décrit pas de

recettes miracle et qui, au contraire, demandera un

gros investissement de travail à l'élève, s'avère être
une réussite parfaite et elle fera certainement date
dans l'histoire de l'enseignement du jazz.

Michel Weber
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