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Der Molch

Karin Richner

Jeden Morgen nach sechs Uhr brachen die beiden auf. Die

Frau klickte die Leine aus weichem geflochtenem Leder ins

Halsband des Hundes, der im Korridor vor der Haustiir sass

und wartete, zog eine leichte Jacke an und schloss hinter

ihnen zu. Dann liefen sie durchs stille und leere Treppen-
haus nach unten. Die Strassenlampen brannten, ihr Licht

schimmerte auf dem feuchten Asphalt. Einige Busse waren

bereits unterwegs, vereinzelte Fahrzeuge, andere Fussgénger.
Nichts von alldem vermochte ihre Aufmerksamkeit auf sich

zu ziehen, in wortlosem Einvernehmen folgten die beiden

ihrem gewohnten Weg, sie leicht hinkend wegen der Schmer-
zen im Knie, er in leichtfiissigem Trab. Bald gelangten sie aus

der Stadt hinaus zum schmalen Waldchen, das den Fluss

saumte. Vom friihlingshaft dichten Blédtterdach tropfte es,
der Hund leckte Wasser aus Pfiitzen, und sie dachte daran,
wie sie spéater vorsichtig die nassen Erdkriimel und verklebten

Steinchen aus seinen Pfoten l6sen wiirde. An anderen

Tagen, wenn es heiss und trocken war, setzte sich Staub in

seinem Fell fest, im Winter liess der Schnee es zottelig
werden und schwer vor Nasse. Es machte keinen Unter-
schied fiir ihn, dachte sie, nicht wie fiir sie. Kilte und Nésse

verstirkten die Schmerzen im Gelenk, sie nahm dann die

kiirzere Runde, ruhte sich auf Banken aus. Es dauerte

manchmal lange, bis sie wieder zu Hause waren, sie brauchte

anschliessend Umschléige fiir ihr geschwollenes Knie.

Das zerfallene Gebaude hatte einst eine Fabrik beherbergt,
das wusste sie. Im Dach fehlten einige Ziegel, die Fenster-
scheiben jedoch waren intakt und die Tiiren verschlossen,
sie hatte es gepriift. Eine knorpelige Buche lehnte gegen die

Seitenwand, die Aste wie in einer Umarmung um Dachrinne

und Mauerfortsitze geschlungen. Im freiliegenden Wurzel-
stock nisteten manchmal Wasservogel. Am verbogenen

Drahtzaun, der an manchen Stellen durchgerostet war, hatte

der Hund sich einmal verletzt. Mit grosser Sorge hatte sie die

Wunde gereinigt und eine Salbe aufgetragen, und erst nach

einigen Tagen war die Entziindung zuriickgegangen. Sie

hatte kaum geschlafen in jener Zeit.

Wie jedes Mal umrundete der Hund das Haus, schniiffelte an
Mauerecken, grub nach Méausen und schnappte nach ihnen,
wenn sie aufgeschreckt weghuschten. Sie liess ihn gewidhren
und unternahm selbst einen kurzen Gang um das Gebaude.



Die Margeriten, am Vortag noch harte kleine Knospen, hatten
sich gedffnet und zeigten die Spitzen der zarten weissen
Bliitenblitter. Bald wiirde sie einen Strauss davon pfliicken
und nach Hause tragen konnen. In einem Haselstrauch sass
eine Amsel und pfiff ohne Unterlass, ein Eichhérnchen ver-
schwand in der Krone eines Ahorns. Die Frau schloss fiir einen
Moment die Augen. Der Fluss fiihrte viel Wasser nach der
Schneeschmelze, sie lauschte dem dumpfen Rauschen und
empfand eine jadhe Sehnsucht, die sie nicht benennen konnte.
Reglos verharrte sie. Erst als der Hund sie sacht mit der
Schnauze anstiess, kehrte sie aus ihren Gedanken zuriick.

Es gab einen Weiher, etwas weiter den Waldweg entlang.
Tannzapfen trieben darin, Astchen und Grashalme. Der Hund

trank etwas von dem triiben Wasser, mehr aus Gewohnheit
wahrscheinlich. Wahrend sie auf dem Weg stehen blieb und

auf ihn wartete, fiel ihr Blick auf das steinerne, quaderférmige

Becken, das in der Ndhe in den Boden eingelassen war. Wozu

es diente, war ihr nicht klar, es war leer bis auf einige halb

verrottete Blitter und etwas Regenwasser, das sich darin ge-
sammelt hatte. Moos bedeckte die Seitenwinde, die Rander
brockelten. In einer Ecke bewegte sich auf einmal etwas. Sie

ging niher heran, und da sah sie den Molch, der dort sass,
jetzt wieder reglos. Sie wunderte sich, dass er sein Winter-
quartier bereits verlassen hatte, es war noch immer kiihl, vor
allem nachts. Dann begriff sie, dass er gefangen war. Er
musste ins Becken gefallen sein, hatte vielleicht bereits den

ganzen Winter dort verbracht und unter den Blittern Schutz

gefunden. Sie schaute nach oben. Es gab keinen Baum in der
Nihe, der im Sommer Schatten spenden und die Feuchtig-
keit bewahren wiirde. Das Becken wiirde sich erhitzen, das

Wasser verdunsten und der Molch bald verenden. Sie ging

nidher heran und betrachtete das Tier. Es war klein, nicht viel

linger als ein Finger. An der Seite des Korpers war die dunkle

Haut mit gelben Flecken iiberzogen, die Augen glédnzten. Sie

versuchte, sich hinzukauern, doch der Schmerz im Knie

stach zu wie ein scharfes, heisses Messer. Sie schaute sich

um, nicht sicher, wonach sie eigentlich suchte. Der Hund

war noch immer beschéftigt mit seinen Erkundungen. Eifrig

lief er am Ufer hin und her, tauchte die Schnauze ins Wasser,
liess Tropfen durch die Luft spritzen. Sie wusste, dass sie ihn

eigentlich an die Leine hiitte nehmen miissen, es gab Wild-
tiere und andere Hunde, doch sie mochte es, ihn so frei um-
herlaufen zu sehen. Erneut wandte sie sich dem Molch zu.
Aus der Tiefe des steinernen Beckens schien er zu ihr hoch-
zublicken, in stiller Erwartung ihrer Hilfe. Sie wiirde etwas

finden, sagte sie zu sich, einen Ast vielleicht, eine andere

Moglichkeit fiel ihr nicht ein.

Als sie den Jungen sah, zogerte sie zuerst. Er musste in einem
der Hauser wohnen, die direkt an den Wald angrenzten. Ubli-
cherweise begegnete sie niemandem auf ihren Wanderungen,
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so frith war kaum jemand draussen im Wald, am Fluss. Dass

sie den Jungen an genau diesem Morgen antraf, war eine

gliickliche Fiigung, auf einmal wurde ihr das bewusst. Nie-
mals hitte sie den Molch mit einem Ast aus dem Becken

befreien konnen. Vielleicht hitte sie es dennoch nicht ge-
schafft, den Jungen anzusprechen, doch der Hund kam ihr
zu Hilfe. Er driickte sich gegen die Beine des Jungen, brach-
te ihn dazu, ihn zu streicheln und mit seinen weichen Ohren

zu spielen. Da fiel es ihr auf einmal leicht, den Molch zu er-
wihnen. Bereitwilliger, als sie erwartet hiitte, folgte der Jun-
ge ihr zuriick zum Weiher. Sie zeigte ihm das Becken. Der

Junge war klein genug, um hineinzusteigen und sich hinzu-
kauern. Behutsam schob er den Molch auf seine Hand, klet-
terte hinaus und lief zum Ufer des Weihers, dort liess er ihn

vorsichtig auf ein Stiick Borke gleiten. Eine Weile standen sie

da und schauten hinunter auf das kleine Tier.

«Es wird ihm gut gehen», sagte der Junge.
«Bestimmt», antwortete die Frau. « Bestimmt.»

Der Junge strich noch einmal durch das Fell des Hundes,
dann verschwand er in Richtung der Siedlung. Die Frau
atmete tief ein und wieder aus. Als sie zum Weg zuriickging
und ihren Spaziergang fortsetzte, folgte der Hund ihr, ruhig
und gelassen. Bald wiirden sie zu Hause sein.
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