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Der Molch

Karin Richner

Jeden Morgen nach sechs Uhr brachen die beiden auf. Die
Frau klickte die Leine aus weichem geflochtenem Leder ins
Halsband des Hundes, der im Korridor vor der Haustür sass
und wartete, zog eine leichte Jacke an und schloss hinter
ihnen zu. Dann liefen sie durchs stille und leere Treppenhaus

nach unten. Die Strassenlampen brannten, ihr Licht
schimmerte auf dem feuchten Asphalt. Einige Busse waren
bereits unterwegs, vereinzelte Fahrzeuge, andere Fussgänger.
Nichts von alldem vermochte ihre Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen, in wortlosem Einvernehmen folgten die beiden
ihrem gewohnten Weg, sie leicht hinkend wegen der Schmerzen

im Knie, er in leichtfüssigem Trab. Bald gelangten sie aus
der Stadt hinaus zum schmalen Wäldchen, das den Fluss
säumte. Vom frühlingshaft dichten Blätterdach tropfte es,
der Hund leckte Wasser aus Pfützen, und sie dachte daran,
wie sie später vorsichtig die nassen Erdkrümel und verklebten
Steinchen aus seinen Pfoten lösen würde. An anderen
Tagen, wenn es heiss und trocken war, setzte sich Staub in
seinem Fell fest, im Winter liess der Schnee es zottelig
werden und schwer vor Nässe. Es machte keinen
Unterschied für ihn, dachte sie, nicht wie für sie. Kälte und Nässe
verstärkten die Schmerzen im Gelenk, sie nahm dann die
kürzere Runde, ruhte sich auf Bänken aus. Es dauerte
manchmal lange, bis sie wieder zu Hause waren, sie brauchte
anschliessend Umschläge für ihr geschwollenes Knie.

Das zerfallene Gebäude hatte einst eine Fabrik beherbergt,
das wusste sie. Im Dach fehlten einige Ziegel, die
Fensterscheiben jedoch waren intakt und die Türen verschlossen,
sie hatte es geprüft. Eine knorpelige Buche lehnte gegen die
Seitenwand, die Äste wie in einer Umarmung um Dachrinne
und Mauerfortsätze geschlungen. Im freiliegenden Wurzelstock

nisteten manchmal Wasservögel. Am verbogenen
Drahtzaun, der an manchen Stellen durchgerostet war, hatte
der Hund sich einmal verletzt. Mit grosser Sorge hatte sie die
Wunde gereinigt und eine Salbe aufgetragen, und erst nach
einigen Tagen war die Entzündung zurückgegangen. Sie
hatte kaum geschlafen in jener Zeit.

Wie jedes Mal umrundete der Hund das Haus, schnüffelte an
Mauerecken, grub nach Mäusen und schnappte nach ihnen,
wenn sie aufgeschreckt weghuschten. Sie liess ihn gewähren
und unternahm selbst einen kurzen Gang um das Gebäude.



Die Margeriten, am Vortag noch harte kleine Knospen, hatten
sich geöffnet und zeigten die Spitzen der zarten weissen
Blütenblätter. Bald würde sie einen Strauss davon pflücken
und nach Hause tragen können. In einem Haselstrauch sass
eine Amsel und pfiff ohne Unterlass, ein Eichhörnchen
verschwand in der Krone eines Ahorns. Die Frau schloss für einen
Moment die Augen. Der Fluss führte viel Wasser nach der
Schneeschmelze, sie lauschte dem dumpfen Rauschen und
empfand eine jähe Sehnsucht, die sie nicht benennen konnte.
Reglos verharrte sie. Erst als der Hund sie sacht mit der
Schnauze anstiess, kehrte sie aus ihren Gedanken zurück.

Es gab einen Weiher, etwas weiter den Waldweg entlang.
Tannzapfen trieben darin, Ästchen und Grashalme. Der Hund
trank etwas von dem trüben Wasser, mehr aus Gewohnheit
wahrscheinlich. Während sie auf dem Weg stehen blieb und
auf ihn wartete, fiel ihr Blick auf das steinerne, quaderförmige
Becken, das in der Nähe in den Boden eingelassen war. Wozu
es diente, war ihr nicht klar, es war leer bis auf einige halb
verrottete Blätter und etwas Regenwasser, das sich darin
gesammelt hatte. Moos bedeckte die Seitenwände, die Ränder
bröckelten. In einer Ecke bewegte sich auf einmal etwas. Sie

ging näher heran, und da sah sie den Molch, der dort sass,
jetzt wieder reglos. Sie wunderte sich, dass er sein
Winterquartier bereits verlassen hatte, es war noch immer kühl, vor
allem nachts. Dann begriff sie, dass er gefangen war. Er
musste ins Becken gefallen sein, hatte vielleicht bereits den
ganzen Winter dort verbracht und unter den Blättern Schutz
gefunden. Sie schaute nach oben. Es gab keinen Baum in der
Nähe, der im Sommer Schatten spenden und die Feuchtigkeit

bewahren würde. Das Becken würde sich erhitzen, das
Wasser verdunsten und der Molch bald verenden. Sie ging
näher heran und betrachtete das Tier. Es war klein, nicht viel
länger als ein Finger. An der Seite des Körpers war die dunkle
Haut mit gelben Flecken überzogen, die Augen glänzten. Sie

versuchte, sich hinzukauern, doch der Schmerz im Knie
stach zu wie ein scharfes, heisses Messer. Sie schaute sich
um, nicht sicher, wonach sie eigentlich suchte. Der Hund
war noch immer beschäftigt mit seinen Erkundungen. Eifrig
lief er am Ufer hin und her, tauchte die Schnauze ins Wasser,
liess Tropfen durch die Luft spritzen. Sie wusste, dass sie ihn
eigentlich an die Leine hätte nehmen müssen, es gab Wildtiere

und andere Hunde, doch sie mochte es, ihn so frei
umherlaufen zu sehen. Erneut wandte sie sich dem Molch zu.
Aus der Tiefe des steinernen Beckens schien er zu ihr
hochzublicken, in stiller Erwartung ihrer Hilfe. Sie würde etwas
finden, sagte sie zu sich, einen Ast vielleicht, eine andere
Möglichkeit fiel ihr nicht ein.

Als sie den Jungen sah, zögerte sie zuerst. Er musste in einem
der Häuser wohnen, die direkt an den Wald angrenzten.
Üblicherweise begegnete sie niemandem auf ihren Wanderungen,



so früh war kaum jemand draussen im Wald, am Fluss. Dass
sie den Jungen an genau diesem Morgen antraf, war eine
glückliche Fügung, auf einmal wurde ihr das bewusst.
Niemals hätte sie den Molch mit einem Ast aus dem Becken
befreien können. Vielleicht hätte sie es dennoch nicht
geschafft, den Jungen anzusprechen, doch der Hund kam ihr
zu Hilfe. Er drückte sich gegen die Beine des Jungen, brachte

ihn dazu, ihn zu streicheln und mit seinen weichen Ohren
zu spielen. Da fiel es ihr auf einmal leicht, den Molch zu
erwähnen. Bereitwilliger, als sie erwartet hätte, folgte der Junge

ihr zurück zum Weiher. Sie zeigte ihm das Becken. Der
Junge war klein genug, um hineinzusteigen und sich
hinzukauern. Behutsam schob er den Molch auf seine Hand,
kletterte hinaus und lief zum Ufer des Weihers, dort liess er ihn
vorsichtig auf ein Stück Borke gleiten. Eine Weile standen sie
da und schauten hinunter auf das kleine Tier.

«Es wird ihm gut gehen», sagte der Junge.
«Bestimmt», antwortete die Frau. «Bestimmt.»

Der Junge strich noch einmal durch das Fell des Hundes,
dann verschwand er in Richtung der Siedlung. Die Frau
atmete tief ein und wieder aus. Als sie zum Weg zurückging
und ihren Spaziergang fortsetzte, folgte der Hund ihr, ruhig
und gelassen. Bald würden sie zu Hause sein.
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