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Turbinen im Kopf

Pino Dietiker
Vorsicht, Zugdurchfahrt, Gleis drei, die Stadt hatte einst ei-
nen Kopfbahnhof, die ersten Lokomotiven, die von Wes-
ten andampften, wendeten am Rand der Allmend, der Fels-
kopf, auf dem die Altstadt thront, trotzt und als man die
Bahnlinie fortsetzte, sollten die Schienen dem Flusslauf fol-
gen, aber dem stédhlernen Madander der Stadtmauer entlang
kam die Urangst der Flussstadt vor der Sintflut zuvor, der
Schachendamm wurde aufgeschiittet und die Schanz un-
tertunnelt, der Durchgangsbahnhof eingeweiht, Vorsicht,
Zugdurchfahrt, Gleis vier, der Windstoss erfasst einen erst,
wenn man die Schlusslichter sieht, am Ende der Perrons an-
kert die Eisenbahnfihre, die nie auszulaufen braucht, weil
die Schnellziige den Schiffsbauch durchqueren, auch ein
Rumpf aus Sichtbeton kann die Pendlerstrome nicht stoppen.

Von Kindern auf Schienen gelegt, lassen Miinzen Ziige ent-
gleisen, in Miindern von Toten aber werden sie Wegzoll, den
Fahrmann zu vergiiten, ich bin am Flussufer geboren, neben
einem Kraftwerk aufgewachsen, dessen sich unablassig um
sich selbst drehende Kaplanturbinen mich lehrten, aus
der Vergianglichkeit Energie zu schopfen, Grundlastenergie,
Vater aber schraubte seine Stromsparbirnen in unsere Lam-
penfassungen und erinnerte mich daran, dass das Wasser
auch in elektrischer Form verfliesst, war ich nicht einge-
schlafen, bevor er das Licht im Gang loschte, das durch den
Spalt unter der Tiir in mein Kinderzimmer drang, lag ich
die Nacht iiber wach, horchte aus dem gekippten Fenster
und befiirchtete, der Einbrecher kidme genau dann, wenn
ein Giiterzug auf dem Schachendamm die Schritte auf dem
Kiesweg tibertonte.

Wir hatten einen Nachbarn, der im Kraftwerk gearbeitet hat-
te und jeden Montag in der Schulturnhalle Faustball spielte,
wenn er fiir die Seniorenmannschaft aufschlug, galt seine ge-
ballte Rechte nicht nur dem Spielgerit, sondern auch dem



Kampf der Arbeiterschaft, er hat sein ganzes Leben in der Un-
terstadt verbracht, die einst ein von Wasserlaufen durchzoge-
nes Schwemmland war, der Fluss musste begradigt werden,
bevor die Fabrikanten ihren Arbeitern Reihenhduser verkau-
fen konnten, unser Nachbar trug weisse Unterhemden, wenn
er samstags den Rasen mahte, und als ihn der Krebs heim-
suchte, bat er Vater, sich fiir den Uferweg starkzumachen, den
die Villen uns gegeniiber hatten verschwinden lassen, Vater
wollte, dass ich Faustball spielte statt Fussball, aber den letz-
ten Wunsch des Kraftwerksarbeiters vergass er, dem Nachbar-
schaftsfrieden zuliebe.

Zwei Spannbetonstege verbinden die beiden Ufer mit der
Insel, die den Fluss in Altlauf und Kraftwerkskanal teilt, bei
Niedrigwasser wird der Altlauf zum See, Kajakfahrer umpad-
deln das Schwemmbholz vor dem Stauwehr und Stockenten
schnappen nach den Brotbrocken, die aus Kinderhidnden
von der Briicke fallen, ein rot-weiss-rotes Schifffahrts-
zeichen unterbindet den Durchgangsverkehr, wiahrend ein
schwarzer Pfeil in den schmalen Kanal weist, dessen Ober-
wasser unablidssig um zwei Briickenpfeiler rauscht, ich bin
auf der Kraftwerksseite aufgewachsen, und noch nachts
drehen Turbinen in meinem Kopf, Schwane zahlen, bis der
Schlaf kommt, mein Bett steht in Flussrichtung und ein
Sandsack ersetzt mir das Federkissen, ein Treibgutrechen
unter dem Dachbalken hilt die Alptrdume fern.

Auf der Stauwehrsseite ragen die Ostblécke in den Himmel,
ihre abgetreppten Silhouetten sollen die Landschaftsli-
nien der Jurahéhen aufnehmen, Vater aber nannte sie Stau-
mauern, weil die vier Wohnzeilen quer zu den Gebirgsketten

im Norden stehen, seit die Stadt iiber den Felskopf hinausge-
wachsen ist, sind es die Betonfassaden der Grossiiberbauung,
die der Langsachse der Verginglichkeit trotzen, zwischen

Fluss und Bahnlinie ragen die Ostblécke in den Himmel, und

davor steht das Einkaufszentrum, auf dessen Dachterrasse

ich mit meinen Krippenkameraden Wasserbahnen anlegte,
aus blauen Kurven, gelben Schleusen und roten Kupplungen

bauten wir Kanalsysteme, die wir mit Plastikbooten befuh-
ren, als ich einmal einen Stoffball ausleihen durfte, wollte

ich ihn Vater nicht in die Tasche geben und hielt ihn im Fahr-
radkindersitz umklammert, bis er mir iiber dem Kraftwerks-
kanal aus den Handen fiel, ob er sich vollsog und sogleich

auf Grund sank oder ob er auf dem Oberwasser schwamm

und sich im Treibgutrechen verfing, ging in meinem Wein-
krampf unter.

Rechts treten, ruft der Leutnant seinen Rekruten zu, wenn
sie auf der Flussinsel ein Radfahrer kreuzt, die Spannbeton-
stege erbeben unter den Kampfstiefeln, und bis sie ausge-
schwungen haben, knallt es bereits vom Schiessplatz herab,
im oberen Teil der Insel liegen Spritzen im Gebiisch, und
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einmal streifte mich ein Luftheuler am Ohr, den unteren Teil
bedeckt ein Zypressenwald, in den ich einst einer Dame mit
Hund folgte, um den Waldweg nach der ersten Biegung von
einem Holzzaun versperrt zu finden, davor wachte der Hund,
dahinter leuchteten die Anflugbretter eines Bienenhauses,
als ich durch eine Liicke im Zaun schliipfen wollte, begann
der Wachhund zu bellen, und aus dem Bienenhaus trat
die Frau, die nun weiss verschleiert war, Imkerhaube, Im-
kerbluse, Imkerhandschuhe trug, Naturschutz, rief sie mir
zu und gab mir mit rudernden Armen zu verstehen, dass ich
die Toteninsel schleunigst verlassen sollte.

Des Todes riihrendes Bild steht nicht als Schrecken dem
Weisen und nicht als Ende dem Frommen, heisst es iiber
dem Eingang der stiadtischen Abdankungshalle, der From-
me weiss, dass er auf Erden nur auf Durchreise ist, bevor
man den Schiffsbauch der Eisenbahnféahre aushéhlte, plante
man eine Bergstrecke, der Schachendamm wire verldngert
und die sogenannte Siidroute durch den Rathausgarten ge-
fiihrt worden, zwei Sphinxe flankieren das Gleisfeld, das
einer Freitreppe gewichen ist, ein Kuppeldach tiberwolbt
die Bahnhofshalle, in der eine Kirchenorgel pfeift, Gepack-
schliessfiacher tiirmen sich zum Kolumbarium auf, und wo
Lokomotiven hitten dampfen sollen, werden Trauergiste
beweihrauchert, wo Ziige abgefertigt worden wiren, finden
Abdankungsfeiern statt, vor dem Friedhof ein Verkehrskrei-
sel, dessen Insel eine Kaplanturbine ziert, sieben verstellba-
re Laufradschaufeln weisen den Autos die Drehrichtung, aber
als die schwarze Aussentiir des Krematoriums einmal offen-
stand, sah ich einen Rangierer in einer leuchtorangen Sig-
nalweste, der mithilfe eines elektrischen Seilhebezugs einen
Leichnam in den Ofen schob.

Meine Kindheit endete damit, dass sich das Kreideweiss im
Wandtafelschwarz aufloste, ich kniff ein Jahr lang die Augen
zusammen und verschwieg meine Kurzsichtigkeit, bis ich
beim Fussball alle Flanken unterlief, zeigt beim Sehtest ein
E-Haken nach unten, werden seine Arme zu drei Stiben
eines Treibgutrechens, nachdem der Optiker die erste Un-
heilbarkeit meines Lebens auf minus einskommafiinf bezif-
fert hatte, begann es zu regnen und horte erst auf, als das
Maschinenhaus des Kraftwerks iiberflutet und seine sechs
Turbinen ausgefallen waren, was soll das, fragte uns der Ab-
wart der Primarschule, wenn ein Fussball gegen ein Turn-
hallenfenster flog, er trug Lederschuhe mit Reitsporen und
riickte Fundgegenstande gegen eine Arbeitsleistung heraus,
was soll das, muss sich der Abwart gefragt haben, als er eines
Morgens um sieben entdeckte, dass das Oberwasser im
Kraftwerkskanal stillstand und dann riickwarts zu fliessen
begann, ich schlief noch, als die Feuerwehr meine Primar-
schule auspumpte, erst als Vater von der Arbeit anrief, rannte



ich in den Keller, planschte mit meinen Gummistiefeln im
kniehohen Grundwasser und hielt das Schnurlostelefon hin,
horst du das, fragte ich Vater, horst du das.

Dariiber reden hilft, verkiinden Plaketten an der Gangway der
Eisenbahnfihre, ein rotes Herz formt den Handballen, der in
vier schwarze Stidbe miindet, was der Dargebotenen Hand
durch die Finger rinnt, endet auf den Schienen, Gleisbauer
heben den Arm, wenn ein Zug vorbeibraust, wer griisst, kann
nicht lebensmiide sein, weise, tapfer, besonnen, gerecht,
am Schiffsrumpf aus Sichtbeton prangen die Kardinaltu-
genden in weisser Groteskschrift, wahrend an beiden Enden
der Altstadt der Tod steht, iiber dem bahnseitigen Obertor
ein Totentanzfresko, neben dem flussseitigen Untertor ein
Fdahrmann, von Statuetten umgarnt, die im Sauglingsalter
versteinert sind, im Riicken des Fihrmanns schaukeln die
Weidlinge, Steuermann und Vorderfahrer brauchen neben
Kraft auch Erfahrung, um gegen die Strémung anzukommen,
weshalb nicht selten Vater und Sohn einen Fahrtrupp bilden,
warum schwimmt uns das Wasser davon, soll ich auf dem
Spannbetonsteg gefragt haben, nachdem mir der Stoffball in
den Fluss gefallen war.

Bewegende Momente festhalten, bewirbt ein Elektronik-
fachgeschift in der Bahnhofsunterfiihrung sein neuestes
Mobiltelefon, wiahrend der Optiker daneben Brillen innert
einer Stunde verspricht, die Schalterhalle des Durchgangs-
bahnhofs ist eine Ladenpassage, von deren Decke acht Ven-
tilatoren hingen, ihre Propeller beginnen iiber den Pend-
lerképfen zu drehen, wenn auf Gleis drei ein Zug durchféhrt,
Durchzug heisst das Werk des Kiinstlers, der fliegende Stiihle,
schwimmende Tische, explodierende Gummistiefel filmt und
dessen sogenannte Zeitskulpturen mich lehren, dass Kunst
verganglich sein darf, sein knallrotes Kajak aber, das Jahr
fiir Jahr in einem Seitenarm des Stadtbachs gewassert wird,
trotzt der Stromung und huldigt der Sehnsucht nach etwas,
das bleibt, fast zwei Sekunden dauert der Zwischenhalt, den
die rote Kelle der Bahnhofsuhr am toten Punkt ihrer Um-
laufbahn einlegt, bevor der schwarze Minutenzeiger auf den
nachsten Strich springt und die Tiiren samtlicher Ziige auto-
matisch zuschnappen, um die Passagiere von den Hinter-
bliebenen zu trennen.

Der Autor
Pino Dietiker, *1991 in Aarau, Literatur-
studium in Biel, Lausanne und Berlin.
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Donovan Wyrsch,
Fotograf aus Aarau.
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