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Mirjam Richner

Matt.Scheibe.

Manchmal schalte ich den Bildschirmschoner in meinem Kopf ein, und dann

wirke ich ausserhch wie ausgeknipst. Die Menschen meinen dann, weil ich

aussen matt bin, sei ich es innen auch.

Ich mochte die Zeit anhalten, um mir die Antworten im Dialog des Lebens

grundlich uberlegen zu können. Und danach die Fragen. Ich will Raum schaffen,

nachdenken und dann Worte sprechen, die so dick sind, dass sie nicht

zwischen den Maschen entschlupfen können.

Oft befurchte ich, mich im Labyrinth des Korpers zu verirren. Es ist schon

vorgekommen, dass mein Ich in meine kleine Zehe rutschte und ich Tage

brauchte, es dort aufzuspüren. Andere können auf ihr Ich verzichten, aber

ich habe sonst nichts anderes, nur dieses winzig-gigantische Ich, das wie eine

heimliche Versuchung in mir sitzt.

Es macht nur Angst, wenn andere Menschen mich anstarren. Ich frage mich

dann immer, was sie sehen. Uberhaupt beunruhigt mich, wie sehr mich das

beunruhigt. Gibt es etwas, das sie nicht sehen sollten? Das Muttermal neben

meiner Nase. Und das Muttermal in meinem Hirn.

Wir Menschen sind alle im gleichen Aquarium. Genau wie die Fische

ubersehen wir das Glas und glauben, wir hatten eine verführerische Weite vor uns.

Gott futtert uns. Manchmal.
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In der Strassenbahn versuche ich, anderen Menschen nicht in die Augen zu

schauen. Es geht mich nichts an, wo sie ihre inneren Muttermale tragen.
Dieser androgyne Mensch starrt mich schon seit der Abfahrt der Bahn an. In

meinem Kopf habe ich entschieden, dass es ein Mann ist. Alter? Keine

Ahnung. Ich habe noch nie so jemanden gesehen; ein so nichtssagendes Wesen.

Ich kann seine Wunden nicht erkennen, und das finde ich ungerecht, weil er

meine zu sehen scheint. Bestimmt erntet er mit seinem Blick mein Innerstes

ab. Nur weil man die Gelegenheit hat, unbestraft etwas zu stehlen, muss man

es noch lange nicht tun.

Bevor ich aussteigen kann, muss ich mich an anderen Menschen

vorbeiquetschen. Wie eine Assel zwischen unbeweglich stehenden Holzklotzen. Ich

berühre niemanden. Der Mann erhebt sich auch, er steht jetzt ganz nahe bei

mir. Kalte umweht ihn. Er schaut mich noch immer an. Seine Haut ist ganz

blass, vielleicht wirken darum seine Augen so gross und lodernd. Sein Haar ist

fein, Lametta. Jacke, Hose und Schuhe sind schwarz. Das Rot seines Mundes

sieht verloren aus in seinem Gesicht, wie ein knalliger Luftballon vor einer

grauen Wolkenkulisse. Am liebsten wurde ich einen Schwamm nehmen und

dieses grassliche Rot fur immer wegwischen.

«Nach dir», sagt er, obwohl ich sowieso vor ihm an der automatischen Tur

anlange. Als ich auf dem Bahnsteig stehe, fühle ich, wie er mir die Hand auf

die Schulter legt. Das ist schrecklich. In meinem Kopf hangt ein Schild, ganz

weit oben, und darauf steht, dass mir kein fremder Mensch die Hand auf die

Schulter legen darf.

«Pass auf dich auf. Die Strasse ist dicht befahren.»

Ich gehe rasch los und stelle die Lautstarke meiner Gedanken ein. Wenn der

Volumenregler ganz oben ist, höre ich die Welt nicht mehr. Ich lasse den Bild-

schirmschoner laufen und treibe in bunter Schwarze.

Und dann ist da dieser furchtbare Schmerz, der mich plötzlich wie ein hungriges

Tier von der Seite her anfallt und meinen Korper zerfleischt. Mein Kopf
schlagt hart auf den Asphalt, und ich glaube, wahnsinnig zu werden wegen
dieser Unvollstandigkeit, die ich an mir fühle. Unvermittelt macht sich eine

milde Taubheit in mir breit. Wie durch eine Nebelwand hindurch höre ich

Stimmen, Rufe, das Quietschen von Bremsen, das Zuschlagen von Autoturen.

Eine kühle Hand berührt mich und tastet zitternd über meine Wange. Das ist

richtig. Ich kann nichts sehen, und das ist auch richtig. Meine Ohren hören

furchtbar schlecht; das Stimmengewirr explodiert in einer Farbenpracht, nur

um dann zu einem unwichtigen Hustein zusammenzufallen. Es ist seltsam,

wie sich das Gefühl aus meiner Haut zurückzieht; die Hand auf der Wange

wird zu Pappe. Irgendwann will ich noch nach Ägypten gehen. Und nach

Kanada und ganz gerne auch nach Australien. Ein grünes Band reisst.

132



Kaputt gegangen, gehöre auf den Mull. Inwendig bin ich matt und dunkel

geworden. Das gelbstichige Weiss des Krankenzimmers will mich davon

uberzeugen, dass es auch in mir weiss sei, ein Altweiberweiss. Ich hasse mich. Ich

hasse die Autos, das verästelte Leben. Nie wieder werde ich die Gleiche sein.

Sie werden mir naturlich allesamt sagen, dass ich geistig noch dieselbe sei. Das

ist eine dreckige Luge. Dem Korper können Dinge widerfahren, die den Geist

verheerend treffen. Mein Geist ist explodiert. In seinem Krater sammeln sich

Wurmer, und ich schaue angewidert zu, wie sie ubereinanderwuseln. Lasst

mich gehen. Indianer können die Augen schliessen, und das Leben geht. Ich

schliesse die Augen, und das Leben wachst, dehnt sich ins Unermessliche,

höhnt mit lauter, rechthaberischer Stimme über mich.

Immer wenn ich unbedingt weinen mochte, sind meine Augen trocken. Wie

gedorrte Pflaumen hangen sie sinnlos in meinem Schädel und weigern sich,

mir bei meiner Befreiung behilflich zu sein. Normalerweise lasse ich dann

meine Haut Blut vergiessen, um mich zu spuren, um die Sturzflut der Tranen

ihrer Schranken zu entledigen. Hier kann ich das nicht. Es ist seltsam, dass

man manchmal erst durch die Versuche anderer, einen zu heilen, richtig krank

wird. Im Denken. Am Korper. Vielleicht sind wir aber schon seit jeher krank,

auch wenn wir uns gesund glauben. Das Leben ist eine tödliche Krankheit;

mit der Geburt wird ihr Raderwerk in Gang gesetzt. Zuerst meint man, man

habe eine Immunitat, zumindest eine Inkubationszeit, dann begreift man -
und fertig.
Wenn andere mich im Krankenhaus besuchen, meinen sie es ja nur gut. Ich

sehe sie; aufrecht mit ihren zwei Beinen, und ich hasse sie. Ich an ihrer Stelle

wurde mich schämen, als Unversehrter zu einem Zerbrochenen zu gehen. Wie

fragil der Korper so ist. Fast so fragil wie der Geist.

«Du wirst wieder gesund», sagt Mutter. Naturlich. Migros hat zurzeit Halbpreis

auf Korperteile. Mutter schluchzt. Sie kann weinen. Ich habe sie oft darum

beneidet. Es irritiert mich, wie sie von meiner Heilung spricht und dazu heult.

Ich mochte sie heilen, denn ihr fehlen viele Gliedmassen im Kopf. Diese müssen

ihr ausgerissen worden sein, als sie noch klein war. Das denke ich mir jetzt
zumindest so.

«Ich hab dich sehr lieb.» Sie druckt meine Hand, und ich fühle eine heimliche

Kraft in ihr.

«Ich bin bereits gesund», sage ich, lächle und verstehe mich. Als die Tur hinter

Mutter ins Schloss fallt, wird es im Zimmer heller. Wenn andere Menschen

weinen, ist es, als wurde die Welt an den Randern ausfransen.

In diesen Heftchen steht immer, dass man auch ohne wieder glücklich werden

kann. Das ist absurd. Ich war schon mit nicht glucklich, wie soll ich jetzt
ohne glucklich werden? Absurd ist mein Lieblingswort. Es klingt herrlich. Ich

denke gerne über Dmge nach, die absurd sind, und betitle sogar völlig normale
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Dinge damit, um ihnen diesen Glanz des Unrealistischen zu geben. Die Lehrer

sagen, ich sei verträumt, aber das stimmt nicht. Die Welt selbst geht verträumt
durchs Leben und schaut nicht, wo sie hintritt, deshalb rempelt sie mich

manchmal an. Was kann ich dafür, dass ich dann schwanke? Raoul sagt, die

Autofahrerin sei in psychiatrischer Behandlung. Das ist naturlich schlimm fur
sie. Oder auch nicht. Ich weiss nicht, woher diese Fahrerin das Recht

hernimmt, zu leiden, immerhin bin ich es, die keine mehr hat. Ich will nicht
darüber reden.

Der blasse Mann aus der Strassenbahn ist gekommen. Er ist bis jetzt der

einzige, der in meiner Gegenwart nicht verlegen ist, so, als ware es normal, keine

zu haben. Durch seine Art, mich völlig unbefangen anzublicken, macht er mich

heil. Und kein Vorwurf. Nicht etwa ein billiges Ich-hab-dir-doch-gesagt. Das

Rot seiner Lippen stört mich nicht mehr, aber die Blasse der Haut ist

unappetitlich. Er verspürt keine Eile, etwas zu sagen. Alle andern platzen hier rein,

brabbeln den Dreck, den sie sich im Voraus uberlegt haben, quetschen ihren

Arsch auf den Besucherstuhl, hassen sich und mich fur diese Situation und

sehnen ihren Abgang herbei. Abgang - naturlich im anderen Sinn. Besonders

schlimm ist es, wenn sie die Beine ubereinanderschlagen. Das gibt Krampfadern.

Die Welt ist so winzig klein, dass man sich innert Sekunden darin
verirren kann.

«Warum sind Sie hier?», frage ich. Er lächelt, zieht den Besucherstuhl nahe an

mein Bett und schaut mich aufmerksam an. Vielleicht wird er gar nicht

antworten. Wenn man ganz selten ein paar Sätze sagt und diese nur mit leiser

Stimme, dann hören die Menschen besonders aufmerksam zu. Sie umringen
einen, und man wird fur Sekunden zu ihrer Mitte. Das Auge des Sturms.

Ich bin von einer tiefgründigen Oberflächlichkeit. Wenn ich tiefer in mir
graben würde, käme ich am anderen Ende mit verschmutzten Händen wieder

heraus. Dr.Weiler sagte, dass man Geheimnisse haben dürfe. Das hat er

nur so dahingeplappert, in Wirklichkeit wollte er sagen, dass ich vor ihm

keine Geheimnisse haben soll. Alles sind Geheimnisse, jedes Wort, jede

Geste. Meine Gedanken haben vor mir viele Geheimnisse. Glaubst du etwa,

du konntest verstehen, was andere ausdrucken wollen? Ich denke das nicht.

Ich habe erlebt, dass andere immer meinten, zu wissen, was ich ausdrücken

will. Aber ich will höchstens Pickel ausdrucken, jedoch ganz bestimmt nicht

mein Inneres.

«Wir gehören zusammen», sagt er. Kann man zu einem Menschen gehören,

wenn man nicht einmal seinen Namen kennt? Andererseits sagen Namen

sowieso nichts aus. Manch eine Sylvia ist nicht eine Sylvia im eigentlichen Sinn
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des Wortes, und manch ein Martin ist überhaupt kein Martm. Ich nenne ihn

Bleichgesicht.

«Warum?», frage ich. Man kann sich mitunter ganz bose tauschen. Es gibt

Menschen, die meinen, sie gehörten zu einem anderen Menschen, dabei

gehören sie nur zu seinem Haar, seinem Lachen, seinen Augen oder sonst zu

irgendetwas, nicht aber zu ihm in seiner Vollständigkeit.
«Das lasst sich nicht so einfach erklaren», meint er. «Ich habe das intensive

Gefühl, zu dir zu gehören. Das spurte ich schon in der Strassenbahn. Du bist es.»

«Bin was?»

«Der Teil, der mir bis jetzt gefehlt hat.»

Seltsam, dass ihm schon immer ein Teil gefehlt hat. Mir fehlen jetzt auch Teile.

«Was schreibst du da?», frage ich. Er setzt den Kugelschreiber ab.

«Ich habe geschrieben: <Schweigen ist Silber, Schreiben ist Gold.>»

«Warum?»

«Weil es stimmt. Schreib du was.»

Ich nehme ihm Block und Stift ab, richte mich mühsam ein paar Zentimeter

auf und kritzle drei Worte aufs Papier.

«Bildung macht klein», liest er das soeben Geschriebene. «Warum?»

«Weil es stimmt.» Bildung macht ausnahmslos klein. Man kann sich nie voll-

standig bilden; je mehr man sich bildet, desto mehr sticht das noch Ungebildete

hervor. Es lasst einen schrumpfen. Ich verstehe, warum sich Eltern mit
einfachem Schulabschluss von Herzen wünschen, dass ihre Kinder eine höhere

Ausbildung machen. Sie vergottern die vermeintliche Grosse der Gebildeten.

Doch diese Kinder bleiben lebenslänglich kleiner als ihre Eltern. Das

Ungebildete wachst mit dem Grad der Bildung, und je grosser die beiden werden,

desto kleiner wird der Mensch.

«Wie klingt dein Lieblingsgerausch?», will Bleichgesicht wissen.

Ich konnte ihm naturlich sagen, dass mein Lieblingsgerausch hellgrün klingt
und einen samtenen Zimtgeschmack hat, den man jedoch erst beim Abgang -
nicht in diesem Sinne - bemerkt. Das wurde er nicht verstehen. Jeden Tag

ärgert mich, wie sehr ich auf die Menschen Rucksicht nehmen muss.

«Es ist das Rascheln, das entsteht, wenn man ein Hirsekissen zerknautscht»,

sage ich.

«Ja.» Er seufzt. «Wunderschon.»

«Ihres?»

«Das Geräusch, das entsteht, wenn man einen in der Wand eingelassenen

Lichtschalter betätigt. Ich verbinde es mit Dunkelheit und Licht zugleich.»

Er schweigt eine Weile, dann sagt er: «Deine Verletzung ist schlimm.» Erstaunlich,

wie oft man einem andern Menschen sagt, was dieser schon lange weiss.

«Das, was Sie sehen, ist nicht das Schlimmste.» Ich will nicht klagen. Ich will

nicht darüber reden. Er nickt einfach, steht auf und geht. Das gefallt mir. Sein
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Schweigen nimmt den Kanten der Welt die Scharfe. Die Erde ist ein Quader,

sie kann nicht rund sein, das ware zu weich. Ihre Ecken stechen brutal ins Weltall

und durchbohren die Lunge des Gottlichen.

Bleichgesicht fasziniert mich. Heute will ich ihn duzen. Naturlich bedeutet das

nichts, ich duze ja meine Klassenkameraden auch, und es bedeutet nichts. Man

muss vorsichtig sein. Die Menschen beissen. Nicht immer gleich heftig. Manche

Bisse heilen sogar. Ich meine nicht verheilen.

Graziös setzt er sich auf den Besucherstuhl und schweigt.

«Was memst du, warum sind wir Menschen so laut?», frage ich. Das Du-Sagen

fühlt sich eigentumlich vertraut an.

«Damit wir nichts hören müssen.» Er lächelt. «Schreie nie so laut, dass du

dein Echo viele Male hören kannst. Plötzlich konnte dir das zu Hörende

missfallen.»

Gewiss ist es eine Marotte von ihm, manches schriftlich zu erledigen.Vielleicht

hat er Angst, Wichtiges auszusprechen? Durch das Schreiben ist es gesagt, ohne

gesagt zu werden. Das gefallt mir. Auf dem Papier steht: «Am Anfang war das

Wort, und das Wort war klug. Es erfasste seine Bedeutung und erschuf neue

Worte. Worte haben die Welt kreiert. Worte sind Möbel im Wohnzimmer der

Erde. Das Schweigen macht uns die Sprache zuganglich.» Ich denke mir, dass

das Schweigen die Bodenheizung eines Hauses in Sibirien ist.

Ich schreibe auf das Papier: «Ich sage nie, was ich weiss. Ich sage immer nur,

was ich nicht weiss. Aber ich spreche es in ganz überzeugtem Tonfall aus. Nur

so kann ich zu wahrem Wissen kommen.»

Bleichgesicht nimmt mir den Block sanft ab. Unsere Finger berühren sich.

Seine sind lauwarm und trocken. Ich hasse es, wenn jemand feuchte, heisse

Hände hat. Die Hände Bleichgesichts erinnern mich an Reptilienhaut. Ich

wurde diese Hände am liebsten ewig zwischen meinen halten.

Er schreibt: «Ich schweige, wenn ich sprechen sollte. Ich weine, wenn ich lachen

wollte. Ich furchte mich, wenn ich sicher bin. Ich suche, was ich nicht wissen

will.» Dass er weint, wenn er lachen will, ist absurd. Die meisten Menschen

lachen, wenn sie weinen wollen. Wenn ich ausgelacht werde, habe ich drei

Möglichkeiten: Ich könnte schimpfen, heulen oder lachen. Und mein Mund

lacht immer. Was Lachen bedeutet, weiss ich nicht. Es ist mir zur Gewohnheit

geworden, dem Lachen zu misstrauen. Lachen ist so gut und zugleich so

schlecht, drückt so viel Starke und Schwache aus, dass ich manchmal gar nicht

verstehen kann, was es sagen will. Das kleine Lachen und das grosse. In manchen

Kontexten ist es erlaubt oder gar erwünscht, Lachen hervorzurufen. In

anderen wiederum nicht. Ich weiss nicht, wann welche Regel gilt. Man ist be-
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stimmt auf der sicheren Seite, wenn man nie Lachen provoziert. Manchmal

hatte ich gerne ein Regelwerk mit Angaben zum Menschsein. Ich bin völlig
uberfordert mit der Menschlichkeit. Sie ist so gross und kompliziert, völlig
unlogisch und hektisch. Man musste das Menschsein zwischendurch wie einen

abgetragenen Mantel niederlegen können, damit man sich endlich wieder frei

bewegen kann.

«Was denkst du?», fragt er.

«Nichts», sage ich. Er wirkt enttauscht.

«Du misstraust mir.»

«Nein.» Das hat er jetzt einfach so in mich hineininterpretiert. Ehrlich, so was

find ich daneben.

«Warum sagst du mir nicht, was du denkst? Du konntest es auch aufschreiben.»

Ich lache. Ein kleines Lachen.

«Du hast immer so abgeklärt auf mich gewirkt», sage ich, «bis jetzt, wo du

mich um meine Gedanken bittest.»

«Ich will nicht alles von dir wissen, aber ein paar Dinge schon.»

«Zum Beispiel?»

«Was du denkst.»

«Das ist aber alles. Wir drehen uns im Kreis.»

Er nickt, steht aufund geht. Mein Gehirn schreit ihm nach, er solle bitte bleiben.

Immerhin habe ich ihn doch geduzt! Obwohl das naturlich nichts bedeutet.

Ich stürze ungeschützt über die Niagarafalle meines Innersten ins Bodenlose.

«Was liebst du?», frage ich Bleichgesicht. Er ist wieder gekommen. Seine

unaufdringliche Anwesenheit gefallt mir.
«Musik. Musik ist das Summen der Ewigkeit.» Ich denke an Rap und hoffe,

dass die Ewigkeit nicht allzu lange dauert.

«Du?», will er wissen.

«Bucher. Wenn ich in einer Bibliothek bin, wurde ich am liebsten in einer Ecke

die Campingausrüstung auspacken und fur immer dort leben.»

«Was fur Bucher liebst du?»

«Solche, deren Inhalt zu gross ist fur meinen Schädel. Ich presse sie mir durch

die Augen ins Gehirn und schaue fasziniert zu, wie mein Kopf aufbricht. Er

wachst dann wieder zusammen, nur ist er schlussendlich ein bisschen grosser
als zuvor.»

«Soll ich dir Bucher mitbringen?»

«Nein. Ich kann jetzt nicht lesen. Mein Kopf ist seit dem Unfall so sehr

geschrumpft, dass mich sogar ein Kinderbuch uberfordern wurde.»
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«Ich liebe Bucher auch», sagt Bleichgesicht, «aber ganz anders als du. Mein

Kopf ist riesengross, und da sind all diese Locher. Bucher helfen mir, die Locher

zu stopfen. Aber samtliche Bucher der Welt wurden doch nicht ausreichen,

alles zu versiegeln.»

«Meine Locher sind in der Zunge. Sie besteht nur noch aus Hautfetzen, sodass

ich manchmal kaum sprechen kann. Zumindest nicht all das, was man eigentlich

musste sagen können.»

«Die Physiotherapie ist nur die halbe Miete», sagt Dr. Weiler. «Wie geht es uns

heute?»

Auf einer Frustrationsskala von eins bis dreizehn, auf der nur Primzahlen

gelten, habe ich soeben die Siebzehn überschritten.

Manchmal will ich etwas, aber ich kann es nicht. Meine Hände sind bereit,

zuzupacken, mein Geist bereit, mitzudenken. Aber mein Wissen ist nicht

gefragt, meine Ausdauer nicht verlangt. Es geht mir häufig so, dass ich Projekte

gar nicht erst in Angriff nehme, weil ich mir denke, dass mein Schwung nicht

reicht. Vielleicht irre ich mich ja, und es entgeht mir jedes Mal ein Stuck

Welt.

«Gut», sage ich.

«Schmerzen?»

«Manchmal.»

Immer. Uberall. Ganz besonders im Gehirn. Ich will mein Hirn satt einbandagieren,

damit es nicht aufplatzt und die Wurmer hervorquellen.

«Es ist schon, wie du deine Lebenskraft zurückgewinnst. Du schaffst es! Du bist

ein starker Mensch. Weisst du, das Leben ist auch lebenswert, ohne dass...»

Ohne dass ich joggen kann? Ohne Volleyball, Spaziergange, Schwimmen?

Ohne Rocke, Hosen, Socken und Schuhe? Und ohne Selbstachtung? Ich weiss

nicht. Doch, ich weiss. Ich lächle Dr.Weiler an.

«Du bist tapfer. Und bald darfst du den Rollstuhl ausprobieren.»

Wie nett. Ich will ihm die Fresse polieren, um das aalglatte Grinsen aus dem

Gesicht zu wischen.

«Dann kannst du wieder nach draussen und das milde Herbstwetter

gemessen.»

Wahrend mich die Menschen angaffen. Ich verschliesse die Ohren und lasse

seine Worte vorbeiplätschern. Ich träume von einem unberührten Land. Der

Himmel ist von unbeschreiblichem Blau. Ich rieche. Wurzige Erde, Gras,

Wolken, Luft. Unter meinem ausgestreckten Korper fühle ich die starke Welt,

und ich breite die Arme aus und streichle das Gras. Jeder Halm fühlt sich gut

an, kraftvoll und doch weich. Ich höre nichts. Es ist, als trage ich die effizien-
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testen Oropax meines Lebens. Ich blicke auf die Welt, die sich vor mir
ausbreitet und verliere mich in mir. Eine Flache voller Gras in einem satten,

kraftigen Grun und dort drüben der Saum eines Waldes voller majestätischer

Bäume, deren Stamme wippen, wahrend die Blatter verspielt im Wind
tanzen. Obwohl die Sonne nur matt scheint, vergolden ihre Strahlen die gesamte

Landschaft. Hoch über mir schweben zwei, drei Vogel, ziehen ihre Kreise,

schlagen ab und zu kraftvoll mit den Flugein, bevor sie sich wieder vom Wind

treiben lassen.

Zahlreiche Blumen sind im Gras. Ihre Kelche sind von einem dunklen Purpur,

und, wie zufällig verteilt, ziehen sich zitronengelbe Tupfer über die Blütenblatter.

Manche Blumen haben den Kelch geöffnet, und um ihren Stempel

summen Insekten.

Ich verdamme die Armseligkeit meiner Sprache. Was ich vor mir sehe, ist kein

Gras, da sind keine Blumen, keine Insekten, keine Vogel, keine Bäume; mein

Vokabular ist zu beschrankt, um all diesen wundersamen Schönheiten der Natur

einen angemessenen Namen zu schenken.

Ich strecke die linke Hand aus und pflücke eines der purpurnen Kunstwerke,

halte es unter die Nase. Die Blute riecht nach Geborgenheit. Plötzlich weiss ich,

wie ich mich schon immer gerne hatte fühlen wollen, und weiss, dass ich hier

und jetzt mein Leben hergeben wurde, um fortan in diesem Duft leben zu

können. Doch schon nach kurzer Zeit verliert die gepflückte Blute ihren einst

so intensiven Geruch, und augenblicklich beginnen auch die Farben zu krankein,

bis sie nur noch ganz schwach angedeutet sind. Als seien die satten

Farben, der Lebensgeist und der Duft so eng miteinander verflochten, dass mit
dem Tod des einen die beiden andern sofort auch verenden mussten. Wie Körper,

Geist und Seele.

Eine schwer fassbare Leere schwappt über mich hinweg und ist nach einigem

Blinzeln schon wieder vergangen. Hatte sie langer angedauert, hatte es mich

von innen her zerrissen.

Ich stehe auf und gehe über das Gras. Da verdorrt es zu meinen Fussen. Die

Blumen sterben, die Baume beginnen zu faulen. Ich trete einen Schritt zurück,

und das Gras wird wieder satt, die Blumen blühen auf, die Baume erholen sich.

Ich rühre mich nicht und starre auf dieses Land, das schon ist, wenn man es

nicht betritt, das stirbt, wenn man es besitzen will. Und ich ziehe mich ganz

zurück, um die heilige Ruhe nicht zu stören.

«... deshalb ist es wichtig, immer mit anderen Menschen darüber zu reden.»

Dr.Weiler schaut mich erwartungsvoll an. Ich nicke, lächle und denke an eine

Backsteinmauer.
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Ich spreche nur noch mit Bleichgesicht. Bei allen anderen stelle ich mich schlafend.

Ihn allein brauche ich. Es ist schon, dass ich seinen Namen nicht kenne

und er den meinen nicht. Das bringt uns einander ganz nahe.

«Menschen, die andere als Monster bezeichnen, sind selbst Monster», sage ich.

«Krasse Behauptung. Wurde ich personlich so nicht sagen. Intoleranz als Reaktion

auf Intoleranz ist zwar verstandlich, aber auch heikel. Bist du denn ein

Monster?»

«Warum?»

«Weil du soeben andere als Monster bezeichnet hast. Ich will dir nichts

unterstellen, ich frage nur.»

«Ich wusste schon, dass ich ein Monster bin, als ich noch gar nicht denken

konnte.»

«Warum?», fragt Bleichgesicht.

«Weil meine Seele nicht hell ist.»

«Wie ist sie denn?»

«Mehrfarbig. Der Rand ist blau, orange und grun. Gegen innen wird sie immer
dunkler. Ganz zuinnerst ist sie so strahlend schwarz, dass man nicht
hinschauen kann, ohne geblendet zu werden. Sie ist aufgehängt an einem gläsernen

Faden, der sich durch meinen Zeigefinger zieht.»

«Durch den Zeigefinger?»

«Mit keinem anderen Korperteil - ausser der Nase vielleicht - kann man so

zart streicheln.»

«Oder so anklagend zeigen.»

«Ich habe ja zugegeben, dass sie mehrfarbig ist!» Das ist unfair. Schliesslich

habe ich mir meine Seele nicht ausgesucht, höchstens nachtraglich ein

bisschen in Form gestaucht.

«Furchtest du dich vor dem Tod?», fragt Bleichgesicht abrupt.
«Wenn er mit dem Zeigefinger nicht anklagt, sondern streichelt, dann sehne

ich ihn herbei.»

«Der Tod hat keine Finger. Er ist Wind. Er kommt und weht sanft dein Be-

wusstsein fort.» Die Vorstellung gefallt mir. Sie hat etwas Leichtes. Und etwas

Schweres. Die Welt ist der Widerspruch. Ich: mitten drin.

«Wohin?»

Bleichgesicht lacht, und ein bisschen Farbe kommt in sein Gesicht.

«Das weisst du. Dieses Wissen ist höchstens verschüttet. Der Tod ist dein Gast.

Du hast ihn in deinen Tempel aufgenommen, als du geboren wurdest. Warum

ignorierst du ihn zeitweise? Und warum sehnst du ihn dann wieder herbei?

Du solltest ihn mit mehr Gelassenheit und mehr Selbstverständlichkeit behandeln.

Nicht wie einen unliebsamen Eindringling oder einen Furcht erregenden

Kaiser. Das spurt er. Rufe ihn nicht, er ist sowieso stets da und käme dir immer

zu früh. Rede einfach mit ihm und alles wird rund.»
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«Worüber?»

«Nicht über ihn selbst.»

«Sondern?», frage ich.

«Uber das Leben. Es ist verschwistert mit dem Tod. Der Tod besitzt Schlüssel zu

Pforten im Leben, die du ohne seine Hilfe nicht offnen kannst.»

«Was für Pforten?»

«Pforten zur Furchtlosigkeit, zur Innerlichkeit, zum Abgerundetsein, zur

Selbstlosigkeit und zur Kraft. Wenn der Tod dir winkt, kannst du verzweifeln

oder die Schlüssel nehmen und zu einer Zuversicht finden, die vielen Lebenden

noch nicht zuganglich ist, weil sie sich unbesiegbar glauben.»

«Und dann sterben?»

«Und dann sterben.»
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