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Mirjam Richner

Matt.Scheibe.

Manchmal schalte ich den Bildschirmschoner in meinem Kopf ein, und dann
wirke ich dusserlich wie ausgeknipst. Die Menschen meinen dann, weil ich
aussen matt bin, sei ich es innen auch.

Ich mochte die Zeit anhalten, um mir die Antworten im Dialog des Lebens
grundlich tiberlegen zu konnen. Und danach die Fragen. Ich will Raum schat-
fen, nachdenken und dann Worte sprechen, die so dick sind, dass sie nicht
zwischen den Maschen entschliipfen kbnnen.

Oft befiirchte ich, mich im Labyrinth des Korpers zu verirren. Es ist schon
vorgekommen, dass mein Ich in meine kleine Zehe rutschte und ich Tage
brauchte, es dort aufzuspiiren. Andere konnen auf ihr Ich verzichten, aber
ich habe sonst nichts anderes, nur dieses winzig-gigantische Ich, das wie eine
heimliche Versuchung in mir sitzt.

Es macht mir Angst, wenn andere Menschen mich anstarren. Ich frage mich
dann immer, was sie sehen. Uberhaupt beunruhigt mich, wie sehr mich das
beunruhigt. Gibt es etwas, das sie nicht sehen sollten? Das Muttermal neben
meiner Nase. Und das Muttermal in meinem Hirn.

Wir Menschen sind alle im gleichen Aquarium. Genau wie die Fische tiber-
sehen wir das Glas und glauben, wir hitten eine verfiihrerische Weite vor uns.
Gott fiittert uns. Manchmal.

131



In der Strassenbahn versuche ich, anderen Menschen nicht in die Augen zu
schauen. Es geht mich nichts an, wo sie ihre inneren Muttermale tragen.
Dieser androgyne Mensch starrt mich schon seit der Abfahrt der Bahn an. In
meinem Kopf habe ich entschieden, dass es ein Mann ist. Alter? Keine Ah-
nung. Ich habe noch nie so jemanden geschen; ein so nichtssagendes Wesen.
Ich kann seine Wunden nicht erkennen, und das finde ich ungerecht, weil er
meine zu sehen scheint. Bestimmt erntet er mit seinem Blick mein Innerstes
ab. Nur weil man die Gelegenheit hat, unbestraft etwas zu stehlen, muss man
es noch lange nicht tun.

Bevor ich aussteigen kann, muss ich mich an anderen Menschen vorbei-
quetschen. Wie eine Assel zwischen unbeweglich stehenden Holzklotzen. Ich
beriihre niemanden. Der Mann erhebt sich auch, er steht jetzt ganz nahe bei
mir. Kilte umweht ihn. Er schaut mich noch immer an. Seine Haut ist ganz
blass, vielleicht wirken darum seine Augen so gross und lodernd. Sein Haar ist
fein, Lametta. Jacke, Hose und Schuhe sind schwarz. Das Rot seines Mundes
sieht verloren aus in seinem Gesicht, wie ein knalliger Luftballon vor einer
grauen Wolkenkulisse. Am liebsten wiirde ich einen Schwamm nehmen und
dieses grissliche Rot fuir immer wegwischen.

«Nach dir», sagt er, obwohl ich sowieso vor ihm an der automatischen Ttur
anlange. Als ich auf dem Bahnsteig stehe, fithle ich, wie er mir die Hand auf
die Schulter legt. Das ist schrecklich. In meinem Kopf hingt ein Schild, ganz
weit oben, und darauf steht, dass mir kein fremder Mensch die Hand auf die
Schulter legen darf.

«Pass auf dich auf. Die Strasse ist dicht befahren.»

Ich gehe rasch los und stelle die Lautstirke meiner Gedanken ein. Wenn der
Volumenregler ganz oben ist, hore ich die Welt nicht mehr. Ich lasse den Bild-
schirmschoner laufen und treibe in bunter Schwiirze.

Und dann ist da dieser furchtbare Schmerz, der mich plotzlich wie ein hung-
riges Tier von der Seite her anfillt und meinen Kérper zerfleischt. Mein Kopf
schlagt hart auf den Asphalt, und ich glaube, wahnsinnig zu werden wegen
dieser Unvollstindigkeit, die ich an mir fihle. Unvermittelt macht sich eine
milde Taubheit in mir breit. Wie durch eine Nebelwand hindurch hére ich
Stimmen, Rufe, das Quietschen von Bremsen, das Zuschlagen von Autotiiren.
Eine kiihle Hand bertihrt mich und tastet zitternd tiber meine Wange. Das ist
richtig. Ich kann nichts sehen, und das ist auch richtig. Meine Ohren horen
furchtbar schlecht; das Stimmengewirr explodiert in einer Farbenpracht, nur
um dann zu einem unwichtigen Hiisteln zusammenzufallen. Es ist seltsam,
wie sich das Gefiihl aus meiner Haut zuriickzieht; die Hand auf der Wange
wird zu Pappe. Irgendwann will ich noch nach Agypten gehen. Und nach Ka-

nada und ganz gerne auch nach Australien. Ein griines Band reisst.
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Kaputt gegangen, gehore auf den Miill. Inwendig bin ich matt und dunkel ge-
worden. Das gelbstichige Weiss des Krankenzimmers will mich davon tiber-
zeugen, dass es auch in mir weiss sei, ein Altweiberweiss. Ich hasse mich. Ich
hasse die Autos, das verastelte Leben. Nie wieder werde ich die Gleiche sein.
Sie werden mir nattirlich allesamt sagen, dass ich geistig noch dieselbe sei. Das
ist eine dreckige Liige. Dem Korper konnen Dinge widerfahren, die den Geist
verheerend treffen. Mein Geist ist explodiert. In seinem Krater sammeln sich
Wiirmer, und ich schaue angewidert zu, wie sie tibereinanderwuseln. Lasst
mich gehen. Indianer kénnen die Augen schliessen, und das Leben geht. Ich
schliesse die Augen, und das Leben wichst, dehnt sich ins Unermessliche,
hohnt mit lauter, rechthaberischer Stimme tiber mich.

Immer wenn ich unbedingt weinen méchte, sind meine Augen trocken. Wie
gedorrte Pflaumen hingen sie sinnlos in meinem Schidel und weigern sich,
mir bei meiner Befreiung behilflich zu sein. Normalerweise lasse ich dann
meine Haut Blut vergiessen, um mich zu spiiren, um die Sturzflut der Trinen
ihrer Schranken zu entledigen. Hier kann ich das nicht. Es ist seltsam, dass
man manchmal erst durch die Versuche anderer, einen zu heilen, richtig krank
wird. Im Denken. Am Kérper. Vielleicht sind wir aber schon seit jeher krank,
auch wenn wir uns gesund glauben. Das Leben ist eine todliche Krankheit;
mit der Geburt wird ihr Riderwerk in Gang gesetzt. Zuerst meint man, man
habe eine Immunitit, zumindest eine Inkubationszeit, dann begreift man —
und fertig.

Wenn andere mich im Krankenhaus besuchen, meinen sie es ja nur gut. Ich
sehe sie; aufrecht mit ihren zwei Beinen, und ich hasse sie. Ich an ihrer Stelle
wiirde mich schamen, als Unversehrter zu einem Zerbrochenen zu gehen. Wie
tragil der Korper so ist. Fast so fragil wie der Geist.

«Du wirst wieder gesund», sagt Mutter. Nattirlich. Migros hat zurzeit Halbpreis
auf Korperteile. Mutter schluchzt. Sie kann weinen. Ich habe sie oft darum
beneidet. Es irritiert mich, wie sie von meiner Heilung spricht und dazu heult.
Ich mochte sie heilen, denn ihr fehlen viele Gliedmassen im Kopf. Diese miis-
sen ihr ausgerissen worden sein, als sie noch klein war. Das denke ich mir jetzt
zumindest so.

«Ich hab dich sehr lieb.» Sie driickt meine Hand, und ich fiihle eine heimliche
Kraft in ihr.

«Ich bin bereits gesund», sage ich, lichle und verstehe mich. Als die Tiir hinter
Mutter ins Schloss fillt, wird es im Zimmer heller. Wenn andere Menschen
weinen, ist es, als wiirde die Welt an den Rindern ausfransen.

In diesen Heftchen steht immer, dass man auch ohne wieder gliicklich wer-
den kann. Das ist absurd. Ich war schon mit nicht gliicklich, wie soll ich jetzt
ohne gliicklich werden? Absurd ist mein Lieblingswort. Es klingt herrlich. Ich

denke gerne tiber Dinge nach, die absurd sind, und betitle sogar vollig normale
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Dinge damit, um ihnen diesen Glanz des Unrealistischen zu geben. Die Lehrer
sagen, ich sei vertraumt, aber das stimmt nicht. Die Welt selbst geht vertraumt
durchs Leben und schaut nicht, wo sie hintritt, deshalb rempelt sie mich
manchmal an. Was kann ich dafiir, dass ich dann schwanke? Raoul sagt, die
Autofahrerin sel in psychiatrischer Behandlung. Das ist nattirlich schlimm fiir
sie. Oder auch nicht. Ich weiss nicht, woher diese Fahrerin das Recht her-
nimmt, zu leiden, immerhin bin ich es, die keine mehr hat. Ich will nicht dar-

tiber reden.

Der blasse Mann aus der Strassenbahn ist gekommen. Er ist bis jetzt der ein-
zige, der in meiner Gegenwart nicht verlegen ist, so, als wire es normal, keine
zu haben. Durch seine Art, mich vollig unbefangen anzublicken, macht er mich
heil. Und kein Vorwurf. Nicht etwa ein billiges Ich-hab-dir-doch-gesagt. Das
Rot seiner Lippen stort mich nicht mehr, aber die Blisse der Haut ist unap-
petitlich. Er versptirt keine Eile, etwas zu sagen. Alle andern platzen hier rein,
brabbeln den Dreck, den sie sich im Voraus tiberlegt haben, quetschen ihren
Arsch auf den Besucherstuhl, hassen sich und mich fiir diese Situation und
sehnen ihren Abgang herbei. Abgang — natiirlich im anderen Sinn. Besonders
schlimm ist es, wenn sie die Beine tibereinanderschlagen. Das gibt Krampf-
adern. Die Welt ist so winzig klein, dass man sich innert Sekunden darin ver-
irren kann.

«Warum sind Sie hier?», frage ich. Er liachelt, zicht den Besucherstuhl nahe an
mein Bett und schaut mich aufmerksam an. Vielleicht wird er gar nicht ant-
worten. Wenn man ganz selten ein paar Sitze sagt und diese nur mit leiser
Stimme, dann horen die Menschen besonders aufmerksam zu. Sie umringen
einen, und man wird fiir Sekunden zu ihrer Mitte. Das Auge des Sturms.

Ich bin von einer tiefgriindigen Oberflichlichkeit. Wenn ich tiefer in mir
graben wiirde, kime ich am anderen Ende mit verschmutzten Hinden wie-
der heraus. Dr.Weiler sagte, dass man Geheimnisse haben diirfe. Das hat er
nur so dahingeplappert, in Wirklichkeit wollte er sagen, dass ich vor thm
keine Geheimnisse haben soll. Alles sind Geheimnisse, jedes Wort, jede
Geste. Meine Gedanken haben vor mir viele Geheimnisse. Glaubst du etwa,
du konntest verstehen, was andere ausdriicken wollen? Ich denke das nicht.
Ich habe erlebt, dass andere immer meinten, zu wissen, was ich ausdriicken
will. Aber ich will hochstens Pickel ausdriicken, jedoch ganz bestimmt nicht
mein Inneres.

«Wir gehoren zusammen», sagt er. Kann man zu einem Menschen gehoren,
wenn man nicht einmal seinen Namen kennt? Andererseits sagen Namen so-

wieso nichts aus. Manch eine Sylvia ist nicht eine Sylvia im eigentlichen Sinn
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des Wortes, und manch ein Martin ist (iberhaupt kein Martin. Ich nenne ihn
Bleichgesicht.

«Warum?», frage ich. Man kann sich mitunter ganz bose tiuschen. Es gibt
Menschen, die meinen, sie gehorten zu einem anderen Menschen, dabei ge-
horen sie nur zu seinem Haar, seinem Lachen, seinen Augen oder sonst zu
irgendetwas, nicht aber zu ihm in seiner Vollstindigkeit.

«Das ldsst sich nicht so einfach erkliren», meint er. «Ich habe das intensive Ge-
fithl, zu dir zu gehoren. Das spiirte ich schon in der Strassenbahn. Du bist es.»
«Bin was?»

«Der Teil, der mir bis jetzt gefehlt hat.»

Seltsam, dass ihm schon immer ein Teil gefehlt hat. Mir fehlen jetzt auch Teile.
«Was schreibst du da?», frage ich. Er setzt den Kugelschreiber ab.

«Ich habe geschrieben: (Schweigen ist Silber, Schreiben ist Gold.»»

«Warum?»

«Weil es stimmt. Schreib du was.»

Ich nehme ihm Block und Stift ab, richte mich mithsam ein paar Zentimeter
auf und kritzle drei Worte aufs Papier.

«Bildung macht klein», liest er das soeben Geschriebene. «Warum?»

«Weil es stimmt.» Bildung macht ausnahmslos klein. Man kann sich nie voll-
stindig bilden; je mehr man sich bildet, desto mehr sticht das noch Ungebil-
dete hervor. Es ldsst einen schrumpfen. Ich verstehe, warum sich Eltern mit
einfachem Schulabschluss von Herzen wiinschen, dass ihre Kinder eine hohere
Ausbildung machen. Sie vergottern die vermeintliche Grosse der Gebildeten.
Doch diese Kinder bleiben lebenslinglich kleiner als ihre Eltern. Das Unge-
bildete wichst mit dem Grad der Bildung, und je grosser die beiden werden,
desto kleiner wird der Mensch.

«Wie klingt dein Lieblingsgeridusch?», will Bleichgesicht wissen.

Ich konnte thm natiirlich sagen, dass mein Lieblingsgerdusch hellgriin klingt
und einen samtenen Zimtgeschmack hat, den man jedoch erst beim Abgang —
nicht in diesem Sinne — bemerkt. Das wiirde er nicht verstehen. Jeden Tag dr-
gert mich, wie sehr ich auf die Menschen Riicksicht nehmen muss.

«Fs ist das Rascheln, das entsteht, wenn man ein Hirsekissen zerknautscht»,
sage ich.

«Ja.» Er seufzt. «Wunderschon.»

«lhres?»

«Das Geridusch, das entsteht, wenn man einen in der Wand eingelassenen
Lichtschalter betitigt. Ich verbinde es mit Dunkelheit und Licht zugleich.»

Er schweigt eine Weile, dann sagt er: «Deine Verletzung ist schlimm.» Erstaun-
lich, wie oft man einem andern Menschen sagt, was dieser schon lange weiss.
«Das, was Sie sehen, ist nicht das Schlimmste.» Ich will nicht klagen. Ich will

nicht dartiber reden. Er nickt einfach, steht auf und geht. Das gefillt mir. Sein
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Schweigen nimmt den Kanten der Welt die Scharfe. Die Erde ist ein Quader,
sie kann nicht rund sein, das wire zu weich. Thre Ecken stechen brutal ins Welt-
all und durchbohren die Lunge des Gottlichen.

Bleichgesicht fasziniert mich. Heute will ich ihn duzen. Natiirlich bedeutet das
nichts, ich duze ja meine Klassenkameraden auch, und es bedeutet nichts. Man
muss vorsichtig sein. Die Menschen beissen. Nicht immer gleich heftig. Man-
che Bisse heilen sogar. Ich meine nicht verheilen.

Grazios setzt er sich auf den Besucherstuhl und schweigt.

«Was meinst du, warum sind wir Menschen so laut?», frage ich. Das Du-Sagen
fiihlt sich eigentiimlich vertraut an.

«Damit wir nichts horen missen.» Er lachelt. «Schreie nie so laut, dass du
dein Echo viele Male horen kannst. Plotzlich konnte dir das zu Horende miss-
fallen.»

Gewiss ist es eine Marotte von ihm, manches schriftlich zu erledigen. Vielleicht
hat er Angst, Wichtiges auszusprechen? Durch das Schreiben ist es gesagt, ohne
gesagt zu werden. Das gefillt mir. Auf dem Papier steht: «Am Anfang war das
Wort, und das Wort war klug. Es erfasste seine Bedeutung und erschuf neue
Worte. Worte haben die Welt kreiert. Worte sind Mobel im Wohnzimmer der
Erde. Das Schweigen macht uns die Sprache zuginglich.» Ich denke mir, dass
das Schweigen die Bodenheizung eines Hauses in Sibirien ist.

Ich schreibe auf das Papier: «Ich sage nie, was ich weiss. Ich sage immer nur,
was ich nicht weiss. Aber ich spreche es in ganz tiberzeugtem Tonfall aus. Nur
so kann ich zu wahrem Wissen kommen.»

Bleichgesicht nimmt mir den Block sanft ab. Unsere Finger beriihren sich.
Seine sind lauwarm und trocken. Ich hasse es, wenn jemand feuchte, heisse
Hinde hat. Die Hinde Bleichgesichts erinnern mich an Reptilienhaut. Ich
wiirde diese Hinde am liebsten ewig zwischen meinen halten.

Er schreibt: «Ich schweige, wenn ich sprechen sollte. Ich weine, wenn ich lachen
wollte. Ich fiirchte mich, wenn ich sicher bin. Ich suche, was ich nicht wissen
will.» Dass er weint, wenn er lachen will, ist absurd. Die meisten Menschen
lachen, wenn sie weinen wollen. Wenn ich ausgelacht werde, habe ich drei
Moglichkeiten: Ich konnte schimpfen, heulen oder lachen. Und mein Mund
lacht immer. Was Lachen bedeutet, weiss ich nicht. Es ist mir zur Gewohnheit
geworden, dem Lachen zu misstrauen. Lachen ist so gut und zugleich so
schlecht, driickt so viel Stirke und Schwiiche aus, dass ich manchmal gar nicht
verstehen kann, was es sagen will. Das kleine Lachen und das grosse. In man-
chen Kontexten ist es erlaubt oder gar erwiinscht, Lachen hervorzurufen. In
anderen wiederum nicht. Ich weiss nicht, wann welche Regel gilt. Man ist be-
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stimmt auf der sicheren Seite, wenn man nie Lachen provoziert. Manchmal
hidtte ich gerne ein Regelwerk mit Angaben zum Menschsein. Ich bin vollig
tiberfordert mit der Menschlichkeit. Sie ist so gross und kompliziert, vollig un-
logisch und hektisch. Man miisste das Menschsein zwischendurch wie einen
abgetragenen Mantel niederlegen konnen, damit man sich endlich wieder frei
bewegen kann.

«Was denkst du?», fragt er.

«Nichts», sage ich. Er wirkt enttduscht.

«Du misstraust mir.»

«Nein.» Das hat er jetzt einfach so in mich hineininterpretiert. Ehrlich, so was
find ich daneben.

«Warum sagst du mir nicht, was du denkst? Du konntest es auch aufschrei-
ben.»

Ich lache. Ein kleines Lachen.

«Du hast immer so abgeklirt auf mich gewirkt», sage ich, «bis jetzt, wo du
mich um meine Gedanken bittest.»

«Ich will nicht alles von dir wissen, aber ein paar Dinge schon.»

«Zum Beispiel?»

«Was du denkst.»

«Das ist aber alles. Wir drehen uns im Kreis.»

Ernickt, steht auf und geht. Mein Gehirn schreit ihm nach, er solle bitte bleiben.
Immerhin habe ich ihn doch geduzt! Obwohl das natiirlich nichts bedeutet.
Ich stiirze ungeschiitzt tiber die Niagarafille meines Innersten ins Bodenlose.

«Was liebst du?», frage ich Bleichgesicht. Er ist wieder gekommen. Seine un-
aufdringliche Anwesenheit gefillt mir.

«Musik. Musik ist das Summen der Ewigkeit.» Ich denke an Rap und hoffe,
dass die Ewigkeit nicht allzu lange dauert.

«Du?», will er wissen.

«Biicher. Wenn ich in einer Bibliothek bin, wiirde ich am liebsten in einer Ecke
die Campingausriistung auspacken und fiir immer dort leben.»

«Was fiir Bucher liebst du?»

«Solche, deren Inhalt zu gross ist tiir meinen Schadel. Ich presse sie mir durch
die Augen ins Gehirn und schaue fasziniert zu, wie mein Kopf aufbricht. Er
wiichst dann wieder zusammen, nur ist er schlussendlich ein bisschen grosser
als zuvor.»

«Soll ich dir Biicher mitbringen?»

«Nein. Ich kann jetzt nicht lesen. Mein Kopf ist seit dem Unfall so sehr ge-
schrumpft, dass mich sogar ein Kinderbuch tiberfordern wiirde.»

137



«Ich liebe Biicher auch», sagt Bleichgesicht, «aber ganz anders als du. Mein
Kopf ist riesengross, und da sind all diese Locher. Buicher helfen mir, die Locher
zu stopfen. Aber simtliche Biicher der Welt wiirden doch nicht ausreichen,
alles zu versiegeln.»

«Meine Locher sind in der Zunge. Sie besteht nur noch aus Hautfetzen, sodass
ich manchmal kaum sprechen kann. Zumindest nicht all das, was man eigent-

lich msste sagen konnen.»

«Die Physiotherapie ist nur die halbe Miete», sagt Dr. Weiler. «<Wie geht es uns
heute?»

Auf einer Frustrationsskala von eins bis dreizehn, auf der nur Primzahlen gel-
ten, habe ich soeben die Siebzehn tiberschritten.

Manchmal will ich etwas, aber ich kann es nicht. Meine Hénde sind bereit,
zuzupacken, mein Geist bereit, mitzudenken. Aber mein Wissen ist nicht ge-
fragt, meine Ausdauer nicht verlangt. Es geht mir hiufig so, dass ich Projekte
gar nicht erst in Angriff nehme, weil ich mir denke, dass mein Schwung nicht
reicht. Vielleicht irre ich mich ja, und es entgeht mir jedes Mal ein Stiick
Welt.

«Gut», sage ich.

«Schmerzen?»

«Manchmal.»

Immer. Uberall. Ganz besonders im Gehirn. Ich will mein Hirn satt einbanda-
gieren, damit es nicht aufplatzt und die Wiirmer hervorquellen.

«Es ist schon, wie du deine Lebenskraft zurtickgewinnst. Du schaffst es! Du bist
ein starker Mensch. Weisst du, das Leben ist auch lebenswert, ohne dass...»
Ohne dass ich joggen kann? Ohne Volleyball, Spazierginge, Schwimmen?
Ohne Rocke, Hosen, Socken und Schuhe? Und ohne Selbstachtung? Ich weiss
nicht. Doch, ich weiss. Ich lachle Dr. Weiler an.

«Du bist tapfer. Und bald darfst du den Rollstuhl ausprobieren.»

Wie nett. Ich will ihm die Fresse polieren, um das aalglatte Grinsen aus dem
Gesicht zu wischen.

«Dann kannst du wieder nach draussen und das milde Herbstwetter ge-
niessen.»

Wihrend mich die Menschen angaffen. Ich verschliesse die Ohren und lasse
seine Worte vorbeiplitschern. Ich trdume von einem unberiihrten Land. Der
Himmel ist von unbeschreiblichem Blau. Ich rieche. Wiirzige Erde, Gras,
Wolken, Luft. Unter meinem ausgestreckten Korper tithle ich die starke Welt,
und ich breite die Arme aus und streichle das Gras. Jeder Halm fuhlt sich gut

an, kraftvoll und doch weich. Ich hore nichts. Es ist, als trage ich die effizien-
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testen Oropax meines Lebens. Ich blicke auf die Welt, die sich vor mir aus-
breitet und verliere mich in mir. Eine Fliche voller Gras in einem satten, krif-
tigen Griin und dort driiben der Saum eines Waldes voller majestitischer
Biume, deren Stamme wippen, wihrend die Blitter verspielt im Wind tan-
zen. Obwohl die Sonne nur matt scheint, vergolden ihre Strahlen die gesamte
Landschaft. Hoch tiber mir schweben zwei, drei Vogel, zichen ihre Kreise,
schlagen ab und zu kraftvoll mit den Fliigeln, bevor sie sich wieder vom Wind
treiben lassen.

Zahlreiche Blumen sind im Gras. Thre Kelche sind von einem dunklen Purpur,
und, wie zufallig verteilt, ziechen sich zitronengelbe Tupfer iiber die Bliiten-
blitter. Manche Blumen haben den Kelch geoffnet, und um ihren Stempel
summen Insekten.

Ich verdamme die Armseligkeit meiner Sprache. Was ich vor mir sehe, ist kein
Gras, da sind keine Blumen, keine Insekten, keine Vogel, keine Biume; mein
Vokabular ist zu beschrinkt, um all diesen wundersamen Schonheiten der Na-
tur einen angemessenen Namen zu schenken.

Ich strecke die linke Hand aus und pfliicke eines der purpurnen Kunstwerke,
halte es unter die Nase. Die Bliite riecht nach Geborgenheit. Plotzlich weiss ich,
wie ich mich schon immer gerne hitte fiihlen wollen, und weiss, dass ich hier
und jetzt mein Leben hergeben wiirde, um fortan in diesem Duft leben zu
konnen. Doch schon nach kurzer Zeit verliert die gepfliickte Bliite ihren einst
so intensiven Geruch, und augenblicklich beginnen auch die Farben zu krin-
keln, bis sie nur noch ganz schwach angedeutet sind. Als seien die satten Far-
ben, der Lebensgeist und der Duft so eng miteinander vertlochten, dass mit
dem Tod des einen die beiden andern sofort auch verenden miissten. Wie Kor-
per, Geist und Seele.

Eine schwer fassbare Leere schwappt tiber mich hinweg und ist nach einigem
Blinzeln schon wieder vergangen. Hiitte sie linger angedauert, hitte es mich
von innen her zerrissen.

[ch stehe auf und gehe tiber das Gras. Da verdorrt es zu meinen Fiissen. Die
Blumen sterben, die Biume beginnen zu faulen. Ich trete einen Schritt zurtick,
und das Gras wird wieder satt, die Blumen blithen auf, die Biume erholen sich.
Ich rithre mich nicht und starre auf dieses Land, das schén ist, wenn man es
nicht betritt, das stirbt, wenn man es besitzen will. Und ich ziehe mich ganz
zuriick, um die heilige Ruhe nicht zu stéren.

«...deshalb ist es wichtig, immer mit anderen Menschen dariiber zu reden.»
Dr.Weiler schaut mich erwartungsvoll an. Ich nicke, lichle und denke an eine

Backsteinmauer.
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Ich spreche nur noch mit Bleichgesicht. Bei allen anderen stelle ich mich schla-
fend. Thn allein brauche ich. Es ist schon, dass ich seinen Namen nicht kenne
und er den meinen nicht. Das bringt uns einander ganz nahe.

«Menschen, die andere als Monster bezeichnen, sind selbst Monster», sage ich.
«Krasse Behauptung. Wiirde ich personlich so nicht sagen. Intoleranz als Reak-
tion auf Intoleranz ist zwar verstidndlich, aber auch heikel. Bist du denn ein
Monster?»

«Warum?»

«Weil du soeben andere als Monster bezeichnet hast. Ich will dir nichts unter-
stellen, ich frage nur.»

«Ich wusste schon, dass ich ein Monster bin, als ich noch gar nicht denken
konnte.»

«Warum?», fragt Bleichgesicht.

«Weil meine Seele nicht hell ist.»

«Wie ist sie denn?»

«Mehrfarbig. Der Rand ist blau, orange und griin. Gegen innen wird sie immer
dunkler. Ganz zuinnerst ist sie so strahlend schwarz, dass man nicht hin-
schauen kann, ohne geblendet zu werden. Sie ist aufgehiingt an einem gliser-
nen Faden, der sich durch meinen Zeigefinger zieht.»

«Durch den Zeigefinger?»

«Mit keinem anderen Korperteil — ausser der Nase vielleicht — kann man so
zart streicheln.»

«Oder so anklagend zeigen.»

«Ich habe ja zugegeben, dass sie mehrfarbig ist!» Das ist unfair. Schliesslich
habe ich mir meine Seele nicht ausgesucht, héchstens nachtriglich ein biss-
chen in Form gestaucht.

«Frchtest du dich vor dem Tod?», fragt Bleichgesicht abrupt.

«Wenn er mit dem Zeigefinger nicht anklagt, sondern streichelt, dann sehne
ich ihn herbei.»

«Der Tod hat keine Finger. Er ist Wind. Er kommt und weht sanft dein Be-
wusstsein fort.» Die Vorstellung gefillt mir. Sie hat etwas Leichtes. Und etwas
Schweres. Die Welt ist der Widerspruch. Ich: mitten drin.

«Wohin?»

Bleichgesicht lacht, und ein bisschen Farbe kommt in sein Gesicht.

«Das weisst du. Dieses Wissen ist hochstens verschiittet. Der Tod ist dein Gast.
Du hast ihn in deinen Tempel aufgenommen, als du geboren wurdest. Warum
ignorierst du ithn zeitweise? Und warum sehnst du ihn dann wieder herbei?
Du solltest ihn mit mehr Gelassenheit und mehr Selbstverstindlichkeit behan-
deln. Nicht wie einen unliebsamen Eindringling oder einen Furcht erregenden
Kaiser. Das spiirt er. Rufe ihn nicht, er ist sowieso stets da und kime dir immer

zu frith. Rede einfach mit ihm und alles wird rund.»
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«Wortiber?»

«Nicht tiber ihn selbst.»

«Sondern?», frage ich.

«Uber das Leben. Es ist verschwistert mit dem Tod. Der Tod besitzt Schliissel zu
Pforten im Leben, die du ohne seine Hilfe nicht 6ffnen kannst.»

«Was fiir Pforten?»

«Pforten zur Furchtlosigkeit, zur Innerlichkeit, zum Abgerundetsein, zur
Selbstlosigkeit und zur Kraft. Wenn der Tod dir winkt, kannst du verzweifeln
oder die Schliissel nehmen und zu einer Zuversicht finden, die vielen Leben-
den noch nicht zugénglich ist, weil sie sich unbesiegbar glauben.»

«Und dann sterben?»

«Und dann sterben.»
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