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Peter Biirgi

Schachen — Erinnerungen an ein Arbeiter-
quartier in den 1950er-Jahren

Als die Mutter am Waschtag Leintiicher in Lauge kochte und man zum Telefonieren ins
Restaurant ging — das waren noch Zeiten! Fiir 14%> Stunden harter Arbeit als «Spettbub»
gabs nur gerade fiinf Franken Lohn. Der einstige Schachenbub erinnert sich noch

heute an manche kleine Geschichte aus seiner erlebnisreichen Jugend, in der er sich
jedoch immer wieder einsam und unverstanden fiihlte.

Die Schmiede Dreier

Im Haus an der Asylstrasse 11 betrieb Gottfried Dreier eine Schmiede. Kurz
bevor wir dort im April 1947 in der Dachwohnung einzogen, gab er sein Ge-
werbe auf und vermietete die Werkstatt-Raumlichkeiten einem Fritz Probst,
Maschineningenieur. Ab und zu wurde die Esse wieder in Betrieb genommen.
Dreier beschlug das Pferd eines guten Dragonerkollegen. Als Huf- und Wagen-
schmied hatte er frither immer viel Arbeit von der Kavallerie-RS und den
Fuhrhaltereien ringsherum. Hangartner, Mirset, Bloch, frither Lauri, Hollen-
stein, dazu Stille mit Reitpferden. Neben uns lagen Miststock und Stall von
Fuhrhalter Steiner. Lange stand dort das Reitpferd einer Mitarbeiterin — Erika
mit Vornamen — des Verlags Sauerldnder. Manchmal durfte ich auf diesem
Pferd reiten. Etwas spiter richtete ein Velomechaniker namens Barth seine
Werkstatt ein. Diese Werkstatt befand sich vorher beim Tor ins Stadthéfli. Im
Schachen wohnten vor allem kinderreiche Arbeiterfamilien. Schnell fanden
wir Spielkameraden. In Nummer 13 wohnte Walter Frei. Sein Vater war Visiteur
bei den SBB, seine Mutter, eine Siidlinderin, arbeitete in der Fabrik. Familie
Zehnder mit der etwas dlteren Tochter Ruth wohnte im selben Haus. Manch-
mal spielte sie mit uns, bei ihr bekamen wir Haterflockli mit Kakao und Zucker
vermischt zu essen.

Unsere Wohnung lag im zweiten Stock. Alle Zimmer hatten Dachschrige.
Durch eine steile Holztreppe kam man in einen Vorraum, welcher durch ein
Dachfenster Licht bekam. Eine weitere Treppe fiihrte durch eine Klapptiire mit
Gegengewicht in den Estrich. Rechter Hand war in einem engen Kimmerlein
unser WC. Es hatte Wasserspiilung. Bei kaltem Wetter im Winter musste das

Wasser abgestellt werden. In diesem Fall holten wir in einer grossen emaillierten
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Kanne das Wasser aus der Kiiche. Ein Badezimmer fehlte. In der Wohnung gab
es einen einzigen Wasserhahn in der Kiiche ob dem Schiittstein. Hier putzten
wir unsere Zihne oder wuschen uns. Warmes Wasser mussten wir zuerst auf
dem Kochherd herrichten. Bis in die 1960er-Jahre suchte man vergebens einen
Kiihlschrank. Milch wurde jeden Tag frisch geholt. Das waren jeden Tag drei
bis dreieinhalb Liter. Anfangs holten wir sie bei Milchmann Sommerhalder an
der Asylstrasse vis-a-vis vom Kindergarten, spéter in der Halde bei Haberstich.
Fine Zeit lang befahl uns Mutter den Ziegelrain hinauf auf den Holzmarkt
zum Milchgeschift Neeser. Dieser hatte schon damals gute Yoghurt. Im Som-
mer kam es oft vor, dass am andern Tag die Milch sauer war. Wir haben sie
trotzdem getrunken. Bei kiihler Witterung schiitteten wir die Milch in ein Ab-
rahmbecken. Am anderen Morgen hatten wir einen schonen dicken «Nidel»
auf der Milch. Anken hatten wir selten, ab und zu musste ich «es halbs Modeli
Anke» vom Milchhindler bringen. Das waren so Gramm. Wir brauchten vor
allem Margarine in Wiirfeln von etwa sechs Zentimeter Kantenlinge. Diese
war schwer zu streichen, weil sie trocken und briichig war.

Aus der Kiiche kam man in die Stube. Hier stand der einzige Ofen der ganzen
Drei-Zimmer-Wohnung. Zu den «Amtli» gehorten Anfeuern und Holz auf
dem Estrich holen. Es war ein schéner Ofen mit einem «Ofenloch». Darin briet
unser Vater sonntags manchmal Apfel. Ich erinnere mich, dass mein Vater den
Lotkolben ins Feuer des Stubenofens legte. Mit dem gliihenden Werkzeug 16-
tete er Locher in den Bettflaschen zu. Sogar unser Hausmeister brachte defekte
Bettflaschen zu uns hinauf. In der Stube stand ein Ausziehtisch, an der Wand
zur Kiiche war ein Diwan, in der Fensternische eine Nihmaschine und an der
Aussenwand stand das Buffett mit dem «Sonntagsgeschirr» und der Stuben-
uhr. Daneben stand der Radioapparat. Er hatte drei Bereiche, Lang-, Kurz- und
Mittelwellen. Dank guter Erdung und Antenne hatten wir in allen drei Wellen-
bereichen guten Empfang. Meistens war aber Radio Beromiinster eingestellt.
In der Kiiche gab es einen Zweitlautsprecher, damit mein Vater wihrend des
Morgenessens die Sechs-Uhr-Nachrichten horen konnte. (Plattenspieler oder
Tonbandgerit hatten wir nicht.) Die Sendungen gaben uns eine richtige Wo-
chenstruktur: montags Wunschkonzert mit dem Briefkasten-Onkel: «Liebe
Nichten und Neffen, guete Obe mitenand!», dienstags Klassische Musik. Mitt-
wochs waren Horspiele an der Reihe, samstags «de schwarz Kaffi am Spalebiirg
77a», sonntags «Buurekalander». Der Sprecher kam aus Liestal und sprach je-
nen schonen alemannischen Dialekt, mir bekannt aus meiner Fricktaler Hei-
mat. Meistens begann die Sendung mit einem Gedicht von Josef Reinhard oder
Johann Peter Hebel. Da kam es schon vor, dass ich mir verstohlen eine Trine
aus den Augen wischte vor Heimweh nach meinen Verwandten in Magden.
Wihrend der taglichen Nachrichten um 12.30 Uhr durfte kein Wort gespro-
chen werden. Es blieb uns Buben nichts anderes iibrig, als auch zuzuhéoren. So
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bildete ich mir nach und nach ein Bild der politischen Vorginge in der Nach-
kriegszeit, und manchmal verstand ich sie auch. Ausserhalb des Stubenfensters
auf der Siidostseite montierte Vater im Winter ein Futterhduschen. So lernten
wir die Vogel kennen, die ans Futterbrett kamen.

Mit der Zeit stand uns eine Fiinf-Zimmer-Wohnung zur Verfiigung, wobei
die Mutter anfangs ein Zimmer vermietete. Wir hatten verschiedene Zimmer-
herren. Einer hatte eine ansteckende Krankheit. Nach seinem Tode musste das
Zimmer desinfiziert werden. Fenster und Tiire wurden abgedichtet und das
Zimmer mit iibel riechendem Gas gefiillt. Nach etwa drei Tagen konnte ge-
liiftet werden, und der Raum war wieder rein. Als ich in die Berufslehre kam,
durfte ich ins Zimmer der «Zimmerherren» ziehen. Alle meine Geschwister
und ich hatten ab 1957 je ein eigenes Zimmer. Und welcher Luxus: In meinem
stand ein schoner Ofen! Ich hatte dann einen eigenen Radioapparat. Es fehl-
ten zwar das Gehduse und der Lautsprecher. Mit Kopthorern konnte ich Be-
romiinster und verschiedene andere Sender horen (Radio Luxemburg, Stid-
westfunk usw.). Dieses Zimmer wurde zum Refugium, in das ich mich immer
mehr zuriickzog. Als Leseratte genoss ich es, beim leisen Knistern des Feuers
zu schmokern. Da tauchte ich ein und vergass die pubertiren Sorgen, die
mich plagten. Ich vermute, dass damals nicht alle Kinder im Schachen ein

eigenes Zimmer hatten.

Ein Waschtag meiner Mutter

In den 1950er-Jahren war fiir meine Mutter alle vier Wochen Waschtag. Die
ganze Familie wurde je weilen mit einbezogen. Es begann am Vortag. Zuerst
musste bei den Hausmeistern der Waschkiichenschliissel geholt werden. Vom
Estrich trug man Brennholz fiir den Waschherd hinunter. Im ganzen Haus gab
es Holzofen. Das Brennholz musste jeweilen vor dem Maienzug im Estrich
sein. Das war ein ungeschriebenes Gesetz.

Vater installierte die Vorwaschmaschine, welche mit Wasserkraft lief. ITn Wasch-
gelten wurden Leintiicher und Anziige eingeweicht und mit dem Stopsel be-
arbeitet. Desgleichen separat die Uberkleider des Vaters. Am Waschtag selber
heizte Vater den Waschherd ein, bevor er mit dem Velo zur Arbeit in die Schlos-
serei fuhr. Etwa um sieben kochte das Wasser. Die Arbeit der Mutter begann.
Zuerst wurden Leintlicher und Bettanziige in der Lauge gekocht. Weitere
Wische wurde eingeweicht oder vorgewaschen. Die grosse korperliche Arbeit
begann mit dem Herausnehmen der Bettwische aus dem Waschherd. Diese
war schwer und heiss. Schnell war die ganze Waschkiiche voll Dampf, so dicht
wie Nebel. Das Sptlen im kalten Wasser war sehr anstrengend und dauerte
so lange, bis das Wasser klar blieb. Immer wieder legte Mutter ein Holzscheit
nach. Jetzt kam die Bettwische in die Zentrifuge. Das war ein gefdhrliches, mit

Wasser angetriebenes Ding. Sie kam schnell auf hohe Tourenzahlen.

11



An einem Waschtag kam Mutter nicht zum Kochen. Anfinglich kochten wir
eine Maggisuppe. Zusammen mit Brot war es unser Mittagessen. Spéter hol-
ten wir das Essen mit der «Kantine» beim Restaurant Speck am Zollrain. Ich
brachte die leeren Geschirre vor der Schule zu Frau Speck. Es waren Alumi-
niumbecken, welche aufeinandergestellt und an einem Biigel getragen wurden.
Um zwolf ging ich direkt in die Speck’sche Kiiche. Der Salat kam immer zu-
unterst, damit er nicht warm wurde. In einem extra Kesseli bekamen wir eine
extra Portion Suppe. Frau Speck war immer grossziigig und uns freundlich
gesinnt. Das hing damit zusammen, dass meine Mutter aus der Familie Fischer
im Stadthofli stammte. Nun aber schnell die Halde hinunter an die Asylstrasse.

Die Eltern liebten die Speise gerne heiss.

Familie Gottlieb Dreier

Gottlieb Dreier war unser Hausmeister. Das Ehepaar wohnte mit ithren beiden
erwachsenen Tochtern im ersten Stock. Frau Dreier war eine zuriickhaltende,
vornehme Erscheinung. Sie spielte abends oft Klavier. Unser Schlafzimmer war
oberhalb der guten Stube, worin das Klavier stand. Wie viele Male bin ich zu
den Klingen des «Albumblatt fiir Elise» eingeschlafen! Am Letzten des Monats
musste der Hauszins bezahlt werden. Mit Geld und Quittungsbiichlein wurde
ich von Frau Dreier in die gute Stube gebeten. Sie setzte langsam und bedichtig
ihren Namen unter die Quittung. Sie bedankte sich, und gab mir immer ein
50-Rappenstiick als Trinkgeld. Nur bei Frau Dreier gab es Trinkgeld!

Herr Dreier war ein kriftiger, Respekt einflossender Mann. Seine Hande waren
die eines Huf- und Wagenschmiedes: gross, kraftvoll und geschickt. Er hatte
kurz vor unserem Finzug sein Geschift aufgegeben.

Fiir sich baute er in einer Gartenecke ein unterkellertes «Schopfli» mit Hobel-
bank. An den Winden hing Werkzeug. Darin durften wir Leiterwigeli und
Velos versorgen. Herr Dreier erlaubte uns auch, sein Werkzeug zu beniitzen.
Einzige Bedingung war: Ordnung halten! An der Wand hing der Spruch: «Je-
des Ding an seinem Ort, erspart viel Miih und bose Wort.» Wir haben oft im
«Schopfli» geschreinert oder Velos geflickt. Herr Dreier zeigte mir, wie ein
Nagel gerade eingeschlagen wird, dabei fragte er mich, ob ich wisse, warum ein
krummer Nagel herausschaue? Ich verneinte. «Er kommt und schaut, was fiir
en dumme Cheib ihm uf e Grind haut!» Da gab es noch etwas, womit wir
Miihe hatten. Gottlieb Dreier hatte einen wunderschénen Gemiisegarten.
Nicht das geringste Unkraut, alles schon in der Reihe gepflanzt, die Erde ge-
hackt und gerecht. Herrlich fiir die Katzen, sich hier zu versiubern! Da konnte

er sich richtig drgern. Eines Tages entdeckte ich hinter dem Haus eine grosse

1 Die Schmitte Dreier an der Asylstrasse 11 wurde spater zur Mechanischen Werkstatte
Probst. Im ersten Obergeschoss wohnte Familie Dreier, im zweiten Familie Biirgi.
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Kiste. Beim nidheren Betrachten stellte sich diese als Katzenfalle heraus. Die
Katzen kamen zu einem Kollegen. Dort landeten sie als «Leckerbissen» in der
Bratpfanne oder in der Beize.

Die beiden Tochter der Familie Dreier, Hanni und Elisabeth, waren im Alter
meiner Eltern. Hanni betrieb ein Damenschneideratelier und hatte immer
Lehrtochter. Eine Klassenkameradin von mir — Hanna Wirth — absolvierte
spiter bei ihr die Damenschneiderinnenlehre. Sie schneiderte wunderschone
Trachten. Sie gab Kurse in der Freizeitwerkstatt am Graben und war eine be-
gabte Bauernmalerin. Manchmal durfte ich ins Atelier sitzen, und Hanni zeigte
mir, wie ich einen Kleiderbiigel nach Art von «Christian Rubli» bemalen
konnte.

Einige Jahre spiter kam ich nach Mitternacht heim. Die Haustiire fand ich
verschlossen; einen Schliissel hatte ich nicht. Im ersten Stock war ein Balkon
mit Geranien. An der Wand des Nachbarhauses standen die Leitern des Putz-
instituts Bellmont. Ich nahm eine, kletterte behutsam auf den Balkon. Einzeln
nahm ich fiinf Geranienstocke herunter. Jetzt schwang ich mich tiber die Ba-
lustrade und befand mich im Treppenhaus. Der Hausschliissel lag im Briefkas-
ten. Schnell Geranien und Leiter wieder an den richtigen Ort! Bevor ich tod-
miide in mein Zimmer schlich, schloss ich die Haustiire von innen. Am andern
Tag begegnete ich Hanni Dreier. Sie meinte geheimnisvoll: «Hast du keinen
eigenen Hausschliissel?» «Nein», gab ich verwundert zur Antwort. Etwas spi-
ter schenkte sie mir einen. Diesen liess ich in der Galvanischen Anstalt Marki
unten am Ziegelrain verchromen, er ist heute noch in meinem Besitz.
Elisabeth Dreier machte eine Ausbildung als Handarbeitslehrerin. Unmittelbar
nach dem Ende des Seminars bekam sie «Kinderlihmung». Sie konnte ihren
Beruf nie austiben. In einem Biiro fand sie Arbeit. Thre Gehbehinderung
schrankte sie in ihrer Mobilitiit sehr ein. Trotzdem sah man sie oft zu Fuss am
Ziegelrain, Sie lebte zuriickgezogen bei ihren Eltern. Auch sie spielte wie ihre
Mutter oft Klavier. Ich war ihr geheimer Zuhorer tiber der guten Stube. Sie war
eine begabte Stickerin und fertigte kunstvoll an, was ihre Schwester zu den
Trachten brauchte.

In unserer Kiiche stand beim Kochherd der Spirituskocher des Zimmerherrn
Godazzi, worauf er jeden Morgen seinen Kaffee zubereitete. Wir alle verstan-
den uns sehr gut mit unserem Zimmerherrn aus Italien. Er spielte Boccia im
«Vaccani», so war die Nonna {iber meine Familie im Bilde. Manchmal fiihlte
ich mich wirklich wie ein kleiner Italienerbub. Selbstverstindlich sprach ich
schon einige Worte Italienisch. Das freute Signor Vaccani, und ich durfte ihm

bei der Pflege seiner Bocciabahn helfen. Er war sehr genau, kein Steinchen oder

2 Margrit und Franz Biirgi-Rodel im Schachen, rechts das Gantlokal, die Tanne und
der Brunnen vor dem Haus Schaufelberger, mit Fahne das Restaurant Bouverat.

14



i
 § H.‘L :

LT 55
o

S

| -#

15



Blittchen durfte auf der Bahn liegen, und er war erst zufrieden, als die Sand-
bahn mit der Walze topfeben gewalzt war.

Die Eltern von Vater Miirset betrieben ein Restaurant mit Fuhrhalterei. Um
dieses Restaurant Miirset gab es eine Gruppe Leute, man nannte sie die «Scha-
chenburger». Es gab da eine fiir uns unsichtbare Instanz, welche entschied, wer
zu den «Schachenburgern» gehorte und wer nicht. Wir jedenfalls gehorten
nicht dazu. Das war nicht schlimm, ausser dass wir von der alljahrlichen Sa-
michlausfeier ausgeschlossen waren. Aber eben, mit dem Vreni Miirset hitte
ich gerne mehr geplaudert...

Ja, und vom Miirset stadtwiirts befand sich das Restaurant Suter mit Feld-
schlosschen Bier. Mein Grossvater — Adolf Biirgi, Maschinist in der Brauerei
Feldschlosschen Rheinfelden — loschte hier seinen Durst. Ich bekam jeweils
einen Sirup. Der «Chalte Fuess», wie es spiiter hiess, war das Stammlokal der
Schachenclique, welche damals eine richtige Fasnacht durchfiihrte. Spiter wir-
tete Familie Diggelmann. Er arbeitete als Blockwart am Eisenbahntunnel. Mit
seiner grossen Familie bewohnte er am Westportal das Warterhduschen. Frau
Diggelmann besass das Wirtepatent; spiter ziigelte sie in den «Chalte Fuess».
Diggelmanns hatten einige Tochter, Doris war in meinem Alter. Wihrend
meiner Lehrzeit war der «Chalte Fuess» neben dem Restaurant Speck meine
Stammbeiz. Hatten wir Lust zum Tanzen, wurden Tische und Stiihle zusam-
mengeschoben, Doris fiitterte den Musikautomaten und los gings. Spiter zo-
gen Diggelmanns nach Wettingen.

Im heutigen Restaurant Pulverturm — damals nach der Wirtefamilie Bouverat
benannt — stand «unser» Telefon». Es gab dort eine Zelle. Man konnte Ge-
spriche am Buffett bezahlen. Es kam sogar vor, dass wir von dort aus ans Tele-
fon gerufen wurden. Das Restaurant hatte die Hausnummer 1, und wir wohnten
in Nummer 11! Sehr beliebt war der «Gagelikasten» (Tischfussball) mitten in
der Wirtsstube. Unser Spiel ohne Konsumation war geduldet, solange wir nicht
zu laut waren.

Unterhalb des Ziegelrains lag das Wohnhaus der Familie Schaufelberger. Im
grossen Garten mit Hithnerhof betrieben sie die Kuttlerei mit Ladengeschift.
Robert und Ursula waren in unserem Alter. Wir durften oft bei ihnen im Garten
spielen. Robi hatte ein grosses, blaues « Trampiauto». Wenn wir ihn lange genug
herumgestossen hatten — das war einfacher als «trampen» —, durften wir uns
auch mal kurz ins Superauto setzen! Vater Schaufelberger fuhr einen Buick.

Im Badergissli wohnte Peter Frey. Sein Vater war Elektriker. Hier stand der
erste Fernseher im Quartier. Nebenan wohnten Wittmers mit ihren vier Mad-
chen und einem Nachziigler namens Hansi. Herr Wittmer arbeitete in der El-
calor. Wittmers waren auch christkatholisch wie wir. Wir merkten es erst, als
wir uns im Religionsunterricht bei Pfarrer Josef Hofliger wieder sahen. Haus
und Garten am Westende des Badergisslis waren lange Treffpunkt. Die bis zu
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20 Kinder spielten «Versteckis», Ballspiele oder «Rduber und Poli». Dies war
sehr beliebt. Das «Spielfeld» begrenzten Strittengissli, Asylstrasse, Schachen-
allee und Schachenstrasse.

In der Nihe wohnte auch Familie Roth. Neben Rosmarie, Ueli und Fredy hatte
die Familie noch ein schwerstbehindertes Kind. Thr Grossvater miitterlicher-
seits war Brieftrager Miiller im Schachen.

Hinter dem Affenwildli am Schiinisweg lag die Fuhrhalterei Hangartner mit
Stallungen und Wagenpark. Ich erinnere mich an einen Fuhrmann mit Uber-
namen Negus. Er fuhr noch einen Lastwagen mit Holzvergaser. Aber er ver-
stand auch, mit Pferden zu kutschieren. Der Wagenpark bestand vor allem aus
griin angemalten, geschlossenen Ziigelwagen. Gerne kletterten wir auf den
Bock und fuhren in Gedanken durch die weite Welt. Da gab es eine Brems-

kurbel und einen Halter fiir die Peitsche...

Zirkusluft

Den Winter hindurch kamen die Wagen der Arena Bithlmann ins Quartier.
Familie Bithlmann hatte ein Zirkuszelt gekauft, um weniger vom Wetter ab-
hingig zu sein. Leider wurde dieses sehr bald von einem Sturm zerrissen. Biihl-
mann stand vor dem Konkurs. Geld fehlte an allen Ecken und Enden, sogar die
Lowen mussten hungern und gaben das durch lautes Briillen zu verstehen, so
laut, dass Metzger Schaufelberger nicht schlafen konnte. Er fuhr nachts ins
Schlachthaus und holte Fleischabfille. Diese brachte er den Zirkusleuten — und
fand so seinen verdienten Schlaf! Der grosste Teil der Zirkustiere war in Stal-
lungen im Raum Badi untergebracht. Das Schweizervolk sammelte Geld fiir
die notleidende Zirkusfamilie. Auch ich habe zwei Franken beigesteuert. Es
kam viel Geld zusammen, das ergab ein grosses, neues Zelt. Im Friihling zog
die Arena Bithlmann als «Zirkus Pilatus» auf Tournee. Ich freundete mich mit
den Leuten der «Vorreklame» an. Diese fuhren mit einem Wohnwagen einige
Tage vor dem Eintreffen des Zirkus in die Ortschaften und hingten Plakate auf,
verteilten Handzettel, auf denen «Pilatus» angekiindigt wurde. Ich half und
bekam Freikarten. Leider ging spiter der Zirkus Pilatus pleite. An seiner Stelle
zog die Arena Nock hierher ins Winterquartier. Ich erinnere mich gut an die
Familie. Zwei Sohne, Alfred und Franz, arbeiteten als Hilfsarbeiter bei dem
Gipsergeschift Herzog & Kiser. Die Tochter Helga besuchte die Oberschule im
Pestalozzi. Wir lernten uns auf dem Schulweg kennen. So ein Zirkusmidchen
war schon etwas Besonderes! Sie wusste spannende Geschichten aus ihrer Welt
zu erzihlen. Sie hatte grossen Respekt, sogar Angst, vor ihrem Vater. Er durfte
Helga nie mit uns zusammen sehen. Vater Nock war meistens von zwei grossen
Hunden begleitet. Ich weiss nicht mehr, was uns mehr Furcht einflosste, seine
Gestalt und die kriiftige Stimme oder die zwei Hunde! Nocks holten das Wasser

vom Kuttlerbrunnen. Hier begegneten wir nach und nach der ganzen Familie
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und freundeten uns an. Alfred und Franz mussten nicht nur Geld verdienen,
sondern in der Freizeit neue Zirkusnummern einstudieren. So wurde zum Bei-
spiel eine sicher 15 Meter lange Stange aufgestellt. Ganz oben {ibten sie Kunst-
stiicke ein. Beide waren sehr gute Turner. Spiter kauften Nocks auch ein Zelt.
Wir Schachenkinder hatten alle ein sehr gutes Verhiltnis zu Zirkusleuten. «Zir-
kusspielen» war bei uns sehr beliebt, da wurde balanciert, jongliert usw.

Zwei Schwestern der Familie Wittmer brachten es sogar so weit, dass sie einmal
im offiziellen Programm des Zirkus Nock auftreten durften! Bis ins hohe Alter
hielt Vater Nock in autoritirer Manier die Zuigel in der Hand. Sein Nachfolger
wurde Franz Nock, sein iltester Sohn. Das Zirkusunternehmen behauptete
sich und fahrt heute noch durch die Lande. Winterquartier ist schon lange
Oeschgen.

Ein interessanter Fund im Gantlokal

Vis-a-vis des Kuttlerbrunnens stand, stets verschlossen, ein ehemaliges Wasch-
haus, welches als Gantlokal diente. Alle waren neugierig, was drin sein konnte.
Einmal standen die Tiren weit offen. Barfuss schlich ich in die Kiihle des
Raums. Ausser Papierfetzen nichts. Enttiuscht wollte ich wieder hinaus. Dabei
biickte ich mich und fand Couverts mit alten Briefmarken, sogar mehrere.
Schnell raffte ich die Umschlidge zusammen und steckte sie unter mein Hemd.
Zu Hause schaute ich mir den Fund genauer an. Ausser den Briefmarken, 1918
bis 1920 gestempelt, steckten in den Couverts Briefchen, an Herrn Hauptmann
Ernst Majer, Kompagnie I/57, Baden, adressiert. Die Soldaten dankten fiir das
Erinnerungsblatt an die Grenzbesetzung 1914—1918. Dieses war vom Gefreiten
Fritz Brunnhofer aus Aarau gestaltet worden. Couverts samt Briefchen zieren
meine Briefmarkensammlung.

Einige Manner und Frauen, an die ich mich besonders gern erinnere

Fritz Probst hatte die Werkstatt Gottlieb Dreiers gemietet. Er wohnte an der
Bachstrasse in Suhr, war in Birsfelden aufgewachsen und am Technikum Burg-
dorf zum Maschinentechniker ausgebildet worden. Nun eroffnete er seine ei-
gene Firma. In guten Zeiten beschiftigte er bis zu vier Arbeiter. Ich erinnere
mich an zwei Dreher. Von Diniken war starker Raucher. Kirchhof bediente die
grosse Drehbank. Er wohnte in Schonenwerd, von Diniken in Gosgen. Beide
kamen mit dem Velo zur Arbeit. Max war sein rothaariger, aufgeweckter
Lehrling. Dieser machte die beste Lehrabschlusspriifung. Die Firma Prota stell-
te Patentfutter fiir Bohrmaschinen her, daneben Bandsigen und Sackkarren.

Fiir die Waschmaschinenfabrik Wyna stellten sie den Programmmechanismus

3 Ein Kartenfund im Ganthaus erinnert an den Ersten Weltkrieg.
4 Fritz Probst pflegte Geschaftsbeziehungen bis in die Tschechoslowakei.
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zusammen. Die Zahlungsmoral der Kunden war nicht immer gut. Die Firma
Prota unterhielt Geschiftsbeziechungen bis in die Tschechoslowakei. Das be-
legen Briefumschlige mit Marken. Fritz Probst wusste um meine Sammlerei
und schenkte mir viele Briefumschlige. Er war auch stolzer Besitzer eines Au-
tos. Zuerst war es ein Fiat, ein fahrendes «Gartenhdauschen» mit Trittbrettern
und grossen, orangen Winkern (Vorlaufer der Blinker). Der Fiat war alt und
musste oft geflickt werden. Spiiter fuhr unser Maschinentechniker mit einem
Citroén vor, einem klassischen schwarzen Modell.

Leider wurde Herr Probst vom Pech verfolgt. Seine Ehe ging in Briiche, und die
Geschifte in der Werkstatt liefen auch nicht mehr gut. Die Maschinen blieben
still, und eines Tages wurden sie geholt. Es wurde ruhig in der alten Schmitte an
der Asylstrasse 11.

Natiirlich erinnere ich mich an die Leute, die damals im Schachen wohnten.
Eine markante Personlichkeit war Frau Zimmerli im Badergissli. Sie war klei-
ner Statur und hatte eine kriftige Stimme. Sie dhnelte sehr meiner Mutter. In
ihrer Respekt einflossenden Art spiirten wir Buben auch, dass sie uns mochte.
In ihrer Stube stand eine Ndahmaschine, und rundherum stapelten sich Mili-
tirkleider. Sie war Heimarbeiterin fir das Zeughaus Aarau. Sie flickte die
«Tenue griin», nihte fehlende Knopfe an und biigelte die Uniformen der Offi-
ziere. Auf einem Leiterwigelchen schleppte sie die instandgestellten Uniformen
ins Zeughaus. Das miihsamste Stiick Weg war der Ziegelrain. Wie oft haben
wir Buben ihr geholfen, den Leiterwagen dort hinauf zu stossen! Zuriick kam
sie mit Biindeln neu zu flickender Uniformen. Diese Arbeit musste in genau
vorgegebener Zeit erledigt werden. Oft war Frau Zimmerli gezwungen, bis tief
in die Nacht hinein zu arbeiten, damit sie die Fristen einhalten konnte. Dabei
halfen ihr ihre beiden Tochter. Wie gut diese Arbeit bezahlt war, weiss ich nicht.
Es reichte wohl knapp zum Leben. Frau Zimmerli stammte aus Asp. Anlisslich
eines Besuchs bei ihren Verwandten — wir marschierten zu Fuss tiber den Herz-
berg nach Asp und zuriick — bekam ich Geissenmilch zu trinken. Diese
schmeckte mir gar nicht. Die Frauen, die mir eine Stirkung fiir den Riickweg
geben wollten, waren sehr enttiuscht. Meine Mutter war mit Frau Zimmerli
sehr gut befreundet. Beide waren in der SP-Frauengruppe Aarau aktiv. Damals
wohnten im Schachen einige Parteigenossinnen und Parteigenossen, fiir ein

Arbeiterquartier nicht verwunderlich.

Karl Bellmont senior

Nachbar Karl Bellmont und sein Bruder betrieben ein Reinigungsinstitut.
Sie wohnten im obersten Stock des roten Backsteinhauses, Asylstrasse 15. Alle
14 Tage klebte er neue Plakate fiir die APG, die Allgemeine Plakatgesellschaft.
Sein Revier umfasste Aarau, Kittigen, Rohr, Buchs, Suhr und Grinichen. Er
fuhr einen schwarzen PW mit riesigem Kofferraum. Ich durfte ihm helfen.
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Tage zuvor wurden die Plakate gefaltet im Wasser eingeweicht. In einer Gelte
nahmen wir sie tropfnass mit auf die Tour, dazu einen Kiibel voll Fischkleister.
Zusammen mit einem Kanister heissem Wasser wurde alles im Kofferraum
verstaut. Auf dem Dach des Autos nahmen wir die Leiter mit. Damit wir an
einem Nachmittag alle neuen Plakate aufhingen konnten, mussten wir ziigig
arbeiten. Der Arbeitsablauf war eingetibt und immer derselbe. Beim Heran-
fahren an eine Plakatwand las ich laut von einer Liste, welche Plakate hier ge-
hingt werden miissen. Wir merkten uns diese. Ich stieg aus, nahm die Leiter
vom Dach und stellte sie am richtigen Ort an die Plakatwand. Der Chef 6ffnete
den Kofferraum, nahm Kleisterkessel und Pinsel heraus, kletterte auf die Leiter
und bestrich den oberen Teil des alten Plakats mit Leim. Ich hatte schon das
richtige neue Plakat geholt und halb aufgeklappt. So reichte ich es Herrn Bell-
mont. Kaum war er von der Leiter gestiegen, verschob ich diese zur nichsten
Reihe. Er mit dem Kleister hinauf, ich zum Kofferraum — ein Griff, und ich
hatte das niichste Plakat richtig gedffnet bereit. Jetzt kam die Leiter wieder aufs
Dach, Kleisterkessel und alte, abgerissene Plakate verstaute ich im Kofferraum.
In dieser Zeit kontrollierte er, ob wir die richtigen Plakate aufgehéingt hatten.
Dann brausten wir zur nichsten Plakatwand. Bald wurden wir ein unglaublich
gut eingespieltes Team. An guten Tagen mussten wir kaum miteinander spre-
chen. Mir gefiel diese ineinandergreifende Zusammenarbeit. Datiir erhielt ich
eine firstliche Entlohnung. Tm Winter war es nicht angenehm, mit nassen
Hiinden zu arbeiten. Dafiir brauchten wir das mitgenommene heisse Wasser.
Jeden Nachmittag hiingten wir so zwischen 40 und 50 neue Plakate auf.

Im selben Haus wie die Familie Bellmont wohnte das Ehepaar Horisberger. Er
war Chauffeur beim Warenhaus Globus, und Frau Horisberger arbeitete in der
«Tifelifabrik Merz». Sie waren kinderlos, dafiir hatten sie ein kleines Auto. Auf
dieses waren sie sehr stolz, besassen doch noch lange nicht alle Leute ein Auto.
Dieses wurde samstags innen und aussen auf Hochglanz poliert. Horisbergers
waren immer sehr freundlich. Sie brachte uns oft Siissigkeiten mit. Manchmal
durfte ich sie auf einer kleinen Ausfahrt mit ihrem Topolino begleiten. Im Haus
lebte auch Frau Riiegg mit ihrer erwachsenen Tochter. Von dieser kaufte ich als
Lehrling mein erstes Zelt auf Abzahlung. So kam ich zu einem eigenen original

«Spatz»-Zweierzelt, das mich auf vielen Velotouren begleitete.

Als Bauhandlanger am Umbau des Altersheims an der Golatti

Winter- oder Sportferien waren so eine Sache: Viele fuhren ins Skilager oder
sonst in die Berge. Meine Eltern hatten kein Geld, mir Skiausriistung oder gar
Skilagerbeitrige zu bezahlen. Oft durfte ich zu meinen Grosseltern nach
Magden in die Ferien. Das war immer sehr schon, und ich fiihlte mich dort so
richtig zu Hause. In den beiden letzten Schuljahren suchte ich aber eine Be-

schiftigung. 1955 arbeitete ich als Handlanger. Polier war Onkel Scheurer. Er
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war mit einer Grosstante miitterlicherseits, einer Fischer aus dem Stadthofli,
verheiratet.

Es war kalt. Bei Arbeitsbeginn war meine Aufgabe, in der Baubaracke den Ka-
nonenofen einzuheizen. Zur Zntinipause sollten die Arbeiter einen warmen
Aufenthaltsraum vorfinden. Auf der Baustelle waren etwa sechs Arbeiter be-
schiftigt, auch Italiener. Sie litten am meisten unter der Februarkilte. Hie und
da gab es ein Stiick Hartkise oder Salami zum Brot. Ich kam mir beinahe wie
der «Svizzero» vor. Das «Karettlen» war schon recht anstrengend. Ich fiihrte
Bauschutt aus der ehemaligen Klosterkapelle in eine Mulde in der Golatti. Mit
dem Zahltag kaufte ich im Frithling mein erstes eigenes Velo.

In einem ehemaligen Bauernhaus im Schachen war das Gipsergeschift Herzog
und Kiser. Hier konnte ich mich immer wieder niitzlich machen. In einem
Neubau in den Goldern musste 1956 eine Gipsdecke erstellt werden. In einer
Wanne riithrten wir Gips an. Meister Herzog heftete tiber das Schilf ein Draht-
geflecht. Nun trugen Herzog und Kiser ziigig, und ohne Pause, den Gips auf.
Ich musste den beiden laufend in Kiibeln flissigen Gips hinaufgeben. Kein
Wort wurde gesprochen, es war ein konzentriertes Arbeiten, bis die Decke
fertig war. Zufrieden schauten die beiden ihr Werk an: «Gut geholfen, Peter!»
Einen Tag nach meinem 15.Geburtstag war Zahltag: 49% Stunden Wochen-

arbeitszeit, Stundenlohn: Fr.1.40.

Bahnpost Aarau

Im neunten Schuljahr der Berufswahlklasse in Aarau fragte unser Lehrer Haus-
mann Mitte Dezember, ob jemand Interesse habe, bei der Bahnpost auszuhel-
fen. Etwa sechs Tage vor Weihnachten begann meine Titigkeit zwischen Bahn-
hot und Giiterexpedition. Im selben Gebdude war auch eine «Milchsuppe» fiir
PTT- und SBB-Angestellte untergebracht. Ich wurde trotz meiner Jugend zur
Nachtschicht eingeteilt. Sie dauerte von zehn Uhr bis morgens halb sieben Uhr.
Mit hochbeladenen Wageli, mehrere hintereinandergekuppelt, fuhren wir ins
Bahnpostgebdude. Dort hingen die Postsicke, nach Ortschaften geordnet. Ich
reichte Pakete den Bahnpostlern, die sie in den richtigen Sack warfen. Manch-
mal ging eines daneben, ja es gab auch Scherben. Jenen Schnaps aus der zer-
brochenen Flasche roch man lange im ganzen Raum. Zum Gliick hatten nicht
alle Weihnachtspakete ein solches Ende! Etliche wurden behelfsmissig ge-
klebt und weiterbefordert. Bis etwa zwei Uhr morgens war ziemlich Betrieb.
Die Krise kam meistens gegen vier Uhr. Ein Lautwerk gab die Durchfahrten an,
meistens Giiterziige, oft gezogen von einem der legendiren Krokodile Be 6/8.
In der «Milchsuppe» stand die ganze Nacht warmer Tee zur Verfiigung. Zwi-
schen funf und sechs Uhr kamen nochmals Postwagen an. Da war erneut gan-

5 Anstelle des Skilagerbesuchs arbeitete Peter Biirgi als Handlanger auf dem Bau.
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zer Einsatz gefragt. Ich hatte Freude an dieser Arbeit und frage mich heute
noch: «Warum bin ich nicht Bahnpostler geworden?» In der Schule bekam ich
fiir diese Zeit frei. Der Lohn, welchen der Bahnpostdirektor ausbezahlte, war in
Ordnung. Ich war noch zu jung fiir Nachtschichten. Aber wen kiitmmerte das

damals? Fiir mich war es eine schone Erfahrung.

Erfahrungen als Spettbub

Im Dienste der Firma Herzog AG, eines Innendekorationsgeschifts, das auch
Handel mit Tapeten und Kleister trieb, erlebte ich anderes. Der Laden befand
sich an der Ecke Vordere Vorstadt/Rain im Parterre. Im dritten und vierten
Stock waren Biiro und Nihatelier einquartiert. Das Geschiift leitete das Ehe-
paar Herzog, welches in der Halde wohnte. Als Buchhalter wirkte ein behi-
biger, wortkarger, aber freundlicher Mann namens Attenhofer. [hm musste ich
jeden Freitag auf der Stadtkanzlei eine Badkarte fiir das Wannenbad Golatti
besorgen. Herr Herzog arbeitete im Chefbiiro. Im Atelier waren zwei bis drei
Dekorationsniherinnen beschiftigt. Ja, und nun kam ich als Spettbub zu die-
sem Team. Alle waren sehr freundlich mit mir, mit Ausnahme von Frau Her-
zog. Sie reklamierte beim kleinsten Fehler. Auch sonst liess sie mich spiiren,
dass ich nur der Spettbub war. Als Lohn bekam ich anfangs fiinf Franken in der
Woche. Montags, dienstags, donnerstags und freitags war meine Anwesenheit
von 16.15 bis 18.30 Uhr oder linger gefordert. Dazu am Mittwoch ab 13.30 bis
18.30 Uhr und am Samstag ab 13.30 bis 17.00 Uhr. Das machte wochentlich
rund 14% Stunden Arbeitszeit fiir ganze fiinf Franken. In seltenen Fillen gab
es Trinkgeld. Jede Woche fuhr ich zwei, drei Mal mit Velo und Anhinger zur
Giiterexpedition, um dort grosse, schwere Pakete abzuholen. Im Giiterschup-
pen herrschte eine spezielle Atmosphare. Es roch nach Leim. Ich merkte schnell,
wer wofiir verantwortlich war. Die Arbeitsabliufe waren immer gleich. Wenn
ich mit dem Frachtzettel kam, wusste ich genau, welchem Bihnler ich diesen
vorweisen musste. Man half mir, die Stiickgtiter zu suchen. Bald fand ich diese
selber, weil sie nach System gelagert wurden. So kannten mich die Leute dort,
und sie behandelten mich beinahe wie einen Spediteur. Dann begann der
grosse «Chrampf». Die volle Linge der Bahnhofstrasse, rechts in die Vordere
Vorstadt einbiegend, trat ich mithsam in die Pedale. Manchmal schob ich die
Lasten zu Fuss an den Rain. Dort wurde die Lieferung durch Frau Herzog
genaustens tiberpriift. Anschliessend kamen Anweisungen, wohin die Ware zu
tragen sei. Tapetenrollen kamen in den Keller. Es gab dort ein sicher drei Meter
hohes Gewdlbe. Jedes Sujet hatte eine Nummer. Es warteten sicher iiber 1000
Rollen darauf, irgendwo zur Verschonerung an eine Wand geklebt zu werden.
Der Rest musste entweder ins Atelier im dritten Stock oder gar in den Estrich.
Das war sehr anstrengend. Im ersten Stock stand mit goldenen Buchstaben

neben der Ttire «Scientology Church» angeschrieben. Diese Sekte versammelte
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sich hier. Samstags musste ich das Geschiiftsvelo auf Hochglanz polieren. Kurz
vor Ladenschluss durfte ich mich neben die Kasse im Laden stellen und auf
Frau Herzog warten. War noch Kundschaft da, hatte sie keine Zeit, und ich
musste mich gedulden, bis ich den Lohn bekam. Eher érgerlich gab sie mir
einen Fiinfliber in die Hand, begleitet von Anweisungen oder Riigen.

Mit dem Lohn in der Hand verschwand ich moglichst schnell. Am Ziegelrain
machte ich einen Schwenker zur Backerei Dambach. Bei Frau Dambach hatte
ich einen Stein im Brett. Sie war schlecht auf den Beinen. Meistens musste ich
fiir sie in der Postfiliale Metzgergasse Einzahlungen titigen. Sie tibergab mir ver-
trauensvoll das gelbe Quittungsbiichlein mit Einzahlungsscheinen und Geld.
Ich gab mir Miihe, schnell zuriick zu sein und auf keinen Fall etwas vom Riick-
geld zu verlieren. Dann bekam ich allerhand Kleingebick gratis und franko. Zu-
dem: Bei Frau Dambach bekam man fiir 20 Rappen die grosste Glace Aaraus!
Bald merkte ich, dass die fiinf Franken Wochenlohn in keinem Verhiltnis zur
Arbeit standen. Ich erinnerte mich, wie viel ich an einem Nachmittag bei Her-
zog und Kiser verdient hatte, gegen sechs Franken. Ich wollte mehr Lohn! Zur
selben Zeit war mein jiingerer Bruder im Lederwarengeschift Gantner & Schir
an der Kronengasse Spettbub. Er kam manchmal mit dem Trinkgeld auf gegen
40 Franken pro Woche. An einem Samstag bei Ladenschluss brachte ich meine
Bitte um Lohnerhthung bei Frau Herzog vor. Ich verlangte zehn Franken. Be-
kommen habe ich sechs. Bald sagte ich ihr, dass ich nur noch eine Woche ihr
Spettbub sein wiirde. Darauf meinte sie: «Du brauchst ab sofort nicht mehr zu
kommen.» So wurde mein erstes eigentliches Arbeitsverhiltnis — schneller, als
ich dachte — beendet.

Milchmann-Aushilfe bei Haberstich

Im Riickblick wirkt es immer wieder erstaunlich, wie mein Bruder Hansruedi
und ich Gelegenheiten gefunden haben, Sackgeld zu verdienen. Er hatte mit
einem Sohn der Familie Haberstich, welche in der Halde einen Spezereiladen
mit Molkereiprodukten betrieb, folgende Vereinbarung: Morgens um sechs
Uhr trafen sie sich im Strittengdssli zur Milchtour im Schachen. Die Aufgabe
meines Bruders war nun, vorauszuspringen, an Haustiiren das bereitgestellte
Milchkesseli samt Geld zu holen. Am Geldbetrag konnten sie sehen, wie viele
Liter Milch gewtinscht wurden. Mit dem gefiillten Kesseli zurtick an die Haus-
tiire und moglichst schnell zum nachsten. Der junge Haberstich konnte so
beim Handwagen bleiben und Milch ausmessen; er ersparte sich so viele
Schritte! Die Tour fiihrte durch Strittengéssli und Schachen zurtick an die
Asylstrasse. Der letzte Kunde war neben der ehemaligen Fuhrhalterei Steiner.
Im Hausgang gabs «Zahltag». Haberstich langte mit der Hand in seinen mit
dem Miinz des Milchgeldes gefiillten Hosensack und gab seinem frithmor-

gendlichen Helfer eine Handvoll Miinz, ohne zu schauen, wie viel es war.
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Der Schachen - unser Spielplatz

Noch knapp im Schachen wohnte die Familie Brack im Haus der Galvanischen
Anstalt Mirki zuunterst am Ziegelrain. Vor allem mit dem élteren Sohn Hansi
habe ich unzihlige Abenteuer bestanden. Ich hatte keinen besseren Freund als
Hansi Brack. Kennen gelernt haben wir uns im Garten der «Kuttlerei Schautel-
berger». Dort stand ein wunderschénes Gartenhduschen, so eine Laube im
Jugendstil, wo frither sicher geziemend Tee getrunken und Kuchen gegessen
wurde. Wir haben dieses als Hexenhaus bentitzt. Die Hexe stand mitten drin
und die andern Spieler versuchten, durch ein Fenster hinein, und schnell durch
ein anderes wieder hinaus zu springen. Wer von der Hexe erwischt wurde,
musste diese ablosen und war selber in der Rolle der Hexe. Bei diesem Spiel
ging es oft sehr laut zu und her bis Frau Schaufelberger uns Gofen nach Hause
schickte. Wobei der Ausdruck «Gofen» nicht bose gemeint war, denn sie war
schliesslich mit einem Appenzeller verheiratet. Die Familie zog spiter nach Re-
hetobel, Tochter Ursula besuchte die Kantonsschule in Trogen.

In den Schulferien unternahmen wir lingere Wanderungen ohne Begleitung
Erwachsener. Einmal war die Ruine Schenkenberg unser Ziel. Ein ganze
Gruppe mit André Barth, Hansi Brack, meinem Bruder und mir marschierte
tiber den Stock nach Kiittigen, auf die Staffelegg. In Thalheim stiegen wir auf
der Polenstrasse zur Ruine.

Moritz Knaus und mein Bruder fanden einmal einen halben Sack Zement. Da-
mit bauten sie im Garten eine tolle Anlage mit Briicken, Strassen und Tunnels
fiir ihre kleinen Spielautos. Ich staunte, als ich das sah. Die Strassen hatten alle
Gefille, sodass die Autos allein durch die Tunnels und tiber die Briicken hin-
unterfuhren. Ich war nur Zuschauer. Die Begeisterung, wie mit dem Zement-
pflaster gebaut wurde, wie mit Holz eine Schalung vorbereitet und wie sorg-
filtig eine Briicke ausgeschalt wurde, war gross. In diesem Tun kam bei Moritz
seine spdtere Begabung als Stukkateur erstmals zum Ausdruck.

Einmal ereignete sich etwas sehr Trauriges. Fines Tages erfuhren wir, dass sich
der Vater von Moritz im Schopf, welcher uns als Spielplatz diente, erhingt hat-
te. Das hat mich als Freund von Moritz sehr beschiftigt. Schlimm war fiir mich
auch die Tatsache, dass ich mit niemandem tiber diesen Selbstmord sprechen
konnte. Dartiber sprach man nicht, fertig.

Unsere Beziehung mit Moritz Knaus nahm folgendes Ende: Wieder strolchten
wir zu dritt durchs Aarewildli, Moritz, mein Bruder Hansruedi und ich. Un-
versehens entdeckten wir rote Fihnchen. Moritz merkte bald, dass hier ein
Waldlauf ausgesteckt war. Grinsend sammelten wir einige ein. Bald hatte jeder

6 Schachenkinder. Von links nach rechts stehend: Fasler, Erika und Irene Wittmer;
links kniend Hansi Brack; rechts das Restaurant Chalte Fuess.

7 Mickey-Maus-Club im Jura: Ruedi und Hansi Brack mit André Barth.

8 Auf der Ruine Schenkenberg, mit Servelat Hansi Brack, ganz rechts Hansruedi Biirgi.
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etwa zehn davon. Moritz wihlte eine neue Route und steckte die Fihnchen.
Diese fiithrte ans Ufer des «S-Weihers» im Aarewaldli. Unmittelbar am Wasser
steckte er das letzte Fihnchen in den weichen Boden. Auf der gegentiberlie-
genden Stelle wurde wieder ein Fihnchen gesteckt. Auf dem Riickweg wurden
wir ziemlich tibermiitig und kippten zwei bereits stehende Marktstinde um,
sodass diese auseinanderfielen. Wir wurden vom Abwart der Pferderennbahn
beobachtet. Nun, dieser Waldlauf war vom Unteroffiziersverein Aarau vorbe-
reitet worden. Als die ersten Laufer nass und verschmutzt im Ziel einliefen,
merkten die Herren Organisatoren, dass etwas nicht stimmte.

Der Abwart der Pferderennbahn wirkte als Denunziant. Mein Bruder und ich
wurden von der Schulpflege wegen «boswilliger Sachbeschidigung» mit je
zwei mal zwei Stunden Arrest bestraft. Diese Strafe sass ich im Lehrerzimmer
des Gonhardschulhauses unter Aufsicht des Rektors Frey ab. Dieser hatte Er-
barmen, er gab mir Bananen zum Essen. Wir durften uns nicht mehr mit Mo-
ritz treffen, und ich weiss auch nicht, wie er bestraft wurde. Fortan mied ich das
Aarewdldi.

Ging kiinftig etwas in Briiche, hiess es: «Das waren Moritz Knaus und Hans-
ruedi Biirgi.» Nach dieser «Verurteilung» wollten die Eltern unsere Freizeit mit-
gestalten, so auf sonntéglichen Wanderungen im Jura. Vater zeigte uns die hin-
tersten Winkel zwischen Gislifluh und Geissfluh. Er legte Wert auf korperliche
Ertiichtigung. Daher besuchte ich die Jugendriege des Satus, sie wurde von
Ernst Semini geleitet. Turnen war gar nicht meine Starke. Die Aussicht, am
Turnerabend im Saalbau mitwirken zu diirfen, trieb mich wochentlich in die
Turnstunde. Ich war die Ungeschicklichkeit selbst, konnte kaum einen Ball
fangen, am Reck hing ich wie ein Mehlsack und hatte keine Kraft. Am Turner-
abend bekam ich eine Rolle zugeteilt, die meinen Moglichkeiten entsprach. Bei
der berithmten, bengalisch beleuchteten Turnerpyramide durfte ich als Leicht-
gewicht zuoberst auf die Leiter klettern. Beinahe wie beim Zirkus, ging es mir
durch den Kopf. Spiter besuchte ich Jungfahrerkurse beim Arbeiter-Wasser-
sportverein. Mit viel Geduld wurde mir vom Jungfahrleiter Fehlmann Rudern
und Stacheln beigebracht. Ich wurde zusehends kriftiger und geschickter. Je-
denfalls bestand ich die Jungfahrerpriifungen. Nach der militirischen Aushe-

bung prangte der Stempel «Fahrpontonier» in meinem Dienstbiichlein.

Wie ich eine Leseratte wurde

An der Hinteren Vorstadt im Vereinshaus war die Arbeiterbibliothek unter-
gebracht. In der vierten oder fiinften Klasse mag es gewesen sein, als ich zum
ersten Mal vor diesem Biicherkasten stand. Davor sass der Bibliothekar, Hel-

9 Mit diesem Schreiben nahm ein schénes, abenteuerliches Kapitel mit Moritz Knaus
ein Ende.
10 Zeitschrift der Roten Falken.
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muth Zschokke. Er war ein sympathischer, freundlicher Mann. In den Kisten
standen sie, die Biicher, die meine Freunde werden sollten, geschrieben von
Lisa Tetzner, Kurt Held, spiter Scholochow, Dostojewski und anderen. Ich
wurde zur Leseratte. Jede Woche holte ich mir drei neue Biicher. Einmal gab
mir meine Mutter ein Brieflein fir Herrn Zschokke mit. Er schmunzelte beim
Lesen und gab mir mit den nétigen Erkliarungen ein Autklirungsbiichlein in
die Hand. Herr Zschokke interessierte sich immer, ob mir ein Buch gefallen
hatte oder was mich besonders beeindruckte. Es entstanden so lehrreiche Ge-
spriche tiber Literatur und, wie konnte es anders sein, tiber Politik.

Helmut Zschokke wurde ein viiterlicher Freund. Ich besuchte ihn regelmiissig
in seinem Optikergeschift an der Kasinostrasse. Da konnte ich zuschauen, wie
er Brillenglaser in die richtige Form schliff, damit diese in die Brillengestelle
passten, oder wie er einen gebrochenen Biigel zusammenlotete. Zwischen-
durch schnitzte er wunderbare Kasperlifiguren. Ich erinnere mich noch gut an
die Figuren fiir Goethes Faust, Dr. Faust, Gretchen und andere. Es kam vor,
dass schon Besuch im Laden war. Einmal wurde ich einem Herrn Otto Brun-
ner aus Zirich vorgestellt. Dieser war wihrend des Spanischen Biirgerkriegs
Kommandant des Schweizer Bataillons «Tschapajew» gewesen.

Jeden Tag brachte daheim Brieftrager Miiller den «Freien Aargauer» ins Haus.
Dort las ich vor allem die Spalte «Ungliicksfille und Verbrechen». An Samsta-
gen kam eine literarische Beilage mit dem Namen «Nach des Tages Werktags-
arbeit». In dieser von Dr. Arthur Schmid senior redigierten Beilage erschienen
Fortsetzungsromane, Gedichte und Kurzgeschichten. Mein Vater sammelte die
Blittchen und liess sie zu Jahresbinden binden. Wochentlich kamen zwei
Heftli zum Lesen: «Der Aufstieg» und «Die Schweizerfamilie». Auf der Jugend-
seite des «Aufstiegs» gabs jede Woche einen Comic, «Tim und Struppi». Jeden
Monat brachte uns Oberrichter Fritz Baumann das «Heio», die Zeitschrift der
«Roten Falken». «Vogel der Heimat», das Periodikum des Vogelschutzes, las
Vater sehr aufmerksam. Das kam uns auf den sonntiglichen Wanderungen im
Jura oder der Aare entlang zugute. Micky-Mouse-Heftli oder Groschen-Ro-
mane gab es bei uns nicht. Aber das muss ich gestehen: Ein Jahr lang kaufte ich
wochentlich beim Kiosk Beck im Schachen das «Bravo». Ich machte die Wett-
bewerbe mit und sammelte die Bilder der Filmstars (Katharina Valente, Heidi
Briihl, Peter Kraus usw.). Ja—und nach einem Jahr hatte ich genug!

Wie der Weltkrieg in den Schachen griff

Im schonen, alten Biirgerhaus im Schachen, westlich des «Chalte Fuess», lebte
Grossmutter Knaus im ersten Stock sowie ihre Tochter mit zwei Kindern, die
Familie Rock. Mit Willi habe ich mich angefreundet. Bald einmal fragte ich
mich, wo eigentlich der Vater sei. «Mein Vater ist vom Krieg noch nicht zuriick-

gekommen.» Ich machte grosse Augen, und Willi erzihlte mir die Geschichte
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seines Vaters. Als Deutscher hatte er dem Aufgebot seines Heimatlandes, in die
Wehrmacht einzuriicken, Folge geleistet. Letzte Zeichen seien von der Ostfront
gekommen, vermutlich sei er in russischer Kriegsgefangenschaft. Die ganze
Familie hoffte noch. Aber der Ehemann und Vater kam nie wieder. Frau Rock
musste sich allein durchbringen. Spiter betrieb sie zwischen den Toren einen
Kiosk mit Leihbibliothek. Willi besuchte die Bezirksschule und wurde Hoch-
bauzeichner. Seine Schwester war eine schlanke hiibsche Frau und hatte einen
schneidigen Leutnant zum Freund.

Bei unserer Nachbarfamilie Herzog wohnte kurz eine Mutter mit Tochter,
Heidi Spleiss. Heidi sprach Hochdeutsch und verstand nicht alle Mundart-
worter. Einmal spielten wir beim alten Feuerwehrmagazin. Damals landeten
noch Sportflugzeuge im Schachen. Als so eines von der Stadt her knapp tiber
den Hiiusern zur Landung ansetzte, rannte Heidi schreiend an die Hausmauer
und legte sich platt auf den Boden. Ich dachte, sie mache einen Scherz. Als
darauf ein zweites Sportflugzeug tiber uns hinwegflog, begann sie wieder zu
schreien. Ich verstand alles nicht. An meiner Hand brachte ich Heidi ins Haus.
Frau Herzog erziihlte mir nun, dass Heidi mit ihrer Mutter den ganzen Krieg in
Deutschland erlebt hatte und erst dann in die Schweiz gekommen war. Die
Angst vor Luftangriffen war hartnickig. Finige Wochen spiter zog Heidi mit
ihrer Mutter weiter, wohin, habe ich nie erfahren.

Wiihrend Schulzeit und Berufslehre lebte ich in zwei Welten. Oben am Ziegel-
rain war die «Sektorengrenze». Schulwelt und Wohnwelt blieben exakt ge-
trennt. In meiner Freizeit traf ich praktisch kaum Schulkameraden. Als ich zur
«Leseratte» mutierte, wurde diese Trennung noch intensiver. Ich konnte mich
auch nicht mit Gleichaltrigen iiber meine Biicher austauschen. Diese «Biicher-
welt» nahm ich ohne schwer zu tragen nach Basel mit. Durch die Aufmunte-
rung von Dr. Martin Pestalozzi, meine Aarauer Erinnerungen in den Aarauer
Neujahrsblittern zu veroffentlichen, kam ich der Stadt meiner Jugendzeit wie-

der etwas niher.

Peter Biirgi von Magden ist Typograf und Heilpadagoge. Er lebt in Hellikon.
2008 publizierte er den Briefwechsel seiner Eltern wahrend des Aktivdienstes
in Buchform: «Urlaub bekamen nur die Bauern. Briefe von der Rheinwacht,
Aktivdienst 1938 bis 1945».
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