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Isabelle Stamm

Das Kindlein

Dieses Kindlein also ist mein.

Da liegt es, in seinem Bettchen, es schlift friedlich, ich stehe an seinem Bettchen
und betrachte es, die zu Fiustchen geschlossenen Hinde, die zuckenden Augen-
lider, das runde Miindchen.

Dieses Kindlein also ist mein.

Was soll ich sagen?

Ich hitte es abtreiben sollen.

Gelegenheit dazu hitte ich gehabt, auch den Gedanken daran, recht intensiv
sogar. Daniel und ich waren damals zwar schon ein knappes Jahr zusammen,
doch tibers Heiraten hatten wir nie gesprochen, geschweige denn tibers Kinder-
kriegen. Als ich thm aber erzihlte — warum nur habe ich ihm gleich davon
erzahlt? —, dass ich schwanger bin, war er begeistert. Er habe sich schon immer
Kinder gewtinscht, sagte er, du nicht? Doch, habe ich gesagt. Das war nicht gelo-
gen. Ich hatte erst mit fiinfunddreissig begonnen, mich zu fragen, ob ich je Mut-
ter werden wiirde. Das war kurz bevor ich Daniel kennen lernte. Damals hatte
Matthias mit mir Schluss gemacht, und ich dachte, jetzt wirds prekir. Ich kann
dennoch weder behaupten, dass ich mich zur Mutterrolle pridestiniert fiihlte,
noch dass die Mutterrolle einer meiner innigen Wiinsche war. Sonst hitte ich
wohl Stefans Heiratsantrag nicht abgelehnt. Zweimal. Damals fiihlte ich mich
einfach zu jung, dabei war ich dreissig, und Stefan, mit Stefan stimmte einfach
alles. Alle fanden ihn gut aussehend und galant, er war ein Gentleman, immer
zu Spissen aufgelegt, immer zu haben fiir einen Ausflug ins Blaue, fiir einen
spontanen Konzertbesuch, fir ein Glischen Rotwein, romantisch auch, durch-
aus, dabei verniinftig und verlisslich, mit ihm stimmte einfach alles. Nur dass

er nicht warten konnte. Er wolle kein alter Vater sein, erklirte er, ausserdem
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wiinsche er sich viele Kinder, am liebsten vier, und wenn man mit einem Alters-
abstand von zwei Jahren rechne, brauche man dafiir sieben Jahre. Mindestens.
Man konne ja nie wissen, manchmal dauere es lange bis zur ersten Schwanger-
schaft, die Arzte sagen, vor einem Jahr solle man sich keine Sorgen machen.
Dann bin ich achtunddreissig, wenn das jingste geboren wird, und schon fast
sechzig, wenn es von daheim auszieht — und wir wollen doch auch die Zeit
danach noch geniessen, zu zweit. Warum konnen wir die Zeit zu zweit nicht
vorher linger geniessen, habe ich ihn gefragt, er hat gesagt, er wolle kein alter
Grossvater sein. Warum nicht? Er wolle auch mit seinen Enkelkindern noch
Fussball spielen. Warum? Da hat er mich komisch angeschaut. Und als ich von
Daniel schwanger wurde und mein erster Gedanke war: ich will es nicht, war
mein zweiter Gedanke: mit siebenunddreissig treibst du kein Kind ab. Spiiter,
als Daniel in der Vorstellung davon, Vater zu werden, regelrecht aufging, sagte
ich mir: Mit siebenunddreissig treibst du kein Kind ab, schon gar nicht, wenn
der Vater dazu steht. Es konnte die letzte Gelegenheit sein. Die letzte Gelegen-
heit fiir eine gefahrlose Geburt und ein gesundes Kind, vielleicht die letzte Gele-
genheit tiberhaupt. Meine Eltern haben sich gefreut, meine Schwester, Mutter
dreier Kinder, hat gelacht und gesagt: Ich dachte schon, du bringst es nie fertig.
Nun, ich habe es fertig gebracht.

Und weiss tiberhaupt nicht, wie. Ich muss, nach neunzehn Jahren, zum ditmms-
ten Zeitpunkt vergessen haben, die Pille zu nehmen. Im Pidckchen hat aber kei-
ne gefehlt. Vielleicht hatte ich die Pille unachtsam auf den Lavaborand gelegt,
und sie war von da in den Abguss gerutscht. Oder Daniels Sperma war einfach
starker als die Hormone, die ich mir zufiihrte.

Schicksal.

Ich beschloss, das Schicksal zu akzeptieren, und war nicht etwa ungliicklich da-
bei, im Gegenteil. Als Daniel vor mir niederkniete und ich das erste Ultraschall-
bild in Hianden hielt, geriet ich in einen Rausch. Ich warf alle Bedenken tiiber
Bord und hielt meine anfingliche Zurtickhaltung fiir nur nattrlich. Wer sie-
benunddreissig Jahre lang ungebunden war, fiirchtet sich vor den Einschran-
kungen, die einem ein Kind auferlegt. Ich hatte mich beinahe mit dem Gedan-
ken, nie Mutter zu werden, angefreundet, und nun sollte ich mich stattdessen
auf eine Zukuntft als solche einrichten. Ich wiirde nicht mehr Vollzeit arbeiten
konnen, spontane Wochenend-Stiadtetrips wiirden passé sein, ich wiirde eini-
ges dazulernen miissen, ausgewogen kochen beispielsweise und Windeln wech-
seln, ich wiirde in eine grossere Wohnung zichen und mein Hobby, Volleyball,
zumindest zeitweise aufgeben. Als Daniel mir einen Ring schenkte und meine
Freunde mich begliickwiinschten, hielt ich dies alles ftr einen Klacks, ich sagte
mir: lang zu! Ich dachte wirklich, ich miisse zuschlagen, du kriegst es noch, habe
ich gedacht, das ganze Programm: Mann, Familie, Haus mit Garten, ein Auto

und einen Hund. Heute hiitte ich lieber einen Hund als dieses Kindlein, und auf
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den Mann, die Familie, das Haus und das Auto konnte ich gut und gerne ver-
zichten, aber ich bin auf dem besten Weg dazu. Daniel und ich haben uns schon
drei Hauser angeschaut und einen Familienwagen gekauft, das Programm liuft,
ich kann es nicht ausschalten.

Schicksal.

Natiirlich erschwert die Tatsache, dass ich Daniel nicht liebe, meine Situation.
Dass ich ihn nicht liebe, habe ich erst begriffen, als es zu spit war. Da hatte ich
ihn schon als Vater meines Kindes anerkannt und, schlimmer, geheiratet. Im
vierten Monat. Stefan war auch da, mit seiner schwangeren Frau und seinen
drei Kindern, ja, es war ganz nach Wunsch gegangen bei ihm und immer noch
war er ein stattlicher Mann, dazu freundlich und witzig. Vier werdens bei euch
wohl nicht mehr, hat er gewitzelt, und Daniel hat gefragt: Warum nicht? Who
knows, haha. Ich lachte iiber Stefans Witz und tiber die Entgegnung meines
Mannes. Dass ich dabei heimlich ausrechnete, dass ich bei Volljahrigkeit des
Kindleins, das jetzt noch in meinem Bauch schlummerte, sechsundfiinfzig Jah-
re alt sein wiirde, und dariiber erschrak, dass ich eine so alte Mutter war, alt, tat
meinen Hochgefiihlen keinen Abbruch. Daniel zog mich auf die Tanzfliche
und fthrte mich in sachten Wirbeln an den applaudierenden Gisten vorbei,
und ich vergass, dass ich vor anderthalb Jahren noch nicht einmal von seiner
baren Existenz gewusst hatte. Warum hast du’s so eilig, hat mich eine Freundin
gefragt, ich hitte auf sie horen sollen, nur, wie gesagt, ich war im Rausch. Woh-
nungssuche und Jobkiindigung, Hochzeitskleid und Kirchenschmuck, Scho-
koladentorte und Blumenstriusse. Und eines Morgens wachst du auf und
fragst dich, wer dieser fremde Mann ist, der neben dir im Bett liegt, und du
stellst dich vor den Schrankspiegel und schaust dich an, Gott, bist du aufge-
bliht, und den Gedanken an Schwangerschaftsstreifen wirst du nicht mehr los
und schamst dich dafiir, denn die Schwangerschatt ist doch das wunderbarste
Erlebnis im Leben einer Frau.

Was soll ich sagen?

Daniel ist nicht der Mann, an dessen Seite ich alt werden mochte. Erst in den
vergangenen Monaten wurde mir klar, wie umstindlich er ist. Wie er an allem
kaut und kaut und manches noch halb verdaut wieder ausspuckt, als hinge sein
Leben davon ab, bloss keine falsche Entscheidung zu treffen, niemals. Das Le-
ben mit Kind ist wie gemacht fur ihn, er nimmt das Elternsein als Vorwand fiir
die Erstickung jeglicher Spontaneitiit. Als ob so ein Sdugling nicht ruckzuck in
ein Tuch zu wickeln und wohin auch immer mitzunehmen wire, Paris, London,
Rom, was juckt es ihn, solange er in trockenen Windeln liegt und an seiner, ich
meine meiner Brust nuckelt. Nicht dass ich noch Lust auf Paris, London, Rom
hitte. Nicht mit dem Kindlein und nicht mit Daniel. Leider ist mir momentan
jede Alternative verwehrt. Daran habe ich nicht gedacht, damals, in meinem

Rausch, in einem Rausch, der nur zu rasch zu Nebel wurde, blass und vom Win-
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de verweht, und zuriick blieben ein ungeliebter Mann mit Ehering und mein
Bauch, der wuchs und wuchs, bis ich mir meine Schuhe nicht mehr selber
zubinden konnte und auf Sandaletten umsteigen musste.

Die Ultraschallbilder, die Babybiicher, das Rumpeln in meinem Bauch liessen
mich kalt. Ich fithlte mich, als ginge mich das, was in und mit meinem Korper
vorging, nichts an. Ich habe nie miitterliche Gefiihle gekannt, natiirlich, ich fand
Babys stiss, na und, wer findet Babys schon nicht siiss! Ich konnte mir nie vor-
stellen, mich vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche mit einem
Sdugling oder Kleinkind abzugeben, na und, wer kann sich das schon vorstel-
len, Hand aufs Herz. Ich habe erwartet — man mag mich fiir naiv halten —, dass
die miitterlichen Geftihle wihrend der Schwangerschaft entstehen und wach-
sen wiirden. Als sie es nicht taten, dachte ich, sie wiirden es withrend oder jeden-
falls bald nach der Geburt tun. Ich warte heute noch darauf.

Dabei habe ich mich, so gut es ging, auf die Geburt vorbereitet. Ich habe mich,
so gut es ging, aut das Leben nach der Geburt vorbereitet. Es fiel mir schwer,
meinen Job aufzugeben, doch ich hatte keine Wahl. Als Arzt ist Teilzeitarbeit fur
Daniel undenkbar, nicht, wenn er seine Karriere, die vor nahezu dreizehn Jah-
ren begann, so steil fortsetzen mochte, wie es moglich ist, aber nur, wenn er sich
ins Zeug legt. Ich glaube nicht, dass er auch nur einen Augenblick erwogen hat,
diese Lauftbahn zugunsten des Kindes aufzugeben, und — ganz ehrlich gesagt —
ich habe es ebenso wenig erwogen. Man denke an den Lohn eines Arztes. Und
vergleiche ihn mit dem Lohn einer Innendekorateurin. Trotz arztiiblichen
Arbeitszeiten war es Daniel moglich, mit mir einen Schwangerschaftskurs zu
besuchen und bei allen Ultraschalluntersuchungen dabei zu sein. Von Freun-
dinnen wurde ich um diesen meinen rithrend aufmerksamen Mann beneidet.
Mir wire seine Abwesehenheit lieber gewesen. Ich hitte ithn gern gegen einen
Riipel umgetauscht.

Nach der Hochzeit sind Daniel und ich zusammengezogen, wir haben neue
Maobel gekauft, ich habe ihm die Auswahl tiberlassen, der Rausch war mir ver-
gangen und kein Ausweg in Sicht. Lieber Holz als Leder? Ja, Holz, nur zu. Hel-
les Holz? Klar, helles Holz, da setzt sich der Staub weniger sichtbar fest. Einen
Perserteppich fiirs Wohnzimmer? Warum nicht! Und statt die Kiichenausstat-
tung zweier Haushalte zusammenzulegen, besorgen wir uns alles neu. Dann
passen Besteck und Teller zusammen, Tassen auch und Salatschtissel. Natiirlich
haben wir in der neuen Wohnung ein Kinderzimmer eingerichtet. Meine
Schwester, die erfahrene Mutter, hat mir dabei geholfen. Sie hat fast geheult, als
wir Bettchen und Wickeltisch kauften, ach, so schon, hat sie genuschelt, wieder
und wieder, und Strampelhoschen und Babykappchen fiir mich ausgesucht. Sie
hat eine Babyparty organisiert, ich wurde mit noch mehr Strampelhéschen
und Babykippchen tiberhiuft, ausserdem mit guten und weniger guten, jeden-

falls erstaunlich gegensitzlichen Ratschligen.
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Dann die Geburt.

Was soll ich sagen?

Die Wehen hatten kaum eingesetzt, da war der Kleine auch schon da. Die Heb-
amme hat gesagt, ich hitte grosses Gliick gehabt, und Daniel hat unseren
Freunden erzahlt: Schwupps, und es war geboren. Ich konnte dem nicht einmal
widersprechen. Vielleicht wire alles anders gekommen, hitte ich eine schwere
Geburt erlebt. Von anderen Frauen habe ich gehort, sie hitten sechsunddreis-
sig Stunden lang unter Schmerzen gelitten, hiitten geweint, geschrien, ge-
schwitzt, gekotzt, wiren in Ohnmacht gefallen und hitten ihre Partner ver-
flucht. Dann weisst du natiirlich, was du an deinem Kind hast. Nun, wer hiitte
das voraussehen konnen? Ich war auf das Schlimmste gefasst gewesen, Albtriu-
me hatten mich geplagt, aus denen ich schweissnass erwachte, und mit klopfen-
dem Herzen hatte ich durch die Dunkelheit auf meinen Bauch gestarrt und mir
gewiinscht, alles wiire schon vorbei, alles.

Ich wollte nicht, dass Daniel bei der Geburt anwesend sei. Das mag zum Teil
daran gelegen haben, dass ich ihn nicht liebe, ich glaube aber, es war mehr als
das. Ich bin nicht zimperlich; meine Freunde, auch Daniel, durften mich in
wenig vorteilhaften Situationen sehen, verkatert, mit Stresspickeln auf der Stirn
und unrasierten Beinen. Ich bin auch nicht mehr die Jiingste, ich habe Celluli-
te und Fettansatz am Bauch, habe mich deswegen nie vor meinen Freunden
versteckt, aber eine Geburt? Ich hatte keine Lust, vor Daniels Augen mit ge-
spreizten Beinen dchzend und schreiend Blut zu verlieren. Es geht nicht darum,
dass die Geburt intim ist — auch Sex ist intim —, es geht darum, dass die Geburt
eine unschone Sache ist. Nicht abstrakt gesehen natiirlich, abstrakt gesehen ist
sie eines der schonsten Dinge der Welt und des Lebens. Als Geschehnis aber ist
die Geburt unschon. Sie ist laut und blutig und stinkt, und ich glaube, dass die
meisten Minner im Gebdrsaal hilflos sind. Hilflos und tberfltissig. Sie sind
weder Krankenpfleger noch Hebammen, sie sind nicht einmal Frauen. Aber das
alles traute ich mich nicht laut auszusprechen, und so war Daniel dabei, ich
habe ihn kein einziges Mal verflucht. Er hat mir den Riicken massiert und mir
zugesprochen, spiter schaute er mir zwischen die Beine und jauchzte: das
Kopfchen, das Kopfchen! Er hat die Nabelschnur abgetrennt und dabei fast
geheult.

Und ich, ich war nicht einmal erschopft.

Man hat mir das Kindlein auf die Brust gelegt, und ich hab es angeschaut, dann
habe ich die Augen geschlossen und gehort, wie die Hebamme leise zu Daniel
sagte: Sie braucht jetzt Ruhe. Da hat man das Kind von meiner Brust genom-
men und in ein Bettchen gelegt. Ich fiihlte nichts.

Ich war weder traurig noch zornig noch enttiuscht. Eine der Miitter, mit denen
ichim Spital ein Viererzimmer teilte, brach, nachdem sie einem gesunden Mid-

chen das Leben geschenkt hatte, zusammen. Thr Weinen weckte mich, sie war
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untrostlich, eine Krankenschwester sass fast eine Stunde lang an ihrem Bett und
sprach ihr zu. Babyblues, sagte sie, das geht vorbei. Spiter erzihlte mir die glei-
che Krankenschwester von postnataler Depression, einer wesentlich schwer-
wiegenderen Verstimmung, der die etwas verniedlichende Bezeichnung Baby-
blues nicht beikomme. Doch nicht einmal eine postnatale Depression stehe
einer spiteren innigen Beziehung zwischen Mutter und Kind im Weg. Das
Bewusstsein grosser Verantwortung, der Druck, den Anforderungen an eine
Mutter gentigen zu wollen, fiihren ganz natiirlich zu Angsten und Zweifeln und
zum Gedanken an Flucht.

Flucht ist gut.

Aber wohin?

Den Mann und das Kind zu verlassen, fiele mir leicht, aber es wire weit mehr
als das. Ich misste meine Familie verlassen, meine Freunde, meine Heimat. Wer
wiirde nach so einer Tat noch zu mir stehen? Niemand, fiirchte ich, absolut nie-
mand. Die Zeiten, als Miitter ihre Kinder gleich nach der Geburt einer Amme
tibergaben, sind vorbei. Als die Kinderaufzucht, das Stillen, das Spielen mit den
Kindlein als listige Pflicht, mehr noch: als licherlich angesehen wurde, als es
einer Frau nicht zur Ehre gereichte, tiir ihr Kindlein allzu innige Gefiihle zu ent-
wickeln und zu dussern, selbst wenn dieses verstarb, diese Zeiten sind vorbei,
auch wenn es sie gab, es hat sie gegeben. Ich bin zu spit geboren. Ich gehore
einer Zeit und Gesellschaft an, die dem Mythos Mutter zentnerschweres
Gewicht beimisst, trotz Emanzipation, trotz Gleichstellung der Geschlechter,
trotz Selbstverwirklichung, dass ich nicht lache.

Was soll ich sagen?

Drei Tage nach der Geburt kehrte ich mit dem Kind heim in unsere Wohnung.
In der Wohnung Blumenstriusse und Luftballons, Gliickwunschkarten und
Cremeschnitten. Frither meine liebste Nachspeise, schmeckten sie jetzt fad.
Und die Worte auf den Gliickwunschkarten wirkten leer. Und die Farben der
Luftballons blass. Und der Geruch der Blumen verfliichtige sich im Nu, zurtick
blieben ihre verwelkten Bliiten und Blitter, es war Daniel, der die Striusse ent-
sorgte, ich habe sie nicht angeriihrt. Daniel hatte eine Woche frei, ich zihlte die
Tage, bis ich ihn los sein wiirde, tagsiiber wenigstens. Die Tage zu zihlen, bis ich
den Kleinen los sein wiirde, tagstiber wenigstens, stundenweise wenigstens,
habe ich aufgegeben, sie liegen irgendwo zwischen tausend und sechstausend-
finfhundertundsiebzig, ich habe mich in mein Schicksal gefiigt. [ch stehe mor-
gens aulf, friih, und schaue nach dem Kleinen. Ich fiittere und wickle ihn, dann
trete ich auf den Balkon und rauche. So geht das den ganzen Morgen weiter.
Mittags bestreiche ich zwei Scheiben Brot mit Butter, lege ein Salatblatt drauf
und ein Stiick Kiise, meist esse ich im Stehen, danach lege ich mich aufs Sofa
und schlafe, bis das Kindlein mich weckt. Spiter setze ich mich ins Wohnzim-

mer auf einen der Sessel, schlage ein Buch auf und starre auf die wie zufillig auf-
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geschlagene Seite, manchmal schaffe ich es, ein paar Zeilen zu lesen, oder dann
lege ich das Buch beiseite und schalte den Fernseher ein, leise, um das Kind-
lein nichtzu wecken. Noch spiter koche ich Teigwaren oder Reis, erwirme dazu
irgendeine Sauce oder tiefgefrorenes Gemiise. Daniel kehrt heim, oft miide,
setzt sich und isst, er fragt mich, wie mein Tag war, ich sage: gut, und deiner? Er
erzahlt mir ein bisschen von seiner Arbeit oder auch nicht, setzt sich dann ins
Wohnzimmer und liest Zeitung, wihrend ich Wische biigle oder Wische sor-
tiere oder Wische zusammenlege. Es kommt vor, dass wir miteinander reden,
tiber ein politisches Ereignis vielleicht oder einen gemeinsamen Bekannten,
ebenso kommt es vor, dass wir den ganzen Abend lang schweigen. Irgendwann
steht Daniel auf, verschwindet fiir einige Minuten im Kinderzimmer, und wenn
er von dort wieder zurtickkehrt, liegt ein zufriedenes Licheln auf seinem
Gesicht. Vom Kinderzimmer geht er ins Badezimmer, von dort in unser Schlaf-
zimmer. Ich folge ihm nicht sogleich, starre noch etwas in mein Buch oder auf
den flimmernden Bildschirm des Fernsehers, ehe ich mich ins Bett lege. Gute
Nacht! Gute Nacht, Schatz. Wir haben keinen Sex mehr. Daniel denkt vielleicht:
noch nicht, aber ich, ich kann mir nicht vorstellen, je wieder mit diesem Mann
Sex zu haben. Leidenschaft zu versptiren. Mich an ihn zu dringen. Seine Hin-
de tiberall auf mir zu spiiren. Seine Zunge in meinem Mund. Nein.

Was soll ich sagen?

Ich weiss, das Kindlein wird nicht Kindlein bleiben, es wird wachsen. Es wird
grosser und schwerer werden, seine Glieder linger, sein Haar dichter, seine Haut
rauer, es wird sitzen und krabbeln und schliesslich gehen, es wird zu sprechen
beginnen und Mama zu mir sagen und mir Fragen stellen, die ich nicht werde
beantworten konnen. Das Kindlein wird zu einem Kind werden, zu einem Jun-
gen, zu einem jungen Mann, zu dem ich aufschaue. Der junge Mann wird zur
Schule gehen, eine Lehre beginnen, eine Freundin mit nach Hause bringen und
mich noch immer Mama nennen, wenn er mir auch weniger Fragen stellen
wird. Ich versuche, mir das alles vorzustellen, doch ich vermag es nicht. Eher
glaube ich, das Kindlein wird bis in alle Ewigkeit Kindlein bleiben. Und bis in
alle Ewigkeit wird mir das Mama in den Ohren klingen.

Lieber hitte ich stattdessen einen Hund. Ich wiinschte mir, ich hitte einen
Hund, der nach spitestens fiinfzehn Jahren sterben wiirde, den ich schlimms-
tenfalls im Tierheim abgeben konnte. Ich wiinschte mir, ich kénnte nichstes
Wochenende nach Moskau fliegen und auf dem Roten Platz ein Himbeereis
essen oder ich konnte nach Mailand fliegen und vom Dom ein Foto schiessen.
Ich wiinschte mir, ich hitte meinen Job noch, ich wire noch immer dabei, die
Riume von Mobelhidusern und Kleidergeschiiften einzurichten und auszu-
schmiicken, und abends wiirde ich Volleyball spielen und danach mit meinen
Freundinnen in einem Café Cuba Libre trinken. Ich wiinschte mir, die Kinder

meiner Schwester wiren die einzigen Kinder, die mich etwas angingen, und
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meine Eltern wiirden lingst keinen Nachwuchs mehr von mir erwarten, ich
winschte mir, ich hatte selbst diese Erwartung aufgegeben, ich hitte Daniel
nicht kennen gelernt, ich hitte ihm nichts von der Schwangerschaft erzahlt, ich
wiinschte, ich hitte heimlich abgetrieben, ich wiinschte, das Kindlein wiirde
sich in Luft auflosen.

Die Chancen dazu stehen schlecht.

Ubrigens wirft man mir nichts vor. Ich bin eine vorbildliche Mutter. Die Kleid-
chen des Kindleins sind stets frisch gewaschen, seine Bettlaken ebenso, tiber sei-
nem Bettchen hingt ein altersgerechtes Mobile, in seinem Bettchen liegen drei
Stofttiere, eine Kuscheldecke und ein Babyfon. In der Wohnung ist es sauber
und ruhig, ich lifte zweimal am Tag und schalte die Heizung auf zweiundzwan-
zig bis vierundzwanzig Grad. Wenn das Kindlein Pieps macht, komme ich
gerannt, ich wickle es regelmaissig, ziehe es warm an, fahre mit ihm im Kinder-
wagen durch den Park spazieren. Aber ich kann es nicht lieben. Ich kann es
nicht knuddeln, es nicht in meinen Armen wiegen, nicht in Babysprache blub-
bern und brabbeln, ich kann es nicht lieben. Ich spiire nichts. Nicht, wenn ich
es ansehe, wenn es mich ansieht, wenn ich es bertihre, ich bin nicht zur Mutter
gemacht.

Mit dem Kleinen hat das nichts zu tun, mit ihm stimmt alles. Er ist gesund und
aufgeweckt, alle finden ihn niedlich, meine Mutter hat gesagt, ich hitte Gliick
gehabt, er sei ein friedliches Kerlchen, ich sei ganz anders gewesen, hitte viel
geschrien und sie nachts dreimal geweckt, elf Monate lang. Auch mit dem Stil-
len hatte ich Gliick, die Milch ist mir nur so in die Brust geschossen, der Kleine
nuckelt sanft daran, auch hier keine Schwierigkeiten, kein Mangel, keine Ent-
ziindungen, kein unzufriedenes Baby.

Vielleicht ist das das Problem: Ich habe zu viel Gliick.

Ich habe in meinem Leben immer nur Gliick gehabt, und dieses Gliick habe ich
fiir selbstverstindlich genommen. Nie war ich dankbar dafiir. Und jetzt schlagt
das Karma zu. Wenn du, womit du so reich beschenkt wirst, nicht ehren kannst,
verdienst du es nicht. Zack, da hast du’s, das Ungliick, jetzt schau mal, was dir
dazu einfillt.

Mir fallt nichts dazu ein.

Seit drei Wochen fillt mir nichts dazu ein.

Nichts.

Isabelle Stamm hat ihre frithe Kindheit in Lausanne und Kanada verbracht,
ehe sie mit den Eltern in den Aargau zog. Heute lebt sie in Granichen und
Prag. Mit ihrem Manuskript Der Fischerkénig ist die junge Autorin vom
Aargauer Kuratorium 2005 mit einem Beitrag ans kiinstlerische Schaffen
ausgezeichnet worden.
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