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Jürg Steiner

Zeit und Leben. Texte aus dem
Schreibmaschinengebiet

Nach dem Erscheinen seiner Aufzeichnungen mit dem Titel «Dämmerung» in

den Aarauer Neujahrsblattern im November 2001 wurde Jurg Steiner keinen

Monat spater in der «Aargauer Zeitung» von einem begeisterten Redaktorder

Titel eines «Aarauer Literaturpreistragers» verliehen. Zu Recht, denn ]urg
Steiner ist nicht nur ein launiger Erzähler, er ist auch ein Meister der Sprache, die

sich bei ihm durch Genauigkeit, Schwung und rhythmische Leichtigkeit
auszeichnet. Regelmassig schreibt er aufdem Hungerberg: kleine Prosaskizzen,

Kritiken, Gedichte, Aphorismen, Miszellen, Miniaturen, Notizen. Er schreibt fur
sich - meist in den «frühen Nachmittagsstunden, den schwersten Stunden des

Tages» -, und nur wenige Menschen haben bis heute Einblick in dieses reiche

«Schreibmaschinengebiet». Die Aufzeichnungen sind seit seiner Pensionierung

vor sechs Jahren stetig gewachsen und füllen mittlerweile fünfumfangreiche

Bande. Seine Spezialltaten sind subtile Reflexionsgedichte - oft aufs Minimale

reduziert und in einfache Form gefasst - sowie pointiert abgefasste Aphorismen:

«Wir sterben als Geschöpf das wir schon immer gewesen sind, und als Person, die

wir geworden sind.» Schreiben - als eine Form des Spiels - ist fur den Einzelganger

vom Hungerberg zur Existenzform geworden. (Fridolin Stahlt)
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I Prosa: Aufzeichnungen und Aphorismen

Aphorismen sind das Kurzfutter der Literatur. Ihr Nährwert ist gering. Nach

dem fünften Häppchen erinnert man sich schon nicht mehr an das dritte.

Umso erstaunlicher ist es, wie gierig wir diese kleinen Dinger verschlingen - wie

spanische Nusschen!

Warum bleiben Gedanken so schlecht haften? Weil sie kein «Fleisch», keinen

«Korper» haben.

Wer jahrelang Gedanken aufschreibt, stellt eines Tages fest, dass der Kreis, in

dem sie sich bewegen, einen bestimmten Umfang nicht uberschreitet. Sehr

selten stellt sich ein Gedanke ein, der Neuland betritt.

Ich weiss nicht genau, warum ich mir einen Gedanken notiere und einen
anderen nicht. Wahrscheinlich entscheidet darüber ein Wertgefuhl, das über die

Relevanz des Gedachten wacht. Dieses Wertgefuhl kann trugen. Ein Gedanke,

der mir wichtig schien, erweist sich beim spateren Wiederlesen als dürftig, was

wiederum nicht heisst, dass ihn ein fiktiver Leser nicht gut finden konnte.

Der Zwang ernährt sich von der Dauer. Er mag es nicht, wenn wir uns

unverzüglich fugen.

Nie sagt man über den Zwang etwas Gutes! Nie gestattet man sich die Einsicht,

dass der Zwang uns auch schützt!

Rilke, der feine Geist, wünscht sich, uns, jedem einen «eigenen» Tod. Ich ahne,

was er damit meint, und kann es würdigen. Trotzdem: Die Tatsache, dass wir
den Tod (das Sterbenmussen) all der Unzahligen, die uns vorangegangen sind,

repetieren, ist als Sterbehilfe nicht gering zu achten. Der Tod, scheint mir, kümmert

sich um die Einzigartigkeit eines Menschen weit weniger, als Rilke es sich

erhofft hat. Der Tod, der grosse Gleichmacher, halt es nicht mit den Subtilen.

Wenn es ein Gluck im Unglück gibt, dann musste es eigentlich auch ein

Unglück im Gluck geben - eine bittere und äusserst unauffällige Logik. Das

Unglück im Gluck gehört zu den verborgensten Dingen im Seelenleben.

Alltagsasketen - ich kenne welche - sind Meister der Selbstfursorglichkeit. Kleine,

lasterfreie Heilige, die nie Gefahr laufen, das Wenige, das sie sich gönnen,

mit anderen teilen zu müssen.
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Kleine Laster sind die Eintrittspforten der Liebe. Vor den Lasterlosen zuckt die

Liebe zurück.

Anders als die Tugend scheut das Laster das helle Tageslicht. Was, frage ich, soll

daran unschicklich sein? Ein etwas feineres Gespür fur Diskretion stunde auch

der sich sonnenden Tugend nicht schlecht.

Weil man Aphorismen sofort vergisst, muss man sie immer wieder lesen.

Beispielsweise Schopenhauers «Aphorismen zur Lebensweisheit». Aphorismen
sind unaufdringliche Lebensbegleiter, kleine Kristallisationen im ewigen Strom

der Assoziationen und halben Gedanken.

Traum. Ich sitze als alter Mann im Deutschen Seminar an der Uni Zurich. Es

werden Textstellen besprochen, in denen der «Zeitbegriff» eine entscheidende

Rolle spielt. Plötzlich sagt jemand in meinem Rucken: «Es gibt ja gar keine Zeit

mehr!» Ich erwache und stelle fest, dass mich die Absurdität des Satzes nicht im

Geringsten irritiert.

Die Kleider, die wir getragen und ausgetragen haben, sind ein Stuck unserer

inneren Biografie. Noch heute, mit 67 Jahren, trage ich an heissen Sommertagen

im Garten eine verwaschene hellgrüne Kadettenturnhose, die ich als Zwölfjähriger

bekam. Sie wurde aus «Weitsicht» so gross gekauft, dass ich sie nie aus-

wachsen konnte. Ich erinnere mich genau an die Pein, die ich als Bub empfand,

wenn ich zu grosse Kleider tragen musste. Die «kurze» blaue Manchesterhose,

die so lang war, dass ich sie mir von den Hosensacken aus standig über die Knie

ziehen musste, verfolgt mich bis an mein Lebensende. Ich hatte um sie bestimmt

ein Jahr lang gebettelt, sie war ein Traum von mir gewesen. Nun endlich hatte

ich sie und war tief unglücklich, weil sie nicht passte; sie war zu lang und blieb

zu lang. Auf diese Weise ist mir die Freude an Kleidern früh vergällt worden,

und die Freude ist nie mehr zurückgekehrt. Es braucht Jahre, bis ich mich dazu

uberreden lasse, ein Kleidergeschaft zu betreten.

Nicht immer bedruckt es uns, wenn wir uns missverstanden fühlen; es gibt
auch Missverstandnisse, die uns schmeicheln.

Nicht das, was fest steht, sondern das, was zu kippen droht, ist spannend. Stets

sind wir leise enttauscht, wenn das, was auf der Kippe steht, letztlich doch nicht

kippt.

Was ware die dramatische Kunst ohne die Kippe, ohne die schlimme oder

gluckliche Wendung!
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Ich stosse auf das Wort «Sollbruchstelle». Ich frage mich sofort, wo ich, wenn
ich breche, brechen soll.

Auf dem Autobahnzubringer uberholt mich, von rechts kommend, ein junger

Mann, biegt abrupt ein und stoppt vor dem Rotlicht. Ich sage zu meiner Frau,

die neben mir sitzt und erschrocken ist: «Der Mensch - ich meine das

Geschöpf - ist wahnsinnig.» Meine Frau sagt: «Der Mensch ist eine Episode.»

«Hoffen wir's», sage ich.

Das ethische Minimum: schonend leben; nur brauchen, was man tatsachlich

braucht. Das heisst, dass wir in unseren Breitengraden unter dem ethischen

Minimum leben.

Die Affekte altern nicht. Im Affekt reagiere ich, wie ich als Kind reagiert habe.

Ich nehme an, dass auch die Seele nicht altert.

Der Mensch scheitert hauptsachlich an zwei Problemen: am Erkenntnisproblem

und am Machtproblem. Die beiden sind innerlich verbunden. Wir scheitern

am Zweiten, weil wir am Ersten scheitern. Und am Ersten scheitern wir,
weil wir unsere Stellung in der Schöpfung nicht begriffen haben. Wir fuhren

Krieg, statt zu schützen.

Warum ist das Wasser nass? Woher kommt der Wind? Warum müssen die

Menschen sterben? - Kinderfragen sind darum oft lastig, weil sie die Erwachsenen

daran erinnern, wie schnell sie mit den grossen und kleinen Wundern der

Schöpfung fertig geworden sind.

Mir ist einer, der glaubhaft zweifelt, lieber als einer, der zweifellos glaubt.

Zum rauschenden Sieg, den alle so heben, tritt unbemerkt der stille Sieg: der

Sieg des Nichtwollens über das Wollen, des Verzichts über die Gier.

«Der überlegene Mann hingegen braucht keine Frau. Seine Wollust bedarf keiner

sexuellen Inbesitznahme. Eine Frau aber, selbst eine überlegene, konnte

dies nie fur sich geltend machen. Die Frau ist zutiefst sexuell.» (Fernando Pes-

soa, Das Buch der Unruhe)

Was Pessoa behauptet, glauben Manner, dumm, wie sie sind, seit Jahrhunderten,

weil sie wünschen, dass es so ware. Sexuell «bedürftig» sind nicht die Frauen,

sondern die Manner. Sexualität ist nicht das «Wesen» der Frau. Viel mehr ist

die Sexualität eines ihrer Mittel - oft das nahe liegendste - sich den Mann ge-
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fugig zu machen, eine Art Machtersat/. Aber auch das ist naturlich nicht die

ganze Wahrheit, höchstens einer ihrer Aspekte. Sicher scheint mir nur, dass im

verschlungenen Spiel der Sexualität nicht der «Liebe», sondern der Macht die

Hauptrolle zufallt

Klotho, Lachesis, Atropos: die drei Schicksalsgottinnen der Griechen! Die Erste

spinnt den Lebensfaden, die Zweite teilt das Los zu, die Dritte schneidet den

Lebensfaden ab. Welch ein Dreigestirn! Mich berührt, dass es Frauen und keine

Manner sind, die über unser Schicksal befinden. Geburt und Tod und was

dazwischen liegt, sind weibliche Domänen; die Manner sind nicht «eingeweiht».

Ihre Daseinsberechtigung beschrankt sich aufs Zeugen und Kämpfen, fur alles

Übrige sind sie nicht recht zu gebrauchen; auch erwachsen bleiben sie Kindel,

der Hege und Pflege, des Trostes und Lobes bedürftig. Sie gleichen dem Wind,
der über die Meeresoberflache streift, erregbar erregend, Sturm entfachend,

dann wieder erlahmend, dem Spiel, dem Rausch, dem Nichtstun ergeben. Nie

gelangen sie hinunter zu den stillen Gewalten, die in der Tiefe hausen. In

Goethes Faust II heissen diese «Mutter», und einiges deutet daraufhin, dass sie

alter und machtiger sind als die chthonischen Gottheiten Gaa und Pluton. Folgt

man Goethe, lasst sich der «Gang» zu ihnen nur mit magischen Mitteln

bewerkstelligen Vor ihr Antlitz zu treten muss furchtbar sein. Möglich, dass Faust

von ihnen die Quittung erhalt fur sein hochfahrendes Streben nach Allwissenheit

und fur die Zerstörung eines unschuldigen Geschöpfes. Nichts durfte den

«Muttern» heiliger sein als das Leben in nuce, nichts verdammungswurdiger als

der Wahn, die Vernichtung des Lebens im Keim könne dank gutigen himmlischen

Machten der Strafe entgehen. Vor der unerbittlichen Strenge der «Mutter»

/erbirst unser Tun und Trachten in nichts, und unser anmassendes Reden über

«letzte Dinge» piallt an ihnen ab, als sei es das Geplapper eines Kindes.

Am intensivsten ist das Zeitgefühl in der Kindheit und im Alter. Zukunft und

Vergangenheit wirken seltsamerweise starker auf uns ein als die Gegenwart.

Kindheit und Alter üben sich im Warten

Eigenartig, wie selbstverständlich wir nut der Zeit rechnen, die noch nicht ist.

Was geschieht eigentlich mit der Zeit, nachdem sie vergangen ist? Und was tut

sie, bevor sie kommt? Kinderfragen'

Der 'lag kommt, und der Tag geht. Was habe ich heute gctan? Nach dem Aufstehen

habe ich gefrühstückt, die Zeitung gelesen, dann im Garten einen Rosenstock

gepflan/t, einen Busch geschnitten, die Treppe vor dem Hauseingang

gewischt, ein kleines Mittagessen eingenommen, bis in den Abend hinein an
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«Aufzeichnungen» herumgebastelt Hat mein bisschen lun einen Sinn? Ja Eine

Bedeutung? Nein Und trotzdem werde ich das Bisschen morgen wieder tun
Wer die Bedeutung eines Tuns über dessen Sinn stellt, schmälert den Sinn

Machtsysteme schwanken immer zwischen Unflexibilitat und Scheineffi/ienz

Nach Friedrich Durrenmatt ist ein Machtsystem erst dann perfekt, wenn sich

die in ihm Eingesperrten völlig frei fühlen

Beim Bau eines Machtsystems wird immer mit dem Dach, nicht mit dem

Fundament begonnen

Systeme sind lebensfremd, darum Mannersache

In allen Systemen, nicht nur m gesellschaftlichen, steckt etwas Gewalttatiges

Die dritte industrielle Revolution, die elektronische, vollzieht die endgültige

Wende hin zum System Seelenklimatisch gesprochen fuhrt sie uns in den

Winter

Ware der Mensch ein systematisches Wesen, wurde er nach dem Unsystematischen

suchen

Viele 1 eute glauben, dass das Geniale sich an den «Einfallen» des Kunstlers

erkennen lasse Daran ist etwas Im «Berghof» zu Davos wird täglich vorschrifts-

gemass Fieber gemessen Joachim Ziemssen hat Temperatur, bald auch - aus

Sympathie oder weil die Höhenlage «reizt» - Hans Castorp Aber die beiden

sagen nicht «Temperatur», wenn sie 37,4° messen, sondern «Tempus» Wer den

«Zauberberg» von Thomas Mann ein wenig begreift und liebt, wird diesen

«Einfall» restlos bewundern, denn er stellt wie mit Zauberhand die Verbindung

her zwischen der lauernden Fatalität der Krankheit und dem Generalthema des

Romans der in der Routine des Sanatoriumalltags erstarrenden, gleichsam

absterbenden und gerade darum rasend verfliegenden Zeit Was bei Thomas

Mann so leicht daher kommt, dass man es als Witz abtun konnte, ist, einem

einzigen launigen Wort anvertraut, der Schlüssel, der uns das tor zu den

Abgründen des Lebens öffnet Dieser Einfall ist genial1

Fs ist nicht auszumachen, welche Menschen uns im t eben mehr vorangebracht

haben |ene, die uns hartnackig kritisiert, oder jene, die uns kritiklos angenom

men haben Dei Verstand entscheidet sich eher fur die Fisten, das Gefühl ehei

fur die Zweiten
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Das Bündel, in dem wir unsere Ansprüche, Erwartungen, Wunsche und

Hoffnungen durchs Leben tragen, wird mit dem Alter leichter. Es ist fur mich keine

frage, wer den Gewichtsverlust deutlicher spurt: derjenige, dessen Bündel zu

Beginn voll gepackt war, oder derjenige, der schon immer mit leichtem Gepäck

auf die Reise ging.

Dem Tod schmecken die nicht nrude Gewordenen besser als die Sterbens-

müden.

Mein Grossvater väterlicherseits, von dem ich eine Portratfotografie besitze, die

ihn als etwa Sechzigjahrigen zeigt, war ein stämmiger, in sich gekehrter Mann

und ein Schweiger. Und gescheit sei er auch, pflegte meine Mutter respektvoll

zu sagen, er habe nur dumm geheiratet, eine spate Schone ohne Format, das

Grosi im Jammertal, wie wir sie spottisch nannten. Worüber mein Grossvater

schwieg oder ob er nur schwieg, weil er früh schwerhörig geworden war und das

meiste, was um ihn herum geredet wurde, nicht verstand, wusste ich als Schulbub

nicht. Erst viel spater, als er langst tot war, ahnte ich, dass er nicht nur

schwieg, weil er ein Schweiger und schwerhörig war, sondern dass es in seinem

beben nicht viel gab, worüber zu sprechen sich lohnte. Er war ein Kleinbauer

im Seetal, der auf dem Gutlein seiner Vorvater sitzen geblieben war und der den

mageren Ertrag der Landwirtschaft als Maurer im Stundenlohn aufbesserte.

Ihm muss früh klar geworden sein, dass es fur sein Heimeth (12 Jucharten,

4 Kuhe) keine Zukunft gab, auch dann nicht, als er es zu Beginn des Zweiten

Weltkriegs seinem jüngeren Sohn Paul, der mein Pate war, ubergab. Und so

kam es dann auch. Heute steht das alte, nicht mehr bewohnte Bauernhaus

verlottert da und wartet auf den Abriss. Mein Grossvater beschwieg, so nehme ich

heute an, die Mühsal eines in harter Albeit aufgezehrten Lebens, das wenig
Freuden kannte. Wenn es hoch kam, leistete er sich am Sonntagnachmittag ein

Schopplein Roten im Wirtshaus am See, und spater sagte man mir, er habe einzig

darüber so etwas wie Genugtuung empfunden, dass es ihm gelungen war,

seinen jüngeren Geschwistern und seinem alteren Sohn eine gute Ausbildung

zu ermöglichen und dank ertragreichen Kirschbaumen schuldenfrei zu werden.

Schuldenfrei werden - das war ein Ausspruch, den ich als Junge in meiner

Familie des oftern horte. Mein Vater erwähnte bei jeder Gelegenheit, sein Vater,

mein Grossvater, habe ihm eingeschärft, man dürfe kein Haus bauen, wenn

man das Grundstuck nicht bar bezahlen könne, und darum habe ihm sein Vater,

als es so weit war, das Geld fur das Grundstuck bar in die Hand gedruckt -
4500 Franken - schwer abgerackertes Geld! Geblieben sind mir aus dem gross-

vaterlichen Erbe vier kleine Wiesenstucke, die einmal im Jahr von Pachtern

gemäht werden. Von den ertragreichen Kirschbäumen steht keiner mehr.
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Der Cii ossvater hat mir nie gesagt, was er von mir hielt, ich war ja erst ein Bub

Aber stets am letzten Ferientag, den ich bei ihm und Onkel Paul verbrachte, trat

er, kurz bevor ich gehen musste, an den Stubensekretar, zog ein Schubfach, griff
hinein und druckte mu wortlos einen glanzenden Funflibcr m die Hand Seme

noch im hohen Altei wachen, hellen Augen ruhten auf nur, und ich spurte ge

nau, dass ich ihm gefiel

Fm halbes Jahr vor seinem Tod hackte sich der Grossvatei beim Holzspalten
den halben Daumen ab Als die Wunde kaum blutete, sagte er, sein Schweigen

brechend, es gehe mit ihm zu Pnde, die Kraft 1 eiche nicht einmal mehr zum
Bluten

Fr staib wie seine Vorvater im kleinen Stubchen neben der Wohnstube Auf

dem Stei bebett liess er seine Frau, das Grosi im Jammertal, nicht mehr zu sich,

dagegen duldete ei mich, den Buben, gern Er lag still da und schwieg Sem Tod

erschütterte mich, er würgte mich, ich hatte vom Tod bis anhin nichts gewusst

Ich wai 12 Jahre alt Als ich im Krematorium die Urne erblickte, m dei Gtoss-

\ aters Asche lag, kam das Würgen wieder, ich fühlte dumpf, dass meine Kindheit

zu Ende wai

Wer den Andern leichter verzeiht als sich selbst, kann kein ganz gewöhnlicher
Mensch sein

Wei veizeiht, lasst sich herab Im Verzeihen steckt ein Gefallt, das mir nicht

gefallt

Schon Montaigne hat gesagt, dass alles Unerspnesshche im privaten wie im
öffentlichen L eben daraus fliesse, dass die Menschen «zu gut von sich denken»

Dass es das «richtige», dem aussetlich wie innerlich Schonen verpflichtete I e-

ben gibt, habe ich intensiv gespurt, als ich mit 19 Jahren Stifters «Nachsommer»

las Frst viel spater ging mir auf, dass der «Nachsommer» ein Traum vom «rieh

tigen» 1 eben ist, geträumt und niedei geschrieben von einem, dei das Leiden an

der Bi uchigkeit des Richtigen und Schonen bis zur Neige, bis hm zui Selbstzer-

storung ausgekostet hat Es geht also - und das ist keineswegs abschätzig ge

meint - um Kompensation Die Dichtung muss geben, was ein schmerzlich

veikummertes, m Verbitterung mundendes leben nicht gewahrt Diese

Erfahrung teilte Stiftci übrigens mit C F Meyer, dessen dichterische Traume von

heroischer Tat und geschichtlichen Glosse auch dazu dienten, der kränkelnden

Verkui7ung und Untuchtigkeit int wirklichen 1 eben zu entfliehen Ich vei mute,

dass letztlich alle schöpferischen Werke auf Kompensation beruhen, das

heisst, dass sie ihre Fntstehung nicht einer Fülle, sondern einem Mangel ver

danken Voll gelebtes I eben fuhi t nicht hm zu Kunst

99



Rat an den Aphoristiker Wenn du zwei Worter zur Auswahl hast, wähle das

kleinere, wenn drei, das kleinste1

Die kleinen Worter sind wertbeständiger als die grossen, sie haben weniger zu

verlieren Ihre Unscheinbarkeit schut/t sie

Der Geist tendiert zum Finalen, die Seele zum Zyklischen

Das Zyklische hat nichts zu tun mit der «ewigen Wiedel kehr des Gleichen» Das

Zyklische entspricht nicht dem geschlossenen Kreis, es entspricht der offenen

Spirale Was einmal war, wird nie mehr so sein

Nichts verkur/t die Zeit mehr als die Gliederung in Sekunden, Minuten, Stunden,

Tage, Wochen, Monate, Jahre Wahrscheinlich hatte ich das Gefühl, bereits

eine Fwigkeit gelebt zu haben, wenn ich nicht durch die Gliederung der Zeit

hindurchgejagt worden ware

Die Kindheit erscheint uns darum so lang, weil ihr die zeitliche Pemgliederung

fehlt, das Alter darum so kurz, weil wir mit jeder Stunde rechnen

Ich trete vor die Hausture, ich will in die Stadt Soll ich den etwas längeren Weg

treppaufwarts oder den direkten treppabwarts nehmen7 Ich schwanke, dann

nehme ich den treppabwarts, weshalb, ist mir nicht klar, wahrscheinlich aus

Bequemlichkeit Am südlichen Bruckenkopf halte ich an, ich schwanke, ob ich das

Grunlicht abwarten odei noch bei Rot die Strasse uberqueren soll Ich

uberquere bei Rot Drüben habe ich ein gutes Gefühl Trotzdem Ich habe

geschwankt, denn das Rot ist machtig, es erwartet, dass wir gehorchen, und rechnet

mit einem kleinen Gewissensbiss, wenn wir's nicht tun Nach den ersten

erledigten Kommissionen schwanke ich, ob ich mit in dei «luchlaube» einen

Kaffee genehmigen will Ich verschiebe den Fntscheid, weil ich weiss, dass mich

der Weg nochmals hier vorbeifuhren wird Vielleicht dann

Wenn ich nur wusste, wai um ich in der letzten Zeit so oft schwanke' Die meisten

Menschen entscheiden doch schnell int Alltagsleben, schnell und gedankenlos

Warum nicht ich7 Hat das mit meiner Unausgelastetheit zu tun, damit,

dass nur keine Schulglocke mehr lautet, dass die meisten meiner täglichen

Pflichten unbedeutend geworden sind7 Oder gemesse ich einfach die Offenheit

des Tages, das süsse Pro lieg des Rentners7 Wenn ich das wusste' Aber wenn ich

es wusste, ware die kleine innere Spannung dahin, die sich bei jedem Schwanken

einstellt So oder auch anders zu können, mich vor augenblicklichen knt-

scheidungen zu drucken, ohne nachteilige Folgen befurchten zu müssen - fahre

ich morgen nach St Ursanne oder erst ubeimorgen7-, diese sich anbietenden,

gleitenden Möglichkeiten erinnei n mich, ob ich sie ergreife odei nicht, an eine
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Zeit, die weit zurück liegt, an die schweifenden Jahre der Kindheit, deren

Morgenrote nun hinuberwinkt in die Dämmerung des Alters.

Die «Tuchlaube» ist gut besetzt. Ein bisschen viel Leute, denke ich. Bestimmt ist

die «Neue Zürcher» nicht frei. Aber ein Kaffee ware nicht schlecht. Ich spähe

nochmals durch die grosse Frontscheibe. Ein Tischchen ist unbesetzt, aber

sonst-zu viele Leute, denke ich. Denke ich das, damit ich meinem Schwanken

ein Ende bereiten kann? Was nun also? Gehe ich hinein oder nicht? Ich gehe

nicht - zu viele Leute An der Ecke beim Metzger Speck, dort wo's hinunter

zur Brücke geht, erfasst mich ein kalter Windstoss aus Nordwest. Der Herbst ist

da. Heute Abend werde ich die Heizung einschalten. Ganz bestimmt!
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II Verse

Anleihe

Das Reimgeschaft

lauft nicht /ur/eit,
die Reime sind /erschlissen;

der Dilettant,

stets reimbereit,

scheint nichts davon zu wissen.

Die Erde träumt,
als ob sie musst,

ver/uckt im ßlutenschimmer

vom Himmel, der

sie «still gekusst»-
das ist vorbei-fur immer!
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Die Seele

In den Zügen und Gebärden,

die durch sie lebendig weiden,

fassen wir sie nicht.

Wenn im lode sie versiegelt,

was int Antlitz sich gespiegelt,

ahnt man ihr Gesicht.
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Unsterblichkeit.

Als Widerschein der Sterblichkeit

ein Ruckschluss- und nicht mehi1

Ich bin ein Kind der Erdenzeit

und hoffe nicht /u sehr.

Ich zweifle, ob ich einer bm,

der nicht zu Recht vergeht

Wo läge, frag ich, mein Gewinn,

wenn jeder aufersteht

104



Die Vergangenheit

Was eben noch im Lichte stand,

verblasst zum Dunkel hin,

aus Zukunft, die ein Ende fand,

zieht sie den Hauptgewinn

Der Zahn der Zeit, gefrassig, scharf,

versorgt sie wirkungsvoll

mit Nahrung, deren sie bedarf,

damit sie wachsen soll

Vergangenheit, du Grab der Zeit,

aus dem Vergessen winkt1

Du bist em Meer, so tief, so weit,

in dem, was wird, ertrinkt
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Die Gegenwart

Die Gegenwart-ob es sie gibt,

darüber herrscht ein Streit,

weil, was sie fasst, sogleich /erstiebt,

fehlt ihr die Haltbarkeit

Die Gegenwart gleicht einem Sieb,

durch das der Zeitstrom rinnt
Zum Strom im Sieb passt der Beschrieb

Er endet und beginnt

Die Gegenwart bleibt niemals stehn,

sie sagt Ich bin so frei'

Was auch geschieht-es ist geschehn-

es ist bereits vorbei'
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Die Zukunft

Ihr Wesen scheint uns rätselhaft,

sie hat auch kein Gesicht.

Was überdies Verwirrung schafft:

Sie hüllt sich ins Nochnicht.

Sie wartet lang, sie spart sich auf,

sie sträubt sich vor dem Jetzt.

Kein Wunsch beschleunigt ihren Lauf,

sie zögert bis zuletzt.

Doch wenn sie kommt, stürzt sie heran,

zu schnellem Tod bereit.

Sie bricht die Hülle, lost den Bann

und ist-Vergangenheit!
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Die Waagschalen

Sinkt die eine,

steigt die andere -
anders geht es nicht,

tragen beide

gleiche Lasten,

herrscht ein Gleichgewicht

Ubertragen

auf das Leben

Meist sind sie entweit
Ihass sie gleichgewichtig schweben,

ist die Seltenheit

Steigt der eine,

sinkt der andre -
anders geht es kaum

Dass sie beide

gleich schwer tragen,

bleibt ein schöner Traum
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Die Zeit

Was tut die Zeit?

Sie kommt, sie geht,

sie jährt sich in uns ein.

Was tut sie nicht?

Sie halt nicht an:

Was war, wird nie mehr sein.

Was ist die Zeit'
Ich weiss es nicht,

ich bin kein weiser Mann.

Das Schicksal zieht

aus ihr die Macht,

die keiner brechen kann.
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Sommer 2003

Wochenlang die gleiche Hit/e,

gnadenlose Glut,

durch die schmälste Mauerrit/e

dringt die Warmeflut.

Wochenlang das gleiche Feuer,

das die Krume sprengt;

unerbittlich, ungeheuer

loht es und versengt.

Ungewassert, ohne Nahrung

stirbt die junge Saat.

Zeichenhafte Offenbarung,
dass das Lnde naht.
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Das Pendel

Einmal leicht und einmal schwer

schwingt das Pendel hm und her.

Kräfte, die nach unten ziehen,

sind dem Aufschwung nur geliehen.

Einmal leicht und einmal schwer

ruckt das Pendel hm und her.

Weil die Kräfte langsam schwinden,

muss es schneller Atem finden

Was den Schnauf ihm nimmt,
ist dadurch bestimmt,

class, was m ihm schwebt,

nur vom Anstoss lebt.

tu



Das Fragezeichen

Rem ästhetisch, das ist klar,

stellt es sich vortrefflich dar.

Diesbezüglich kann kein Zeichen

sich im Ernst mit ihm vergleichen.

Wer es sieht, denkt unwillkürlich:

Irgendwie wirkt es figürlich.

Kopf und Rucken, schon geschwungen,

gleiten zu den Niederungen

einer Taille, die sich - schmal -
lost von ihrem Piedestal.

Doch /um Zeichen seiner Wurde

tragt das Zeichen eine Bürde.

Fs schaut rückwärts auf Gefragtes,

nimmt es auf und - ja - beklagt es,

dass die Dummen und Bequemen

es zuerst in Anspruch nehmen.

Warum? Weshalb? Wieso? Weswegen5,

Wozu? Womit7 Wofür? Wogegen?

Das geht so leicht, fast wie geschenkt;

es fragt sich schnell, wenn man nicht denkt!
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Das stete Fragen - und ob's taugt,
hat unser Zeichen ausgelaugt.

Es sehnt sich mehr und mehr nach Fragen,

die seiner Wurde Rechnung tragen;

nach Fragen, die den Missbrauch mindern,

wie die von Klugen und von Kindern.

Es sind die Fragen, die uns streifen

in Wundern, die wir nicht begreifen:

Warum wu werden und vergehn -
und was es braucht, das zu verstehn.
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Zur Einübung der Zeitstufen

Aus wird wird ist

und daraus war,

das ist uns allen sonnenklar.

Was sein wird

hat so lange Frist,

bis es dereinst gewesen ist.

ich sit/e da

und frage mich,

was gestern denn gewesen ist.

Schon gestern sass

ich sinnend da

und fragte, was gewesen war.

Und morgen schon,

/.u meiner Pein,

wird das, was wird, gewesen sein.
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Kinderart

Wo ich nicht bin,

mocht ich gern hin.

Bin ich dann dort,

zieht's mich gleich fort.

Ich mocht get n hm,

wo ich nicht bin.
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Alle Tage fliessen

Alle Tage fliessen

in das Meer der Zeit;

wahrend wir gemessen,

wachst Vergangenheit.

Alle Wege munden

in die Bucht am Fluss,

den aus dunklen Gründen

jeder queren muss.

Was uns drüben wartet,
meld ich auf Geheiss:

Es ist so geartet,
dass es keiner weiss.

116



Alter Mann

Mit jedem Jahr, das dir zerrinnt,
verkur/et sich die Frist;

du fragst bei jedem, das beginnt,

ob es dein letztes ist.

E>as letzte Wegstuck nimmt dich fort,

es schenkt dir keine Rast.

Es zehrt dich auf und endet dort,

wo du begonnen hast.
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's Puurehuus em Täli (für G. A.)

Deet cm chlime Tali

schtoht es Puurehuus.

Ober d'Johr het's gschetteret,

Pfaischter send verwetteret,
's Suner/iit luegt druus.

's Puurehuus em Tali

esch scho lang am And.

Nuut ine cha's erschottere,

nome die muend /ettere,

wo's no vor sech hand.
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's Chenderschpeel

Of em Plat/ vor de Chele

gsehsch Chender schpele.

Si wosse no nuut vo de choorze Ziit,
wie schnell sie em Alter dehende hit.

Du schtohsch ond luegsch ond tanksch debii:

Grad ais vo dene besch aumol gsii.

Ond denn gohsch wiiter, 's Speel esch uus,

dor d' Gass dorab zum letzschte Huus.
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D' Glogge

letz luute si aim zom letzschte Gang,

du waisch ned, wer er esch.

Sig's e Frau, es Chend oder sig's e Maa,

grad so lost sech ainisch d' Glogge aa,

wenn du a de Reihe besch.

Jürg Steiner war an der Neuen Kantonsschule Aarau als Deutschlehrer tatig. Er lebt seit seiner

Geburt in Aarau.
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