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Ruedi Hiny

Mit Hammer und Zange unterwegs

Einleitung

Der Waschtag hatte fiir mich Kindergarten-
schiiler immer eine besondere Bedeutung.
Es passierte etwas zu Hause in der alten
Stadtmiihle. Dann kam schon in aller « Herr-
gottsfrithe» die Wischerin Frau Wildi. Sie
wohnte am Firberplatz und hatte keinen
langen Arbeitsweg zu uns. Bevor sie zu uns
hinauf stieg, begab sie sich im Stadthotli
rechts die Treppe hinunter. Dort unten, ver-
steckt in altem Mauerwerk, war unser Holz-
keller und eine Treppe tiefer das Waschhaus.
Hier begann Frau Wildi ihr Tagwerk, indem
sie den grossen kupfernen Waschtrog be-
feuerte und unter Dampt setzte. Wenn alles
gut lief und das Feuer zog, kam Frau Wildi
zu uns hinauf in die Kiiche und tat sich giit-
lich an Kaffee mit « Contfitiire-Schnitte und
Anken». Ich schaute ihr dabei gern zu, weil
sie mit ithren ausgelaugten Hinden das Brot
«hickte», denn ihre Zihne waren nicht mehr
so stark, dass sie den «Brotrauft» beissen
konnte.

Meine Mutter war an diesem Tag auch voll
mit Hilfreichungen beschiftigt. Man muss
bedenken, dass letztlich die «Wischezei-
nen» iiber viele Stockwerke der laufenden
Miihle, auf die «Altane» zuoberst auf dem
Flachdach, getragen werden mussten.

Ich genoss die sich aus dem Waschtag erge-
bende Freiheit, denn es fehlte Mutter an der
Zeit, mich wie iiblich zu beaufsichtigen.
Also tat ich etwas, von dem ich wusste, dass
ich damit Mutter eine Freude machen

konnte. Ich wollte «Kommissionen» ma-
chen, weshalb ich dazu meine «Scheube»
und deren halbrunde vordere Tasche mit
meinen beiden Lieblingswerkzeugen fiillte:
einem Hammer und einer wihrschaften
Beisszange. Beide Werkzeuge fand ich
in Grossvaters ehemaligem Schneidertisch
in einer Holzkiste. Zwei bis drei krumme,
grosse Zimmermannsnigel nahm ich auch
dazu, aber die grosse schwarze Stoffschere
liess ich zuriick.

Von den Einkiufen mit Mutter kannte ich
die Innenstadt gut und wusste auch, wo sich
die weiter weg liegenden Liden befanden,
die wir nicht tiglich aufsuchten.

So begab ich mich auf meine Tour und war
froh, dass mir niemand den Auftrag gegeben
hatte, da oder dort «dret Vierlig gribne Teig»
oder «fiinf Vierlig Schwiinigs vom Hals
zum Brote» besorgen musste. Dieses da-
malige Gewichtssystem verursachte mir
beim Kommissionen-Machen manches Un-
gemach, denn kaum von zu Hause weg, sah
ich auf der Strasse etwas, was mich ablenk-
te, und schon wusste ich nicht mehr, welche
Menge ich, in Bruchteilen vom Pfund, be-
sorgen musste (Gott sei Dank wurden spi-
ter die neuen Masscinheiten mit Kilogramm
und Gramm eingefiihrt).

Die Metzgergasse hinaut in die Pelzgasse
und durch die Tore gelangte ich an den Zie-
gelrain. Auf der linken Seite standen auf
einer Stiitzmauer etliche hohe Altstadt-
hiuser mit schénen Giebeln. Zuoberst auf
Hohe der Vorstadt stand das Restaurant Hif-
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liger; ganz unten am Schluss der Stiitzmauer
war die Kiiferei Dietiker. Vielleicht in der
Mitte der dortigen Hiuserreithe hatte mein
Grossvater, Beck Hermann Hiny, seine
bekannte Bickerei. Seine zweite Frau, die
Stiefmutter von meinem Vater Hermann
und dessen Bruder Walter, war eine stim-
mige Bauerntochter aus dem Ziircher Ober-
land. Es bestand zwischen mir und Gross-
mutter kein zirtliches Verhiltnis, doch ich
achtete sie, weil sie besorgt tiichtig war und
ich ihr offenbar gefiel.

«Was, du chonsch allei» rief sie, als ich in
den Laden trat. « Wo isch s’ Muetti?» «Sie het
Woschr. «So so; was muesch ha?» Ich brach-
te es stockend und auch fragend heraus: «Es
Halbptiinderli Suurteig». Offenbar stimmte
meine Bestellung, und ich packte das Brot
samt losem Papier in die «Scheubentasche»
neben Hammer und Zange. Ungliubig
schaute mir Grossmutter zu. «Jetz gosch
aber weidli het, gill!l» Die letzte Ermahnung
verstand ich gut, aber meine Tour war noch
nicht fertig.

Ich begab mich weiter in die Vorstadt hinaus,
schaute noch begierig in die Auslage von
«Onkel Ernsti und Tante Emmi», die dort
ihre Konditorei betrieben, und querte in die
Obere Vorstadt. Die Milch- und Kisehand-
lung von Freis wurde von uns auch mal auf-
gesucht, denn man kannte sich. Wohl war
die Milchhandlung von Anliker in der Pelz-
gasse unser Hoflieferant, aber ab und zu
beriicksichtigte man eben die Freis. Auch
hier war man erstaunt, mich allein zu sehen.

Ich aber dachte an die gehdrten Ausspriiche
von zu Hause: «Freis hind eifach de bescht
Anke»; also verlangte ich «es Billeli Anke».
Auch dieses verschwand nach erstaunten
Blicken und Kopfschiitteln von Frau Frei in
der «Scheubentasche» unter Hammer und
Zange. «Los mer s’Muetti griiesse, aber
gosch jetz heily

Meinem «Gluscht» nach eigenen Unter-
nehmungen war aber noch nicht Geniige
getan. Es gab da ja noch weit vorn hier den
Aarauer Bahnhot. Den Weg dorthin kannte
ich auch. Jedes Mal wenn mein Gotti und
die Tantegotte von Luzern uns besuchen
kamen, holten wir sie dort ab und begleite-
ten sie zur Miihle.

In der Metzgergasse im Haus ecines bosen
Hausbesitzers namens « Hefti» wurden Mut-
ter und ihr Bruder geboren. Spiter erfuhr
ich, dass mein Gotti wegen Fehlverhaltens in
der Bezirksschule schon im zweiten Schul-
jahr auf die Strasse gestellt wurde. Er konn-
te dann eine Lehre als Lithograt beginnen
und wurde spiter bei der Gotthardbahn
Chefbeamter in der Abteilung fiir Karto-
grafie. Als Bihnler verfiigte er aber leider
iiber kein grosses Geschick im Zugfahren.
Er las den Fahrplan zu fliichtig, nahm den
falschen Zug und liess dann zuletzt noch
den Schirm oder den neuen Mantel im Zug
liegen. Mit anderen Worten mussten wir
manchmal lang auf unseren Besuch warten,
derweil in Mutters Kiiche das Essen ver-
kochte. Ich bekam dadurch Gelegenheit,
staunend das Ein- und Abfahren der Ziige
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mit den zischenden Dampfloks zu beobach-
ten und freute mich an dem herrlichen Rad-
werk samt Hebelgestinge der Loks.

In der Vorfreude auf dieses Dampf-Spek-
takel nahm ich den Weg durch die Bahn-
hofstrasse unter die Fiisse. Die elektrische
Trambahn der WSB auf meiner linken Sei-
te fesselte mich nicht stark. Thr Lirm und
«Gequietsche» tat in den Ohren weh; aber
dort im Bahnhof, halb unter der Perron-
iiberdachung, stand eine Dampflok und ver-
kiindete inimmer wiederkehrendem Rhyth-
mus ihr Lied «tigg-paff-tigg paff... tigg-
paff». «Gang ned so wit tire», mahnte der
ausgestiegene Lokfiihrer. Priifend umschritt
er seine Lok, hielt da und dort die Hand an
ein Lager, putzte ausgetretenes Ol mit den
Putzfiden weg und stieg wieder in den Fiih-
rerstand zum fleissig arbeitenden Heizer.
Er schaute nach hinten und wartete auf den
Abfahrtsbefehl, und dann hob er die Hand
zur Ledermiitze, griisste mich und stellte
die Hebel auf Fahrt. Gebannt sah ich auf die
Kolbenstangen und erschrak jedes Mal,
wenn das Antriebsrad mit Schlupf leer
durchdrehte.

Es war inzwischen spiter Nachmittag ge-
worden, und ich fiithlte, dass wahrscheinlich
die Wische hing und Frau Wildi nach Hau-
se gegangen war. Ich war miide und sehnte
mich mit meinen Einkiufen nach Hause.
Als ich ins Ochsengissli einbog, sah mich
Marili Biri. «Ruedeli, wo chonsch du her?
Sisueched di scho lang iiberall.» «I ha Kom-
missione fiir Muetti gmacht.»

Als mich Mutter sah, schien alles gut. « Aber
sig, worum bisch dervo gloffe? Mer hend
so Angscht gha - au de Vater het di gsuecht
— alli. Was hesch do no met brocht?» Das
«Halbpfiinderli» war noch ganz, aber das
Papier war ganz fettig. Das «Billeli Anke»
war von Hammer und Zange so maltraitiert
worden, dass man seine urspriingliche Form
nur noch erahnen konnte.

Es geht mir noch heute so. Mich fasziniert
eine unter Dampf stehende Lok derart,
dass ich beim Betrachten der ausdividierten
Hebelanordnungen, deren Geometrie und
Funktionen fast nicht mehr loslassen kann.
Gleiches passiert auf einem Raddampfer.
Die unbindige Kraft der herrlichen Kolben-
stangen auf die Kurbelwelle und Schautel-
rider lisst mich die Umwelt vergessen.
Manchmal denke ich, wo sind all die Min-
ner - Ingenieure und Mechaniker -, die
diese langlcbigen Wunderwerke schufen,
die wir heute noch bewundern. Der matte
Glanz des fein geschlichteten Stahls, die La-
ger mit den grossen Schmiernippeln; all das
sind in meinen Augen technische Wunder-
werke, die mein Geist erfassen kann. Glei-
che technische Wunder verbergen sich in
den Kleinstcomputern, aber ich kann deren
Funktionen nicht mit meinem Verstand
nachvollziehen. Thre Kraft und Geschwin-
digkeit ist immens und gigantisch und doch
ist mir der Kolben einer Dampflok greif-
licher. «Cest ¢a que je sais», um einen Aus-
spruch von Jean Gabin zu zitieren.
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